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Las madres dan cuenta de lo social y 

lo cultural de diversas maneras 

(¿De dónde vienen los niños? 

Maternidad y escritura en la cultura 

argentina, Nora Domínguez) 

 

Desde las primeras palabras con las que abre este ensayo, Nora Domínguez nos 

proporciona una de las principales claves para abordar su lectura. El verbo traer del título, 

nos explica, “arrastra en una sola idea el movimiento, la promesa de lo que viene y va a 

hacerse presente. Traer un mundo al mundo dice que algo nuevo es lanzado, algo que se 

desplaza y conmueve lo dado pero también lo abraza” (p. 5). Así, la investigadora y crítica, 

reconocida por sus aportes al campo de los estudios de género, nos acerca nuevas 

reflexiones en torno a la maternidad que dialogan con aquello que ya venía pensando 

desde algunas de sus investigaciones anteriores tales como ¿De dónde vienen los niños? 

Maternidad y escritura en la cultura argentina (2008).  

En este sentido, es importante recordar, como lo hace Domínguez al inicio de su 

ensayo, que durante los años setenta y ochenta varias feministas entendieron que era 

momento de empezar a hablar sobre la maternidad “poniendo en el centro la evidencia de 

que esa relación expresaba un malestar de la cultura que, hasta el momento, no había sido 

desmenuzado por las propias mujeres” (p. 9). A partir de entonces, han surgido 

emblemáticas producciones, tanto críticas como literarias, de mujeres que se convirtieron 

con el pasar del tiempo en nombres ineludibles a la hora de pensar a esta experiencia: 

Jane Lazarre, Hélène Cixous, Julia Kristeva, Adrienne Rich, Luce Irigaray, Luisa Muraro, 

por mencionar sólo algunas de las que nombra Domínguez. A pesar de ello, nos dice esta 

autora, el tema parece, hoy en día, haber sido desplazado de agenda. En este sentido, 

cabe preguntarnos “¿interesa perseverar entonces con esta reflexión cuando parece que 

la madre ha muerto como antes murió Dios o el hombre? (…) ¿A quién le importa sostener 

la conversación y cómo hacerlo?” (p. 9). Si en su anterior ensayo Domínguez se propuso 

hacer un exhaustivo paneo en torno a los modos en que las madres habían sido retratadas 

en la literatura y crítica argentinas a lo largo del siglo XX, en Traer al mundo el mundo: 

panoramas, el foco estará puesto en intentar pensar los modos en que lo materno se 

reformula “al enfrentarse con sujetos situados en condiciones de bio-poder y vulnerabilidad 

compartida y generalizada en contextos neoliberales” (p. 6). 

Entre ambos ensayos encontramos, sin embargo, una importante persistencia: la 

de pensar a la maternidad en, desde y junto con las ficciones literarias. La literatura es 

entendida por la investigadora como un espacio en el cual se construyen “mundos 
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heteróclitos, diversos y posibles que diseñan con los feminismos una zona importante de 

lo contemporáneo y le dan otro giro al gesto de traer el mundo al mundo” (p. 7). Desde la 

literatura, la maternidad puede ser pensada en oposición a ―y, por qué no también, en 

diálogo con― aquel modelo hegemónico que esta autora, en diálogo con sus 

predecesoras, ya comenzaba a delinear y definir en sus producciones anteriores. La 

escritura literaria nos abre la posibilidad de pensar otras maneras de habitar las 

experiencias de maternidad y maternaje frente a un contexto que deja cada vez más en 

evidencia la vulnerabilidad constitutiva de nuestros cuerpos.  

En este sentido, es importante destacar, como aclara Domínguez, que los relatos 

analizados en Traer al mundo el mundo: panoramas no siempre están protagonizados por 

“madres «propiamente dichas», espacios uterinos convencionales, ni tampoco vínculos 

que se reconozcan claramente y, como tales o, por lo menos en primera instancia” (p. 14). 

Las ficciones que comienzan a configurarse como respuesta al contexto contemporáneo 

buscan delinear maneras de pensar y habitar la maternidad que respondan a las 

necesidades propias de nuestro presente. Son ficciones que interpelan al futuro como 

tragedia ambiental, como es el caso de Mugre Rosa (2021) de Fernanda Trías; que 

proponen una disposición no binaria de cuerpos y afectos filiales, como en Las malas 

(2019) de Camila Sosa Villada; que establecen diálogos entre la maternidad y la 

animalidad, la depredación y la tortura animal, como en Fugaz (2019) de Leila Sucari; o 

que abren la posibilidad de “imaginar a los hijos como fuerzas evanescentes del capitalismo 

pero con voz propia” (p. 14), como en Sumar (2018) de Diamela Eltit. Si bien la maternidad 

ya no posee el lugar central que tenía antaño en las producciones teóricas de los 

feminismos actuales, es innegable que en la literatura las madres son multitud. En palabras 

de la propia autora, vemos que “hay una figuración habilitada, una especie de revancha 

por su ausencia en los siglos anteriores cuando era considerada menor, personaje 

lacrimoso, temáticamente insustancial, anodina para las ambiciones de los textos y los 

autores canónicos” (p. 15). Y en estas figuraciones de la maternidad, ya no nos 

encontramos con la imagen encapsulada y doméstica de la madre encerrada en el hogar, 

ni con la crítica y cuestionamiento a este modelo que comenzó a esbozarse a partir de los 

setenta y ochenta. Lo que aparece ahora, en un contexto de precariedad y violencia 

absoluta, es la experiencia de ―como dice Domínguez retomando la propuesta de Donna 

Haraway (2019)― armar familias que, de alguna u otra manera, busquen hacerle frente a 

este contexto signado por la incerteza.  

En cuanto a su estructura este ensayo está organizado en cinco capítulos o 

panoramas. La idea del “panorama” es retomada de Walter Benjamin y el análisis que este 

hace de los panoramas del siglo XX en tanto “superficies plásticas que representaban 
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mundos en simultáneo, sin jerarquía” (p. 7). Para pensar los mundos que configuran las 

ficciones analizadas en el presente ensayo, Domínguez busca retener esa idea de la 

simultaneidad de mundos y la opción de acceder a ellos desde diferentes perspectivas.  

En “Panorama 1: Títulos”, la investigadora nos sitúa en la elección realizada para 

dar nombre a esta investigación. Así, podemos ver que la idea de la genealogía, de retomar 

lo que otras han producido antes, también aparece como una persistencia en su propia 

escritura. Además de pensar en ficciones que, en cierto modo, se configuran como 

herederas de la producción crítica que les precede, para el título de su propio texto 

Domínguez retoma aquello que otras habían pensado y discutido antes. Traer al mundo el 

mundo era el título que un grupo de feministas italianas militantes de la diferencia, Diótima, 

había usado en 1996 para un libro que buscaba el reconocimiento de lo materno en tanto 

valor emancipatorio. La posibilidad de (re)pensar el lugar de lo materno en las condiciones 

de vulnerabilidad compartida en contextos neoliberales, entonces, está signada por 

aquellas reflexiones que sobre ello pudieron hacerse el siglo pasado: trae algo nuevo, que 

desplaza lo dado, como leíamos al principio, pero se embebe de él.  

En “Panorama 2: Feminismos”, el pensamiento dialogal y contextual en torno a la 

maternidad se retoma en el recorrido histórico realizado por Domínguez en relación a todas 

aquellas feministas que abordaron, de alguna u otra manera, esta problemática. Tal y como 

declara la autora:  

Los feminismos de diferentes épocas, latitudes, perspectivas políticas y con 

distintas ideas sobre los cambios sociales y personales contribuyeron 

sustancialmente a que pensáramos, viviéramos e imagináramos la maternidad de 

muy diferentes maneras porque supieron ver y explicar con acierto dónde estaban 

las trampas de un espacio ilusorio de poder y autonomía para las mujeres (p. 8).  

 

Una vez identificadas aquellas trampas y cuestionado el modelo hegemónico de la 

maternidad que estas escritoras entendieron debían corroer, las preguntas que se abren 

en relación a la idea de traer un nuevo mundo al mundo son otras. Entre ellas, destacamos 

aquellas que se nos proponen en este lúcido ensayo: “¿Cuál es el convite de estos sujetos 

bajo condiciones de una vida neoliberalizada y precarizada?” (p. 13). Es decir, ¿a qué 

mundo estamos trayendo a esas nuevas vidas? Y, una vez que esto sucede, ¿qué nos 

ofrecen esos nuevos mundos creados?, lxs nuevxs niñxs. “¿Qué universo configura su 

novedosa presencia?, ¿cómo se ensambla ese comienzo con lo dado, lo precario y 

vulnerado?” (p. 12).  

En consonancia con lo propuesto en el capítulo anterior, en los panoramas 3 y 4, 

“Escritoras con antenas maternas” y “El archivo se ordena provisoriamente”, Domínguez 

traza la genealogía de aquellas escritoras ―nacionales algunas y otras no, pero siempre 

latinoamericanas― que han tomado a la maternidad como empresa narrativa. El tercero, 
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el de las escritoras con antenas maternas, se centra en la experiencia de aquellas que, 

desde finales del siglo pasado, han configurado mundos en los que las “sintonías y 

preocupaciones femeninas” (p. 16) se encuentran con preocupaciones políticas y sociales. 

Se hace especial hincapié en tres escritoras que se han encargado de organizar mundos 

en los que las “voces maternas puntearon como contemporáneas las claves trágicas de la 

historia y cincelaron el orden político de estas cuestiones para la cultura” (p. 16): María 

Teresa Andruetto, María Moreno y Tamara Kamenszain. Tras un breve recorrido por su 

labor escritural, Domínguez afirma que estas “antenas maternas” también pueden dirigirse 

hacia ensayos como el escrito por la chilena Lina Meruane titulado Contra los hijos. En 

este, la preocupación política y social se centra, por un lado, en las presiones que se 

ejercen sobre las mujeres para convertirse en madres y, una vez que algunas llegan a 

serlo, en el imperio de lxs hijxs que ha ido construyendo nuestro mundo contemporáneo en 

el que estxs se convierten en pequeñxs dictadorxs del hogar.  

En el cuarto panorama, por su parte, Domínguez se encarga de organizar a las 

escrituras contemporáneas acerca de la maternidad en cuatro grupos. El primero, ya 

mencionado en el anterior, sería el de aquellas escritoras con antenas maternas que 

comienzan a identificar a la maternidad como un problema cultural en los años de 

posdictadura. El segundo grupo sería el denominado “narrativa de lxs hijxs”, en el que las 

historias maternales se entrelazan con tramas familiares que las exceden. El tercer grupo, 

nos explica la autora, es aquel conformado por los relatos que “ensayan ideas sobre otros 

aspectos o dimensiones en las que lo materno actúa o interviene como filtro, apertura, 

drenaje de otros sentidos sociales, políticos o culturales” (p. 22) en un intento de leer los 

ánimos de la época en la que se producen. Por último, el cuarto grupo sería aquel centrado 

en narrar las turbulentas relaciones entre madres e hijas. Relaciones que, como ya 

mencionaba Rich, resultaban sospechosamente ausentes en los discursos en torno a la 

maternidad en épocas anteriores. De este modo, la crítica nos propone un extenso corpus 

de narraciones que, de alguna u otra manera, toman como foco a la maternidad y prueban 

que, como ya mencionamos, en la narrativa contemporánea la presencia de las figuras 

maternas no se condice con su ausencia en las preocupaciones feministas de la actualidad.  

El último capítulo titulado “Panorama 5: Las novelas como configuración de 

mundos”, es el más extenso y se centra en el análisis de las cuatro ficciones previamente 

mencionadas. En él, Domínguez señala que ha elegido a escritoras que “están forjando un 

proyecto de escritura singular que se hace cargo de manera incómoda, crítica y 

perturbadora de ese modelo cultural casi inexistente” (p. 26), dedicándose a examinar cada 

una de estas novelas por separado. No me detendré en el resumen de cada uno de estos 

apartados, ya que vale la pena explorar lo que cada obra tiene para ofrecer, tal como lo 
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presenta la ensayista. Sin embargo, es importante destacar que en todas ellas se 

presentan experiencias de maternaje que buscan enfrentar las vicisitudes de un mundo 

marcado por la precariedad y la incertidumbre. Esto se manifiesta en diversas formas: 

desde la imagen de una reciente madre y su hijo en una marginalidad autoimpuesta, que 

se presenta como la única forma de proteger la condición precaria del niño (Fugaz), hasta 

la comunidad de afectos que se forma en torno al bebé abandonado en el Parque 

Sarmiento en Las malas; pasando por la catástrofe ambiental y la figura de la madre 

sustituta del niño enfermo en un mundo colapsado, como propone Mugre rosa; y 

culminando con “los hijos de condición difusa, sin materialidad biológica ni diferenciación 

sexual” que nos presenta Sumar. Todas estas ficciones nos ofrecen mundos alternativos 

que interpelan y desafían las narrativas hegemónicas de la maternidad y nos permiten 

reflexionar sobre un presente neoliberal que parece cada vez más incierto. 

De esta manera, podemos ver que si, como leemos en la cita que encontramos en 

el epígrafe, las madres dan cuenta de lo social y lo cultural de distintas maneras, Traer al 

mundo el mundo: panoramas nos pone en relación con estos nuevos mundos que la ficción 

configura para pensar(nos). En sus propias palabras: 

Quiero considerar también a la literatura como un espacio que construye (incluso 

en y dentro del borramiento actual de sus límites y especificidades como discurso e 

institución) mundos heteróclitos, diversos y posibles que diseñan con los 

feminismos una zona importante de lo contemporáneo y le dan otro giro al gesto de 

traer el mundo al mundo. Lo que traen los textos son mundos singulares y los 

peligros de su destrucción, desaparición o daño; por eso las novelas, en estos 

casos, se llenan de alternancias ficcionales y contiendas discursivas. Artefactos que 

disponen universos imaginarios y, al mismo tiempo, la imaginación que los configura 

en el aquí y ahora (p. 7).  

 
La obra de Domínguez resulta, en este sentido, una lectura ineludible a la hora de 

comenzar a pensar nuestro presente y, por qué no, nuestro futuro. El corpus que ofrece la 

autora no es más que un puntapié inicial para comenzar a leer las maneras en que las 

maternidades se configuran frente a la precariedad neoliberal. Si en ¿De dónde vienen los 

niños? Maternidad y escritura en la cultura argentina (2008) la última escena giraba en 

torno a las escritoras del siglo XX que tomaban a su cargo la narración de su propia 

experiencia materna, en este nuevo ensayo logra empezar a configurar la próxima escena: 

la de las escritoras latinoamericanas que continúan buscando maneras de repensar las 

prácticas de cuidado y maternaje en un momento que ofrece más interrogantes que 

respuestas. Una escena, cabe destacar, que permanece en construcción.  
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