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Resumen 

Este análisis literario comparativo recorre el nexo de escritores contemporáneos de América del 

Sur con la leyenda de esa ciudad de oro perdida conocida como Manoa o El Dorado. El ensayo 

atiende a la instauración de El Dorado como mito fundacional del continente y examina luego 

cómo su “promesa” sería desacreditada por obras publicadas entre 1950 y 2008. Los autores 

aquí abordados contrastan la representación colonial de la Amazonia como un lugar de felicidad 

y riqueza esquivo o inalcanzable con la actual deforestación de la región y el sufrimiento de sus 

pueblos. Sus obras exhiben un tono de nostalgia irónica y melancólica hacia el espejismo de El 

Dorado para invalidar la concepción de la Amazonia como un sitio prístino de riquezas. Al crear 

una estética de la pérdida, estos autores ofrecen un nuevo tipo de literatura sobre la Amazonia 

que erosiona las narrativas regentes sobre la región y desmantela la viabilidad del mito de El 

Dorado en la era contemporánea.  

Palabras claves: Amazonía; Carpentier; Hatoum; Kopenawa; extractivismo 

Abstract  

This comparative literary study examines the engagement of contemporary South American 

writers with the myth of the lost city of gold, known as Manoa or El Dorado. The essay briefly 

shows how El Dorado became a foundational myth of the South American continent and then 

illustrates how the “promise of El Dorado” is debunked by literary works published between 1950 

and 2008. The authors considered here contrast the colonial depiction of Amazonia as an elusive 

                                                 
1 Traducción al español: Carlos Velazco Fernández. Este ensayo ha sido adaptado de Mourning El Dorado: 

Literature and Extractivism in the Contemporary American Tropics. (2019) University of Virginia Press. El 
texto ha sido adecuado a las normas que exige la revista Heterotopías para esta publicación. 
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place of happiness and wealth with the present deforestation of the region and the deracination 

of its peoples. Each writer employs a tone of ironic, melancholic nostalgia for the mirage of El 

Dorado to invalidate the myth of Amazonia as a pristine site of riches. In creating an aesthetics of 

bereavement, the writers offer up a new kind of literature about the Amazon that erodes the 

master narratives about the region and interrogates the viability of the El Dorado myth in the 

contemporary era. 

 

Key words: Amazonia; Carpentier; Hatoum; Kopenawa; extractivism 

 

¿Qué ha sido de la leyenda de El Dorado, la invención del siglo XVI de una ciudad 

construida de oro perdida en las selvas de América del Sur? El nombre de El Dorado se refería 

en un inicio al supuesto líder indígena de tal esplendor y frivolidad que los sirvientes cubrían su 

cuerpo desnudo ceremoniosamente con polvo de oro, tal como lo recrea el grabado de 1599 de 

Theodor de Bry (Imagen 1). Europeos como Walter Raleigh pretendieron adueñarse del oro de 

El Dorado, pero el reino permanecería como un destino por siempre esquivo e ignoto.2 Aunque 

la existencia palpable de este mundo oculto mereció el descrédito durante la Ilustración, El 

Dorado ha gozado de una larga sobrevida literaria como símbolo de la promesa y del peligro de 

perseguir la riqueza fácil en una tierra inhóspita.3 El presente ensayo investiga esa sombra en la 

literatura de América Latina con un énfasis en la época de la Gran Aceleración del Antropoceno 

luego de 1950. 

 

                                                 
2 La presunta ubicación de El Dorado cambiaría a través del tiempo a consecuencia de la expansión del 

conocimiento y la colonización europeos del norte de América del Sur. Neil Whitehead demuestra que El 
Dorado se creyó localizado en el alto Amazonas durante las décadas de 1530 y 1540, y luego en Guyana, 
entre los años de 1580 y 1590. (Ver Whitehead en Walter Raleigh y Neil L. Whitehead, 1998, 73). En 
términos más amplios, Candace Slater ha evidenciado que la leyenda de El Dorado no se circunscribe a 
América del Sur, sino que se le ha situado además en los Andes, California, las Antillas y México. Me ciño 
aquí a los trópicos de Sudamérica porque, como aclara Slater: “There is a special relationship between the 
Amazon and the dazzling city-kingdom”. [“Hay una relación especial entre la región amazónica y la 
deslumbrante ciudad-reino”.] (Ver: Slater, 2002, 29). 
3 Para un estudio más extenso sobre el mito y su presencia en la literatura de América Latina, véase mi 

libro Mourning El Dorado: Literature and Extractivism in the Contemporary American Tropics 
(Charlottesville: University of Virginia Press, 2019), donde expuse estas ideas por primera vez. 
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Imagen 1. Theodor de Bry, How the Nobility of Guiana Would Cover Themselves in Gold When Feasting, 
1599, engraving. En Great Voyages. America part VIII (edición en latín), lámina XV. Cortesía de Albert and 
Shirley Small Special Collections Library, University of Virginia. 

 

El sostenido atractivo de El Dorado reside en el elusivo ideal de que los bosques 

tropicales del continente sudamericano albergan abundantes reservas naturales que, sin mucho 

riesgo, pueden funcionar como botín y fuente de placer. En contraste con el Jardín del Edén, la 

felicidad que El Dorado ofrecía a los primeros exploradores no era paradisíaca o redentora, sino 

más bien visceral, inmediata y codiciosa. El explorador alemán Philipp von Hutten, quien buscó 

sin éxito El Dorado entre 1536 y 1538, resumió dicho anhelo al decir de este reino: “Cierto lugar 

donde todos hemos de hallar felicidad y riqueza, si bien estas dos cosas rara vez vienen juntas” 

(von Hutten, Schmitt, von Hutten, 2005, 174). 
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Desde la época de von Hutten, el espejismo de El Dorado ha relumbrado sobre las 

historias económicas, culturales y medioambientales de las selvas de América del Sur. Por siglos, 

incitó el saqueo y la extracción de recursos naturales, desde el oro, pasando por el caucho, hasta 

llegar al petróleo. Como declaró Gabriel García Márquez en su discurso de aceptación del Premio 

Nobel en 1982: “El Dorado, nuestro país imaginario tan codiciado, figuró en mapas numerosos 

durante largos años, cambiando de sitio y forma según la fantasía de los cartógrafos… Ese delirio 

áureo de nuestros fundadores nos persiguió hasta hace poco tiempo” (1983, 3-4). Sin embargo, 

con el paso de las décadas, autores latinoamericanos como el mismo García Márquez 

comenzaron a cuestionar la creencia de que las riquezas del continente eran inagotables. En las 

historias modernas y contemporáneas sobre la naturaleza salvaje sudamericana, los aventureros 

regresan con nostalgia al sueño de El Dorado, para descubrir con frecuencia la aguda 

observación de von Hutten. En su lugar, el afán por explotar los bosques tropicales dañó sus 

ecologías y causó el desplazamiento y la esclavitud de pueblos indígenas y africanos. 

Según las naciones latinoamericanas fueron alcanzando su soberanía a comienzos del 

siglo XIX, los escritores de las antiguas colonias comenzaron a representar El Dorado como 

símbolo pernicioso de la avaricia europea en las Américas, rechazando sus connotaciones 

asociadas al goce, pero manteniendo el aura de la fortuna mal adquirida. En el primer libro 

impreso en Venezuela, en 1810, el filósofo y político Andrés Bello denunciaba las motivaciones 

de la búsqueda de la ciudad de oro: “En la gobernación de Venezuela era el hallazgo del Dorado, 

el móvil de todas las empresas, la causa de todos los males y el origen de todos los 

descubrimientos” (Bello, 1978, 19). Varias generaciones posteriores a la independencia, el autor 

uruguayo José Enrique Rodó instaba a la juventud de la América hispana a alejarse de los bienes 

materiales y del utilitarismo de Estados Unidos en su difundido ensayo Ariel (1900). Aunque 

también arremetía contra las razones económicas españolas, Rodó se diferencia de Bello en que 

invocaba El Dorado no como metáfora de la explotación, sino como una meta sublime que 

inspiraba a las personas jóvenes del continente. Aludía a la juventud hispanoamericana como  

 
una generación humana que marcha al encuentro del futuro, vibrante con la impaciencia de 

la acción, alta la frente, en la sonrisa un altanero desdén del desengaño, colmada el alma por 

dulces y remotos mirajes que derraman en ella misteriosos estímulos, como las visiones de 

Cipango y El Dorado en las crónicas heroicas de los conquistadores (Rodó, 1947, 47).   

 

Esta contradicción fundamental en los escritos del siglo XIX sobre la leyenda —o sea, El 

Dorado como emblema de la corrupción moral y como representación del potencial imaginativo 

del escenario latinoamericano— continuaría en el siglo XX. 
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Al dispararse los precios del caucho a nivel mundial en las décadas previas a la Primera 

Guerra Mundial, muchos intelectuales de América Latina compararon el auge del “oro blanco” 

con la obsesión colonial por El Dorado. En la Amazonia, los trabajadores indígenas y migrantes 

extraían el látex de los árboles, lo ahumaban, y coagulaban grandes bolachas de caucho que 

transportaban río abajo para su exportación. Las condiciones eran precarias e inhumanas; y 

muchos peones enfermaban y se endeudaban por completo con sus enriquecidos patrones, los 

cuales apelaban a la violencia para obligarlos a la servidumbre.4 La más afamada novela regional 

hispanoamericana sobre la selva, La vorágine (1924), de José Eustasio Rivera, equipara los 

viajes de su protagonista, Arturo Cova, a los de un conquistador en busca de El Dorado. El 

sorpresivo desenlace, no obstante, implica que Cova es devorado por el caos (“la vorágine”) de 

la jungla, perdido entre una vegetación laberíntica que termina por enloquecerlo. Al igual que los 

buscadores de El Dorado, Cova aspiraba a la riqueza expedita y a la felicidad en los bosques 

tropicales, sin conseguir ninguna. 

     A partir de los años de 1950, inicio del período al que los científicos del clima 

denominan la Gran Aceleración de la era del Antropoceno, la actividad humana ha alterado 

radicalmente las realidades medioambientales de América del Sur  (véase McNeill, Engelke, 

2014. Véase también Kawa, 2016). El uso generalizado del avión luego de la Segunda Guerra 

Mundial revolucionó el transporte y la colonización en una región cuyo modo de desplazamiento 

predominante hasta entonces había sido por medio de embarcaciones fluviales. El narrador y 

ensayista cubano Alejo Carpentier voló a las zonas boscosas de Venezuela en 1947 y anotó en 

su diario: “Estamos entrando en El Dorado”, maravillándose de cómo los viajes aéreos habían 

hecho más accesible áreas con anterioridad apartadas (Carpentier, 1999, 43-53).5 En un artículo 

para El Nacional, periódico de alta difusión en el país, bajo el título de “El último buscador del 

Dorado”, Carpentier describe cómo un minero del oro había fundado hacía poco el primer pueblo 

hispano en un área remota habitada por poblaciones indígenas, comparándolo con la forma en 

que siglos antes los españoles se habían asentado en la mayor parte del continente (Imagen 2). 

Carpentier narraría esta dinámica en su novela de 1953, Los pasos perdidos, en la que un viajero 

hispanoamericano imagina ir atrás en el tiempo a medida que se aventura bosque adentro.\\ 

                                                 
4 Para un resumen más detallado de las distintas variedades del caucho y de sus métodos de extracción, 

recomiendo Susanna Hecht, The Scramble for the Amazon and the “Lost Paradise” of Euclides da Cunha 
(University of Chicago Press, 2013), 251-277. 
5 Para una discusión a fondo del diario de viaje de Carpentier, véase mi publicación: “Notas del viaje a la 

Gran Sabana (Notes of the Trip to the Great Savannah) by Alejo Carpentier.” Translation and Introduction 
for “Little Known Documents”, PMLA 134, no. 5 (octubre, 2019): 1104-8.  
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 Imagen 2.  Alejo Carpentier, “El último buscador del Dorado”, El Nacional (Caracas). Diciembre 7, 1947. 
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En sentido general, la importancia de la leyenda de El Dorado para Carpentier radica en 

la facultad de la novela para suscitar la imaginación de viajeros, escritores y lectores. En Los 

pasos perdidos, el protagonista insiste en la fantasía de verse como un buscador de El Dorado. 

El recuento más extenso del mito en la obra ocurre cuando la expedición acampa cerca de la 

mina de diamantes de la que es propietaria la familia del marinero y prospector griego Yannes. 

El lugar motiva al botánico Montsalvaje a comentar sobre el oro y las piedras preciosas de la 

región. Esta escena resulta medular en la trama, pues manifiesta los nexos entre la tradición oral 

y El Dorado en la historia literaria latinoamericana. 

Para expresar el efecto de fascinación, Carpentier difumina pasado y presente, elevando 

la reflexión, con su empleo de las mayúsculas, a un nivel simbólico: 

 

[Montsalvaje] habla del Oro, y al punto todos callan porque agrada al hombre hablar de 

Tesoros. El narrador —narrador junto al fuego, como debe ser— ha estudiado en lejanas 

bibliotecas todo lo que al oro de este mundo se refiere. Y pronto aparece, remoto, teñido de 

luna, el espejismo del Dorado (Carpentier, 1953, 172). 

 

     En tanto uno de los mitos fundacionales del continente, El Dorado propicia un 

momento de narración y un sentido de comunidad forjado en el acto de compartir dicho relato en 

un entorno íntimo. 

Más aún, el pasaje establece que ese viaje al interior del continente implica un recorrido 

bibliográfico. A pesar de la distancia entre la expedición y los centros de saber académicos, los 

viajeros llevan consigo el conocimiento enciclopédico de Montsalvaje sobre el oro en las 

Américas. El propio Carpentier había conducido una pesquisa similar sobre el mito: su biblioteca 

de esa época en Venezuela incluía una historia de la búsqueda de El Dorado, las obras 

completas de Voltaire y una variedad de textos antropológicos como Datos etnográficos de 

Venezuela (1945), de Lisandro Álvarez, todos con profusas anotaciones.6 Puede que Carpentier 

haya acudido a su investigación en su retrato de Montsalvatje, quien se abandona en un delirio 

a propósito de la literatura anterior sobre El Dorado. Este convoca “los testimonios de prodigiosos 

aventureros que surgen de las sombras, llamados por sus nombres, para calentar sus cotas y 

escaupiles a las llamas de nuestro fuego” (Carpentier, 1953, 173). En los artículos periodísticos 

incluidos en Visión de América, Carpentier por igual designa a El Dorado como la meta de Lope 

                                                 
6 En marzo de 2016, consulté los volúmenes de la biblioteca personal de Carpentier previa a 1953, muchos 

de los cuales el autor debió utilizar mientras escribía Los pasos perdidos. La influencia de estos es evidente 
en sus escritos. 
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de Aguirre, Felipe (Philipp) von Hutten, Walter Raleigh, Gonzalo Pizarro y Antonio de Berrio 

(Carpentier, 1999, 21 y 52). El autor recalca la esencia embriagadora y hechizante del escenario 

y su mito, de modo tal que el pasado pareciera vivir, literalmente, entre esos exploradores 

contemporáneos. 

En la novela, Montsalvaje evoca las visiones de diamantes y oro imaginadas por 

sucesivas oleadas de viajeros, de forma semejante a los trabajos de Visión de América.7 El 

personaje se hace eco de Carpentier al ubicar el mítico reino de oro en “el ámbito de las Grandes 

Mesetas” (Carpentier, 1953, 175). Cuando el misionero fray Pedro de Henestrosa desacredita tal 

existencia, la respuesta de Montsalvaje nos remite a El Orinoco ilustrado y defendido del jesuita 

Joseph Gumilla —del cual Carpentier copió fragmentos en su diario de viaje—, al afirmar que “la 

realidad del Reino de Manoa había sido aceptada por misioneros que fueron en su busca en 

pleno Siglo de las Luces” (Carpentier, 1953, 175). El énfasis en la veracidad de la leyenda de El 

Dorado permite al protagonista suspender su incredulidad, dar rienda suelta a su imaginación y 

viajar a través tanto del tiempo como del espacio. Mientras el fuego se extingue, este narrador-

personaje concluye: 

 

Todos tuvimos ganas de pararnos, de echar a andar, de llegar antes del alba a la puerta de 

los prodigios. Una vez más rebrillaban las aguas de la Laguna de Parima. Una vez más se 

edificaban, en nosotros, los alcázares de Manoa. La posibilidad de su existencia quedaba 

nuevamente planteada, ya que su mito vivía en la imaginación de cuantos moraban en las 

cercanías de la selva —es decir: de lo Desconocido. Y no pude menos que pensar que el 

Adelantado, los mineros griegos, los dos caucheros y todos los que, cada año, tomaban los 

rumbos de la Espesura, al cabo de las lluvias, no eran sino buscadores del Dorado, como los 

primeros que marcharon al conjuro de su nombre (Carpentier, 1953, 176). 

 

La imaginación es el elemento central de este pasaje y, en último caso, del viaje del 

protagonista. La mole de los alcázares de Manoa se alza en la mente de los oyentes a través del 

poder de la narración. Esta escena ilustra cuánto inciden El Dorado y la alusión baudeleriana a 

lo desconocido en el aspecto creativo en la tradición literaria latinoamericana.8 Evidencia también 

                                                 
7 “El último buscador del Dorado” presenta la exploración de la Gran Sabana y otras partes del río Orinoco 

por Richard and Robert Schomburgk entre 1840 y 1844 y la de los viajeros del siglo XX Theodor Koch-
Grünberg y Lucas Fernández de la Peña, como una continuación de la búsqueda de El Dorado comenzada 
en el siglo XVI. De esta manera, Carpentier establece repetidos vínculos entre la perdurabilidad de la 
leyenda y la realidad contemporánea de Venezuela. 
8 Pude verificar en la Fundación Alejo Carpentier que la biblioteca del escritor en Caracas guardaba una 

edición en español de 1943 de Les fleurs du mal (1857). En el último poema de ese cuaderno, el famoso 
“Le voyage”, Baudelaire sucumbe a la atracción del acto de viajar: “Plonger au fond du gouffre, Enfer ou 
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la persistencia del credo de hallar riquezas ocultas en las selvas del Nuevo Mundo. Por otra parte, 

el personaje principal siente un rejuvenecimiento y el atractivo en la, para él, novedad del periplo. 

Ello recuerda la fórmula con la que Carpentier afirma en Visión de América que él y sus 

compañeros de viaje se habían sentido “nuevos ante un paisaje tan nuevo” (Carpentier, 1999, 

20). Tanto el autor como su protagonista se inspiran en el poder de la literatura y de las 

narraciones orales acerca de El Dorado para encender la imaginación. 

La principal ironía de la novela a su salida en 1953 es que el personaje de Carpentier 

rastrea los orígenes de la cultura humana en lo que supone una selva inmutable, en el mismo 

momento histórico en el que varias regiones de Venezuela —en particular el Lago de Maracaibo 

y la cuenca del río Orinoco— experimentaban rápidas transformaciones debido a la exploración 

y a las labores de extracción de recursos naturales. Los intentos del protagonista de vivir alejado 

de la vida moderna se frustran por el descubrimiento de una mina de diamantes cercana; y, hacia 

el final del libro, los colonos obsesionados con este nuevo El Dorado toman control del área, que 

pasa a ser otro punto de referencia en los flujos globales de personas, bienes y culturas. 

Carpentier estaba muy al tanto de aquellos cambios por medio de sus viajes a las zonas de la 

Gran Sabana y el Orinoco. En respuesta, el autor socava la viabilidad de un bosque antiguo y, a 

la vez, inmutable. La gran decepción en Los pasos perdidos es la revelación para el protagonista 

de ese locus como un emplazamiento de la expansiva industrialización y no como fuente de un 

saber ancestral. 

La promesa de El Dorado es un componente clave en dicha frustración. Al comienzo de 

su relato, y al igual que Carpentier en su periodismo, el personaje se identificaba con los 

buscadores de Manoa. Para el término de la obra, sin embargo, Carpentier rompe con la idea de 

que en lo inhóspito pueda el protagonista encontrar la felicidad, y lamenta la obsesión de los 

otros por la riqueza mineral. En los capítulos últimos de Los pasos perdidos, el hallazgo de los 

diamantes cerca de Santa Mónica de los Venados es un suceso que el narrador está convencido 

destruirá el sosiego que había encontrado en ese sitio, porque la felicidad y el dinero, como 

señaló von Hutten en el siglo XVI, rara vez van de la mano. El protagonista clama por la ilusión 

de El Dorado justo cuando se descubre en ese bosque tropical recursos por largo tiempo 

perseguidos. Al enfatizar esta irónica inversión, Carpentier deja en claro que el ansia por El 

Dorado no se satisface en el bosque sudamericano, a pesar de, o quizás debido a, la abundancia 

allí de recursos tenidos en muy alta estima. 

                                                 
Ciel, qu’importe? / Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau!”. [“Húndete en el abismo, Infierno o Cielo, 
¿qué importa? / ¡Marcha hacia lo desconocido para encontrar lo nuevo!”.] 
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En el marco de la obra de Carpentier, esos viajeros prestos a creer en la existencia de un 

paraje maravilloso corporeizan su concepción de lo real maravilloso en las Américas. El escritor 

postuló por primera vez su aplicación de esta teoría literaria en El Nacional, el 8 de abril de 1948, 

poco después de su visita al interior de Venezuela. El texto, utilizado luego como preámbulo a la 

novela El reino de este mundo (1949), ratifica en parte la originalidad y autenticidad de lo real 

maravilloso en los sistemas de creencias de los pueblos de las Américas.9 El continente todo, 

según Carpentier, es un lugar de lo maravilloso, en contraste con la Europa contemporánea, a 

cuyos autores acusa de pobreza de imaginación y de falta de fe en los acontecimientos místicos 

(Carpentier, 1949, 23-24).  El escritor se vale varias veces de la leyenda de El Dorado: 

 
Lo real maravilloso se encuentra a cada paso en las vidas de hombres que inscribieron fechas 

en la historia del Continente y dejaron apellidos aún llevados: desde los buscadores de la 

Fuente de la Eterna Juventud, de la áurea ciudad de Manoa . . . Siempre me ha parecido 

significativo el hecho de que, en 1780, unos cuerdos españoles, salidos de Angostura, se 

lanzaran todavía a la busca de El Dorado (Carpentier, 1949, 24-25). 

 

En este prólogo, Carpentier demuestra su fascinación por cómo las leyendas de distintas 

épocas históricas convergen para dar forma a un cuerpo mítico de las Américas. Sin duda, el 

autor combina a menudo distintas invenciones, lo mismo cosmologías nativas sobre una enorme 

inundación, que nociones del paraíso terrenal, o el extraño híbrido nativo-europeo de El Dorado.10 

Para el escritor, la perspectiva de acceder a culturas y tierras ignotas coloca al continente “muy 

lejos de haber agotado su caudal de mitologías” (Carpentier, 2010, 26). No obstante, como 

también prueba la cita anterior, Carpentier distingue la vitalidad y antigüedad de El Dorado como 

                                                 
9 Aunque Carpentier emplea las prácticas vudú de la población haitiana como muestra primordial, insiste 

en que “esa presencia y vigencia de lo real maravilloso no era privilegio único de Haití, sino patrimonio de 
la América entera, donde todavía no se ha terminado de establecer, por ejemplo, un recuento de 
cosmogonías” (Carpentier, 2010, 24).  
10 Esta tendencia al ensamblaje de tradiciones fundacionales marca los escritos de Carpentier en la década 

de 1950. Por ejemplo, el escritor subrayó el vínculo entre el Edén y El Dorado en una reseña de 1953 a 
The Myth of the Eternal Return (1949), de Mircea Eliade, calificando la búsqueda de los conquistadores de 
la Fuente de la Juventud y El Dorado como “otras tantas paráfrasis del mito edénico y la búsqueda de El 
Dorado”. Ver: Carpentier, “El mito paradisiaco”, Letra y solfa (1975, p. 280). Para Velayos Zurdo, en su 
exhaustivo estudio de la utopía en la totalidad de la obra carpenteriana, Los pasos perdidos presenta El 
Dorado como una entre muchas otras aspiraciones de un mundo mejor. (Ver: Velayos Zurdo, 1990, p.113-
115). González-Casanovas también sostiene que “paradise, adventure, and utopia are cultural categories 
from the Old World that he [Carpentier] borrows to create the symbolic narrative of the New World” [“el 
paraíso, la aventura y la utopía son categorías culturales del Viejo Mundo que Carpentier toma prestadas 
para crear la narrativa simbólica del Nuevo Mundo”]. (Ver: González-Casanovas, 1990, p. 8). Me gustaría, 
por mi parte, aislar la promesa de El Dorado de estos otros conceptos, por ser el único que se enlaza con 
las prácticas de extracción de recursos naturales que Carpentier presenció y comentó durante su viaje de 
1947. 
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una de las expresiones de lo real maravilloso. 

Novelas posteriores a Los pasos perdidos, entre ellas La nieve del Almirante (1986), del 

colombiano Álvaro Mutis, y Órfãos do Eldorado [Huérfanos de El Dorado] (2008), del brasileño 

Milton Hatoum, condenan de manera implícita la lógica explotadora que resulta de la insatisfecha 

promesa de El Dorado. Más aún, parodian temas centrales que asedian al protagonista de 

Carpentier como la riqueza fácil, la felicidad en la selva, o la amante indígena. El personaje 

principal de Mutis, Maqroll, se dispone a trabajar en un rentable aserradero en la selva, pero halla 

que este permanece controlado por guerrilleros contratados por una sospechosa corporación 

multinacional. Asimismo, en su breve alegoría de la desintegración de la promesa de El Dorado 

en la cultura amazónica contemporánea, Hatoum sigue varios escritos previos sobre la selva 

tropical. 

Primero, Órfãos do Eldorado explora los efectos del extractivismo, comenzando por la 

industria del caucho, en los pueblos de la Amazonia. Segundo, la obra describe una búsqueda 

fallida de la felicidad en un entorno tropical sometido a una rápida urbanización. Tercero, el 

personaje central (y narrador), Arminto, desplaza el concepto de un desierto de riquezas sin 

explotar al cuerpo virginal de una mujer indígena, en este caso particular, a Dinaura (nombre que 

evoca la palabra latina para “oro”, aurum), una joven huérfana. La narración resuena con relatos 

tempranos de la Conquista hasta el siglo XIX porque presenta a un hombre de ascendencia 

europea que penetra tanto los bosques vírgenes como las doncellas de la Amazonia. Una vez 

consumado el acto sexual, la niña desflorada y perjudicada representa el fin de un trópico 

sudamericano prístino. Al igual que Carpentier y Mutis, y que Wilson Harris y Mario Vargas Llosa, 

Hatoum utiliza a la mujer nativa como metáfora de la creciente urbanización y mercantilización 

de la naturaleza. El Arminto de Hatoum se aleja de la riqueza que ofrecen las prácticas extractivas 

para pretender a la esquiva Dinaura, quien para él encarna la felicidad. Pero en esa isla mítica 

llamada El Dorado, que el autor ubica cerca de Manaus, Dinaura ha sido abusada por los ricos 

colonos, entre ellos el propio padre de Arminto. Este lamenta la pérdida de su amada incluso 

cuando descubre que sus suposiciones sobre ella responden a distorsiones y son tan falsas 

como las visiones coloniales del reino de El Dorado. De esa manera, Órfãos demuestra una 

nostalgia esencial por varias ilusiones: las de la codiciada virginidad femenina indígena, un 

espejismo de la riqueza sudamericana y un mundo natural incorrupto. 

Si bien todas las obras literarias hasta aquí examinadas critican el desarrollo impuesto 

por extranjeros que ha devastado a la región, entrañan además una añoranza por una época en 

que los trópicos sudamericanos eran vistos como sitios de potencial prosperidad y bienestar. 
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Dichas novelas plantean la posibilidad de alcanzar la plenitud en medio de un territorio agreste, 

pero en última instancia, transpiran un sentimiento de desencanto hacia los proyectos de 

modernización y globalización asentados en la extracción de recursos naturales. El sueño de 

felicidad y riqueza hacia el interior de América del Sur solo se ha materializado para unos pocos 

terratenientes y políticos que sacan ganancias de la minería y la deforestación, y no para la gran 

mayoría de la gente de la región. Como me dijera Hatoum en una entrevista: “El Dorado existe, 

pero no es El Dorado del pueblo” (Hatoum en Rogers, 2014, 35). 

Tanto en sus escritos de ficción como de no ficción, Hatoum utiliza la promesa de El 

Dorado para criticar las consecuencias de estos cambios en Manaus y sus alrededores. Hatoum 

fue un pionero entre los artistas y escritores que denunciaron la transformación de las 

comunidades ribereñas de la Amazonia. En 1979, escribió poemas y ensayos para Amazonas, 

palavras e imagens de um rio entre ruínas [El Amazonas: palabras e imágenes de un río entre 

ruinas], volumen que incluía fotografías de Isabel Gouvêau, João Luiz Musa y Sônia da Silva 

Lorenz. En 1976, los cuatro artistas viajaron por el Amazonas desde Belém hasta Urucurituba. 

El libro resultado de esa experiencia presenta los cambios que se habían producido a lo largo 

del río desde la década de 1950. En ensayo de apertura, “Amazônia: Um ciclo de sono e 

violência, ou, Motocu, o Demônio cumpriu sua missão” [“Amazonia: un ciclo de sueño y violencia, 

o, Motocu, el demonio cumple su misión”], Hatoum enlaza de forma explícita la búsqueda de la 

ciudad mítica de Manoa con los ciclos de intrusión y explotación extranjera en la Amazonia. Su 

lamento por las prácticas nocivas de monocultivo, latifundismo y destitución cultural de los 

pueblos indígenas anticipa los movimientos ambientalistas que surgirían en la década de 1980. 

Este cierra con una visión profética y, a un tiempo, apocalíptica: 

 
É provável que a Amazônia, nestas duas últimas décadas do século XX viva a cerimônia 

macabre do apogeu desta recente devastacão . . . Prenúncio de um tempo dilacerado pelo 

outro fogo que não provém do sol. Tempo de cardumes aéreos, cheirando pólvora, descendo 

o rio à deriva. Tempo de Missa Negra, como a água escura do maior tributário do Amazonas, 

o Negro, rio onde navegavam os índios Manoa, Manau, Manaus. Cidade de ouro que o 

colonizador ambicionava, sem saber, talvez, que Manaus, a tribo de origem Aruak, significa 

morto. Ou mais que morto: mortíssimo. Como o horizonte que Motocu, o demonio com pés 

virados, imaginava, com suas investidas na selva, incendiando o próprio rastro, descobrindo 

a saída do labirinto e soterrando o marfim da história. O mito caiu sobre a terra. No seu fundo, 

permaneceram os ossos. E à superfície, o deserto (Hatoum, 1979, s/p). 

 

[Es probable que la Amazonia, en las dos últimas décadas del siglo XX, alcance la cúspide 

de esta macabra ceremonia de devastación reciente … Presagiando una época desgarrada 

por otro fuego, uno que no provenga del sol. Un tiempo de cardúmenes de peces anfibios, 

con olor a pólvora, río abajo a la deriva. Un tiempo de Misa Negra, como las aguas oscuras 
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del principal afluente del Amazonas, el río Negro, por donde navegan nativos de Manoa, 

Manau, Manaus. Una ciudad de oro buscada por el colonizador, sin saber, quizás, que 

Manaus, la tribu de origen arahuaca significa “muerta”. O más que muerta: mortíssimo. Como 

el horizonte que Motocu, el demonio de los pies invertidos, imaginara, con los pies vueltos 

hacia la selva, quemando su propio rastro, buscando la salida del laberinto y enterrándose en 

el mármol de la historia. El mito cayó a la tierra. En lo profundo, quedaron los huesos. Y en la 

superficie, un desierto.] 

 

Esta notable profecía anticipa a Órfãos, escrita treinta años después. En ambos textos, 

Hatoum aprovecha imágenes acuáticas y mitos indígenas para criticar el imaginario europeo de 

la Amazonia. Por ejemplo, la frase en portugués cardumes aéreos, en su referencia a peces que 

respiran lo mismo en el aire que en el agua, logra significar la singular hibridez amazónica; la 

cual termina aniquilada, mediante la pesca con pólvora, en la visión apocalíptica de Hatoum. (El 

autor utilizaría más tarde imaginería acuática en Órfãos.) Todavía más, Hatoum sincretiza 

imágenes del mal de las culturas católica e indígena al comparar la missa negra con el demonio 

Motocu. Igualmente, apunta que la palabra indígena arahuaca manaus, que significa “muerto” o 

mortíssimo, llegaría a significar a Manoa, la legendaria ciudad de oro en la imaginación luso-

hispana. Si bien no he podido hasta ahora localizar los topónimos Manaus o Manoa en 

diccionarios arahuacos, los hechos históricos de la fundación de Manaus sí asocian al pueblo 

Manáos con la mítica Manoa.11 En lo que pudiera ser una etimología popular, Hatoum sugiere 

que, en la era contemporánea, el paisaje, las tradiciones indígenas y la promesa de El Dorado 

han venido a entrelazarse en lo mortíssimo. Un clamor cargado de ira ante la situación actual de 

la Amazonia conforma la postura estética que predomina en su primera obra. El posterior Órfãos 

será una recreación más nostálgica de la esperanza de un tiempo mejor, representada en 

Dinaura y la Cidade Encantada, donde moran la justicia y la felicidad, bien lejos de la Amazonia 

moderna. 

En medio de un futuro planetario cada vez más precario, donde la deforestación, el 

consumo de combustibles fósiles y la contaminación dan como resultado el cambio climático 

global, los autores latinoamericanos nos muestran cómo las motivaciones que llevaron a los 

extranjeros a buscar El Dorado han desencadenado en la minería, la tala de árboles, la extracción 

de caucho y las perforaciones petroleras. El saqueo extractivista inaugurado con leyendas como 

                                                 
11 Según John Hemming, las poblaciones de Manáos se aliaron a los portugueses a finales de los 1780 y 

se establecieron en las inmediaciones del río Negro en las misiones carmelitas. (Ver: Hemming, 1978, p. 
443). Rodrigues Ferreira resume el relato del misionero jesuita Samuel Fritz y las conjeturas del científico 
francés Charles Marie de La Condamine sobre el origen de la leyenda de Manoa en el asentamiento Manáo 
de Ienefiti o Irananauoca. (Ver: Rodrigues Ferreira, 2007, p. 88). Sin embargo, ninguno de estos primeros 
registros analiza la etimología de la palabra manau. 
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El Dorado ha repercutido en las terribles emergencias sociales y ecológicas de la era del 

Antropoceno (véase: Hecht, Cockburn, 2010). La desintegración de la promesa de El Dorado 

lleva a la literatura sobre los trópicos sudamericanos a un estado de crisis productiva. Cuando 

un mito fundacional pierde su vitalidad, ¿qué tipo de historias surgirán para llenar este vacío? 

Las voces más importantes que han emergido desde la Amazonia en fecha reciente son 

las de líderes indígenas como el chamán yanomami Davi Kopenawa, quien describe la 

explotación minera y forestal en Brasil como un crimen contra los seres humanos, los espíritus y 

la Tierra. Las explicaciones de Kopenawa acerca de las creencias yanomamis sobre el oro 

operan como importante contrapeso a la quimera de El Dorado y a su legado entre garimpeiros 

o prospectores de oro de la actualidad. En su testimonio de 2013, The Falling Sky [La caída del 

cielo], Kopenawa profetiza el desastre que se avecina de continuar como hasta ahora la minería 

en la región: 

 

If the white people start tearing the father of metal out of the depths of the ground with their 

big tractors like giant armadillo spirits, there will soon be nothing left but stones, gravel, and 

sand. The ground will become more and more fragile and we will all wind up sinking into it. . . 

. The forest floor, which is not very thick, will start to break apart everywhere. The rain will 

never stop falling and the water will begin to rise out of big cracks in the soil. Then many of us 

will be hurled into the darkness of the underworld, where we will drown in the waters of its big 

river Moto uri u. By digging so far underground, the white people will even tear out the sky’s 

roots, which are also held in place by Omama’s metal. The sky will fall apart again, and every 

last one of us will be annihilated. These thoughts often torment me (Kopenawa, Albert, 2013, 

286- 287). 

 

[Si las personas blancas empiezan a arrancar al padre del metal de las profundidades de la 

tierra con sus grandes tractores como espíritus de armadillos gigantes, pronto no quedará 

más que piedras, grava y arena. El suelo se hará más y más frágil y terminaremos 

hundiéndonos en él. . . . El suelo de los bosques, que no es muy grueso, empezará a 

resquebrajarse dondequiera. La lluvia no dejará de caer nunca y el agua comenzará a brotar 

por grandes grietas en la tierra. Entonces, muchos seremos arrojados a las tinieblas del 

abismo, y nos ahogaremos en las aguas de su gran río Moto uri u. Al cavar tan profundo bajo 

la tierra, las personas blancas arrancarán incluso las raíces del cielo, a las que también 

sostiene en su lugar el metal de Omama. El cielo caerá otra vez, y cada uno de nosotros 

seremos aniquilados. Estos pensamientos con frecuencia me atormentan.] 

 

Kopenawa llama la atención sobre la simbiosis entre los sistemas humano y ecológico: 

tierra y cielo están profundamente conectados; la superficie de la selva es esencial para absorber 

la lluvia; todo sufre cuando se altera este equilibrio. De la misma manera, Kopenawa desmantela 

el afán de apropiación que alimentó la búsqueda de El Dorado: 
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It is not gold or merchandise that makes the plants grow or feeds and fattens the game we 

hunt! . . . All the white people’s merchandise will not be enough to exchange for its trees, fruits, 

animals, and fish. The paper skins of their money will never be numerous enough to 

compensate for the value of its burned trees, its desiccated ground, and its dirty waters. . . . 

Nothing is solid enough to restore the sick forest’s value (Kopenawa, Albert, 2013, 280-281).  

 

[¡No es el oro ni las mercancías lo que hace crecer las plantas ni lo que alimenta y engorda 

lo que cazamos! . . . Todas las cosas de las personas blancas no serán suficientes para 

cambiarlas por árboles, frutas, animales y peces. El papel de su dinero nunca será lo bastante 

para compensar el valor de los árboles quemados, del suelo desecado y de las aguas 

impuras. . . . Nada es lo suficientemente sólido para restaurar su valor al bosque enfermo.] 

 

Los más relevantes estudios académicos sobre la Amazonia cuestionan las ideas 

establecidas sobre la región como ente históricamente estático, vacío o maldito. Por ejemplo, 

hay un importante debate en curso entre arqueólogos y biólogos sobre el tamaño de las 

poblaciones amazónicas precolombinas en comparación con su demografía actual.12 Asimismo, 

existe un reconocimiento creciente de que la Amazonia es un lugar de cambio constante reflejado 

en los flujos de los ríos así como en las migraciones de pueblos y especies y los recursos 

económicos.13 En Amazonia in the Anthropocene, Nicholas Kawa indica un nuevo enfoque para 

los estudios amazónicos que diluye la división naturaleza/cultura (Kawa, 2016, 19).  ¿Cómo este 

flujo cada vez mayor de bienes y servicios, la lucha por la justicia para los nativos amazónicos y 

los conflictos que producen esas intersecciones, moldearán los productos literarios y culturales 

de y sobre la zona? ¿Qué pasará con los vestigios de la leyenda de El Dorado? 

                                                 
12 Estas discusiones desafían el “mito prístino” de América Latina, que Shawn Miller ha descrito como la 

creencia de que el continente americano precolombino era “an unspoiled, lightly peopled wilderness in 
environmental harmony and ecological balance” [“un escenario virgen, en escaso poblado, en armonía 
medioambiental y equilibrio ecológico”]. (Ver: Miller, 2015, 9). Algunos arqueólogos están incrementando 
sus estimaciones sobre el número de la población amazónica anterior a 1492. En 2009, Whitehead dirigió 
un estudio arqueológico cerca del río Berbice, en Guyana, el cual descubrió un asentamiento a escala 
urbana que data de 5000 BP. (Ver: Whitehead, 2013, p. 264). En un artículo de título provocativo, “The 
Continuing Quest for El Dorado”, Betty J. Meggers describe con escepticismo esta tendencia actual como 
otra manifestación de la búsqueda de El Dorado. 
 
13 Si bien los académicos coinciden en reconocer que la extracción de recursos y los asentamientos se 

han acelerado desde 1950, el economista Stephen G. Bunker enfatiza que “the Brazilian Amazon has 
formed an integral part of the world economy for over 350 years” [“la Amazonia brasileña ha formado parte 
integral de la economía mundial por más de 350 años”]. (Bunker, 1985, p. 12) . Bunker marca 1950 como 
el comienzo del período acelerado de extracción de recursos, distinguiéndolo de la explotación de la 
Amazonia desde 1600 (Ibid, 16), y critica con perspicacia la percepción errónea de esta región como una 
frontera constante tomando en consideración la “paradox of development which destroys the environment 
on which people depends” [“paradoja del desarrollo que destruye la entorno del que dependen las 
personas”] (Ibid., 12). 
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Las futuras representaciones de la Amazonia en la literatura seguirán de seguro 

respondiendo a sus contextos económicos, sociales y ecológicos, y mezclando mitologías 

indígenas y criollas.14 En su artículo de 2015, “Visions of the Amazon: What Has Shifted, What 

Persists, and Why This Matters” [“Visiones de la Amazonia: qué ha cambiado, qué persiste y por 

qué es importante”], Candace Slater aborda cómo están modificándose las percepciones 

populares de mitos como El Dorado:  

while the original El Dorado is centered first and foremost upon a shimmering commodity, it is 

also a dream of plenty that finds its way into the present. Today’s Lost World resembles this 

second El Dorado in its promise of a potential harmony between human beings and nature. 

Although this yearning is as old as the human journey out of Eden, it resurfaces with a new 

intensity in a globalizing present characterized by far-ranging environmental and cultural loss 

(Slater, 2015, 13) 

 

 [“mientras el El Dorado original se centra ante todo en un producto resplandeciente, también 

es un sueño de abundancia que encuentra su camino hacia el presente. El Mundo Perdido de 

hoy se asemeja a este segundo El Dorado en su promesa de una armonía potencial entre 

seres humanos y naturaleza. Aunque este anhelo es tan antiguo como el viaje humano fuera 

del Edén, resurge con una nueva intensidad en un presente globalizador caracterizado por 

pérdidas ambientales y culturales de gran alcance”]. 

 

La permanencia de El Dorado en la cultura popular, como destaca Slater, trae consigo 

la tensión entre el desarrollo económico y la vida de los amazónicos que contenía la leyenda en 

su versión original. Patricia I. Vásquez ha señalado que,  

from 2000 to 2010 Latin America experienced an unprecedented increase in the number of 

conflicts related to natural resources in general and oil and gas in particular… Many of the 

disputes were related to oil and natural gas reserves located in the Amazon Basin and its 

surrounding areas, home to large numbers of Indigenous Peoples (Vásquez, 2014, 138) 

 

[“entre 2000 y 2010, América Latina experimentó un aumento sin precedentes de conflictos 

relacionados con los recursos naturales en general, y el petróleo y el combustible en 

particular…Muchas de las disputas estaban relacionadas con las reservas de petróleo y de 

gas natural ubicadas en la cuenca del Amazonas y sus alrededores, donde habitan grandes 

numerosos pueblos indígenas”). 

 

 Para ofrecer solo un ejemplo de cómo este fenómeno traspasa a las obras literarias, 

basta mencionar que el aumento de la perforación petrolera que Carpentier anunció en Los pasos 

perdidos, continúa sin cesar en el nuevo siglo, dando lugar al subgénero que Amitav Ghosh ha 

                                                 
14 Un excelente ejemplo de esta literatura, en el caso de Guyana, es The Ventriloquist’s Tale [El cuento 

del ventrílocuo] (1997), de Pauline Melville. Narrada desde el punto de vista del espíritu indígena 
Macunaima, la novela mezcla motivos nativos y coloniales para resaltar valores amerindios de la gestión 
de la tierra y el peligro para sus comunidades de la perforación petrolera en las sabanas guyanesas. 
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llamado petrofiction [“petroficción”]. 

En el recorrido de Kopenawa por la mitología yanomami, es notable la ausencia de El 

Dorado. La futura literatura de los trópicos de América del Sur tal vez desestime del todo la 

leyenda de El Dorado, exceptuando quizás su inclusión como contraste ante la emergencia de 

nuevas obras surgidas tanto de voces urbanas como de activistas de la Amazonia. Así como el 

follaje se desintegra sobre el suelo de la selva y se convierte en un humus enriquecedor para el 

crecimiento de las plantas, también puede que el colapso del mito de la Ciudad de Oro ofrezca 

un terreno literario fértil para escritores del futuro. 
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