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Acerca de: Mena, G. (2023). Olvidarse del paisaje. Córdoba: Bosquemadura 

 

La imagen de la portada de Olvidarse del paisaje de Guillermo Mena está 

formada por trazos blancos sobre un fondo negro. De la misma manera en que 

las letras que nombran al libro, a su autor y a la e-ditorial Bosquemadura están 

teñidas de blanco, trazos de este color forman una figura agujereada, difuminada 

y de diversos tonos blanquecinos y grises sobre un fondo oscuro, negro. Es 

complicado para alguien que suele trabajar exclusivamente con palabras (o, 

mejor dicho, poco con imágenes, trazos) nombrar y describir el dibujo que 

protagoniza la portada de este libro, pero hacerlo es, tal vez, el desafío que este 

propone: cómo nombrar aquello que solo puede expresarse por medio del trazo, 

aquello que solo sabe decir la misma materia que está dibujando.  

Desde aquí, me interesa destacar algunos puntos, motas de polvo, quizá, 

que sobrevuelan esta obra incluso en su virtualidad. Por una parte, la dinámica 

de los colores mencionados con insistencia en el párrafo anterior. El contraste 

entre el fondo negro y las letras y la imagen en blanco que se puede distinguir 

en la tapa es una constante que tensiona toda la lectura del libro. Principalmente 

en el uso de la palabra —sea esta poética cuando es empleada por el mismo 

Guillermo en alternancia con las demás imágenes que habitan el libro o 

introductoria y analítica en las propuestas de Adriana Musitano y de Gabriela 

Milone en la presentación de la obra (“Tomar la palabra, el papel, las pantallas”) 

y en el ensayo que la acompaña (“Urgencia material”) respectivamente— 

podemos observar el predominio del blanco sobre el negro; la palabra hecha 

virtualidad que propone, lee, repiensa y reflexiona trayendo, en una lectura literal, 

“luz” a la oscuridad en que se presentan los dibujos. Y planteo muy 

tentativamente esta posibilidad porque, a diferencia de la que está en la portada 

ya mencionada, las demás imágenes introducen una dinámica del color que es 

exactamente opuesta: un juego del negro sobre el blanco.  

A partir de esto, podemos comprender la estructura del libro. Este se 

compone de un conjunto de obras que se alternan con una serie de poemas 

(ambos creados por Guillermo), registros fotográficos de las instalaciones donde 

las creaciones del artista se han presentado, un prólogo y un ensayo. Las 
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páginas negras se tensionan con páginas blancas intervenidas por el trazo negro 

y gris, por dibujos en que estalla la carbonilla con que se los ha realizado, en un 

contraste habilitado, ahora, por una dinámica de colores contraria a la pensada 

con anterioridad.  

En este sentido, incluso, al escribir este texto, al seguir consultando el 

libro, he ido y vuelto por él de manera rápida, subiendo y bajando por el archivo 

en busca de imágenes o fragmentos de textos específicos, viajando por esa 

alternancia. Hacerlo con velocidad invita a una especie de ilusión óptica, a 

descubrir flashes de blanco en un mar negro que me hacen pensar en cómo el 

juego de luces y sombras funciona en niveles diferentes a lo largo de toda la 

obra.  

Y son aspectos como este, el uso del color, los que hacen a Olvidarse del 

paisaje particularmente interesante. Por una parte, porque este es, desde mi 

perspectiva, solo la punta del hilo desde el que se puede comenzar a leerlo —

así como podemos pensar en la dinámica del blanco y el negro, podemos 

identificar muchos otros elementos que se tensionan y problematizan—. Y, por 

otro lado, porque todos estos hilos se encuentran entrelazados de manera tal 

que tirar de uno de ellos da pie a múltiples interpretaciones, a encontrar en él 

mojones de lectura que hacen estallar los sentidos posibles hacia diversas 

problemáticas hoy en agenda —la crisis climática, los vínculos posibles y ya 

existentes entre lo humano y lo no humano, la tensión entre la palabra y el 

cuerpo, la potencia de la palabra poética en particular, entre otros—, hacia 

muchas lecturas posibles.  

Por otra parte, retomemos la pregunta hecha al comienzo —cómo 

nombrar aquello que solo sabe decir la materia que está dibujando—; en ella se 

puede encontrar una segunda mota de polvo para pensar la obra. Debemos tener 

en cuenta, como explica Adriana Musitano, que Guillermo recoge ramas caídas, 

las quema y obtiene, de allí, la carbonilla necesaria para dibujar. En palabras del 

artista,  

expansión del dibujo, cuando el dibujo termina no siendo solo la imagen que está 
en el papel o en el muro, sino que es lo que pasa antes, la generación del 
material … ese material que es árbol, que pasa de rama seca a carbonilla. 
(Musitano, 2023, p. 4). 

En cierto momento del libro, él escribe: “regreso al carbón,/al carbón por 

madera,/por materia … /destruido, crudo, quemado … /desmembrar el 

dibujo,/entenderlo como un suceso destructivo … catástrofe, visto … /me 
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reclama sin sentido/mi pelea con el dibujo” (Mena, 2023, pp. 20-28). Estas 

palabras se alternan con imágenes; estas se llaman: “Carbonizado/Quemado 

01”, “Carbonizado/Quemado 02”, “Mano en llamas” y “Tormenta”. Hay algo 

interesante, llamativo, como lo propone Gabriela Milone en su ensayo, en 

preguntarnos por la materia con la que se crea, por ese carbón, por esa cadena 

“del paisaje al dibujo” en que podemos pensar al bosque, a la montaña, a la 

madera, a la carbonilla (Milone, 2023, p. 80); es decir, a ese bosque quemado, 

pero vivo aún en ese trozo de carbón con el que Guillermo trabaja, que 

¿necesita? decir, que ¿lo hace? dibujar, que es una fuerza de acción al mismo 

tiempo que es un recurso. Solo se puede hablar del bosque por medio del 

bosque; solo se puede nombrar aquello que se dibuja por medio del dibujo. Las 

palabras, paralelas/opuestas en su dinámica del color a las imágenes, 

compañeras y pistas en la lectura, solo pueden ofrecer sentidos, solo pueden 

acompañar y describir procesos —¿el proceso del artista?, ¿el del carbón?, ¿el 

de ambos?— y dejar la puerta abierta a que el lector se deje sorprender y afectar 

como podemos suponer que le ha pasado a Guillermo.  

Al intentar escribir esta lectura, estas opiniones, al intentar hablar sobre 

lo que no está propuesto —únicamente— en palabras, considero que se continúa 

haciendo cada vez más evidente, como ya planteaba al comienzo, la manera en 

que todo lo que hace a Olvidarse del paisaje está imbricado, del mismo modo en 

que las raíces de un bosque no dejan de sostenerse llueva, truene, se quiebre o 

se queme. Es así como de lo recién desarrollado salta una tercera mota de polvo, 

una tercera partícula de carbonilla para seguir pensando.  

Planteaba antes que las palabras pueden entenderse como una forma de 

comprender el trabajo del artista, pistas de ese enfrentamiento (en el mejor 

sentido posible) entre el humano y la materia, pero no puedo dejar de enfocarme 

en los dibujos y su fortaleza para recuperar este aspecto. Las imágenes en la 

obra han sido seleccionadas con un cuidado que hace a la lectura de este libro 

una en la que no solo se puede intentar comprender, si seguimos leyéndolo así, 

qué nos dice el bosque, sino, una vez más, qué nos dice, en conjunto con él, 

Guillermo Mena. Muchas de ellas no solo recuperan obras acabadas, sino el 

proceso: una captura de lo efímero de la producción, del “dibujar” en infinitivo, 

del “Guillermo dibujando” en gerundio. Pensemos en la mano difuminada por el 

movimiento, en un trazo literal; en una mano que se mueve en el instante en que 

se saca la fotografía, como sucede con la primera que aparece en el libro, que 
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es, justamente, del artista dibujando. Vuelvo también a las imágenes de 

instalaciones presentes en la obra, como aquellas de “Esto no es una huida” o 

“El Fin de un Paisaje”. 

Llevando esta propuesta un poco más lejos, considero que podemos 

identificar una captura de lo efímero en todos los dibujos, incluso en aquellos que 

se podría pensar como acabados. En su textura y su propuesta, uno puede 

imaginar una mano que se ha movido de formas distintas, que ha tomado el 

carbón de maneras variadas; una mente que ha pensado, un corazón que ha 

sentido, una piel que se ha manchado. Y es allí donde, quizás, se captura lo más 

efímero: el bosque se recupera en esa imagen, vuelve a vivir en la latencia del 

grafito que sigue, reelaborado, creando en su propia presencia. 

En este sentido, me interesa recuperar un momento del libro en que 

Guillermo escribe:  

lo que separa a una nube de ser montaña es un trámite de volatilidad… 

se desmorona, derrumba y no son árboles, 
aunque algo parezca humo, se va tan fácil como se queda 

No son árboles porque duran nada 

aunque la forma sea terca, igual se me va de los ojos (2023, p. 57) 

Podemos, a partir de esto, cuestionar hasta qué punto es posible, 

efectivamente, una captura de lo efímero tal como la proponía antes. Se 

presenta, una vez más desde el juego entre palabras e imágenes, una especie 

de tensión o diferencia que habita, desde mi propuesta, en los elementos de la 

naturaleza que desde el texto y los dibujos se van recuperando. Volviendo a la 

cita, nunca termina de ser del todo claro hasta qué punto la permanencia es 

causada por la materialidad; la frase es lo suficientemente ambigua: ¿es la nube, 

que es humo, lo que se va o lo que se queda? Podríamos decir que sí se explicita 

que los árboles se oponen a ella porque sí durarían; sin embargo, ¿los árboles 

duran por su transformación? ¿Es, volviendo a la recuperación de la palabra de 

Guillermo que hace Adriana Musitano, a causa de la expansión del dibujo?, ¿es 

porque podemos, en la carbonilla, ir hacia atrás, encontrar la rama y, desde ella, 

al árbol, que consideraríamos a este con una permanencia diferente a la de la 

nube? 

Sin embargo, y es aquí donde se evidencia la lograda relación dialógica 

entre palabra y trazo, es central pensar en las imágenes de la nube que se 

presentan en Olvidarse del paisaje: “Nubes distantes”, “Serie Nubes distantes” y 

“Serie Nubes distantes 2”. ¿Qué ocurre cuando el carbón, cuando el material, 
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que es árbol que permanece, dibuja (o hace dibujar) lo que se desvanece? ¿Lo 

hace, también, permanecer?  

De la misma manera, podemos preguntarnos por otras representaciones 

y por otro elemento, donde el vínculo entre la palabra y la imagen genera, desde 

esta mirada, el efecto inverso: la montaña. Luego de lo recién citado, Guillermo 

escribe: “cada vez que vi una montaña se me nubló la vista/se me escondió una 

nitidez/cada vez que veía una por última vez, se me decoloraba todo/y por alguna 

razón los ojos se hicieron montaña que crece” (2023, p. 58). Se presenta en el 

libro una construcción de la montaña en su constante presencia, en su seguridad 

—“las montañas van a estar” (Mena, 2023, p. 12)— y, sin embargo, los dibujos 

proponen algo diferente. “Montaña que se va”, “Montaña que se va 02” y 

“Montaña que se va 03” presentan una deconstrucción en líneas y manchas de 

esta figura que me hace preguntarme, nuevamente, ¿es la carbonilla, la mano 

que dibuja, esa conjunción, lo que habilita a hacer efímero lo permanente? Y al 

hacerlo, ¿no vuelve esa transformación, una vez más, también algo fijo? ¿No lo 

hace también la fotografía del dibujo, su publicación? Ninguna de estas 

preguntas tiene para mí una respuesta y no creo que este libro busque que la 

tenga. Se abren más líneas, más ramas desde las motas de polvo que saltan del 

trazo del carbón.  

En su ensayo, Gabriela Milone recupera el título de la obra y se pregunta 

si Olvidarse del paisaje será, tal vez, “uno de esos oxímoron que vienen a 

subrayar el momento preciso de lo imposible” (2023, p. 78). Considero, a partir 

de su propuesta, que hay un resto presente en la materia con la que se crea que 

hace imposible que podamos olvidar su origen. En cierto momento, Guillermo 

escribe: “acumulo secuencias que se transparentan,/forcejean, quedan 

nubladas…/el camino se ensordece/esos grises se amasan, es este video 

en/donde el bosque se vuelve reventado/¿se volvió recuerdo?” (2023, p. 71). 

Como recién planteaba, el libro cuestiona y tensiona constantemente la 

posibilidad de conservar lo efímero, sea esto elementos naturales que se 

desvanecen en el aire o que se queman, la carbonilla que se impregna en los 

dedos, las acciones realizadas por el artista en conjunto en esa misma 

naturaleza o, por qué no, recuerdos y memorias que permanecen en trazos y en 

palabras como las que he citado a lo largo de este texto.  

Ante esto, me parece que Olvidarse del paisaje es una invitación a olvidar 

el bosque como solemos pensarlo; lejano, evanescente, pasivo. Dejar de lado, 
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deconstruir la imagen tradicional que tenemos de él para expandirlo, para incluir 

las formas que este toma, resilientemente, para que podamos encontrarlo, 

recordarlo, reconocer su agencia y reinventarlo en otros espacios; en las artes, 

en las acciones humanas que lo tienen en cuenta para crear.  
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