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Acerca de: Mena, G. (2023). Olvidarse del paisaje. Cordoba: Bosquemadura

La imagen de la portada de Olvidarse del paisaje de Guillermo Mena esta
formada por trazos blancos sobre un fondo negro. De la misma manera en que
las letras que nombran al libro, a su autor y a la e-ditorial Bosquemadura estan
tefiidas de blanco, trazos de este color forman una figura agujereada, difuminada
y de diversos tonos blanquecinos y grises sobre un fondo oscuro, negro. Es
complicado para alguien que suele trabajar exclusivamente con palabras (o,
mejor dicho, poco con imagenes, trazos) nombrar y describir el dibujo que
protagoniza la portada de este libro, pero hacerlo es, tal vez, el desafio que este
propone: cdmo nombrar aquello que solo puede expresarse por medio del trazo,
aquello que solo sabe decir la misma materia que esta dibujando.

Desde aqui, me interesa destacar algunos puntos, motas de polvo, quiza,
que sobrevuelan esta obra incluso en su virtualidad. Por una parte, la dinamica
de los colores mencionados con insistencia en el parrafo anterior. El contraste
entre el fondo negro vy las letras y la imagen en blanco que se puede distinguir
en la tapa es una constante que tensiona toda la lectura del libro. Principalmente
en el uso de la palabra —sea esta poética cuando es empleada por el mismo
Guillermo en alternancia con las demas imagenes que habitan el libro o
introductoria y analitica en las propuestas de Adriana Musitano y de Gabriela
Milone en la presentacién de la obra (“Tomar la palabra, el papel, las pantallas”)
y en el ensayo que la acompana (“Urgencia material’) respectivamente—
podemos observar el predominio del blanco sobre el negro; la palabra hecha
virtualidad que propone, lee, repiensay reflexiona trayendo, en una lectura literal,
“luz” a la oscuridad en que se presentan los dibujos. Y planteo muy
tentativamente esta posibilidad porque, a diferencia de la que esta en la portada
ya mencionada, las demas imagenes introducen una dinamica del color que es
exactamente opuesta: un juego del negro sobre el blanco.

A partir de esto, podemos comprender la estructura del libro. Este se
compone de un conjunto de obras que se alternan con una serie de poemas
(ambos creados por Guillermo), registros fotograficos de las instalaciones donde

las creaciones del artista se han presentado, un prélogo y un ensayo. Las
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paginas negras se tensionan con paginas blancas intervenidas por el trazo negro
y gris, por dibujos en que estalla la carbonilla con que se los ha realizado, en un
contraste habilitado, ahora, por una dindmica de colores contraria a la pensada
con anterioridad.

En este sentido, incluso, al escribir este texto, al seguir consultando el
libro, he ido y vuelto por él de manera rapida, subiendo y bajando por el archivo
en busca de imagenes o fragmentos de textos especificos, viajando por esa
alternancia. Hacerlo con velocidad invita a una especie de ilusién Optica, a
descubrir flashes de blanco en un mar negro que me hacen pensar en cémo el
juego de luces y sombras funciona en niveles diferentes a lo largo de toda la
obra.

Y son aspectos como este, el uso del color, los que hacen a Olvidarse del
paisaje particularmente interesante. Por una parte, porque este es, desde mi
perspectiva, solo la punta del hilo desde el que se puede comenzar a leerlo —
asi como podemos pensar en la dindmica del blanco y el negro, podemos
identificar muchos otros elementos que se tensionan y problematizan—. Y, por
otro lado, porque todos estos hilos se encuentran entrelazados de manera tal
que tirar de uno de ellos da pie a mdltiples interpretaciones, a encontrar en él
mojones de lectura que hacen estallar los sentidos posibles hacia diversas
problematicas hoy en agenda —la crisis climatica, los vinculos posibles y ya
existentes entre lo humano y lo no humano, la tension entre la palabra y el
cuerpo, la potencia de la palabra poética en particular, entre otros—, hacia
muchas lecturas posibles.

Por otra parte, retomemos la pregunta hecha al comienzo —cémo
nombrar aquello que solo sabe decir la materia que esta dibujando—; en ella se
puede encontrar una segunda mota de polvo para pensar la obra. Debemos tener
en cuenta, como explica Adriana Musitano, que Guillermo recoge ramas caidas,
las quema y obtiene, de alli, la carbonilla necesaria para dibujar. En palabras del
artista,

expansion del dibujo, cuando el dibujo termina no siendo solo la imagen que esta

en el papel o en el muro, sino que es lo que pasa antes, la generacién del

material ... ese material que es arbol, que pasa de rama seca a carbonilla.
(Musitano, 2023, p. 4).

En cierto momento del libro, él escribe: “regreso al carbon,/al carbén por
madera,/por materia ... /destruido, crudo, quemado ... /desmembrar el

dibujo,/entenderlo como un suceso destructivo ... catastrofe, visto ... /me
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reclama sin sentido/mi pelea con el dibujo” (Mena, 2023, pp. 20-28). Estas
palabras se alternan con imagenes; estas se llaman: “Carbonizado/Quemado
01”7, “Carbonizado/Quemado 02”, “Mano en llamas” y “Tormenta”. Hay algo
interesante, llamativo, como lo propone Gabriela Milone en su ensayo, en
preguntarnos por la materia con la que se crea, por ese carbdn, por esa cadena
“del paisaje al dibujo” en que podemos pensar al bosque, a la montafa, a la
madera, a la carbonilla (Milone, 2023, p. 80); es decir, a ese bosque quemado,
pero vivo aln en ese trozo de carbdn con el que Guillermo trabaja, que
¢necesita? decir, que ¢lo hace? dibujar, que es una fuerza de accion al mismo
tiempo que es un recurso. Solo se puede hablar del bosque por medio del
bosque; solo se puede nombrar aquello que se dibuja por medio del dibujo. Las
palabras, paralelas/opuestas en su dinamica del color a las iméagenes,
compafieras y pistas en la lectura, solo pueden ofrecer sentidos, solo pueden
acompafiar y describir procesos —¢ el proceso del artista?, ¢ el del carbén?, ¢el
de ambos?— vy dejar la puerta abierta a que el lector se deje sorprender y afectar
como podemos suponer que le ha pasado a Guillermo.

Al intentar escribir esta lectura, estas opiniones, al intentar hablar sobre
lo que no esta propuesto —Unicamente— en palabras, considero que se continta
haciendo cada vez mas evidente, como ya planteaba al comienzo, la manera en
que todo lo que hace a Olvidarse del paisaje esta imbricado, del mismo modo en
que las raices de un bosque no dejan de sostenerse llueva, truene, se quiebre o
se queme. Es asi como de lo recién desarrollado salta una tercera mota de polvo,
una tercera particula de carbonilla para seguir pensando.

Planteaba antes que las palabras pueden entenderse como una forma de
comprender el trabajo del artista, pistas de ese enfrentamiento (en el mejor
sentido posible) entre el humano y la materia, pero no puedo dejar de enfocarme
en los dibujos y su fortaleza para recuperar este aspecto. Las imagenes en la
obra han sido seleccionadas con un cuidado que hace a la lectura de este libro
una en la que no solo se puede intentar comprender, si seguimos leyéndolo asi,
qué nos dice el bosque, sino, una vez mas, qué nos dice, en conjunto con él,
Guillermo Mena. Muchas de ellas no solo recuperan obras acabadas, sino el
proceso: una captura de lo efimero de la produccion, del “dibujar” en infinitivo,
del “Guillermo dibujando” en gerundio. Pensemos en la mano difuminada por el
movimiento, en un trazo literal; en una mano que se mueve en el instante en que

se saca la fotografia, como sucede con la primera que aparece en el libro, que
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es, justamente, del artista dibujando. Vuelvo también a las imagenes de
instalaciones presentes en la obra, como aquellas de “Esto no es una huida” o
“El Fin de un Paisaje”.
Llevando esta propuesta un poco mas lejos, considero que podemos
identificar una captura de lo efimero en todos los dibujos, incluso en aquellos que
se podria pensar como acabados. En su textura y su propuesta, uno puede
imaginar una mano que se ha movido de formas distintas, que ha tomado el
carbon de maneras variadas; una mente que ha pensado, un corazén que ha
sentido, una piel que se ha manchado. Y es alli donde, quizas, se captura lo mas
efimero: el bosque se recupera en esa imagen, vuelve a vivir en la latencia del
grafito que sigue, reelaborado, creando en su propia presencia.
En este sentido, me interesa recuperar un momento del libro en que

Guillermo escribe:
lo que separa a una nube de ser montafa es un tramite de volatilidad...
se desmorona, derrumba y no son arboles,
aunque algo parezca humo, se va tan facil como se queda

No son arboles porque duran nada
aungue la forma sea terca, igual se me va de los ojos (2023, p. 57)

Podemos, a partir de esto, cuestionar hasta qué punto es posible,
efectivamente, una captura de lo efimero tal como la proponia antes. Se
presenta, una vez mas desde el juego entre palabras e imagenes, una especie
de tensién o diferencia que habita, desde mi propuesta, en los elementos de la
naturaleza que desde el texto y los dibujos se van recuperando. Volviendo a la
cita, nunca termina de ser del todo claro hasta qué punto la permanencia es
causada por la materialidad; la frase es lo suficientemente ambigua: ¢,es la nube,
que es humo, lo que se va o lo que se queda? Podriamos decir que si se explicita
que los arboles se oponen a ella porque si durarian; sin embargo, ¢los arboles
duran por su transformaciéon? ¢ Es, volviendo a la recuperacion de la palabra de
Guillermo que hace Adriana Musitano, a causa de la expansion del dibujo?, ¢es
porque podemos, en la carbonilla, ir hacia atras, encontrar la ramay, desde ella,
al arbol, que considerariamos a este con una permanencia diferente a la de la
nube?

Sin embargo, y es aqui donde se evidencia la lograda relacion dial6gica
entre palabra y trazo, es central pensar en las imagenes de la nube que se
presentan en Olvidarse del paisaje: “Nubes distantes”, “Serie Nubes distantes” y

“Serie Nubes distantes 2”. ;Qué ocurre cuando el carbén, cuando el material,



) Revista Heterotopias, v 7, n 13

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC

Cdrdoba, junio de 2024. ISSN: 2618-2726
gue es arbol que permanece, dibuja (o hace dibujar) lo que se desvanece? ¢ Lo

hace, también, permanecer?

De la misma manera, podemos preguntarnos por otras representaciones
y por otro elemento, donde el vinculo entre la palabra y la imagen genera, desde
esta mirada, el efecto inverso: la montafia. Luego de lo recién citado, Guillermo
escribe: “cada vez que vi una montafia se me nublé la vista/se me escondié una
nitidez/cada vez que veia una por ultima vez, se me decoloraba todo/y por alguna
razon los ojos se hicieron montana que crece” (2023, p. 58). Se presenta en el
libro una construccion de la montafia en su constante presencia, en su seguridad
—"“las montafias van a estar” (Mena, 2023, p. 12)— vy, sin embargo, los dibujos
proponen algo diferente. “Montafa que se va’, “Montafia que se va 02" y
“Montana que se va 03” presentan una deconstruccion en lineas y manchas de
esta figura que me hace preguntarme, nuevamente, ¢es la carbonilla, la mano
que dibuja, esa conjuncidn, lo que habilita a hacer efimero lo permanente? Y al
hacerlo, ¢no vuelve esa transformacion, una vez mas, también algo fijo? ¢No lo
hace también la fotografia del dibujo, su publicaciébn? Ninguna de estas
preguntas tiene para mi una respuesta y no creo que este libro busque que la
tenga. Se abren més lineas, mas ramas desde las motas de polvo que saltan del

trazo del carbon.

En su ensayo, Gabriela Milone recupera el titulo de la obra y se pregunta
si Olvidarse del paisaje sera, tal vez, “uno de esos oximoron que vienen a
subrayar el momento preciso de lo imposible” (2023, p. 78). Considero, a partir
de su propuesta, que hay un resto presente en la materia con la que se crea que
hace imposible que podamos olvidar su origen. En cierto momento, Guillermo
escribe: “acumulo secuencias que se transparentan,/forcejean, quedan
nubladas.../el camino se ensordece/esos grises se amasan, es este video
en/donde el bosque se vuelve reventado/; se volvié recuerdo?” (2023, p. 71).
Como recién planteaba, el libro cuestiona y tensiona constantemente la
posibilidad de conservar lo efimero, sea esto elementos naturales que se
desvanecen en el aire 0 que se queman, la carbonilla que se impregna en los
dedos, las acciones realizadas por el artista en conjunto en esa misma
naturaleza o, por qué no, recuerdos y memorias que permanecen en trazos y en
palabras como las que he citado a lo largo de este texto.

Ante esto, me parece que Olvidarse del paisaje es una invitacién a olvidar

el bosque como solemos pensarlo; lejano, evanescente, pasivo. Dejar de lado,
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deconstruir la imagen tradicional que tenemos de él para expandirlo, para incluir
las formas que este toma, resilientemente, para que podamos encontrarlo,
recordarlo, reconocer su agencia y reinventarlo en otros espacios; en las artes,

en las acciones humanas que lo tienen en cuenta para crear.
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