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Resumen 

Dark es una serie televisiva alemana que, a pesar de su obsesión por los viajes 

temporales y el final de los tiempos, acaba retratando la melancolía como su experiencia 

afectiva predominante. Para dar cuenta de ello, el artículo recupera algunos argumentos 

de la semiología de Julia Kristeva: concepción teórica que historiza el sentido de los afectos 

como una modalidad de significancia constituyente de la subjetividad. En los términos de 

Kristeva, la melancolía despliega una semiótica afectiva que se enlaza con la fragilidad 

amorosa, encontrando sus resonancias en la corporalidad, pero también en una 

temporalidad descentrada que habría de responder a la economía depresiva de la cultura 

posmoderna. La ficción de Netflix presenta con inventiva ese pathos melancólico, no solo 

capturando quiebres epocales relacionados con la subjetividad y su modo de habitar el 

tiempo, sino además proponiendo a tal afecto como una tonalidad lúgubre que fluye por 

toda su visualidad, más concretamente por aquellos procedimientos de representación 

vinculados a los cromatismos, las temperaturas y la composición estética. Desde esa 

lectura, el artículo procura demostrar cómo Dark logra hacer de la melancolía una cuestión 

de contenido, pero también de forma. 
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Abstract 

Dark is a German TV series that, despite its obsession with time travel and the end 

of time, portrays melancholy as its predominant emotional experience. To account for this, 

the article recovers some arguments from Julia Kristeva’s semiology: a theoretical 

conception that historicizes the meaning of affects as a modality of significance that 

constitutes subjectivity. In Kristeva’s terms, melancholy deploys an affective semiotics that 

is linked to fragility of love, finding its resonances in corporality, but also in a decentred 

temporality that would respond to the depressive economy of postmodern culture. Netflix 

fiction inventively presents this melancholic pathos, not only capturing epochal breaks 

related to subjectivity and its way of inhabiting time, but also proposing such affect as an 

dark tonality that flows throughout its visuality, more specifically through those procedures 

of representation linked to chromaticism, temperatures and aesthetic composition. From 

this reading, the article seeks to demonstrate how Dark manages to make melancholy a 

matter of content, but also of form. 
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Introducción 

La semiología, que se interesa en el grado cero del simbolismo, se ve inefablemente llevada 
a interrogarse no solo en el estado amoroso, sino también en su apagado corolario, la 
melancolía, para comprobar al mismo tiempo que, si bien no hay escritura que no sea 
amorosa, tampoco hay imaginación que no sea, de manera abierta o secreta, melancólica. 
(Kristeva, 2015, p. 11) 

En un tiempo de producción incesante, la serie Dark supo destacar, cautivando un 

amplio público internacional a pesar de proponerle una enrevesada narrativa, por 

momentos muy ardua de seguir. Y es que la creación de Baran bo Odar y Jantje Friese 

aprovechó el trillado motivo del viaje en el tiempo para elaborar una historia repleta de 

temporalidades superpuestas y habitada por un sinfín confuso de personajes que deben 

enfrentarse a un inminente apocalipsis. En detrimento de otra serie similar como Stranger 

Things (Netflix, 2016) -cuyo tono pueril promete, si se quiere, un futuro tal vez 

esperanzador-, Dark despliega un fuerte desasosiego donde el fulgor de los adolescentes, 

encendidos por la rebeldía y por el experimentar sexual, cede ante un clima más 

devastador, ejemplarmente presentado en su protagonista, Jonas, joven que, aunque 
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abatido por la melancolía, asume una travesía por el tiempo cuyo relato concluirá en 2020, 

en plena pandemia de COVID. 

En esta serie, la predominancia de ese sentir puede no ser tan fortuita. No solo 

porque otras muchas ficciones abordan las pasiones tristes, como bien sucede en After 

Life (Netflix, 2019), Normal People (Starz, 2020) o la exitosa animación BoJack Horseman 

(Netflix, 2014). La melancolía, antes bien, se ha extendido en nuestra sociedades, 

exteriorizando en la cultura popular un “luto comunitario” (Colquhoun, 2021) y un 

predominio inquietante de las pasiones amargas (López Seoane, 2023). Y si bien es cierto 

que, como sugiere Roger Bartra, la historia de Occidente constanta esa disposición afectiva 

hacia los tonos patéticos, “la pandemia de COVID-19 que azota al mundo desde 2020 ha 

agregado una dimensión lúgubre y trágica a esos viejos humores negros que impregnan la 

vida cotidiana” (2021, p. 9). Dark no habrá de mencionar el asedio de ese virus y, sin 

embargo, repone algo de su clima de incertidumbre y duelo colectivo, capturando de paso 

ciertos síntomas que nos confrontan con una nueva forma de habitar un mundo que, de 

pronto, se ha vuelto amenazante. O, para decirlo mejor: detrás de la melancolía anida una 

constelación cultural que articula diversos problemas (Bartra, 2021), algunos de los cuales 

me interesaré por recuperar en torno a una ficción seriada. 

En lo que sigue, pretendo estudiar la experiencia afectiva que desarrolla Dark 

(2017-2020), primera “serie original” de Netflix producida en Alemania que, además, 

demuestra la imaginación del arte a la hora tratar la melancolía. Mi propuesta encontrará, 

por ello, un marco de lectura en la subjetividad melancólica estudiada por Julia Kristeva, 

quien diseña una teoría semiótica atenta a un sujeto que se realiza en el lenguaje y en las 

prácticas discursivas (Arán, 2016). Para Kristeva, la melancolía no residirá tanto en lo 

psicológico como en una fuerte problemática del sentido o, en rigor de verdad, de una 

pérdida del sentido que logra una representación -aunque siempre rudimentaria- en las 

formas artísticas. En un primer apartado, propongo entonces ordenar algunos argumentos 

sobre esa semiótica de la melancolía de Julia Kristeva, privilegiando así una concepción 

que historiza la significación y el sentido de los afectos como una modalidad de significancia 

constituyente de la subjetividad. 

La melancolía, una pérdida que perservera y que se enlazaría con la fragilidad 

amorosa, encuentra en la teoría kristeviana sus resonancia en la corporalidad, pero 

también en la percepción del tiempo: aquello que la estudiosa búlgara describirá como una 

temporalidad descentrada. Ese presente perpetuo de la pasión (que, además, habría 

regido nuestra cotidianeidad durante el periodo de pandemia) parece también describir el 
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tiempo que habitamos en la cultura posmoderna, al menos en los términos planteados por 

Fredric Jameson: es decir, en tanto consecuencia del debilitamiento de la historia, de la 

ausencia de utopías y, claro está, de la incertidumbre por el futuro. El pathos melancólico 

será, desde esa clave de lectura, un signo de época que las series televisivas refractan con 

creatividad. 

Acorde a esa premisa, este artículo se ocupará de evaluar el modo en que Dark 

compone una narrativa que retrata con inventiva los humores negros. En un segundo 

apartado, la atención estará puesta en Jonas: protagonista de Dark que mucho dista de los 

desbordes violentos tan recurrentes en la ficción masiva y que se presenta como testimonio 

artístico de una subjetividad sometida al derrumbamiento de los signos y del sentido que 

acarrea la melancolía. Veremos allí cómo la idea de destino heroico, anudada a una 

concepción de dolor (paso imprescindible para la realización del sujeto según nuestra 

cultura), pone de manifiesto una particular contradicción temporal: por más oscilación entre 

pasado y futuro que conllevan los viajes en el tiempo, el joven errante será un esclavo su 

presente afectivo. 

En un tercer apartado, me detendré en las maneras en que esa clausura se 

acompaña con el tono estético que puede adquirir la melancolía: un desborde de las 

pasiones tristes que, en más de un sentido, fluyen por la visualidad de esta narrativa y por 

sus procedimientos de representación. O para decirlo, si se quiere, mejor: Dark es una 

serie que se caracteriza por abordar la melancolía como tema, pero también como forma 

por cuanto se expresa en los tonos, las temperaturas y los cromatismos que habrán de 

determinar el orden visual, más concretamente la fotografía y la composición estética. Se 

trata, además, de un contraste de intensidades que permite confrontar distintos registros 

estéticos que involucran una nostalgia epocal y, a la vez, cierta sensibilidad gótica que 

parece hablar de nuestros avatares como cultura posmoderna. Desde ese lugar de 

enunciación que hace de la oscuridad más que una metáfora, Dark demuestra una vez más 

aquello que Julia Kristeva vislumbrara como el valor del arte: “esa aventura del cuerpo y 

de los signos que da testimonio del afecto” (2015, p. 29). 

Semiótica de la melancolía. Afectos y subjetividad 

La melancolía, estado anímico de una tristeza vaga y sosegada, no pasó 

desapercibido para Julia Kristeva, cuya biografía intelectual parece atestiguar que los 

afectos son la prueba más contundente de que el sujeto es una revuelta permanente, pero 

sobre todo inconclusa. Por momentos, se tiene incluso la sensación de que su teoría no es 
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sino una arqueología de la subjetividad que se constata historizando la significación y el 

sentido de afectividades como el horror (1988), el amor (2009) o la tristeza (2015). Esta 

clave de lectura permite tomar relativa distancia de la perspectiva psicoanalítica en Kristeva 

y acaso destacar, en su lugar, una búsqueda semiológica sensible a los cambios históricos 

en la subjetividad, revelados en esos afectos que irrumpen por las fisuras del lenguaje y de 

las formas artísticas, dando cuenta de distintos imaginarios sobre nuestro sentir y su 

naturaleza corpórea.  

Kristeva dirá que las tonalidades de la tristeza nos sitúan en ese “dominio 

enigmático de los afectos” (2015, p. 24), el cual introduce cierta cuota de incertidumbre 

para las ciencias humanas, tanto por la representación siempre rudimentaria del sentir, 

como por ese frágil umbral que le da origen. Habría que recordar que, para este 

pensamiento, lo semiótico supone la dimensión que abarca los afectos y sus distintas 

formas de codificarse en lo pre-verbal: es decir, en lo corporal, lo motriz y lo pulsional, pero 

también en lo gestual, lo rítmico, las entonaciones, los gritos y hasta los silencios (Kristeva, 

2019). A contrapelo del consenso popular, aquí la semiótica se asume como modalidad de 

significancia que, anterior a todo signo, remite al sentido y no a la significación, quiero decir, 

a la imposición de lo simbólico y, por ende, a la constitución del propio sujeto, de modo tal 

que “el pasaje hacia la significación, hacia el código social-histórico, marca la salida del 

orden semiótico” (Paris, 2003, p. 25). La palabra poética (el arte en general) pretende 

registrar esa dimensión o, cuanto menos, acercarnos equivalentes para esos sentidos 

profundos y arcaicos que pujan por emerger en una inifinidad de quiebres que Kristeva, en 

una extensa pero iluminadora cita, explica así: 

en tanto seres parlantes, desde siempre potencialmente parlantes, estamos, también desde 
siempre, clivados, separados de la naturaleza. Y este desdoblamiento deja en nosotros la 
huella de procesos semióticos que son previos al lenguaje o que lo trascienden, y que son 
nuestra única vía de acceso a la memoria de la especie o a los mapas neuronales 
bioenergéticos. Dichos procesos semióticos (inscripciones arcaicas de los lazos entre 
nuestras zonas erógenas y las del otro, en tanto huellas sonoras, visuales, táctiles, olfativas, 
rítmicas) constituyen en la diacronía un presujeto (el “infans”). En la sincronía figuran la 
angustia catastrófica (la “pasión”) de la psicosis melancólica. Con insistencia, surcan 
nuestras lucideces -frágiles después de todo- poblándonos de olvidos, de vértigos, de 
fantasmas. Sin lugar a dudas, somos sujetos permanentes de una palabra que nos sujeta. 
Pero sujetos en proceso, perdiendo a cada instante nuestra identidad, desestabilizados por 
las fluctuaciones de esa misma relación con el otro. (Kristeva, 1986, p. 23, cursiva en el 
original) 

Testimonio de tales fluctuaciones es, en efecto, la melancolia: palabra genérica que 

la estudiosa búlgura elige para designar ese estupor ora fugaz, ora crónico, pero siempre 

con resonancias en el cuerpo. Y, por ello, poco casual es que Kristeva fundamente la 
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melancolía en los términos de un humor, en tanto “disposición” que proviene de una 

corporalidad sometida a las oscilaciones de distintos temperamentos (angustia, temor, 

alegría). Tal concepción, se sabe, hay que rastraerla en la teoría humoral que funda la 

medicina hipocrática, la cual encontraba en un exceso de bilis negra (melaina kole) la raison 

d'être de la tristeza (Bartra, 2021). Consistente con esa inscripción corporal, los humores 

negros irán en desmedro de una noción de afecto ineherente al lazo social (Arfuch, 2016). 

Bien lo enfatiza Cristina Elgue-Martini (2008) cuando nos recuerda que, frente a la 

experiencia colectiva y liberadora que brindan por ejemplo la alegría y la risa, en la 

melancolía habrá de predominar el peso abrumador de la experiencia individual: una 

desolación que solo puede vivirse en soledad y que los románticos, recordemos, supieron 

hacer su pasión por antonomasia (Bordelois, 2006). 

Ahora bien, a pesar de que la etiología de la tristeza encuentra hoy otros 

fundamentos, me atrevería a decir que, en buena medida, la idea kristeviana de humor es 

bastante acertada si aceptamos que ese afecto “marca” todo el comportamiento, desde la 

motricidad hasta la locución, a la manera de una mancha que se expande y todo lo 

contamina, como una oscuridad que, poco a poco, conquista la experiencia del sujeto. 

Tiempo atrás, Greimas (2022) percibió algo similar en las definiciones de la melancolía, en 

las cuales predomina una tendencia por describir un estado de paulatina extinción en la 

persona, cierto desgaste gradual que acaba en abatimiento. En esa lectura de la 

melancolía, se revelaría uno de los sentidos primigenios del concepto de pasión, entendida 

como una perturbación de las funciones normales que, en particular, habría de enlazarse 

con la experiencia amorosa. O, para decirlo con más precisión, con la fragilidad de la 

realización amorosa (Kristeva, 2009). 

Ocurre que, en tanto conscientes de la pérdida irremediable del ser amado, y 

siempre acosados por el fantasma de ese temor desesperante, Kristeva acaba diciendo 

que la melancolía se instala como un “doble oscuro de la pasión amorosa” (2015, p. 11). 

Con insistencia, se ha señalado que, en efecto, la experiencia amorosa se percibe 

inseparable del dolor y la pena, incluso en nuestros imaginarios secularizados y hedonistas 

en los cuales el sufrimiento parece no tener lugar (Illouz, 2012). Sin embargo, Kristeva irá 

un paso más allá, advirtiendo que allí se despliega la sombra de otro objeto antes perdido, 

aquel que se remonta a ese despegue materno que, para esta teoría, es central puesto 

que marca la entrada del sujeto en el orden simbólico y social (Kristeva, 1988). Ese 

imposible duelo materno -aquel que la teoría de Freud halla en todas partes- será entonces 
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un “pasaje ineludible del proceso de construcción de la subjetividad, ese duelo inacabado 

del objeto materno se llama melancolía” (Paris, 2003, p. 40). 

La melancolía es, entonces, una pérdida que persiste o, más bien, un rastro que 

perservera a la manera de “una luz sin representación (…) un sol soñado, claro y negro a 

la vez” (Kristeva, 2015, p. 18). Luego veremos la valencia de ese sol negro, metáfora que 

Kristeva recoge de Nerval para explicarnos que la melancolía mucho recuerda a esos 

sueños en los que nunca vemos el astro y, no obstante, tenemos la percepción de que una 

claridad diurna nos rodea. En cualquier caso, puesto que ninguna cosa o palabra es capaz 

de restituir lo que nos fue privado, esa pérdida del objeto nos condena irremediablemente 

a la propia pérdida, lo cual se manifiesta en el derrumbamiento de los signos y, en definitiva, 

en la pérdida del sentido, en todas las acepciones que dicho término adquiere en la 

semiología kristeviana, para la cual “la vida constituye el apogeo del sentido: a sentido 

quebrado, vida en peligro” (2015, p. 12). 

Otras son las consecuencias que lega esa pérdida y, entre ellas, se destaca que el 

melancólico vive en un tiempo que no fluye, pues el antes y el después no gobiernan allí. 

Sucede que un momento -el de la pérdida- arrebata toda perspectiva del pasado y todo 

horizonte, mientras el tiempo se ralentiza, casi diría que dilatando cada acción y 

pensamiento. Para Kristeva, la subjetividad melancólica habita entonces una temporalidad 

descentrada: 

fijado en el pasado, retrocediendo al paraíso y al infierno de una experiencia insuperable, el 
melancólico es una memoria ajena: todo ha pasado, parece decir, pero yo soy fiel a eso que 
ha pasado, allí estoy detenido, no hay revolución posible, no hay porvenir… Un pasado 
hipertrofiado, hiperbólico, ocupa todas las dimensiones de la continuidad psíquica. (2015, p. 
65)  

En rigor de verdad, esta es, por excelencia, “la experiencia del tiempo en el sujeto 

apasionado” (Sarlo, 2003, p. 239): atrapados por la intensidad del afecto, cesamos de 

enfrentarnos con el pasado y el futuro para transitar, en cambio, un tiempo suspendido. Se 

comprenderá inmediatamente que tal temporalidad supone una construcción subjetiva, es 

decir, la impresión que evoca el tiempo y que, claro está, incide en el pensamiento y en 

acciones en las que se hace difícil discernir su duración. De hecho, la ciencia también ha 

comprobado que las emociones nos ponen a merced de existencias “más allá del tiempo” 

y que, en el caso la tristeza -como también del aburrimiento-, esa experiencia resulta 

indisociable de una ralentización, de cierta difuminación en el transcurrir temporal que, 
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además, se vivió como un fenómeno extendido durante el periodo de pandemia y 

confinamiento (Klein, 2021)1. 

En varios sentidos, cuando se observa ese presentismo, parece inevitable recordar 

aquella textura temporal que fue teorizada como un signo de la experiencia posmoderna: 

ese presente perpetuo que Fredric Jameson (2014, p. 765) acepta como la tendencia más 

precisa a la hora de describir una época tardocapitalista que, privilegiando la inmediatez, 

lo efímero y la novedad, solo puede atestiguar un “fin de la temporalidad”. Calificando un 

poco más este estado de cosas: con frecuencia, se ha señalado que la cultura posmoderna 

vive un declive del tiempo, acaso alimentado por el debilitamiento del sentido de la historia, 

la ausencia de utopías y una incertidumbre de futuro, a menudo suplida con un sinfín de 

imágenes apocalípticas. Jameson dirá que el presente perpetuo es ese signo epocal que 

da cuenta de “un encogimiento dramático y alarmante del tiempo existencial, y como la 

reducción a un presente que dista de calificar como tal, dado el borrado de ese pasado y 

ese futuro necesarios para definir un presente” (2014, p. 766). En este fluir disperso, 

paradójicamente percibido como atemporal, nada será más signficativo que la fuerte 

presencia de un pathos melancólico o, para decirlo en las palabras jamesonianas, de esa 

“insensible colonización que del presente hace la actitud nostálgica” (1996, p. 41), 

alentando la revisión estereotipada de la historia y la obsesión retro de nuestra cultura pop, 

atiborrada de revivalismos, remakes y biopics. 

En cualquier caso, si me permito esta digresión es porque, en una época de 

descentramiento del sujeto y de caída de grandes relatos, de pérdida de certezas, 

legitimidades y fundamentos, pero también de fragilidad de los contratos sociales y de lazos 

afectivos efímeros, no parece errático pensar que las pasiones tristes se instalen como un 

clima de época, una hipótesis que, de alguna manera, la propia Kristeva supo esgrimir: 

Las épocas en las que se derrumban ídolos religiosos y políticos, las épocas de crisis son 
particularmente propicias al humor negro. Es cierto que un desocupado es menos suicida 
que una enamorada abandonada pero, en tiempos de crisis, la melancolía se impone, se 
dice, hace su arqueología, produce sus representaciones y su saber. (2015, p. 14) 

En las siguientes páginas, propongo detectar algo de ese derrumbe epocal en una 

serie como Dark, ficción ejemplar por cuanto hace de la melancolia su lugar de enunciación. 

No ha de olvidarse que, acorde a la propuesta kristeviana, el arte siempre tendrá el 

 
1 Al respecto, recomiendo con ahínco el episodio “Tiempo” de la serie documental En pocas palabras 
(Netflix, 2021) dedicado a explorar el complejo territorio de la percepción temporal y las distintas 
escalas de distorsión, desde aquellos estupefacientes que pueden acelarlo hasta esas actividades 
tediosas que, por el contrario, parecen dilatar su experienciación. 
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privilegio de fabricar equivalentes simbólicos para significar aquello arduo de asir para el 

sujeto. Sobre esa sublimación, la hipótesis de Kristeva sostendrá que la creación estética 

compone un “dispositivo cuya economía prosódica, dramaturgia de los personajes y 

simbolismo implícito son una representación semiológica muy fiel de la lucha del sujeto con 

el derrumbe simbólico” (2015, p. 31). En efecto, la historia nos ha obsequiado melancólicos 

ejemplares y baste solo nombrar a Hamlet, el Quijote, el Werther de Goethe o cualquier 

protagonista dostoievskiano. 

Sin embargo, no todo se limita a la caracterología de los personajes, sus 

resonancias corporales o su percepción temporal. Y es que Kristeva convoca también a 

relevar el tono estético que adquiere la melancolía, en tanto las formas artísticas son 

siempre una “puesta en escena de los afectos” (2015, p. 175). En ello, los lenguajes 

audiovisuales habrán de destacar, en especial por su modo de desplegar modulaciones 

pasionales a veces con procedimientos muy innovadores. En efecto, numerosas 

producciones de sentido han probado su talento a través de la creatividad técnica y 

compositiva, logrando que los afectos acaben desarrollando toda una textura narrativa. En 

una continuidad que trazan filmes magistrales como la Melancholia de Lars Von Trier 

(2011), la serie Dark habrá de inscribirse, demostrando que la nostalgia no solo se revuelve 

como contenido, sino además como forma. 

Dark o el desborde de las pasiones tristes 

Durante sus tres temporadas, Dark mantuvo en vilo a sus espectadores. Tal 

afirmación no es menor: en una época de excesiva oferta y de poco entusiasmo ante la 

novedad televisiva, la creación de Baran bo Odar y Jantje Friese destacó por la fidelidad 

de un público que, por si poco fuera, supo además tolerar una intrincada trama, atiborrada 

de paradojas y líneas temporales que parecían elevarse al infinito. Ocurre que Dark es una 

serie que explora (y extrema) los viajes en el tiempo: motivo que hoy es un género por 

derecho propio y que, a pesar de los fundamentos repetitivos y los cliffhanger ya trillados, 

resulta muy atractivo para el mercado internacional. Como he señalado antes (Gómez 

Ponce, 2021), esta forma bebe de las fuentes de la ciencia ficción, pero también de los 

debates de la física cuántica, en especial de aquellos relativos a la irreversibilidad del 

tiempo, cuestión que habrá de obsesionar a Dark al punto de hacer la continuidad entre 

pasado, presente y futuro el meollo de su trama. 

Por esa temporalidad díscola, la serie presenta personajes que parecen piezas de 

un enroscado mecanismo de relojería, por momentos ininteligible en demasía. En esa 
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confusión, importará especialmente Jonas Kahnwald (Louis Hoffman), joven protagonista 

de esta historia que, en sus primeros episodios, sugiere centrarse en unos niños que 

desaparecen en el poblado de Winden, concretamente en el lúgubre bosque lindante. Con 

celeridad, ese enigma será desplazado por una compleja trama que esconde un inminente 

apocalipsis que se trifurca en ciclos temporales (2019, 1986 y 1953), en torno a los cuales 

se irán revelando los secretos y los infortunios de las generaciones de esa pequeña 

comunidad. Jonas devendrá el viajero que hilvana esas historias, sumergiéndose en esa 

intrincada madeja temporal. 

Ahora bien, quien pretenda ver en ese protagonista la seguridad de un héroe que 

acepta congraciado una épica hacia lo inexplicable se equivoca. Muy a su pesar, Jonas 

asume el desafío de evitar una catástrofe que no sabe con exactitud de qué trata y que, a 

cada paso, amenza con “borrar su propia existencia” (bo Odar & Friese, 2017: T01, E07), 

pero que acabará afrontando pues allí anidaría alguna respuesta para el suicidio de su 

padre, Mikkel. En tal sentido, el temperamento de este personaje mucho dista de los 

desbordes violentos que hoy predominan en la ficción seriada (Gómez Ponce, 2022), 

quiero decir, de esos despliegues de estados críticos de los afectos que tienden a tratar 

con aquellas “manifestaciones menos ligadas al cuadro de tristeza, soledad y abatimiento, 

como las manías, las furias y la agresividad” (Bartra, 2021, p. 50). El retrato de Jonas es, 

más bien, el de un sujeto aturdido que no termina de comprender qué sucede. Lo sugieren 

su mirada desorbitada, su respuesta lentificada y monótona, su discurso saturado de 

silencios y apenas interrumpido por el llanto que amenaza con estallar a cada momento, y 

todos esos gestos que, en definitiva, cartografían la semiótica del humor negro antes 

referido. No es necesario aclararlo: Jonas es un personaje abatido por la melancolía. 
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A esa tristeza, lo sabremos luego, la medicina quiso resolver con fármacos y con 

una posterior internación que el protagonista habrá de esconder con la farsa de un viaje, 

aunque todo intento de mitigar ese pesar será en vano. A las razones de ese estado, hay 

que buscarlas antes del descontrol temporal, cuando la vida de Jonas era como la de 

cualquier otro adolescente, con los pequeños avatares de la juventud, la amistad y, claro 

está, los encuentros y los desaires amorosos. La muerte imprevisible de su padre, empero, 

lo sumerge en una amargura abismal, a la vez que en un océano de interrogantes: ¿qué 

empujó a Mikkel a tomar tal decisión cuyos signos Jonas no supo o no quiso leer? ¿Qué 

secretos llevó consigo? ¿Acaso él, sin escapatoria, ha heredado también esa profunda 

depresión? Son tales las preguntas que mueven a Jonas en esa travesía que lo llevará a 

reconstruir la historia de Winden dispersa por la tríada temporal, hazaña que es también 

un modo de recuperar una propia biografía personal atrapada en el tiempo. Y aquí uso 

intencionalmente la palabra “atrapada” puesto que la idea del encerramiento adquiere, en 

Dark, más de un sentido. 

Habría que decir, primeramente, que cierto apresamiento se encubre en las 

recurrentes disquisiciones sobre el flujo del tiempo, las cuales vienen a cuestionar la 

linealidad entre pasado, presente y futuro para instalar, en su lugar, la premisa de un tiempo 

circular y, con ello, la sospecha de que, en Winden, todo sucede tal como debe ocurrir pues 

así está escrito. Se nos sugiere entonces que, una vez que el apocalipsis estalle, la historia 

comenzará otra vez de idéntico modo y que sus protagonistas, no obstante cualquier 

esfuerzo, están destinados a cometer la misma sucesión de acciones y errores. Aquí la 

Fig. 1. Jonas (Louis Hoffman), en el inicio de su travesía. Imagen promocional. bo Odar B. y 
Friese J. [creadores] (2017-2020). Dark [serie de televisión]. Temporada 1-3. Alemania: 

Wiedemann & Berg - Netflix. 
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palabra destino importa ya que se enlaza precisamente con esa concepción de tiempo 

cíclico heredada de los mitos y que sostiene el modelo clásico de héroe: es decir, aquel 

predestinado desde su nacimiento a realizar proezas so pena de su voluntad (Gómez 

Ponce, 2021). Pese a su parecido, Jonas es un héroe que, empero, se aferrará a la 

esperanza de que el libre albedrío acabe imponiéndose y que, en consecuencia, alguna 

intervención suya pueda subvertir esa trama siniestra.  

Acorde a esa lectura, también se halla la afirmación de que todo padecimiento no 

será en vano, pues el destino así lo reclama. Sucede que, en su repetición cíclica y 

obsesiva de los traumas y las desgracias, Dark acepta el dolor como andamio 

imprescindible para la realización del sujeto. Vale aclarar que esa tendencia es coincidente 

con los marcos culturales que regulan nuestros afectos, herederos por cierto de un 

romanticismo que, como supo observar Illouz, nos afirma que el sufrimiento puede ser 

transmutado en una de las experiencias más nobles, incluso en un signo de valía que 

purifica el alma y exalta la fuerza, especialmente en un modelo de masculinidad “según el 

cual se obtenía heroísmo a partir del sufrimiento, lo que permitía al hombre afectado 

demostrar la profundidad de su alma mediante su capacidad de resistencia” (Illouz, 2012, 

p. 171). Basten como muestra las palabras de otro personaje al rememorar su encuentro 

con el Jonas del futuro, en quien habrá de percibir ese padecimiento como marca 

biográfica: “parecía llegado de la guerra. No hablaba mucho. Y sus ojos reflejaban la 

tristeza de aquellos que quieren morir, pero que la vida no los deja” (bo Odar & Friese, 

2017: T01, E10). 

Quisiera detenerme precisamente en esa permanencia del dolor, otros de los 

rasgos que rige el estado afectivo que compone Dark. Como he hipotetizado en otras 

oportunidades (Gómez Ponce, 2021), la serie de Netflix -como muchas otras ficciones 

dedicadas a los viajes en el tiempo- encierra una fuerte contradicción: por más oscilación 

entre múltiples pasados y futuros, y aunque los reveses de esta narrativa sugieran que la 

idea de un destino ya escrito puede ser trocada, el joven errante es un esclavo de su 

presente. Me explico, si cabe, mejor: en el protagonista, prima esa distorsión en la 

percepción del tiempo que antes teorizamos como el padecimiento de un presente 

perpetuo, sentir derivado de una herida que no cesa de abrirse. Poco importa que Inés 

(Angela Winkler), abuela de Jonas, repita con insistencia que “el pasado es el pasado y el 

ahora es el presente” (bo Odar & Friese, 2019: T02, E02): en Dark, el dolor acarreado es 

tan intenso que el sujeto permanece eternamente clausurado en él, sin ser capaz de atisbar 

un porvenir pues el recuerdo del pasado es todo lo que prima. En torno a esta clave, otro 
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será el sentido que cobre aquel interrogante que Jonas pronuncia: “¿Por qué la gente dice 

eso: ‘tener tiempo’? ¿Cómo puedes tenerlo cuando él te tiene a ti?” (bo Odar & Friese, 

2019: T02, E06). 

En principio, ese presentismo no es otra cosa que la tristeza por la ausencia de su 

padre, duelo demorado que lo atormenta en sueños y que se extenderá por los años, como 

todavía se constata en el Jonas del futuro (Andreas Pietschmann). También, algo de ese 

dolor provendría del abandono primigenio que funda la melancolía según Kristeva: la figura 

materna, representada aquí por Hannah (Maja Schöne), de cuya inconformidad con la vida 

Jonas parece sentirse responsable, aunque no se atreva a mencionarlo. Sin embargo, me 

aventuro a decir que es la relación con Martha Nielsen (Lisa Vicari) la que verdaderamente 

moviliza ese “tiempo borrado” en el que nos instala la melancolía (Kristeva, 2015, p. 10), 

constando una vez más que esta afectividad opera a contraluz de la fragilidad amorosa. 

Huelga decir que, para la juventud, no hay tormento más desmedido que un 

enamoramiento frustrado, más encarcelamiento en el presente pasional que el que incita 

una historia de amor inconclusa. Y el de Jonas y Martha es, de hecho, un romance estival 

que se pausa, primero provisoriamente por la muerte de Mikkel, pero luego indefinidamente 

dado el insoportable descubrimiento de que esa a quien ama es, a causa de los fatídicos 

enredos del tiempo, su misma tía.  

Cuestiones de forma: Dark y el tono lóbrego de la melancolía 

Diré entonces que Jonas es un sujeto en permanente suspenso o, para decirlo en 

los términos de Julia Kristeva, “un afectuoso, ciertamente herido, pero cautivo del afecto” 

(2015, p. 21). En detrimento del fulgor que regala la realización amorosa, lo que se instala 

en él será el tono lóbrego de la melancolía, esa luminosidad apagada que Kristeva llama 

sol negro y que cubre la subjetividad como una “sombra arrojada sobre un yo frágil, apenas 

disociado del otro, por la pérdida precisamente de ese otro necesario” (2015, p. 11). Allí 

comienza a tomar forma un contraste de intensidades que signa la serie y que bien se 

comprueba al observar con atención algunos capítulos en particular, como es el caso del 

sexto de la segunda temporada, tal vez uno de los más emblemáticos para pensar esta 

poética melancólica del presente.  

Tal episodio (titulado casualmente “Un ciclo sin fin”) se remonta al primer beso entre 

los enamorados, y lo hace a través de un cambio en el registro estético que recurre a tonos 

iluminados, temperaturas cálidas y planos abiertos, los cuales destacan los paisajes 

naturales donde los chicos disfrutan los últimos días de verano. Es cierto que Dark incurre 
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en el empleo de procedimientos formales para indicarnos los cambios narrativos, como 

bien sucede con las distintas épocas, las cuales se destacan mediante técnicas que 

manejan la gradación de colores para alterar la percepción del espectador, tales como el 

etalonaje (es decir, la creación de ambientación mediante la modificación -hoy en día 

digital- de la coloración, ello en la búsqueda de despertar emociones puntuales). Sin 

embargo, intuyo que, en este episodio, yace otra intención: una que busca cierto parecido 

de familia con el género fílmico del beach party, en especial con su manera de exaltar 

estéticamente la iniciación sexual y el coming of age, algo patente muchos en clásicos 

ochentosos de la talla de Stand By Me (1986). 

Habría que añadir, no obstante, que los viajes en el tiempo permiten revisitar 

asiduamente la estética de la década de los 80 y, en tal sentido, Dark acaba adhiriendo a 

cierta tendencia nostálgica, tanto en sus tonalidades y ambientaciones, como también en 

su musicalización, cuestión que otra serie como Stranger Things erige de modo similar. En 

contraste, la narrativa propone otro rostro con su futuro posapocalíptico y esa tragedia 

nuclear que retiene la memoria de Chernóbil, elaborando un escenario donde la tonalidad 

de colores se agrava, los dosímetros resuenan y los espacios se invaden por cenizas, 

destrucción y cuerpos agonizantes. En el capítulo en cuestión, tal tensión se explora con 

sagacidad, colaborando a la hora de confrontar dos Jonas (Figs. 2 y 3): uno cuyo semblante 

subraya el júbilo del descubrimiento amoroso y otro que proviene de un futuro invadido ya 

por la congoja y la fatalidad, acentuadas ambas a través del manejo de las sombras y los 

tonos fríos.  

Con todo, “Ciclo sin fin” verifica que el amor entre Jonas y Martha sobrevive en el 

tiempo y, por ello, habrá de resumirse en la metáfora del hilo rojo: un motivo que 

insistentemente Dark repone a través de la versión teatral de Ariadna que representan en 

la escuela, pero también de guiños constantes con el discurso de la física. Se nos dirá así 

que, entre los enamorados, opera aquello que la física llama “acción fantasmal”, es decir, 

ese entrelazamiento que forjan dos partículas que, luego de mantener contacto, se influyen 

mutuamente aunque se distancien años luz. A pesar de estas derivas metafóricas, lo que 

Dark acaba constatando una vez más es nuestro afán cultural por anudar las pasiones 

tristes particularmente a la experiencia amorosa, algo que bien supo señalar la 

interpretación kristeviana. En tal sentido, una voz en off nos dirá que deseo del otro y dolor 

son, en efecto, dos caras de una misma moneda: 

el deseo motiva todas sus acciones y forja su carácter en el dolor. Por más que intente 
suprimir el dolor, reprimir el deseo, no puede librarse de la eterna esclavitud de sus 
sentimientos. Mientras la tormenta se agite dentro de él, no podrá encontrar paz, ni en la 
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vida, ni en la muerte (…) El dolor es su nave; el deseo, su brújula (bo Odar & Friese, 2019: 
T02, E07). 

 

 

Se comprende así cuán acertada es la descripción de un encarcelamiento para la 

textura afectiva que esta serie propone para su protagonista. Tendría que agregar: para 

sus personajes en general, puesto que todas las familias de Winden se ven atrapadas en 

el humor negro. Recordemos que aquí las historias individuales se entremezclan a lo largo 

de los ciclos temporales y, como por efecto de refracción múltiple, terminan componiendo 

el retrato colectivo de Winden. En ese desplazamiento, mucho retorna del pasado 

Fig. 2. El Jonas del pasado (Louis Hoffman), junto a Martha (Lisa Vicari) en aquel brillante día estival 
cuando el amor nace. Episodio 6, Temporada 2. Capturas de pantalla. bo Odar B. y Friese J. [creadores] 

(2017-2020). Dark [serie de televisión]. Temporada 1-3. Alemania: Wiedemann & Berg - Netlix. 

Fig. 3. El Jonas del futuro cuyo fulgor se nos presenta apagado. Episodio 6, Temporada 2. . Episodio 6, 
Temporada 2. Capturas de pantalla. bo Odar B. y Friese J. [creadores] (2017-2020). Dark [serie de 

televisión]. Temporada 1-3. Alemania: Wiedemann & Berg - Netlix. 
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sacudiendo la aparente calma pueblerina, y no refiero solo a ese número de objetos raros 

(la carta de Mikkel, la medalla de San Cristóbal, el impermeable amarillo de Jonas), sino 

también a los secretos y las mentiras que trasvasan las generaciones. Sobre esto, habrá 

de pronunciarse Mikkel en esa misiva de despedida que le deja a su hijo: “La verdad es 

algo extraño. Puedes intentar suprimirla, pero siempre encuentra su camino hacia la 

superficie. Hacemos de la mentira nuestra verdad para sobrevivir. Tratamos de olvidar. 

Hasta que no podemos más” (bo Odar & Friese, 2019: T02, E06). 

Diría, por ello, que los habitantes transitan las temporalidades solo para librarse de 

las causas de su dolor. Allí no solo estará Mikkel: también Ulrich con el pesar por la 

desaparición de su hijo, Claudia con la culpa por despreciar a su padre o Katharina con el 

rencor por las infidelidades de su marido, por nombrar algunos de todos esos personajes 

cuyo triste destino se cruza con la travesía de Jonas. No quisiera aquí brindar datos que 

habrán de develarse hacia el final, y solo señalaré que esta historia coral surge 

precisamente de un duelo inconcluso: un padre desconsolado que inventa una máquina 

del tiempo para recuperar su familia perdida. Dicho dolor estallará y sus esquirlas -de algún 

modo solo comprensible para las razones de la ciencia ficción- germinarán en cada uno de 

esos relatos aciagos. 

En suma, aquí la melancolía trata con un desborde afectivo, con un tono patético 

que -a la manera acuosa de los humores negros- rebalsa a sus personajes, fluyendo 

incluso en la visualidad de esta narrativa. Muchas son las imágenes que denotan esa 

negrura líquida que todo lo cubre, como esa suerte de brea que expulsa el cuerpo de Jonas, 

o bien la tinta que ahoga a su padre durante sus sueños (Figs. 4 y 5). Para decirlo en otros 

términos: en Dark, todo colabora para forzar el reconocimiento de las pasiones tristes. 

Baste solo mencionar la fotografía (la dominancia de colores frío, la paleta grisácea, la 

desaturación, la composición de sombras), la estridencia de la música incidental y la 

escenografía lúgubre: procedimientos formales que contribuyen para que la atmósfera 

sombría prime sobre una trama que, casualmente, se desarrolla en los mismos bosques 

que, siglos atrás, inspiraran los cuentos más tenebrosos de los hermanos Grimm. Ese 

espacio, nexo entre las distintas temporalidades, retoma así sentidos antiguos y presentes 

en numerosas culturas, las cuales encontraron en el bosque un principio del mal, una 

entrada en el mundo de la muerte y de la oscuridad y, coincidente con esta orientación de 

Dark hacia un coming of age, un lugar para el desarrollo de un motivo mitológico: el envío 

del héroe al bosque para su educación (Ivanov, 2002). 
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Como fuera, en esos entornos dominarán las coloraciones de baja intensidad, 

permitiendo el destaque constante del héroe y de su piloto amarillo, referencia 

inconfundible a la icónica miniserie It (1990). En tal sentido, Dark guarda proximidad con 

las formas clásicas del horror posmoderno y, en ella, confluyen el estilo de los filmes 

slashers (por caso, A Nightmare on Elm Street, 1984), los guiños a una serie fundante en 

la weird fiction televisiva como es Twin Peaks (1990) y, por sobre todo, la signatura de la 

obra (literaria y audiovisual) de Stephen King (Figs. 6 y 8), componiendo un entramado 

oscuro que también aplica a esa nostalgia epocal que mencioné líneas arriba y que las 

series bien saben explotar. 

  

 

Fig. 4.. La alucinación de Jonas y la tinta negra que expulsa su cuerpo. Episodio 2, Temporada 1. Capturas 
de pantalla. bo Odar B. y Friese J. [creadores] (2017-2020). Dark [serie de televisión]. Temporada 1-3. 

Alemania: Wiedemann & Berg – Netflix. 
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Fig. 5. La alucinación de Jonas y la tinta negra que expulsa su cuerpo, que también invade a su padre Mikkel. 
Episodio 2, Temporada 1. Capturas de pantalla. bo Odar B. y Friese J. [creadores] (2017-2020). Dark [serie 

de televisión]. Temporada 1-3. Alemania: Wiedemann & Berg – Netflix. 

En su conjunto, esas formas pertenecen a lo que se denomina dark fiction: deriva 

genérica que, claro está, debe sus formas y sus motivos a la tradición del gótico (Amícola, 

2003; Culleré, 2008). Muchas son, de hecho, las referencias góticas que Dark expone y 

que sus creadores no pretenden ocultar (Crespo, 2017): allí estarán la obsesión por la 

figura del doble, el laberinto, el bosque, que he mencionado ya, e, incluso, cierto sublime 

propio del romanticismo alemán (Figs. 6 y 7), estética a la que la serie en cuestión alude 

de modo encubierto. Bo Odar reconce, además, la fuerte influencia del surrealismo de 

Gregory Crewdson, fotógrafo cuya obra se monta en una fuerte escenificación muy cara al 

carácter espectacular del gótico. 
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Figura 6, 7 y 8. De izquierda a derecha: el póster promocional de la serie Dark (bo Odar B. y Friese J. 
Alemania: Wiedemann & Berg – Netlix); la clásica pintura “El caminante sobre el mar de nubes” (1818) de 

Caspar David Friedrich, emblema del sublime romántico e innegable referencia para la imaginería de Dark; el 
póster promocional de la película It, con el icónico piloto amarillo que retratara la obra original de Stephen 

King (2017, Andrés Muschietti: Estados Unidos: New Line Cinema, Vertigo Entertainment). 

No quisiera cerrar este escrito sin antes señalar que, en una narrativa colonizada 

por los afectos tristes, el despliegue de esa marca genérica dista de ser azarosa. Y es que, 

como María Negroni supo observar, “la melancolía también es una estética, y la 

sensibilidad gótica finisecular acaso sea uno de sus nombres” (2015, p. 24). Se trata de 

una ligazón contenida ya en la misma concepción de “pasiones oscuras”, aún más cuando 

se recuerdan los orígenes etimológicos de un término latino como tristis: palabra que 

definía lo triste y, a la vez, lo tétrico, lo amenazador e, incluso, lo fúnebre (Bordelois, 2006). 

Destaca, no obstante, que ese intenso entramado simbólico capaz de anudar las tinieblas 

y la melancolía encuentren, en la serie Dark, otra fuente primordial: aquella que ofrece la 

física cuántica (Gómez Ponce, 2021). 

En tal sentido, el filósofo Vincent Botems y el físico Roland Lehoucq han señalado 

ya que la oscuridad impregna el universo semántico de ese saber, y baste mencionar los 

numerosos fenómenos calificados como “negros”: formas que, pese a sus diferencias, 

“participan todas del mismo elemento imaginario, es decir, de esa materia nocturna que se 

puede también llamar ‘la tiniebla’” (2019, p. 16). Para estos científicos, tal materialismo 

imaginario (que, según nos sugieren, también se habría alimentado de las especulaciones 
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cosmológicas de la literatura romántica) demuestra, además, que el discurso de la física 

denota cierto tono melancólico, de hecho muy presente en las teorías sobre los agujeros 

negros cuya densidad monstruosa pierde todo lo que gravita a su alrededor, incluso la 

misma luz2. 

Algo intraducible en la melancolía y en la materia cuántica -cierto “derrumbe del 

sentido en lo innombrable” como dijera alguna vez Kristeva (2015, p. 56)- solo encontraría 

cauce en los lenguajes de la oscuridad. Como fuera, nunca se insistirá bastante en el 

potencial de las formas artísticas a la hora de “dar forma y color a lo irrepresentable” 

(Kristeva, 2015, p. 119), tarea que Dark asume con genialidad, a través de ese juego 

cromático y compositivo que habrá de destacar en una época de relatos homogéneos, 

librados a la repetición del mercado. 

Conclusiones 

Muchos son los sentidos que la oscuridad adquiere en una serie que, precisamente, 

elige llevar su nombre. Ese relato serial, interesado primeramente en los viajes temporales 

y los derroteros de la ciencia ficción, le otorga un lugar privilegiado a la tristeza, afecto con 

fuertes incidencias en el tiempo, la corporalidad y, en especial, una subjetividad en 

permanente conflicto. Habría que añadir, sin embargo, que las técnicas y los 

procedimientos de representación de los que se sirve Dark sugieren, además, que la idea 

de una tonalidad afectiva es más que una mera metáfora, en tanto esa tonalidad lúgubre 

se desborda sobre los personajes y los ambientes motivando distintas percepciones en el 

espectador. Diría, entonces, que la creación de Neftlix hace de la melancolía una cuestión 

de contenido y de forma, orientación que otras narrativas actuales también ocupadas del 

dolor y del duelo (pienso, por ejemplo, en WandaVision de Disney+, 2021) abordan con 

similar creatividad, demostrando que los colores y los cromatismos se revuelven en todo 

caso como intensidades.  

No puedo descuidar, empero, el modo en que esta serie de TV da cuenta también 

de la economía depresiva de nuestra época. Si no comprendo mal, Kristeva (2015) parece 

sugerir que la actual explosión depresiva y de desórdenes de la subjetividad (el estallido 

 
2 En torno a esa idea de “trauma universal”, Botems y Lehoucq habrán de recordarnos que “el 
agujero negro es así el símbolo más poderoso de la depresión: nada puede aliviar esa aflicción, 
porque todo lo que se acerca demasiado es aspirado definitivamente. La estructura del espacio y 
del tiempo parece sustraerse para aquellos que se dejan arrastrar hacia él. Ya no tiene fuerza para 
moverse ni levantarse. El universo se oscurece cuando el cuerpo colapsa sobre sí mismo en una 
caída inmóvil” (2019, p. 87).  
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de psicosis, manías, estados borderline y todo aquello que la semióloga llama las nuevas 

enfermedades del alma [Kristeva, 1995]), derivan de la serie fatídica de cataclismos que el 

siglo XX nos legó, entre guerras mundiales, ataques nucleares, campos de concentración 

y crímenes de lesa humanidad que no pueden menos que acabar en la disolución de la 

identidad. 

Otra explicación puede, no obstante, intervenir. Si Jameson (2014) está en lo cierto, 

y si algo signaría nuestra cultura posmoderna, es esa subjetividad suspendida al borde del 

desconcierto, por momentos obsesionado con el tiempo y su devenir, en la contienda 

inexpugnable por detener el paso de los años a través de cirugías, filtros digitales y revivals 

de diversa índole. En tal sentido, no parece casual que Dark opte por situar los cimientos 

de su relato en la adolescencia, franja social sensible en sintomatizar una cultura donde 

imperan las incidencias de un tiempo que se ha vuelto amenazante. Me pregunto si acaso 

la travesía de Jonas no exhibe, de algún modo, esa obsesión, en su insistencia por revisitar 

cada una de esas temporalidades marcadas por el descubrimiento sexual, el inicio del amor 

y el devenir de la amistad, como si la melancolía pasara también por ese tiempo que no 

regresara. Tal inscripción en el cotidiano no puede ser casual y bien lo advirtió Julia 

Kristeva: “cuando lo lúgubre roza lo anodino, el signo más perturbador es el signo más 

ordinario” (2015, p. 112). 
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