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Resumen 

El contexto geopolítico de las denominadas "democracias" más que nunca desnuda 

su fragilididad y lo que aquí llamamos, con Derrida, la ley inexorable del suicidio - 

autoinmune que las atraviesa como "cracia", fuerza, autoridad auto-autorizada del "demos" 

(prefijo muy indeterminado, como enseguida desarrollaremos). Esto coloca a la democracia 

en un vacío semántico en lo que respecta a su presente, por lo que está siempre "por venir".  

En esta reflexión, consideramos a la "democracia" como un don en el sentido 

derrideano. Es decir, se refiere necesariamente a la economía, al círculo de la obligación, 

el intercambio y la deuda (como el derecho), pero en el doble vínculo de ser interrumpida 

por una decisión aneconómica, de la cual es heterogénea, extraña (la justicia), pero 

inseparable. La democracia como tal, es entonces una aporía. Una experiencia de lo 

imposible. 
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Abordamos, además, un punto considerado bisagra a los 20 de años de la 

democracia: el debate conocido como "No matarás" en el año 2004 en la revista cordobesa 

La Intemperie, dirigida por Sergio Schmucler, con la idea de rastrear sus huellas y efectos 

de acontecibilidad 20 años después, en cuanto a lo incontestable de la pregunta por lo 

justo. 

Palabras claves: Democracia; Soberanía; Derecho; Justicia; Responsabilidad  

 

Abstract 

The geopolitical context of the so-called "democracies", more than ever, reveals 

their fragility and what we call here, with Derrida, the inexorable law of autoimmune suicide 

that runs through them as "cracy", force, self-authorized authority of the "demos". This 

places democracy in a semantic vacuum with regard to its present, so it is always "to come".  

In this reflection, we consider "democracy" as a gift in the Derridean sense. That is, 

it necessarily refers to the economy, to the circle of obligation, exchange and debt (like law), 

but in the double bind of being interrupted by an aneeonomic decision, of which it is 

heterogeneous, strange (justice), but inseparable. Democracy as such is then an aporia. 

An experience of the impossible. 

We also address a point considered a pivotal point, 20 years after democracy: the 

debate known as "You will not kill", in 2004, in the Córdoba magazine La Intemperie, 

directed by Sergio Schmucler, with the idea of tracing its effects of eventability  20 years 

later, regarding the unanswerability of the question of what is fair.  

Keywords: Democracy; Sovereignty; Right; Justice; Responsibility 

 

A la memoria de Sonia Torres 

 

1- Introducción 

A 40 años de la democracia, hubiéramos querido que la escena de escritura de este 

ensayo fuera otra. Tanto en Argentina, como en el mundo. No es sencillo escribir sin 

distancia crítica, en un presente apabullante, desbordadxs en el interregno de una elección 

que quedará inscripta como una bisagra en la historia del Estado de Derecho argentino. Y 

en una mundialización de horrores, con epicentro en Medio Oriente, que amenaza los 
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imaginarios y los consensos de "democracia", "pacto democrático", de "pueblo" y de 

"humanidad" con los que, aún en la denegación de realidades, creíamos poder contar hasta 

ahora. 

El contexto geopolítico de las denominadas "democracias", más que nunca 

desnuda su fragilididad y lo que aquí llamamos, con Derrida, la ley inexorable del suicidio- 

autoinmune que las atraviesa como "cracia", fuerza, autoridad auto-autorizada del "demos" 

(prefijo muy indeterminado, como enseguida desarrollaremos). Esto coloca a la democracia 

en un vacío semántico en lo que respecta a su presente, por lo que está siempre "por venir".  

En esta reflexión, consideramos a la "democracia" como un don, en el sentido 

derrideano. Es decir, se refiere necesariamente a la economía, al círculo de la obligación, 

el intercambio y la deuda (como el derecho), pero en el doble vínculo de ser interrumpida 

por una decisión aneconómica, de la cual es heterogénea, extraña (la justicia), pero 

inseparable. La democracia como tal, es entonces una aporía. Una experiencia de lo 

imposible. 

Así, considerando la democracia como don, lo dado del don nunca está presente ni 

es presentable o percibible como tal, es no fenoménico, no guardable. Además, ocurre al 

interior de una economía donde la muerte no sobreviene del exterior hacia una vida pura, 

como tampoco la enfermedad hacia una salud pura, o la condena hacia una salvación pura. 

Todo sucede en una economía de la muerte, donde el doble genitivo involucra a la muerte 

como agente y paciente a la vez. Es decir, estamos inmersxs en una economía de la 

crueldad sin contrario, sin antónimo, sin fin. En una mnemotécnica del dolor, donde como 

ya lo anticipara Nietzsche, solo hay una creencia, crédito, acto de fe, en una 

seudoequivalencia que intenta igualar lo desigual, como en el lenguaje, la moneda, el 

derecho y la cultura. La seudoequivalencia, vuelta convención, moneda circulante es 

obedecida hipnóticamente, como las leyes: no porque sean justas, sino porque son 

precisamente leyes. Salvo que un don, como la justicia o el perdón, o la hospitalidad 

infinitas e incalculables -porque se rinden a la experiencia imposible, aporética, que 

proviene de la disimetría, de la alteridad incondicional e irreductible del otrx- interrumpan 

el círculo económico.  

Así tenemos, entonces, que como el don y la economía, justicia y derecho, 

democracia presente y democracia por venir son heterogéneas pero indisociables. Ningún 

acontecimiento sucede sin el círculo del derecho, aplicando solo un dispositivo programado 

de reglas. Pero tampoco ocurre nada si cierta justicia no interrumpe el dispositivo de 
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repetición/iterabilidad con una excepción, una singularidad, una alteridad que 

precisamente, y tiempo mediante, altera cierto estado de cosas. Esa decisión que irrumpe 

y desgarra el tiempo lineal y homogéneo de la historia, en un instante sin lenguaje, 

silencioso y de locura, sin fundamento ontológico ni racional es la excepción soberana. Por 

eso afirmamos, con Derrida, que democracia-soberanía-crueldad son indisociables. Y que 

la "democracia", con sus consensos de convivencia, penosamente logrados, es una aporía, 

una experiencia solo posible en tanto imposible. Y por eso mismo la democracia está 

atravesada por la "inexorable y cruel ley del suicidio autoinmune". Ley de lo "otro en mí" 

que es, a la vez, promesa y amenaza, oportunidad de progreso histórico del derecho y la 

democracia "efectiva", pero que, precisamente por esta ambivalencia de presente (gift) / 

veneno (Gift), o de "farmakon" que cura o mata, está siempre "por venir". Nunca tenemos 

una experiencia más que nominal de la "democracia" incondicional, incalculable, porque, 

en tanto aporía, no la vivimos en un presente. Lo más cercano en el tiempo a esa 

experiencia democrática para unx argentinx fue en diciembre de 1983 con la presidencia 

de Raúl Alfonsin. Y actualmente, ante la eventualidad de la fórmula Milei-Villarruel, se hace 

palpable la experiencia de la posibilidad de perderla. 

2- Encrucijada actual 

En las elecciones del 2023, la fórmula Milei-Villarruel del partido La Libertad Avanza, 

que reivindica la dictadura del 76 y su proyecto de país, aparece en agosto con altas 

chances de ganar el gobierno "democráticamente". Este hecho dramático evidencia más 

que nunca que el binarismo, dictadura/democracia, más que una oposición lógica, con 

homogeneidad semántica de cada término del par, separados por una frontera tranquila y 

segura, es objeto de una estructura diferencial, de una enfermedad autoinmune de la 

democracia y sus "otros". Ello da cuenta de una ley de contaminación y diseminación en la 

que cada término del par está parasitado y habitado por su contrario. Esta contaminación 

es constitutiva, no accidental. 

Su consecuencia primera es el (re)torno de los fantasmas (terrorismo de estado, 

dictadura, dos demonios, negacionismos) que, en verdad, jamás se fueron del todo. O sea, 

de una dictadura que no se termina de ir y una democracia que no termina de llegar. De 

allí el sintagma "democracia por venir". 

3- Desagregando conceptos para leer la encrucijada 
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a- ¿Por qué la democracia estaría afectada de un suicidio-autoinmune? 

Derrida apela al concepto de autoinmunidad ya que por razones esenciales siempre 

ha sido difícil distinguir rigurosamente entre el bien y el mal de la democracia, como por 

ejemplo la libertad del libertinaje. Apenas se diferencian. Más que nunca "el adentro ya es 

afuera" o, dicho de otro modo: "no hay afuera del texto", en este caso, en el binarismo 

amigo/enemigo de la democracia. 

Por otra parte, la autoinmunidad, al ser una deconstrucción que se produce, al igual 

que una enfermedad, más allá de conciencias, presencias e intenciones, sustrae los 

procesos de la autoridad del yo, del sí mismo, de la conciencia representativa. “Es la única 

forma de tomar en cuenta lo que el psicoanálisis denominó un día, hace tiempo, el 

inconsciente.” (Derrida, 2005, p. 135). 

Igualmente, suicidio-auto-inmune es uno de los nombres que Derrida da a una 

nueva configuración, estructuralmente paradójica, antiteleológica, para entender la obra y 

desobra que la muerte, el otro y el tiempo cavan, erosionan en el vivir, dando lugar al 

acontecimiento y la historia. “La vida solo vive muriendo y matando” (Derrida, 2021, p. 13).  

La democracia es autoinmune y se amenaza a sí misma, desde el adentro de su 

"propia" promesa. Lo autoinmune es a la vez, y/o por turnos, la fortuna y su ruina, la 

apertura al mal sin la cual ningún bien es posible. 

La prueba de una democracia "vigente y pura" sería que un discurso como el de 

Victoria Villarruel no encuentre lugar de enunciabilidad ni escuchabilidad en ella. Pero lo 

autoinmune, en su apertura a lo otro, le da ese lugar sin lugar como "infiltrada de la  

democracia" (Agustin Rossi, que la comparó con Alfredo Astiz "infiltrado" entre las Madres 

de Plaza de Mayo). Villarruel reivindica el golpe de Estado desde una institución 

democrática como la Legislatura Porteña, que, de ser por ella y las ideas que representa, 

no existiría como tal. Entonces, la promesa democrática, alberga en su seno, para ser 

cumplida y llevada a cabo, un principio de amenaza que la arruina desde su interior. Por 

eso, nos referimos a una contrademocracia en tanto amenaza de la democracia, poniendo 

de relieve, nuevamente aquí, ese doble genitivo en el que la democracia es a la vez sujeto 

y objeto. Es agente que se amenaza a sí misma desde el corazón de su propia promesa.  

b- ¿Por qué una democracia digna de ese nombre estaría siempre por venir? 

Algunos esbozos de respuestas. 
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Porque la democracia es indisociable de la soberanía. Y la soberanía pura no existe, 

"está siempre autoinmunizándose, traicionándose al traicionar a la democracia que, sin 

embargo, nunca va sin ella” (Derrida, 2005, p. 126). El abuso de poder, la violencia y la 

crueldad no son accidentes, sino constitutivos de la soberanía misma. 

Ahora bien, que la democracia esté por venir, no significa una coartada para no 

actuar en el presente. La democracia nunca está plenamente presente, sino en una 

temporalidad impura, parasitada por el pasado y el futuro, incompleta e insatisfecha. Todxs 

sentimos "insatisfacción democrática" (Cristina Fernández de Kirchner). Pero, al igual que 

la justicia, por no presente que sea, implica la urgencia de un aquí-ahora, la inyunción o 

mandato contradictorio, paradojal, que, no obstante, empuja a elegir y a decidir en una 

transacción inédita, en su cada vez, a inventar la regla y el ejemplo, para intentar en ese 

cada vez singularisimo, de cada caso como otro, que justicia y derecho marchen lo más 

conjuntamente posible, aun en su imposibilidad. El don de la democracia incondicional es, 

aun en su imposibilidad, la condición de posibilidad de su progreso y su perfectibilidad en 

la historia, no decidible ni objetivable, por su exposición incondicionada a la llegada de lo 

otro, el otro, la acontecibilidad del acontecimiento. 

c. ¿Qué hacer con la democracia por venir? ¿Cómo evitar la frustración (si se 

puede) de su no contemporaneidad con nosotrxs? 

Que la democracia, al igual que el don, sea no imposible sino lo imposible, es decir, 

que nunca nos sea presente aquello que es dado en el don, fáctica e históricamente, no 

nos inhabilita a desear la democracia y para ello reinventar los modos de pensarla, 

nombrarla y desearla. Como diría Deleuze, la literatura tiene que inventar ese pueblo que 

falta. Para eso contamos con el lenguaje, la ciencia, la filosofía, entre otras herramientas. 

Y con la definición de un "demos" y una "cracia" que se plasma en un lenguaje, idiomático 

y comunicable a la vez, poético y poiético, es decir que hace de la democracia un tiempo-

espacio político y ultrapolítico. Democracia que busca su lugar en la frontera inestable e 

inencontrable entre el derecho y la justicia. Por ese desplazamiento constante, dice 

Derrida: "no es seguro que democracia sea un concepto de arriba abajo político" (Derrida, 

2005). 

Ya Platón, aun denostando la democracia, aludía a ella desde el oxímoron 

"abigarrada belleza", porque seducía a niñxs, mujeres, esclavxs, es decir, una diversidad 

humana, que como bien sabemos estaban excluidxs de la ciudadanía varonil del ágora que 
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tomaba las decisiones. La idea de una "abigarrada belleza" ya da cuenta de una 

deconstrucción en marcha, desde hace más de 25 siglos, de la palabra y concepto 

"democracia". Porque es en nombre de este oxímoron que le adeudamos o tributamos a 

las democracias históricas y efectivas el análisis interminable de sus heridas, de sus 

autoinfecciones por (auto)afectarse de alteridades. La "abigarrada belleza" es ya la herida 

misma en la homogeneidad metafísica, la diseminación y no-retorno a sí, la imposible 

reapropiación total de su concepto. Su inadecuación y vértigo constitutivo y estructural.  

Pensar, nombrar, desear ese "cratos", esa autoridad democrática, implica "pensar 

de otro modo la vida y la fuerza de vida” (Derrida, 2005, p. 55). La impresentabilidad de la 

democracia responde y asimismo corresponde a la fuerza de esa debilidad democrática. 

Rousseau a la vez que constata la imposibilidad presente de la democracia,prefiere los 

riesgos de una libertad a la quietud de una servidumbre.  "La fuerza de la fuerza, una 

debilidad de la fuerza y la fuerza de una debilidad" (Derrida, 2005, p. 55). La democracia 

se protege y se mantiene limitándose y amenazándose ella misma. Pensar la estructura 

aporética de la democracia implica tratar a la vez con heterogeneidades indisociables: 

fuerza sin fuerza, singularidad incalculable e igualdad calculable, conmensurabilidad e 

inconmensurabilidad, heteronomía y autonomía, soberanía indivisible y divisible o 

compartible. En fin, dice Derrida: "nombre vacío, mesianicidad desesperada o 

desesperante" (Derrida, 2005, p. 111). 

d. ¿En qué consiste el "demos" o agente/paciente de la fuerza de vida o 

precisamente "democracia"? 

Siempre estamos y estaremos en falta, en deuda, como deudos en una filosofía y 

en un mundo enlutados, frente a un "demos" indeterminado, indecidible, cuya definición se 

nos escapa inexorablemente. El "demos" y su fuerza, autoridad o cracia, ya plantea vértigos 

y lagunas conceptuales. Esa pregunta (sin respuesta definitiva, como todas) se conecta 

con otra que toca al lugar de enunciación para hablar de democracia: ¿se puede y/o se 

debe hablar democráticamente de democracia? Creemos que no, es un lugar incómodo, 

no solo política, sino éticamente. Entre otras cuestiones porque "demos" no fue siempre un 

concepto antropocentrado, sino uno con un alcance ilimitado, que involucra los animales, 

los dioses, las plantas, las piedras. Nos animemos a llevar la imaginación entonces a 

democracia igual a bien común, al buen vivir de las mayorías, a un ecosistema político de 

optimización ilimitada. ¿Cómo nombrar, pensar, desear, entonces, una democracia que 
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elige un negocio extractivista al mantenimiento de la vida y fuerzas de vida de humanxs, 

bosques nativos, glaciares y diversidades "otras" en general y en singular? ¿Cómo aceptar 

que, en nombre de la libertad de mercado y la propiedad privada, se pueda contaminar un 

río, como dijo el candidato Milei? Ese río, en la democracia que deseamos, es parte del 

"demos". 

e. ¿Cómo es la "libertad" invocada por las democracias? 

Es otro concepto aporético atado a la democracia. Una libertad de juego, “(...)una 

apertura de indeterminación y de indecidibilidad en el concepto mismo de la democracia” 

(Derrida, 2005, p. 43), como régimen abierto a su transformación histórica, plasticidad 

intrínseca, autocriticidad interminable y su análisis interminable. 

Pero no nos equivoquemos: no se trata de la libertad del partido La Libertad Avanza, 

que concibe la libertad ilimitada de un "yo puedo" y, más aún, “yo puedo hacer lo que 

quiera", como base de una subjetividad fundamentada más en un tener que un ser, al 

plantear como único derecho intocable, el de la propiedad privada. La democracia que 

nombramos, pensamos y deseamos no parte del "yo" omnipotente de los libertarios en la 

libertad de mercado, de propietarixs y de consumidorxs, sino de una precedencia y 

procedencia de un llamamiento del otro en nuestra responsabilidad. Llamamiento aporético 

e incumplible como tal, porque “cualquier otro es un absolutamente otro" (Derrida, 2000, p. 

64). Dice Derrida: "lo político es lo posiblemente posible y la democracia es lo posiblemente 

imposible". De allí que una democracia digna de ese nombre se arriesga en la aventura de 

lo imposible, más allá de las coartadas pragmáticas del posibilismo y la búsqueda de una 

correlación de fuerzas (nunca) simétricas. Una democracia digna de tal nombre está 

llamada a exceder los nacionalismos del suelo, la sangre y la ciudadanía convencional, 

para ser, como todo lo debido a la demanda de amor del otrx, disimétrica, expropiadora de 

lo individual, o más aún: extraña y heterogénea al sentimiento de lo propio, cosmopolita y 

hospitalaria en las ciudades y en los desiertos, en los continentes y en los mares, en lo 

político y en lo ultrapolítico. Su mundanización así lo exige, con un derecho internacional 

acorde a los desafíos de este tiempo. 

Por eso, no obstante, su imposible, "es precisa la libertad, el deseo de libertad”. Allí 

está la fuerza pese a las formas. Es preciso seguir esforzándose en ella, empleando en 

ella todas nuestras fuerzas. Esta fuerza o cracia que es la libertad tiene también otro 

nombre: soberanía. El soberano decide. Tiene el derecho a suspender el derecho, es decir 
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a suspender e interrumpir la regla con la excepción. La excepción soberana, como el don 

y su duplicidad, puede ser salvación o condena, sanación o enfermedad. Es autoinmune 

en su fuerza auto-autorizante.  

f. ¿Por qué la soberanía es inseparable de la democracia, pero también de la 

crueldad? 

Porque ninguna decisión (que es siempre soberana y excepcional) tiene 

fundamento objetivo, racional, indiscutible. La decisión tiene un fundamento "místico" 

(Pascal, Montaigne) o lo que es lo mismo un fundamento abisal, sin fondo o no-fundamento, 

dado que la "justicia es indeconstruible". Así, "el instante de decisión es una locura" 

(Kierkegaard) que traza un hiato entre la economía finita y calculable (circular), anticipable, 

deconstruible del derecho, por un lado; y la aneconomía infinita, incalculable, inanticipable, 

indeconstruible ("salto al vacío", retoma Derrida de Kierkegaard) de la justicia, por el otro. 

La decisión atraviesa la angustia de lo indecidible, que, no obstante ello, como toda justicia 

que se precie de tal, debe dirimir, zanjar un conflicto. Pero este conflicto se dirime con una 

transacción o compromiso difícil, donde las reglas (derecho vigente) quedan suspendidas 

y hay que, es un deber, referirse a ellas, pero a la vez también excederlas, o sea, llegado 

el caso, transgredirlas, contradecirlas. El derecho, sin referirse a esta justicia incondicional, 

hiperbólica, loca, ahistórica, no presente, por venir, aporética, quedaría inmovilizado, 

reducido a un dispositivo reproductor de lo mismo, en un criterio de frontera aduanera, 

calculable y sin apertura a la alteridad, el tiempo y la acontecibilidad de lo otro y el otrx. Es 

decir, sin la referencia, por imposible que sea, a esta justicia incondicional, no hay condición 

de posibilidad para una sentencia justa y responsable. 

La justicia infinita, como el otrx infinito, es inconmensurable. Por el contrario, el 

derecho calcula, mide, se anticipa. Pero el derecho con arreglo a justicia debe calcular lo 

incalculable. Por definición, no hay ningún criterio previo, ni regla garantizada, ni unidad de 

cálculo incontestable para regular ese cálculo de lo incalculable y una medida común o 

universal de lo inconmensurable. Solo apta para ser negociada sin fin, sin saber y sin 

garantía. 

De allí que Derrida insista, para una democracia digna de tal nombre, en la 

necesidad de disociar soberanía de incondicionalidad para los organismos internacionales 

(ONU, Consejo de Seguridad, FMI, Banco Mundial, etc). Rousseau decía que “si hubiese 

un pueblo de dioses, se gobernaría democráticamente. Un gobierno tan perfecto no 
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conviene a los hombres” (p. 97). Este Más de Uno, retoma Derrida, anuncia la democracia 

porque afecta a Dios con la divisibilidad, allí donde la fuerza, la cracia, no soporta la 

división. Allí donde la fuerza del Dios único, uno y soberano, como poder de la soberanía 

política, habrá sido nombrada como una y única e indivisible desde Platón. Esta soberanía 

incondicionada, y por eso mismo monolítica, indivisible en su silencio terrorífico, sin 

lenguaje, sin alteridad, en su falta de explicaciones y argumentos o "condiciones", debería 

asumir su aneconomía y así, al igual que la justicia y la razón, su "condición" aporética.  

La democracia exige la cracia del demos mundial, una fuerza más fuerte que todas 

las fuerzas que hay en el mundo, una soberanía. Pero si la constitución de dicha fuerza 

está destinada a representar y proteger a esa democracia mundial, de hecho, la traiciona 

y la amenaza de entrada, de forma autoinmunitaria, de manera silenciosa e inconfesable, 

denegadora como la soberanía. Esa es la esencia siempre inaparente de la soberanía. La 

soberanía está asociada a la crueldad, en la medida en que "la razón del más fuerte es 

siempre la mejor", o sea, incondicional e indivisible. La economía por una crueldad menor, 

es entonces, la lucha permanente de las democracias efectivas, históricas. La aporía de la 

soberanía reside en que, por un lado, debe ser indivisible, libre y fuerte, para ser 

ipsocéntrica, autónoma, incondicional, realmente soberana, pero, por el otro, para ser 

democrática, debe también autoinfectarse de su autoafección por el otro, es decir, 

heterónoma y condicionada, y, en cierta forma, hacer de la debilidad una fuerza "otra". 

Esta soberanía que se afirma y se deniega, es protagónica del debate "No matarás" 

de la revista La Intemperie en 2004. Debate bisagra, punto de inflexión a 20 años de 

recuperada la democracia. Da cuenta de lo difícil de nombrarla, pensarla y desearla, por la 

incalculabilidad del problema del derecho, la justicia y la responsabilidad frente a la infinitud 

irreductible de la alteridad del otro. 

4- Un poco de historia: No matarás. Revista La Intemperie, 20 años atrás. 

El debate compromete la idea de una tautología ("Acá mando yo porque soy el 

soberano"), doblada, o contradicha o plegada constitutivamente por lo heterogéneo de sí 

misma. ¿Qué ocurre cuando esa tautología es encentada, herida, dividida por una 

heterología? ¿Y más aún cuando esa herida proviene del interior del presuntamente 

homogéneo espectro político-ideológico?  

 Leer deconstructivamente un archivo implica de entrada escribir un texto en el cual 

estamos atrapadxs, del cual jamás habremos sido ni seremos exteriores. Focalizamos un 
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fragmento de este debate precisamente por su legibilidad para acercarnos a la complejidad 

abisal de la aporía democrática y del axioma del suicidio autoinmune.  

Entre octubre y noviembre del año 2004, la revista cordobesa La Intemperie, dirigida 

por Sergio Schmucler, publica en sus páginas una entrevista al militante y exguerrillero 

Héctor Jouvé. En dicha publicación, debate luego bautizado como “No matar. Sobre la 

responsabilidad”, Jouvé da testimonio de su participación, a mediados de la década del 60, 

en el Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), un foco de guerrilla creado por Ernesto “Che” 

Guevara y Jorge Ricardo Masetti en el Norte Argentino, en el monte de la provincia de 

Salta. El testimonio recrea las actividades del grupo que operó durante poco más de medio 

año (1963/1964) hasta ser desarticulado por la Gendarmería Nacional. Sin haber realizado 

ningún operativo militar, el foco guerrillero ya contaba con dos muertos entre sus filas 

producto de fusilamientos ordenados por el propio Masetti. Jouvé narra los fusilamientos 

de los guerrilleros Adolfo Roblat y Bernardo Groswald y las muertes de otros integrantes 

del EGP mientras escapaban de la Gendarmería Nacional, perdidos ya en el monte y sin 

recursos. 

Lo primero que se constata es que el interrogante que en su momento el debate 

abrió permanece en ese estado: abierto, como si el problema que trazó no cesara de 

insistir, cambiando de formas y de tiempos. 

En el grado cero está el testimonio de Jouvé, y como consecuencia de su lectura e 

interpretación -su juicio- la carta que envía a la Revista, poco tiempo después, el filósofo 

Oscar Del Barco. Allí, en la carta, entre otras cuestiones, Del Barco asume la 

responsabilidad por las muertes de los fusilados; se hace responsable en tanto alguien que 

en aquel momento apoyó y creyó en la tarea histórica del EGP y, en el mismo acto, convoca 

a asumir el no matarás, en tanto mandato insustituible de toda comunidad humana, es decir 

política. A su vez, Del Barco extiende la responsabilidad por las acciones de las 

organizaciones armadas a todo aquel que las haya apoyado y sentencia que quien mata 

es un asesino sin derecho a justificación.  

Escribe Del Barco (2004) que al leer el testimonio de Jouvé ha tomado conciencia 

de la gravedad trágica de la experiencia del EGP, que ha sentido como si el tiempo no 

hubiera transcurrido, que ha tenido la sensación de que los muertos, “los asesinados”, 

escribe, eran sus hijos y que lloraba preguntando por qué. Pero el tiempo, obviamente, ha 

transcurrido, porque es lo que el tiempo hace, y Jouvé y Del Barco y todos aquellos a los 

que ha interpelado el testimonio escriben desde el comienzo del siglo XXI, desde la joven 
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democracia argentina, una democracia de veinte años. Recordemos que apenas unos 

meses antes, el 24 de marzo de 2004, el presidente Nestor Kirchner, en su condición de 

Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, hacía descolgar de la llamada Galería de 

Directores del Colegio Militar los cuadros que retrataban los rostros de los dictadores Videla 

y Bignone. Kirchner sellaba su liderazgo político, marcaba una época y en ese acto llamaba 

a consolidar de una vez y para siempre, citamos las palabras que usó, el "sistema de vida 

democrático". 

5- Dar (la) Muerte: derecho y justicia 

Consolidar un sistema de vida es también consolidar un sistema de muerte; la vida 

y la muerte, en este caso, en el sistema democrático, en el Estado de Derecho, en ese 

marco y solo en ese, no en otro. En este sentido, aludimos al marco: inicio del siglo XXI 

argentino, la joven democracia todavía asediada por los fantasmas del terrorismo de 

Estado y ensayando salidas a la crisis del 2001. Ese es el escenario de emergencia singular 

de este debate sobre no matar, en tanto texto de la historia que puede leerse como uno/otro 

de los sucesivos momentos fundantes del sistema democrático argentino. Parte del lento 

armisticio que la política, sus actores, fueron trabando y trabajando desde el 83, incluso 

antes. Esta vez, porque siempre es cada vez, el capítulo que evalúa el accionar de la vía 

revolucionaria armada de las décadas del 60 y 70, las armas y la política, la posibilidad de 

un mundo justo y la violencia. Esta vez evaluada por sectores intelectuales que, de una 

forma u otra, se vieron atravesados por aquella historia, que es la historia de sus marcas, 

de sus heridas y de la democracia en su transcurrir, defendiéndose, pero también 

amenazándose a sí misma desde su crónica y orgánica enfermedad autoinmune.  

Tenemos la presunción de que el eje del debate es ciertamente aquello que 

denominamos, conscientes de su generalidad, “el accionar de las organizaciones 

guerrilleras o armadas”. Pero podríamos decir que hay algo en ese objeto que excede su 

propio recorte y que, en ese exceso, en esa diseminación quizás, se juegan las cuestiones 

sobre las cuales tematizamos aquí: las posibles relaciones entre fuerza, derecho y justicia, 

en tanto soporte de la paradojal autoinmunidad de toda democracia que difiere de sí misma 

y se difiere, indecidiendo su sentido ad infinitum. 

La extensa polémica, que dio lugar a un nutrido intercambio, hizo foco en las 

maneras en que se representaba el pasado reciente de la Argentina, específicamente la 
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violencia política y, al interior de ella, los posibles abordajes acerca de la lucha armada y 

el terrorismo de Estado.  

Ambos intelectuales, Del Barco y Schmucler, de quienes es conocida una amistad 

entrañable, asumen la responsabilidad por el apoyo brindado en su momento al EGP y 

cada uno, en sus respectivas cartas, que son también momentos de una extensa 

conversación sobre la cuestión, desarrollan los efectos de la asunción de esa 

responsabilidad tanto para sí, como para el porvenir de la comunidad política de la que 

forman parte.  

El principio: no matarás, por obvio que ahora nos parezca, abre en la interpretación 

del testimonio de Jouvé una serie de problemas que plantea la pregunta por lo justo. Allí, 

donde, como venimos tematizando, carecemos de criterio seguro para tal cosa. Y de allí la 

incerteza, lo indecidible de lo autoinmune, simplemente, aunque también, ni más ni menos, 

manteniendo la vida, las fuerzas de vida democráticas. 

6- Morir de la muerte propia, más importante que la vida, la muerte. 

El principio no matarás, desnuda un intrincado capítulo de las condenas a muerte 

ejercidas mediante justificación político-ideológica, y una condena, esta vez, de ahí su 

particularidad, por parte de quienes asumen la responsabilidad en la legitimación del orden 

(el orden de la guerrilla como método) que produjo esas muertes. A Del Barco -al igual que 

a Schmucler- la asunción de responsabilidad, paradójicamente, lo convierte en juez y 

culpable, ambas posiciones en un mismo rol enunciativo, parasitándose: juez y culpable 

por la responsabilidad asumida. De allí también la posibilidad de la lectura parergonal y el 

abanico de problemas que reedita. En este sentido, pensamos: 

El sacerdote y el fiel, ‘la bestia y el soberano’, habitando la misma persona y su ‘dar cuenta 
de sí mismo’ como el resorte des-forcluidor de las preguntas silenciadas en el propio 
(impropio) discurrir que va haciendo posible la vida. Desactivar lo forcluido mediante el 
ejercicio parergonal del descentramiento de miradas permite, al menos, vislumbrar el sin-
fondo, lo abisal, lo indecidible que sigue alojado en toda decisión o fundamento. (Levstein & 
Dahbar, 2016, p. 312) 

Forclusión, entonces, como la pregunta silenciada, lo que no se inscribe en la 

cadena significante, pero insiste. Y su fantasma, tal como lo piensa Eduardo Gruner (1997) 

en otra textualidad sobre violencia y política, retorna como el cuerpo ausente de los 

muertos, opresivamente, para exigirles a los vivos que rindan cuentas por sus actos del 

pasado.  
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Entonces, hasta aquí, el punto de partida estaría así expresado: el debate sobre no 

matar entendido como fundamento, es decir, inscripto en la serie de archivos fundantes de 

la democracia argentina, supone que si condeno las muertes que la vía revolucionaria 

justificó, los asesinatos que narra Jouvé -de los que, quienes condenan (en este caso Del 

Barco y Schmucler) han sido parte, no como autores materiales, pero sí apoyando la causa 

de sus verdugos y se hacen responsables sobre aquello-, igualo esas muertes (mediante 

el mandato de no matarás) a otras muertes, en las que violencia y política son inescindibles. 

Volvemos a la soberanía inseparable de la crueldad, denegándose y autoinmunizándose. 

Y de allí se deduce un límite ético-jurídico-político como fundamento de la vida y de la 

muerte en el Estado de Derecho; principalmente, que la razón política no puede aparecer 

justificando la supresión física del otro, de cualquier otro, y específicamente del adversario, 

y que en ese límite hay un pliegue en tanto afuera y adentro del sistema democrático. 

El no matarás, en tanto mandato, funda un orden a través de la orden, un derecho, 

el derecho a la vida, y en tanto que lo funda deja de pertenecer a ese orden, no pertenece 

al orden de lo fundado, pero participa en él, es un pliegue que queda adentro y afuera. El 

núcleo duro del debate sobre no matar permanece y no precisamente porque haya -aunque 

los hay- defensores de la muerte, sino más bien por la estructura paradojal, por la aporía 

que pone en juego si intentamos explorar un más allá de lo que podríamos identificar como 

su contexto de producción y los eventos y agentes que evalúa, el derecho que funda y la 

justicia que persigue. 

Escribe Del Barco en su ya famosa carta refiriéndose a un mandato y un principio 

universalizable: 

Responsabilidad ante los seres queridos, responsabilidad antes los hombres, 
responsabilidad sin sentido y sin concepto ante lo que titubeantes podríamos llamar 
‘absolutamente otro’. Más allá de todo y de todos, incluso hasta de un posible dios, hay el 
no matarás. (Del Barco, 2007, p. 32) 

Y unos párrafos adelante, sin concesiones, apunta directo a los nombres de la 

historia argentina y abre el debate: 

Si no existen ‘buenos’ que sí pueden asesinar y ‘malos’ que no pueden asesinar, ¿en qué 
se funda el presunto ‘derecho’ a matar? ¿Qué diferencia hay entre Santucho, Firmenich, 
Quieto y Galimberti, por una parte; y Menéndez, Videla o Massera, por la otra? (...) Siempre 
los asesinos, tanto de un lado como del otro, se declaran justos, buenos y salvadores. (Del 
Barco, 2007, p. 32) 

Entonces, si en esos términos se configura el mandato (y si podemos inferir sus 

efectos en el sistema democrático, en el Estado de Derecho como sistema de vida y 
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muerte), también cabe preguntar ¿cuál es su al lado o parergon? El al lado del mandato. 

¿El resto, lo secundario o el derivado? Y de nuevo aquí la posibilidad de la máquina 

parergonal como máquina de lectura, porque al ergon (obra, trabajo, fundamento) siempre 

le falta algo, su parergon -es decir, su plusvalía y su desobra, su ventura y ruina- “(...), su 

autoinmunidad, porque no es una sustancia presente, plena y autosuficiente, sino un 

suplemento o différance que remite a otro suplemento y así al infinito”. (Levstein & Dahbar, 

2016, p. 312). El no matarás como suplemento de ficción legítima que funda la verdad de 

su justicia, artificio necesario. 

El problema, por supuesto, que permanece y encendió el debate y todavía hoy lo 

hace cuando ese archivo es abierto, radica en la economía aporética del don y lo que la 

universalidad del mandato -no matarás- haría equivaler en la ecuación de las muertes que 

(pseudo) igualaría, sus marcos al interior de la historia política argentina y, sobre todo, algo 

que aquí interrogamos: aquellos tres elementos que parece escenificar el objeto de la 

polémica, haciéndolos temblar: el derecho, la justicia y la fuerza, en el punto en que 

aparecen determinando y definiendo (taxonomía) la vida y la muerte. Es decir, la 

enfermedad crónica de lo autoinmune, cuando de lo que se trata es de nombrar, pensar, 

desear la democracia, con todas nuestras fuerzas, mantenerla en vida. 

Recordemos con Derrida, el de Fuerza de ley (1997), que el derecho, la aplicación 

de la ley, “(...) es siempre una fuerza autorizada, una fuerza que se justifica, o que está 

justificada al aplicarse, incluso si esta justificación puede ser juzgada, desde otro lugar, 

como injusto o injustificable.” (Derrida, 1997, p. 15). La noción de Justicia de Derrida, 

habilita una posibilidad de realización, no solo excediendo u oponiéndose al derecho, sino 

también una justicia que puede tanto exigirlo como excluirlo; cierta extrañeza marcando el 

compás de la relación justicia-derecho. Derrida (1997) advierte un riesgo que vendría dado 

por cierta oscuridad, cierto sustancialismo de la palabra “fuerza” y, sobre todo, por la 

posibilidad de autorizar, de relativizar a una fuerza violenta, injusta, arbitraria, sin regla. Así, 

la precaución a tomar viene dada por el carácter diferencial de la fuerza, de la diferencia 

como diferencia de fuerza, como fuerza diferida en una relación situada entre la fuerza y la 

forma, la fuerza y la significación, la fuerza y el lógos de la lengua. En Derrida (1997) -vía 

los Pensées de Pascal- la justicia sin la fuerza es impotente, no se realiza en el sentido del 

derecho, y la fuerza sin la justicia es tiránica; escribe: “(...) hay que poner juntas la justicia 

y la fuerza; y ello para hacer que lo que es justo sea fuerte o lo que es fuerte sea justo.” 

(Derrida, 1997, p. 27). 
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En el testimonio de Jouvé advertimos el relato de una sujeción, o de una 

subjetividad que ha re-elaborado una sujeción pasada en un movimiento de reconstrucción 

de la experiencia, en el pasaje donde se habla o se escribe la escena traumática de la 

muerte de un compañero fusilado por los mismos integrantes del grupo político-

revolucionario del cual él participaba. El trauma, el golpe, ese agujero por el cual el otrx se 

cuela en el cuerpo y nos deja su fantasma. El otrx infinito, habitándonos, asediándonos, 

reclamando justicia. El otrx para cuyo desalojo ningún exorcismo es suficiente, porque su 

espectro sigue alojado "desajustando toda certeza de presencia". En el testimonio de Jouvé 

puede detectarse una trama/trauma, un sentido identitario roto o una identidad (la del 

foquismo revolucionario, la de la lucha armada) que a la luz de los acontecimientos pasados 

muestra una serie de fisuras, ranuras desde donde entrever el equívoco o la errancia y 

relatar una autocrítica. Su testimonio es el relato de la muerte de los otros, los fusilados y 

los que murieron por las condiciones extremas del campamento en el monte y la posterior 

huida de las fuerzas de Gendarmería. 

Jouvé dice "creo que de algún modo somos todos responsables, porque todos 

estábamos en eso, en hacer la revolución” (Jouvé, 2007, p. 17).  

Jouvé es una especie de doble sobreviviente, ha sobrevivido a las fuerzas de 

seguridad del Estado, a la violencia clandestina del Estado (que busca la anulación de todo 

testimonio mediante la muerte), pues Jouvé es capturado en el monte (entre huyendo y 

vagando) por la Gendarmería Nacional, luego torturado y luego puesto preso. Y es también 

un sobreviviente a las peripecias del proyecto político-militar-guerrillero del que formaba 

parte, un testigo privilegiado de un capítulo excluyente, uno entre otros, de la derrota de la 

vía revolucionaria armada en Argentina; derrotada por sus propios límites e 

imposibilidades. 

En la escena del testimonio, en lo que hace a ambas interpretaciones, a ambos 

juicios, lo primero es la condena a la fuerza violenta de la razón revolucionaria que, en el 

particular caso del EGP, funda, en sus términos, el derecho a la muerte como derecho 

necesario en el pasaje o la posibilidad latente del pasaje, revolucionario, a la sociedad 

justa; el problema de fines y medios. Un problema estructurante del derecho, se vuelve 

central, y esa centralidad es la forma en que la criteriología jurídica enfoca la violencia, 

como un problema inscrito siempre en el espacio de la distinción medios-fines. Derrida, vía 

Benjamin, nos dirá que este enfoque equivale a no juzgar la violencia misma, sino sólo su 

aplicación, a no interrogar las formas de autoridad y autorización vinculadas al derecho 
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mismo. ¿Cuál es la fuerza que condeno y cuál es la fuerza que me permite condenar? Hay 

siempre en la condena (interpretación) una fuerza legítima -legitimada- que edifica su 

autoridad en la apelación a la fuerza (siempre en la frontera que liga su ausencia y su 

presencia) y aplica su derecho a juzgar y condenar. En este sentido, hay una expresión 

idiomática del inglés que Derrida pone en primer plano, enfoca su singularidad, lo que la 

expresión apela: to enforce the law o su variación enforceability of the law or of contract 

cuyas traducciones no alcanzan a expresar esta alusión directa a la fuerza, a la fuerza que 

se justifica, que se autoriza desde el interior del derecho. En los fusilamientos del EGP, en 

el testimonio de los fusilamientos, lo que se expresa es -en los términos pascalianos que 

retoma Derrida- una forma de fuerza tiránica, es decir, lo fuerte sin lo justo, el polo más 

alejado de las posibles relaciones de la fuerza y la justicia, eso parece claro. Hay una fuerza 

que se autoriza, se legitima a penalizar con la muerte. La fuerza se auto-autoriza y conserva 

su derecho a decidir sobre la vida, pero también expone aquello de lo que está hecha, su 

fundamento. Se trata de una lógica performativa, donde la decisión es soberana, esto es: 

racional y loca a la vez, sobreactiva y padecida, autónoma y heterónoma. 

En la responsabilidad asumida por Del Barco y Schmucler, que desemboca en la 

condena de los fusilamientos, en su juicio, es de nuevo puesto en juego lo que en Derrida 

(1997), mediante Pascal y Montaigne, es considerado como el fundamento místico de la 

autoridad: nada es justo por sí mismo, las estructuras del derecho, la ley, como 

representando lo justo, vacilan con el tiempo, y el peso de su autoridad viene dado por el 

crédito en ellas depositado, la creencia en esa autoridad, se cree y es ese su fundamento, 

su condición. La derrota o el triunfo de los proyectos políticos que fundan el derecho, que 

fundan su derecho, se torna aquí un tópico a indagar. 

La singularidad en la autocrítica que hacen Del Barco y Schmucler residiría en que 

ellos juzgan y a la vez participaron de aquello sobre lo cual hay testimonio; devienen jueces 

y, a la vez, culpables y es, quizás, justamente eso, esa condición, junto a los límites de 

cualquier interpretación, lo que permite o hace posible un abordaje del problema enfocado 

en la diseminación de las relaciones del derecho, la justicia y la fuerza operando sobre lo 

que podríamos llamar cada coyuntura histórica, con especial énfasis en el cada una, en el 

cada vez. La enfermedad autoinmune indistingue e indecide los binarismos adentro/afuera, 

mismidad/alteridad y amigo/enemigo. El trauma del acontecimiento evidencia (como en el 

11 de septiembre de 2011 en EE. UU. o el 7 de octubre de 2023 en Medio Oriente) que 

nunca habremos sabido con certeza a dónde se dirigen nuestros anticuerpos, que pueden 
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apuntarnos a nosotrxs mismxs, aún en los aparatos militares-defensivos (políticos, éticos, 

jurídicos, religiosos) más sofisticados y sólidamente argumentados. La duplicidad del don, 

otro nombre del suicidio-autoinmune, habita las presuntas "democracias" del "mundo libre" 

desde un origen sin origen. Lo más sensato será, quizá, asumir esa fragilidad para que la 

lengua y la fuerza de la diplomacia y de "ese largo coloquio de los estrategas amantes de 

la vida", y no las de las armas, difieran infinitamente la epoké del "No apocalypse, not now" 

(Derrida, 2016, p. 462). 

¿Cómo repensar entonces el principio no matarás, que parece cerrado y sin fisuras, 

de Oscar Del Barco y Héctor Schmucler, desde la lógica autoinmunitaria de un estado de 

derecho democrático en permanente disputa? 

Schmucler se pregunta: “¿Qué cuerdas, ahora, ha puesto a vibrar la carta de Oscar 

que resultan mortificantes?” (Schmucler, 2007, p. 88). Podemos aquí ensayar, a los fines 

de este escrito, una respuesta a esa pregunta y decir que lo que ha puesto a vibrar la 

posición de Del Barco, o más bien lo que ha puesto a temblar, son las relaciones móviles, 

las fronteras que limitan tres órdenes vecinos: el derecho, la fuerza y la justicia; esto es, el 

fundamento del derecho (determinando la vida y la muerte), la presencia innegable de la 

fuerza, en tanto necesidad realizativa del derecho, y, finalmente, la justicia como 

experiencia imposible, aporética, como un afuera de la norma, de la regla del derecho. Este 

derecho que, en principio, permitiría mecánicamente, maquínicamente, decidir, ¿decidir 

qué?, precisamente sobre lo justo, apelando a una norma.  

Entonces, continuando con el problema de las formas de la autoridad, decimos que, 

aunque haya habido razón revolucionaria, no hay fundamento racional ni ontológico en su 

autoridad, como no lo hay en ninguna autoridad; dicho rápidamente, el fundamento es 

místico, está en el crédito otorgado, en la creencia. En ese crédito se juega el apoyo inicial 

al proyecto del EGP y la posterior asunción de la responsabilidad (descrédito) por su 

accionar. 

Además, está la creencia como un no-saber, una decisión como salto al vacío, sin 

certezas ni garantías. Al respecto escribe Schmucler: “No sabíamos (y el no saberlo debe 

llamarnos al arrepentimiento) que trabajábamos para que todas las cosas (los hombres 

entre ellas) simplemente pasaran al servicio de otro poder. Hoy lo sabemos y podríamos 

pensar que hemos avanzado en la verdad. También que se acrecienta nuestra 

responsabilidad.” (Schmucler, 2007, p. 82). Las palabras de Schmucler ratifican que 

cualquier saber es una racionalidad ex post factum, retrospectiva y contrafáctica. 
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Conocimiento y acción están siempre disociados. De allí que, tanto él, como Del Barco, 

podríamos decir que asumen la desmesura, el exceso como decisión responsable, tanto 

en 1964, con el EGP, como en 2004 con el debate del no matarás. 

La autoridad que revestía la razón revolucionaria -la vía armada- fundaba el derecho 

a decidir sobre la vida y la muerte, tanto del adversario, como del soldado enrolado en sus 

filas, y ese derecho, de nuevo con Derrida, no debería ser pensado en términos de la moral 

cínica que ve como último determinante “la razón del más fuerte” (Derrida, 1997), sino de 

un suplemento de ficción que implica siempre una fuerza realizativa, una fuerza que en el 

desierto de la interpretación deviene una fuerza apelativa, un apóstrofe que implica un 

llamado a la creencia y que mantiene una tensión compleja entre ese derecho y lo que 

llamamos fuerza, poder o violencia, una relación íntima e interna. Un derecho que 

suspende el derecho, una epoché del derecho para fundar otro derecho; una instancia de 

no-derecho, pero, dirá Derrida, a la vez, toda la historia del derecho. Una violencia que 

funda el derecho para conservarlo; destrucción y conservación del derecho, dos polos que 

no permanecen incontaminados; una fuerza que advierte, que expresa más bien, la 

ineludible disociación entre lo cognitivo y lo realizativo. Escribe Derrida:  

El discurso encuentra ahí su límite: en sí mismo, en su poder realizativo mismo. (...) Hay un 
silencio encerrado en la estructura violenta del acto fundador. Encerrado, emparedado, 
porque este silencio no es exterior al lenguaje. He ahí el sentido en que yo me atrevería a 
interpretar, (...) lo que Montaigne y Pascal llaman el fundamento místico de la autoridad. 
(Derrida, 1997, p. 33) 

Otra forma de la autoridad es puesta en juego por ambos intelectuales; en la 

responsabilidad asumida, hay evidentemente una apelación a lo justo -una fuerte apelación 

a lo justo-, a la necesidad de interpelar, nuevamente, a las ideas sobre la justicia de una 

época. Con esta introducción del principio no matarás como eje rector de una lectura ética 

de la violencia política de las décadas del 60 y el 70; se afirma una justicia para los muertos 

(una justicia imposible, pues el muerto ya no tiene acceso a ella, una justicia, sí, como 

memoria para el presente, para abordar la discordia del presente, el pólemos, lo injusto; 

una justicia que es siempre materia del porvenir) y un marco para cualquier proyecto 

político. Este no matarás, “nuestro” no matarás, admite ser leído, colocado en el archivo, 

en la serie del lento armisticio de la política de los años posdictatoriales. Hay una necesidad 

de fundar una lectura, instituir su momento fundante, y por lo tanto una fuerza que se 

autoriza, que se auto-autoriza, una fuerza realizativa e interpretativa que en el principio no 

matarás intenta re-fundar y conservar un derecho inquebrantable para la política 
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democrática, eso que podríamos llamar, intentando dejar de lado sus resonancias, el 

derecho a la vida, a la vida -y a la muerte- en el sistema democrático; proteger y sacralizar 

aquello que, citando a Del Barco, “podríamos llamar ‘absolutamente otro’"; la vida y la 

muerte, como sugerimos al inicio, en la institución democrática, en el Estado de Derecho.  

Aunque Del Barco nombre el no matarás en tanto fundamento de cualquier 

sociedad humana, es difícil no remitirlo al problema de la violencia en un marco jurídico, 

que es el marco del Estado, la máquina de la violencia legítima, cuya fuerza siempre 

acecha, pero también es la forma que adopta un aparato de justicia en cualquier devenir 

histórico, por caso, los fusilados del EGP que son juzgados a través del aparato de justicia 

revolucionario.  

En el Estado de Derecho, el monopolio de la fuerza prohíbe la violencia individual, 

la condena no en tanto que pone en riesgo la vida social, la convivencia comunitaria o 

alguna ley específica, sino más bien porque lo que amenaza es el orden jurídico mismo. 

Derrida nos recuerda la ambivalencia constitutiva de la palabra Gewalt, que nombra la 

violencia, pero también, a la vez, la fuerza legítima, el poder legal, la violencia autorizada. 

Antígenos y anticuerpos en la enfermedad autoinmune.  

El testimonio de Jouvé, narrado en 2004, sitúa en un nuevo marco interpretativo las 

muertes que narra. Él como testigo, el EGP y la vía revolucionaria armada. Y este marco 

es el del Estado de Derecho posdictatorial, incluso la salida a la crisis del 2001, donde 

tambaleó no solo el Estado, sino todo el sistema político. Es el inicio del siglo XXI, donde 

Hector Jouvé, como sobreviviente, es la figura también del que desafió la ley. La violencia 

que narra es la que pone al descubierto el vínculo intrínseco de esta con el orden jurídico, 

ya que aquella lo constituye. La homogeneidad (y no la exterioridad) entre el derecho y la 

violencia. La fuerza o violencia que "amenaza al derecho en el interior del derecho”. 

(Derrida, 1997, p. 86). Por un lado, la violencia revolucionaria que edifica el derecho a 

discutir el orden del derecho -se autoautoriza- y, por el otro, la violencia del Estado, que 

establece su derecho a decretar que es violento todo aquello que no reconoce su fuerza, 

su monopolio, su posible violencia, decretando, así, el amplio espectro del fuera-de-ley, su 

espectralidad.  

Derrida nos advierte también, que la violencia que más teme el Estado es aquella 

que se autoriza a aplicar el derecho en su mayor fuerza, es decir, la violencia fundadora 

del derecho, una violencia que puede legitimar y transformar las relaciones de derecho; la 

que puede presentarse “como teniendo un derecho al derecho”.  
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En el nacimiento del siglo XXI, la evaluación de los hechos narrados por Jouvé es 

redirigida a la evaluación de una violencia individual, la que condena el Estado, porque el 

proyecto revolucionario, y específicamente el que proyectó una posibilidad en la lucha 

armada (rural o urbana), es derrotado (en este episodio iniciático y mítico del EGP y luego 

en el llamado Proceso de Reorganización Nacional), y el efecto de la derrota es, entre 

muchos otros, que su recurso a la violencia no puede encontrar justificación, porque no 

logró fundar la nuevas relaciones de derecho que pretendía, y legitimar, así, 

retrospectivamente, retroactivamente, aquella violencia.  

Queda trunca la posible tradición que luego leerá/construirá los hechos, brindando 

voz y/o silencio a los aparatos hermenéuticos con fuerza para direccionar y/o imponer y 

legitimar ciertas narrativas/testimonios de la historia. 

El problema de lo autoinmune desnuda también en este debate, que en 2004 se 

liga a algo que podríamos llamar el problema de una economía de la violencia necesaria, 

de la distribución de la violencia en el proceso de pacificación de la política y del Estado en 

la sociedad argentina de la democracia posdictadura. Este gran amparo de la vida 

(humana) que conlleva el "No matarás" nos permite dimensionar el fortalecimiento de las 

instituciones democráticas en lo que hace a la lucha contra la impunidad de los crímenes 

lesa humanidad en aquella coyuntura. Repasando algunos elementos: el acontecimiento 

de la condena (ética, jurídica, política) a la planificación de la muerte en el terrorismo de 

Estado empezaba a ser un hecho, en el juicio a las Juntas (diciembre de 1985), en el 

consenso del “Nunca más” como impugnación al derecho que el Partido Militar Argentino 

se auto-autorizó, es decir, suspender el Estado de Derecho y desplegar la violencia 

clandestina, un estado de no-derecho donde se impone una fuerza sin regla, la violencia y 

el terror, la fuerza de los campos de concentración y exterminio, secuestros, vuelos de la 

muerte, robo de bebés. Pero el camino de lo que podríamos llamar la pacificación 

democrática o la democratización argentina, era y es, en tanto aporía, un camino 

infinitamente interminable.  

 De este modo, el no matarás se juega en el futuro, esa es su gramática, porque 

asume la violencia, pero no deja el campo libre al crimen humano, a cualquier crimen 

humano. El no matarás que Del Barco redirige para abordar la historia política argentina y 

la edificación del derecho y la política en la posdictadura puede pensarse en ese cuadrante; 

asume la violencia constitutiva de la historia (y del derecho, diremos), pero antepone el 

mandato universal para salvaguardar al ser vivo humano sin distinción. 
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Y en ese “sin distinción” se abre la polémica, su extenso e interminable derrotero 

de fuerzas interpretativas en pugna. Podríamos afirmar, quizá, que, si deconstruir es 

aventurarse a la exposición de una alteridad radical, donde ya no reconocemos los límites 

convencionales de moral, política o ley, el debate no matarás produjo y continúa 

produciendo acontecibilidad, es decir lógicas inconscientes y performativas que futurizan 

la democracia por venir, a la vez que incrementan la responsabilidad de su aquí-ahora. El 

debate da cuenta en cada reapertura del archivo, de las antinomias y contradicciones que 

hacen temblar el edificio indivisible de la subjetividad "libre" y de la soberanía 

"incondicionada" como el lugar de una decisión angustiante, asediada por su otro, que 

puede ser el más próximo en ideales y amistad.  

El riesgo, la audacia, la desmesura con la que testimonia tanto Hector Jouvé como 

los pensadores que componen el debate, de entre los cuales aquí retomamos algunos 

pensamientos de Oscar del Barco y Hector Schmucler, dan cuenta de una responsabilidad 

más que nunca en soledad absoluta, sin manuales ni recetas, en cuanto que está afectada 

por la ley de una enfermedad suicida autoinmune, sin garantía de cura, solo alivios 

transitorios. Tanto puede despertar y exacerbar la lógica de los dos demonios, para quien 

interpretase que se estaría ecuacionando fuerzas y muertes de un lado y del otro, (como 

si estos lados o parergon tuvieran medida común), como puede también disparar un deseo 

de perfectibilidad y (auto)crítica democrática interminable, en un ecosistema político que 

se (de)construye desde el polo hiperbólico de no matarás. 

En el mandamiento o, quizá mejor, llamamiento no matarás confían todas las 

esperanzas, ciertamente, pero el llamamiento en sí mismo carece de esperanza. No es 

desesperado, sino ajeno a la teleología, a la esperanza y a la salud de salvación; no ajeno 

al saludo al otro, ni ajeno al adiós de la justicia, sino todavía rebelde a la economía de la 

redención. 

Hay en la edificación del no matarás, un golpe de fuerza, una fuerza interpretativa 

que construye su necesidad y, además, algo no menor, pone en juego la autoridad (el 

crédito) de ambos intelectuales, ambos, además, con las marcas en su propia historia, en 

su intimidad, de la violencia represiva del Estado terrorista. Ahí, en esas marcas o heridas, 

comienza la cruel autoinmunidad, a la que, no obstante, está asociada toda democracia. 

“No hay deconstrucción sin democracia, no hay democracia sin deconstrucción”. (Derrida, 

2005, p. 114). 
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Oscar Del Barco pareciera reflexionar sobre esta soberanía condicionada cuando 

escribe: 

Sé, por otra parte, que el principio de no matar, así como el de amar al prójimo, son principios 
imposibles. Sé que la historia es en gran parte historia de dolor y muerte, Pero también sé 
que sostener ese principio imposible es lo único posible. (Del Barco, 2007, p. 33) 

7- Veinte años después: Argentina de finales de 2023 y lo que el No matarás sigue 

alumbrando 

El negativo de la foto del "No matarás", por apolítico que fuere, es esa retórica 

violenta o gramática de la "solución final", que promete con amenazas terminar con los 

partidos y sectores opositores. Por ejemplo "vamos a terminar con el kirchnerismo" 

(Bullrich), "vamos a quemar el Banco Central", "el peso argentino es excremento", "la 

aberración de la justicia social" (Milei), "Estela Carlotto es un personaje siniestro" (Villarruel) 

o el latiguillo-alarido: "¡Viva la libertad, carajo!", muy similar en contenido al "¡Viva la 

muerte!" de la Alemania nazi y de la Italia fascista. 

Podemos ver en el no matarás, en este no matarás, nuestro no matarás, el no 

matarás del debate político-intelectual argentino, la potencia para seguir pensando la 

democracia por venir, la democracia del porvenir, la pregunta política por las cuestiones de 

la autoridad (quizás deberíamos escribir las cosas de la autoridad) y las taxonomías de lo 

vivo junto a un renovado pensamiento de las fuerzas de vida, del abigarrado y bello 

"demos", nunca ajeno a la técnica. 

Con el atentado a Cristina Fernández de Kirchner el 1° de setiembre del 2022 y la 

impunidad que aún hoy sobrevuela la investigación judicial, recuperamos, de un lado, el 

"no matarás" a los 20 años de la democracia y, del otro, el implícito "podés matar, no pasa 

nada" a casi 40 años, en el apogeo de ultraderechas nazi -fascistas que socavan, cuando 

no cancelan, el pacto democrático tan duramente conquistado. 

La Argentina de estos tiempos no escapa a un mundo que estaría a punto de perder 

la razón, incluso de perderse como mundo, bien porque la razón misma podría amenazarse 

ella misma, perder el sentido y la humanidad del mundo. Autoinmunizarse. De allí que, 

como le dijo Hebe de Bonafini al periodista Fernando Borroni, la lucha nunca es un rato. 

Lleva tiempo ir hacia lo incalculable de otro pensamiento de la vida, de lo vivo de la vida.  
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