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Resumen

¢ Es posible escribir sobre nuestra democracia a partir de una narraciéon que
consiga anudar expectativas, promesas y decepciones? ;Conviene una descripcion mas
objetiva, con el debe y haber correspondientes a un balance de época? Qué hacer con
los fragmentos de una historia viva? Quizas, lo que se encuentra fragmentado no es la
historia —siempre reconstruible desde uno u otro saber selectivamente organizado,
avezado en describir procesos—, sino nuestra propia lengua, la posibilidad misma de
narrar un tiempo y un espacio colectivo a partir de palabras que hayan conservado la
capacidad de sostener, como la columna vertebral, un cuerpo golpeado por todos sus
costados. Quizas esa unidad ausente no exista, quizas debamos abandonar la idea de
que estos fragmentos son piezas de un rompecabezas cuyos bordes tienen que poder
ensamblarse unos con otros, en la paciente tarea que va haciendo despuntar la imagen
total que les da sentido. En todo caso, nos disponemos a pensar en algunos de esos
fragmentos de bordes irregulares, en algunos casos gastados de tanto quererlos
ensamblar, a veces a la fuerza. Pero el empecinamiento también es signo de una
persistencia, no muy diferente a la que, en estos tiempos de crisis, nos lleva a escribir, a
decir algo, por mas que dudemos de las formas y los contenidos. Avanzar asi nos
permitira no caer en la tentacion de la cronologia, dispuesta también en la figura del
aniversario al que nos convoca los cuarenta afios de democracia argentina, para poder
hacer jugar otras temporalidades (porque cada palabra las tiene), que nos posibiliten
enfrentar con algun recurso la fragil relacién entre la memoria y el porvenir.

Palabras clave: democracia; 40 afios; fragmento


mailto:sebatorres7@hotmail.com

Revista Heterotopias, v 6, n 12
Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2023. ISSN: 2618-2726

Is it possible to write about our democracy on the basis of a narrative that manages to
knot together expectations, promises and disappointments? Is it convenient to write a
more objective description, with the debits and credits corresponding to a balance of an
epoch? What to do with the fragments of a living history? Perhaps, what is fragmented is
not history -always reconstructible from one or another selectively organized knowledge,
skilled in describing processes-, but our own language, the very possibility of narrating a
collective time and space from words that have preserved the ability to support, like the
spine, a body battered on all sides. Perhaps this absent unity does not exist, perhaps we
should abandon the idea that these fragments are pieces of a puzzle whose edges must
be able to assemble one with the other, in the patient task of bringing out the total image
that gives them meaning. In any case, we are ready to think about some of these
fragments of irregular edges, in some cases worn out from trying so hard to assemble
them, sometimes by force. But stubbornness is also a sign of persistence, not very
different from that which, in these times of crisis, leads us to write, to say something, no
matter how much we doubt the forms and contents. Moving forward in this way will allow
us not to fall into the temptation of chronology, also arranged in the figure of the
anniversary to which the forty years of Argentine democracy summons us, to be able to
play with other temporalities (because every word has them), which will allow us to face
with some resource the fragile relationship between memory and the future.

Key words: democracy: 40 years; fragment.

Inicio

¢ Es posible escribir sobre nuestra democracia a partir de una narracién que
consiga anudar expectativas, promesas y decepciones? ;Conviene una descripcion mas
objetiva, con los debes y haberes correspondientes a un balance de época? ;Bajo qué
linea componer los fragmentos de una historia reciente?

Acaso lo que se encuentra fragmentado no es la historia —siempre reconstruible
desde uno u otro saber selectivamente organizado—, sino nuestro propio lenguaje, la
posibilidad misma de narrar el tiempo y el espacio colectivo. He leido muchas y muy
interesantes recapitulaciones reflexivas sobre los 40 afios de democracia, mas o menos
criticas, mas o menos edificantes, pero en todos los casos se notan demasiado las
costuras con las que se intentan unir los fragmentos de una experiencia dificil de narrar.
Quizas por eso el modo autobiografico tiende a dominar la escritura, como si una vida

pudiera ofrecer el principio de identidad faltante en el relato histérico (lo suficientemente
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objetiva en cuanto a lo indiscutible de la percepcion individual, lo suficientemente
subjetiva como para no pretender caer en el discurso de autoridad, a tono con nuestro
tiempo).

No pretendemos resolver estos problemas ni descubrir un principio de
inteligibilidad ausente. Posiblemente debamos abandonar la idea de que estos
fragmentos son piezas de un rompecabezas cuyos bordes tienen que poder ensamblarse
unos con otros, hasta descubrir la imagen total que los integra al sentido. Nos
disponemos a pensar en algunos de esos fragmentos de bordes irregulares, en algunos
casos gastados de tanto querer ensamblarlos, a veces a la fuerza. Con esto no
seflalamos un error, sino un empecinamiento, el mismo que en tiempos de crisis lleva a
escribir, a hablar. Podemos no tener en claro qué decir, pero el decir persiste como una
necesidad.

Sometidos a lo que Spinoza llama fluctuatio animi, la mente y las emociones
andan a los barquinazos, si se nos permite esta traduccion local; acosados por violentos
fantasmas que cobran vida y abrazados a la esperanza de una irredenta vida popular. No

es el estado ideal para poder pensar, lo han dicho todos los filésofos, pero es lo que hay.
Aniversario electoral

¢, Como escribir sobre la democracia cuando estamos al borde del abismo?
¢, Coémo pensar una palabra circulante cuando los sentidos y las intensidades se
encuentran en un punto de agonia? ;Como pensar 40 afios en una temporalidad que
parece jugarse en una tirada de dados? ;En cuanto de lo decible ya resuena la
perentoriedad? No es facil pensar en tiempos electorales como estos sin sucumbir a
numeros, porcentajes, malas encuestas y resultados parciales, que pueden tentar a
conclusiones equivocas o previsiones ilusorias. No se trata de una desconfianza en las
tentaciones proféticas que vimos emerger durante la pandemia, a partir de analisis y
diagnésticos catastrofistas u optimistas, inmediatamente derrumbados por la vieja y
conocida fuerza de la reproduccion social ampliada. Pero las limitaciones propias de la
electoralidad del discurso que se pone a prueba en el corto plazo no afectan tanto como
la percepcion de un abismo que encuentra el propio lenguaje en una temporalidad
prolongada. ¢0O lo que tememos que venga en realidad ya llegd, con independencia de
los resultados electorales? Un politico fascista es el resultado de una coyuntura, el
fascismo es un posible siempre abierto, una latencia sobre el deseo de eliminar toda

conflictividad, de cerrar violentamente cualquier fisura por donde se cuele un porvenir
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emancipatorio, aun como secreto deseo que vive en la comunién de infinitos y
constantes pequefios actos.

La férrea cronologia a la que estan sujetos los aniversarios no nos prepara para
anticiparnos a las condiciones en las que nos encontrara una conmemoracion. Pero no
es menor sentir la ausencia de una fiesta publica, de un encuentro ciudadano y popular,
bajo los auspicios de un Estado que, a diferencia de un acto electoral, es quien debiera
renovar sus votos para con un pueblo que es su principio y fundamento. Si nos toca
conmemorar a la intemperie, digamos 40 anos de democracia sin borrar el tiempo
pretérito que la determina y define, y sin dejar de mentar el porvenir que esa palabra
porta, porque su antes y su después esta escrito con la tantas veces herida gramatica

popular de la igualdad, la libertad y la solidaridad.
La fragilidad del lenguaje

Se entienden las primeras negativas a utilizar la palabra fascismo, el riesgo de
recurrir a términos que remiten a experiencias del pasado, ya sea por su densidad, ya
sea porque nos exime de una plena comprension del presente y su novedad. Pero
nuestra relacion con la historicidad del lenguaje, y en particular del lenguaje politico,
siempre ha sido compleja. Podemos seguir usando antiquisimas palabras, provenientes
de lenguas extrafias, como democracia o republica, pero decretamos el fin de otras mas
modernas, incluso de intensos significados que todavia viven en los cuerpos, como la
palabra revolucién. El estado general de la lengua es un permanente debate sobre la
carnadura de las palabras, que en si mismas no tienen fecha de caducidad, porque en la
vida politica no dependen exclusivamente de la existencia objetiva de su referente: su
carnadura también se encuentra en el imaginario. Su existencia esta sujeta a las
tempestades propias de la vida colectiva, que las mantiene alli como un acervo
permanente, poblandolo con nuevas formas expresivas y comprensivas. Pero el acervo
comun no se guarda bajo llave, su ser siempre publico se encuentra expuesto a las
coordinadas operaciones corporativas y mediaticas.

La fragilidad del lenguaje es bien sabida por las fuerzas destructivas de la vida
social y las instituciones politicas. Si insistimos en usar la palabra fascismo no es para
desplegar una taxonomia historica, que no seria vano realizar para dilucidar sus signos
actuales; en ella buscamos dar cuenta de una declarada guerra a la lengua colectiva.
Enfervorizadas declaraciones que llaman a destruir, exterminar, aniquilar, borrar de la
memoria, pisar, extirpar, se imponen y suman likes —que es otra nueva forma de nuestra

lengua digitalizada, a la vez personal e impersonal, en la que el experimento de Milgram
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se ha convertido en plataforma virtual global- y violentan eso que denominan
colectivismo. Mas alla de la traduccion politico-ideoldgica que lo asocia al izquierdismo,
el socialismo, el comunismo, el kirchnerismo, el feminismo, el indigenismo, etc., que no
carece de gravedad propia, tampoco se priva de despreciar a los nifios y los viejos, los
pobres y trabajadores de las instituciones estatales, los discapacitados, los extranjeros,
las disidencias, a cada uno de nosotros, en la medida misma en que somos
denominados o nos reconocemos. Porque el alcance de la palabra colectivismo excede
la dimensién politico-ideoldgica para designar una inmemorial “antropologia”, un modo de
lo humano, de vidas cuya existencia estan ligadas entre si, que se requieren y se
potencian en ese requerimiento. Seguimos hablando de fascismo porque se trata de una
violencia que pretende intervenir quirirgicamente sobre la misma condicion humana,
comenzando por la lengua, que quizds sea lo mas colectivo de nuestra existencia
individual y social. ¢Es posible pensar en una pulsion de muerte de la lengua sobre la
lengua? No me animaria a afirmar tanto, pero sin duda la idea de batalla cultural, de
lucha discursiva, sugiere un relativismo demasiado concesivo para analizar nuestro
presente.

Joseph Goebbels decia que hay que borrar de la historia universal 1789, coincidia
en esa apreciacion con Milton Friedman. Muchos son los vinculos que se han establecido
entre fascismo y neoliberalismo. Pero a los fines de la comprension de nuestro momento
y contexto, aunque posiblemente no exista sociedad que no se vea arrastrada en
tiempos de crisis a caer en las formas alucinatorias del llamado a exterminar todo mal a
partir de la produccion totalitaria, aqui y ahora esa operacidon se realiza a partir de la
palabra libertad (avivada con un local jcarajo!). No tiene mucho sentido en estas lineas
discutir si su fundamentacion corresponde o no con la ftradicion liberal, si la
autodenominacion de “libertarios” tiene o no que ver con la tradicion anarquista, si las
neoderechas carecen de ese nacionalismo telurico propio del pasado. Porque la manera
en la que se disponen a tratar con el lenguaje, incluyendo las constantes citas
bibliograficas propias del tecndcrata, es a partir de su disolucion. Una lengua nihilista,
disolvente, que licua toda consistencia, de por si precaria y fragil, de la palabra. No
estamos lamentando la pérdida del sentido, lo que queremos sefialar es la diferencia
entre una contienda discursiva y una declarada guerra contra la lengua, en donde se

encuentra la posibilidad del desacuerdo.

Tecnofolk
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El discurso tecnocratico que se impuso en los 90 no es necesariamente fascista,
pero lo hace posible porque vacia el lenguaje para que su inoperancia neutralice toda
resistencia; se encuentra —parafraseando a Arendt— en los origenes del totalitarismo.
Esto no solo aplica para el pretendido enterramiento de los términos “derecha” e
“‘izquierda”, que evidentemente se resisten a desaparecer, mas alla de que hayan perdido
su capacidad de orientacién. Vale para tantas otras palabras, como educacion, salud,
medioambiente, desarrollo, equidad, pobreza, progreso, solidaridad, etc. La gramatica de
la gestidn, impulsada contra los males de la “burocracia” y la “corrupcién”, avalada por la
eficacia de la transformacion empresarial, fue el primer desplazamiento de una lengua
que tenia que ser depurada de sus litigiosos sentidos politicos.

En Cordoba el 2001 comenzé antes, con la renuncia del gobernador Angeloz. La
salida, sin embargo, no fue mas que un pase de manos con quien habia sido intendente
de la ciudad, Ramén Bautista Mestre, quien popularizé el eslogan “obras, no palabras”.
Un comienzo que no pudo ser un inicio, porque se neutralizd antes. Esta maxima ha
signando un estilo politico, donde el cemento fue ocupando el lugar del discurso y el
cliché el de la palabra. Pero la lengua politica, de dificil administracion, comenzé a cobrar
cuerpo nuevamente. Cérdoba respondié a partir de un nuevo invento, el cordobesismo.
En éste podemos reconocer dos eficaces cadencias: la parte oficialista, enfatizando el
acento sin alterar la retérica administrativa, no decir mucho pero con tonada, convirtiendo
a lo propio —que es historia y memoria— en una sonoridad vacia, que incluso puede llegar
al silencio cuando mas necesario es pronunciarse; la parte autopercibida opositora,
explotando la intensidad del improperio, el chiste burlén y una picardia en la que se
asoma la banalidad del mal, elevando a discurso politico el nuevo lenguaje de los foristas
y los trolls, que rebalsan las cloacas del lenguaje en los medios masivos de
incomunicacién y las redes sociales. Las dos funciones de un artefacto nada original
dentro de la légica general del management politico, en su evolucién de los 90 a la
actualidad.

Digamos, de paso, que el federalismo es exactamente lo opuesto: un discurso
contencioso sobre la naciéon. Es el problema de la naciéon antes de la nacién, que
requiere una ampliacion tal que permita escuchar idiomas anteriores al dominio colonial y
reconocer esos sincretismos que impulsaron las montoneras de la lengua con la que se
escribié nuestra historia politica y cultural, incluyendo las dificultosas maneras en las que
se intentd su traduccion, segun los saberes y las estilisticas de cada momento. El

federalismo administrativo es, por el contrario, el triunfo de la lengua unitaria.
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En una de las tantas marchas de la década del noventa realizada en Cérdoba,
una muy joven estudiante escribidé en una pared jpalabras, no obras! Quisiéramos
imaginar que desconocia los grafitis del mayo francés y las torsiones de la lengua
nacional, que cualquier generacién esta en condiciones de elevar la palabra por sobre el
estado publico de nuestra obturada lengua politica, social y cultural, para salir al

encuentro de su historia y su porvenir.
Precariado y progreso

En los 90 la novedad fueron los call-center y los remis, en la actualizad son los
Rappi y los Uber. Similar desplazamiento, diferente légica, sélidamente sostenida en las
nuevas matrices del capitalismo de plataformas. El precariado laboral, que se extiende
principalmente sobre los jovenes, avanza al ritmo de las nuevas tecnologias
desarrolladas por las grandes corporaciones transnacionales. Al mismo tiempo que
ofrece un mundo de nuevas actividades y creativas competencias, en su mismo
despliegue anuncia un futuro de desempleo (premonicidon que la inteligencia artificial ha
convertido en una realidad). El antiestatismo laboral se presenté como antiburocracia (el
empleado estatal y el empleado fordista comparten el mismo régimen general de la
maquina; acaso no fue Hobbes el que dijo que el Estado es la primer gran maquina
moderna), pero —como sostiene Mark Fisher— la burocracia no desaparecié, por el
contrario, se multiplicé. El capitalismo de servicios es, fuera de toda paradoja a la que
nos podria conducir el adjetivo, el mas impersonal, nebuloso e inmaterial modo de
produccién, tanto para los usuarios como para sus empleados: en particular, porque en
realidad son todos usuarios.

El precariado y el progreso van de la mano. La consigna para nuestro tiempo es
que hay que reconvertirse, aunque nadie sabe bien a qué. Los analistas corporativos
anuncian que en el futuro los trabajos no sustituibles por la tecnologia seran los mas
valorados, pero las tareas de cuidado —que representan uno de esos nucleos de
humanidad no reproducible por los algoritmos— estan lejos de ser consideradas un
trabajo, porque en el actual capitalismo la idea de trabajo social esta en las antipodas de
su concepcion del valor. Entre la reconversion a lo nuevo y el retorno a lo esencial, el
lenguaje del mundo del trabajo esta hecho aficos y resulta tan precario como el lenguaje
de la politica, por mas que esté plagado de nuevas terminologias técnicas que no
sabemos qué significan, pero logran denotar la borradura de un lenguaje social denso,

memorial, que conserva las cicatrices y magulladuras del tiempo largo de las luchas.
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Las reivindicaciones obreras sobre la jornada de trabajo, el contrato laboral, las
vacaciones pagas, los convenios colectivos, la seguridad social, entre tantas otras, mas
alla de las épocas en las que lograron conquistarse y reconquistarse, son anteriores a los
40 afos de conmemoracion de la democracia. ¢ Qué es lo que la democracia ha sumado
a estas reivindicaciones? Algo nada menor: que las demandas puedan encontrar
mediaciones institucionales que permiten otorgarle un estatus de derechos y que nuevos
derechos hayan impactado en el mundo del trabajo (como las licencias por maternidad y
paternidad). Pero esto no termina por responder a la pregunta sobre qué implicaria
democratizar el trabajo.

Hay algo mas o menos claro que escuchamos de las nuevas generaciones: el
trabajo no dignifica (no hay que confundir el término emprendedorismo, que es un modo
de subjetivacién del capital, con la palabra trabajo, pues remiten a dos moralidades
diferentes). En lugar de espantarnos y responderles con una moralina de la que no
estamos completamente convencidos, habria que socializar el cuestionamiento y llevarlo
mas alla de sus propios limites. Quizas lo que hay que desanudar estratégicamente es el
vinculo entre trabajo y existencia. No para convertirlos en extrafios entre si, de acuerdo a
la genética liberal, sino para repensar otra relacién posible. Al respecto, las
intervenciones y debates propuestos por los feminismos populares son lo mas
interesante que hemos podido escuchar, a partir de una extension herética del cuidado
hacia la sociedad y la naturaleza. También, las actuales discusiones sobre el salario
ciudadano o la renta basica universal, que le restituye una potencia disruptiva a la
gramatica de los derechos, encorsetada en la ldégica juridica liberal del propietario
desposeido. Estas y otras cuestiones forman parte de nuestra experiencia democratica
mas actual, que no hay que pensar en contradiccion con las sostenidas y necesarias
luchas por la conservacion y ampliacion de los derechos laborales.

En uno de sus pasajes mas brillantes, Marx explica el surgimiento del trabajador
libre a partir de la violenta disolucion de la vida campesina y estamentaria, que lo liberd
de sus ataduras tradicionales. Pero la libre venta de su fuerza de trabajo, que dio
nacimiento al sujeto de derecho, lo ata a un nuevo sistema de dominacién, que Marx
reconceptualiza como explotacién. Lo mas interesante de este conocido relato es la
persistente ambigliedad de la palabra libertad, donde sus multiples significados
especulativos provenientes de una antiquisima tradicion filoséfica y teoldgica persisten
desnudados en la materialidad misma de la vida social. ; Podemos reponer ese relato, la

falla misma del concepto, en el presente? En la actualidad, las ataduras del trabajo
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fordista e institucionalizado (jornada laboral fija, jerarquias, profesiones, expectativas de
ascenso social, formas de reconocimiento, etc.) parecen ser discutidas por una nueva
libertad; aquella del emprendedor (sea un Rappi, un Uber, un desarrollador tecnolégico o
un gerente, porque aqui no se conoce la clase), que se desprende de las antiguas
protecciones laborales para autorregular su actividad, decidir su ingreso de acuerdo a su
necesidad y productividad, cambiar de trabajo, reconvertirse, etc. Podriamos decir,
entonces, que en la actualidad la nueva libertad desregulada se yergue contra la vieja
libertad como derecho. También, que la explotacion se realiza plenamente como
autoexplotacién (sacaso un “retorno” a la forma mas eficaz de la dominacién: la
servidumbre voluntaria?). No es producto de una retérica oportunista, si efectivamente
nos encontramos en un momento histérico de transformacion del capital, que una nueva
gramatica de la libertad se haya puesto en centro de la escena. Y seria ingenuo pensar
(¢en parte no lo fuimos?) que la palabra libertad es ajena al mundo del trabajo. La
pregunta que urge es de qué manera reconstruir y reinventar un lenguaje en el que se

anuden de manera emancipadora el trabajo, la libertad y la democracia.
Generaciones

¢ Cuantas generaciones entran en los 40 afios de democracia? El gens, resabio
arcaico a partir del cual los primeros antropdlogos explicaron la organizacion de las
sociedades humanas, sobrevive en la palabra generacién, impugnando su sentido
original. Un modo de pensar el tiempo a partir de la vida de una comunidad ampliada,
cuyo vinculo se establece con una época, la suya: las generaciones son los hijos de su
tiempo. No remite a una forma de reproduccion que garantiza la unidad y permanencia
de una tradicion, sino el corte o ruptura del lazo parental promovido por el cambio, la
transformacién, lo nuevo. Por eso es valido e imperioso preguntarse por la
posibilidad-imposibilidad del dialogo entre generaciones, porque el gens de la generacion
ya no es herencia sino posibilidad.

Por otra parte, resulta obvio que en cada momento histérico conviven multiples
generaciones, su contemporaneidad es también su pluralidad. Mas aun, ¢acaso no
conviven en cada uno de nosotros una multiplicidad de generaciones?: ;de qué
generacion somos?, ;con qué generacion nos identificamos o en qué generacion nos
reconocemos?, en qué momento podemos decir que ya no somos de esta generacion y
qué implica eso para nuestra relacion con el presente? Paradodjica forma de periodizar

que sabotea cualquier cronologia, la generacion persiste como punto de referencia o
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principio de orientacion en un tiempo en el que las lineas histéricas no son la Unica
manera de imaginar una narracion.

En este momento de nuestra democracia, sumado al ya dificil intento de pensar
en una coyuntura electoral, no deja de ser urgente restituirle un sentido politico a ese
complejo tejido individual y social que llamamos generaciones, confrontarnos con los
desafios que tensan la relacidon entre repeticién y ruptura, entre conservacion y
transformacion, entre memoria y porvenir. Sabiendo que lo verdadero y lo falso del
presente no se encuentra exclusivamente en uno u otro lado de esta esquematica
demarcacion. Momento complejo, porque una fuerza nos empuja a mirar los ultimos
cuarenta afos a la luz de esta coyuntura, como si el hoy pudiese condensar décadas de
marchas y contramarchas de nuestra historia. Dificil de evitar, porque a pesar de los
diagnosticos sobre la crisis de la politica o la despolitizacidn, vivimos las intensidades de
la politica afectiva y reflexivamente signadas por un momento en el que se pone en
entredicho el status social de la conciencia sobre el pasado y el imaginario de un
porvenir.

La crisis de la representacion no es solo una crisis de la credibilidad de los
representantes o incluso de la credibilidad del sistema representativo. También es una
crisis del modo en que se ha articulado lo verdadero y lo falso de aquello que llamamos
“‘consensos sociales”, para lo cual es necesario restituir lenguajes politicos que nos
permitan una conversacion entre generaciones, sin temor a los disensos, porque el
lenguaje politico es litigioso y los lenguajes generacionales son parte de ese litigio. Sin
embargo, el peligro al que nos enfrentamos hoy no pasa por esa dificil escena parricida,
que demanda una muerte simbdlica de la tradicibn para que las nuevas palabras
adquieran su propio valor y se vinculen a un tiempo propio. El peligro pasa por la escena
fratricida, que destruye la ligazén entre politica y generacion para introducir una violencia
que arrasa el tiempo presente, sin pasado ni porvenir (en el fratricidio incluso el padre
sobrevive como lazo unico y exclusivo de autoridad, una vez disuelta la resistencia
resguardada por la complicidad fraternal).

Es verdad que la promesa de Milei comunica imagenes de un futuro, pero es falso
que ese futuro sea una utopia, tramada por la simbologia parricida de la liberacion del
pasado para dar nacimiento a un nuevo tiempo. La violencia fascista es fratricida, su
promesa depende exclusivamente de la légica de la purga. No basta con que todos o la
mayoria se liberen de las fantasmagorias de un pasado declarado caduco y se

conviertan en emprendedores, ejercitando esa natural libertad de desearlo todo sin la
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represion paternal. La conversién generacional no es suficiente. Hace falta purgar a la
sociedad y al Estado de todo aquello que frena, contamina y corrompe esa libertad
absoluta: a la casta politica y la militancia, a las instituciones estatales que albergan a los
parasitos que viven de lo ajeno (médicos, docentes, cientificos, estudiantes, etc.), a los
movimientos sociales y planeros, a los gremios, a las feministas y disidencias
sexo-genéricas, a los ambientalistas, a todos aquellos militantes sociales, politicos y
culturales que se empecinan en hacer vivir cualquier resto emancipatorio.
Empecinamiento que encuentra sustentos y disensos en los multiples entrecruzamientos
generacionales que somos.

Empujados a la distopia de la lucha de unos contra otros, los discursos de la
competencia y el mérito (porque el mérito es otra de las maneras en las que la lengua del
padre rompe el lazo fraternal) quiebran la posibilidad misma de que se produzca una
identidad generacional y atentan contra esa escena democratica del encuentro entre
generaciones. Preguntarse si las nuevas generaciones son mileiistas o si ahora los
jévenes son de derecha es errar en la interrogaciéon. Tenemos que recuperar la politicidad
de los lenguajes generacionales para poder entender que muchas de las reacciones,
broncas y odios provienen, en parte, de haber sido desapropiados del propio tiempo, del
presente y el futuro, de la posibilidad de imaginarse generacién entre generaciones.
Incluso esa exigencia ultima que llama a la responsabilidad requiere un previo
reconocimiento de pertenencia a un tiempo, porque la responsabilidad es una fidelidad

con el presente.
El goce democratico

Daniel Santoro ha producido uno de los trabajos de antropologia de las imagenes
mas iluminadores y creativos de nuestra historia. También, ha realizado una original
apropiacion del psicoanalisis, al proponernos una lectura del peronismo como una
revolucion del goce. Para Santoro, el peronismo no es anticapitalista, realiza una
democratizacion salvaje del capitalismo —que no es democratico— a partir de una
igualacion del goce popular.

No hay un afuera del capitalismo. En una interpretacion no dialéctica de la
inmanencia, el goce peronista se enfrenta al capitalismo desde dentro, disputandole el
plusvalor del goce. ¢Por qué un pibe de los barrios populares no puede desear una
zapatilla ultimo modelo? ¢Por qué no las puede comprar con alguna beca o subsidio?
¢ Por qué deberia comprar arroz para su casa o un cuaderno para el estudio? Contra la

division social del deseo, que siempre moraliza el deseo de los otros, Santoro remarca
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aqui una diferencia fundamental con la cultura sacrificial de la izquierda, en ocasiones
con un excesivo énfasis que no debiera distraernos de otra diferencia sustantiva con la
moral puritana capitalista. Porque el goce no es acumulacion, sino exceso, gasto
improductivo, felicidad popular. Una felicidad que se encuentra en el presente, no en el
futuro (idea de la que podriamos seguir tirando interesantes hilos).

Mas alla de su insistencia en diferenciar al peronismo de la izquierda, podriamos
leer a Santoro como una reinterpretacion de la frase de John William Cooke “en
Argentina los comunistas somos nosotros”. A condicién de ampliar la idea de comunismo
hasta antes de Marx, hacia ese primer comunismo popular surgido de la Revolucién
francesa, el de Babeuf (quién, como Cooke, podia ser llamado el “tribuno del pueblo”)
que reivindicaba que “el trabajo y el goce deben ser comunes”. Pero esta interpretacion
es de factura exclusivamente propia. Mas atinado seria pensar a Santoro como una
interesante y provocadora version de Oswald de Andrade, escribiendo un manifiesto del
movimiento nacional y popular antropofagico.

El problema, posiblemente diferente a las formas histéricas del consumo como
acceso a los bienes que producen los propios trabajadores pero del que solo gozan las
oligarquias, es si la democratizacion del goce mantiene inalterada la fantasmagoria de la
mercancia —a partir de la igualacién plebeya del objeto de deseo— o si la democratizacion
del goce nos posibilita también un deseo del otro, si su falla y su exceso es también un
deseo de los otros, en una relacion que exceda la apropiacion y el consumo. Si la
reapropiacion del plusvalor del goce permite que el deseo extatico salga de si al
encuentro de otros. En otros términos, que la fiesta popular sea una fiesta politica.

El problema, que no le quiero endilgar a Santoro, es tratar de entender esa actual
sensaciéon de regreso a los 90, que va mas alla de los elogios al menemismo, la
repeticion de las formulas econdmicas y la reaparicion mediatica de los personajes de
aquella década. Un estado de la lengua no explicable en los términos propuestos por los
analistas politicos y los economistas. Mas clarificadora puede ser una entrevista de
Diego Stulwark con un pibe que, tiempo atras, habia sido un participe de actividades
colectivas de discusion y lectura y ahora —se da a entender— vota a Milei. La situacién
produce una escena de esas tantas que en estos tiempos nos desvelan. En un momento
Stulwark le pregunta —siguiendo las conjeturas de los analistas politicos de la pérdida del
voto joven kirchnerista— si es verdad que muchos de los jévenes seguidores de Milei
antes habian votado a Cristina (y, de haber sido candidata, incluso la hubiesen votado).

La respuesta afirmativa es provocadora, mas aun la explicacion: el menemismo, el
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kirchnerismo y el mileiismo tienen en comun la promesa —por los dos primeros cumplida
en “el mejor momento de sus gobiernos”— del acceso al consumo, al goce, a la fiesta. Un
intérprete leido dira que la historia aparece por primera vez como tragedia, luego se
repite como farsa y finalmente vuelve como alucinacién. Pero parafrasear el 18 brumario
sin entender que justamente lo que alli se pone en juego no es la reproduccion
econdémica sino la diferencia politica, hace de esa perspicacia erudita una mera
sustitucion del mas llano uso de la palabra populismo.

Entonces, me quedo con la interesante hermenéutica afectiva de Santoro para
seguir discutiéndola, ahora desplazando la cuestién hacia otro problema, que es también
una extension de la pregunta por lo politico del deseo y el goce. ¢ Cual es la forma social
de la frustracion que aparece ante la no satisfaccion del deseo? Quizas alli, en esos
desplazamientos, en el exceso de su exceso, y sobre todo en la elaboracion colectiva de
un deseo en y de la igualdad, se pueda pensar de otra manera las apariencias de la
equivalencia surgidas en la respuesta a Stulwark (sin que eso implique que la percepcion
sea falsa). Sobre todo, porque tenemos que encontrar un freno ante la mutacién de la
frustracion en violencia, que es el peligro mas evidente y palpable de las fantasmagorias

que acosan nuestro presente.
Negacionismo

De negaciones se han forjado las sociedades humanas, sobre el silencio presente
en los discursos dominantes que, a partir de relatos edificantes, enterraron en el olvido a
todos aquellos que fueron considerados un mero medio o un freno para el progreso de la
historia. Los procedimientos a partir de los cuales se invisibilizan las violencias genocidas
hacia pueblos, comunidades, grupos sociales y politicos involucran una compleja relacién
entre sociedad y Estado, en la que la externalizaciéon de la violencia hacia el “otro” ha
sido, al mismo tiempo, una internalizacion de la violencia en un “nosotros” siempre
atravesado por el miedo producto de esta permanente reversion.

Cuando en diferentes momentos los crimenes han sido reconocidos, otro
dispositivo tan antiguo como la politica misma aparece en la escena: la amnistia. A lo
largo de la historia la amnistia ha adquirido muchas formas juridico-politicas, pero esta
institucion del olvido recurre también a lenguajes sociales y religiosos que buscan un
anclaje positivo en una sociedad dafiada por el terror: la restitucion de la unidad y la paz
a partir de una reconciliacién que requiere borrar la memoria sobre el pasado.

Argentina ha sido una excepcién en esta larga historia occidental, al juzgar y

condenar con un tribunal nacional a los responsables del genocidio perpetrado por la
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ultima dictadura civico-militar. No una excepcion decisionista de la regla, sino la
excepcion de la aplicacién de la norma que el mundo proclama, pero no cumple. Pero,
sobre todo, ha logrado que ese hecho excepcional se prolongue en el tiempo. La lucha
de Madres, Abuelas e H.I.J.0.S, y de los movimientos por los DDHH, han enfrentado esa
persistente matriz de la amnistia, impulsando la derogacion de las posteriores leyes de la
“impunidad y olvido” (las leyes de Punto final y Obediencia debida), los indultos y los mas
recientes intentos del Poder Judicial por desdibujar los dafios producidos por los
crimenes de lesa humanidad (con el rechazo masivo a la ley del 2x1). Ademas, estas
sostenidas militancias han posibilitado abrir el espacio de la memoria a las generaciones
siguientes, a hijos y nietos, y a toda una comunidad, que ha hecho de una pluralidad de
lenguajes y recursos —de las ciencias, la literatura, las artes visuales y con las mas
diversas formas del archivo familiar y social- esa trama viva que es la memoria colectiva,
la Unica red que puede contener las fuerzas inmemoriales del olvido.

El negacionismo aparenta ser una forma mas basica y menos compleja de la
negacion. Se trata de una deliberada operacion que apela a los lenguajes y las logicas
de nuestra época, para desacreditar la incidencia que el trabajo de la memoria colectiva
tiene sobre las instituciones publicas. Es una reaccion contra los esfuerzos por
transformar la dimension amnésica del Estado democratico, a partir de la expansion de
las luchas que, en Argentina, se condensan en la afirmacion de la memoria, la verdad y
la justicia. El recurso que caracteriza su denominacién es la abierta negacion de los
hechos objetivos y comprobados de crimenes organizados y cometidos por el Estado.
Pero no creo que se pueda entender el negacionismo solo por el principio de nominacion,
corriendo el riesgo de asimilarlo a otras formas existentes, como las actuales negaciones
sobre el cambio climatico o la pandemia —que sin duda tienen una gravedad propia— vy
entregarnos a la indistincibn misma que resulta de la constatacion de un mundo regido
por la “libre opinion”, concebida a partir de la multiplicacién y masificacién de las fuentes
de (des)informacion. El negacionismo no es una fake news, trabaja sobre las atavicas
pulsiones del olvido, que los movimientos de DDHH han enfrentado desde sus inicios a
partir de una contundente negativa antinegacionista: ni olvido, ni perdoén, ni
reconciliacion.

Al negacionismo hay que interrogarlo prestando atencion a sus efectos. De otra
manera, subestimariamos la aparentemente dudosa eficacia que puede tener negar
aquello cuya verdad ha sido probada y el peligro que comporta para nuestra sociedad.

Porque sus dispositivos de intervencion no comprometen solo a la verdad, se dirigen
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principalmente a la articulacién establecida con la memoria y la justicia, es decir, con el
presente y el porvenir.

Escuchamos diferentes posiciones criticas que atribuyen un debilitamiento de los
organismos, movimientos y el mismo discurso de los DDHH cuando son incorporados al
Estado o a un gobierno. Pero, ¢ por qué luchamos cuando reclamamos que los DDHH
deben convertirse en una politica de Estado? Sin duda que la autonomia es una potencia
democratica que hay que pensar, en todas sus formas y posibilidades. Pero no podemos
omitir en esta discusion que son las posiciones negacionistas las que pretenden un
“‘gobierno sobre la memoria”, restituyendo a las instituciones estatales de su historico
poder sobre el olvido.

Se suele ubicar la reemergencia del negacionismo en la Europa de la década el
80, sin considerar su contemporaneidad con el ascendente triunfo del neoliberalismo.
Pero mas alld de las referencias globales, ¢acaso no debiéramos extender nuestro
analisis comenzando por el vinculo entre neoliberalismo y dictadura en América Latina,
incorporando en ese horroroso experimento social su propia salida juridico-politica a
partir de las autoamnistias que se otorgaron los gobiernos terroristas en las transiciones
democraticas? ¢Cuales son las nuevas formas que, a partir de las llamadas justicias
transicionales alentadas por los organismos internacionales y el lobby de diversos
grupos, permanecen operando bajo la matriz amnésica de una justicia reconciliadora?

La simbiosis entre neoliberalismo y ultraderecha encarnada en la dupla electoral
Milei-Villarruel e inaugurada por Macri puede decodificarse a partir de la conocida frase
de Margaret Thatcher, “la economia es el método, pero el objetivo es cambiar el alma”.
Se ha pensado, con justeza, que esa expresion muestra que el neoliberalismo no puede
ser reducido a una politica econémica. Pero no se ha reparado lo suficiente en que no es
posible un gobierno de las almas que no sea, también y principalmente, un gobierno
sobre la memoria colectiva (en el caso de Thatcher, una operacién tendiente al olvido de
la memoria obrera a partir de la disolucion de sus conquistas y la reposicion de la
gloriosa memoria nacional colonial, en la que hay que inscribir la guerra de Malvinas).

La emergencia del negacionismo no es el resultado de una circunstancial alianza
electoral con un minoritario grupo conservador mas, es una parte fundamental de la
derecha neoliberal que produce las condiciones para su propia emergencia publica.
Debiéramos entender que los llamados de Milei a erradicar todo colectivismo (que le
permite llamar a cualquiera comunista, violentando el lenguaje con tipologias

intencionalmente difusas, como lo fue la categoria de subversivo y mas recientemente la
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de terrorista) son un claro ataque a esa figura de lo colectivo que ha sido uno de los
pilares mas importantes de nuestra democracia: la memoria colectiva. Por eso, la
voluntad de despejar el presente de todo colectivismo explica por qué su promesa de
futuro distépico depende exclusivamente de una purga; “eliminar’, “exterminar’ todo
aquello que es susceptible de ser recuperado, reconstruido y regenerado por la memoria
colectiva como nucleos emancipatorios presentes y por venir.

Vuelvo a una linea de Elias Canetti escrita en un cuaderno, fechada en 1975,
treinta afos después del final de la Segunda Guerra Mundial y los campos de exterminio
nazi-fascistas: “;jPodemos tener aun una esperanza sobre el pasado?”’ (Apuntes,
1973-1984). En esta férmula poética, en la que conjuga bajo signos de interrogacion la
paradojal posibilidad de un futuro del pretérito, emergen las ineludibles voces por la
verdad, la memoria y la justicia. Elegimos leerlo asi, porque nuestra experiencia
argentina no nos lleva a suponer que existe una necesaria relacion entre la vitalidad de la
memoria y el tiempo cronolégico. El paso del tiempo no debilita a la memoria colectiva,
por el contrario, es necesario el tiempo para que la memoria se amplie, para que la
encontremos y nos encuentre en diferentes momentos de nuestra vida y de la vida social;
para que surjan nuevas formas de comprension y expresién, que conecten reticularmente
pasados, presentes y futuros, para que nuestras reivindicaciones tensen el tiempo, desde
la imprescriptible verdad, la paciente labor de la memoria y la impaciente lucha por la
justicia.

Por estos motivos, el negacionismo no es extemporaneo, es una de las
manifestaciones mas actuales del intento por establecer un gobierno autoritario y violento
sobre el tiempo. Es la imposicién de un tiempo como repeticién del genocidio, reiteracion
de la violencia que, a partir de la muerte y la desaparicién, pretende borrar de la historia
todo resto emancipatorio. Violenta el presente para despejar el terreno hacia un futuro
despojado de toda forma de resistencia y alternativa. No hay que discutir con el
negacionismo, hay que discutir al negacionismo, desactivarlo a partir de los saberes y
practicas que hemos aprendido y seguimos aprendiendo en estos cuarenta afios de
democracia.

La evidente y muchas veces mal oida preocupacion de las nuevas generaciones
por el futuro, en un mundo que, por donde se lo mire, no parece ofrecer un porvenir, nos
enfrenta a un presentismo absoluto que ha adquirido tonos dramaticos. Sin embargo,
solo la representacion de un tiempo lineal, homogéneo y progresivo, ahora detenido por

un capitalismo sin promesa, permite que se imponga la idea de un futuro que, negando el
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pasado, lo reduce a una referencia nostalgica ante lo incierto del presente. Pero esta
experiencia no puede asociarse a un debilitamiento de la memoria colectiva. En el deseo
de futuro también tiene que sostenerse el derecho a la memoria, que es siempre un

derecho para las nuevas generaciones, para los que estan llegando, para los por venir.
La memoria y la decision

¢, Por qué el espanto? Con la imagen todavia vivida del juicio a la Junta Militar y el
levantamiento carapintada, Bussi, Patti y Rico fueron candidatos electos. Villarruel
proviene de ese linaje, la familia militar golpista; reconocida ultraderechista y militante
negacionista. Las diferencias entre los 90 y el presente son muchas, no pretendemos
avanzar en un analisis en tales términos, aunque la sensacién de estar en un loop
temporal es constante, con el agravante de que las investiduras politicas que estan en
juego no repiten la historia como farsa. Ni repeticién ni continuidad, la contienda entre
memoria y negacionismo se da por fuera del tiempo cronoldgico, entre dos formas
antagonicas de interferir en la sucesion lineal y progresiva de acontecimientos y
generaciones en las que el paso del tiempo prescribe la historia.

Pero hay otra dimension de la politica que opera sobre la légica de la sucesién
temporal: la decisién. Mucho se ha pensado sobre el decisionismo, sobre todo radicado
en el poder de excepcion. Desligada del tiempo histérico y de la memoria, tanto como del
derecho, la decisién emerge de la ausencia ultima de todo fundamento politico. Pero no
existen los conceptos puros y sus impurezas no resultan un impedimento para la politica.
Por el contrario, en este caso debiéramos repensar la relacion entre decision y memoria
colectiva si entendemos que la politica es esa dimensién de la existencia en la que
tenemos que lidiar con las diferencias, las oposiciones, los antagonismos, también de los
conceptos. Considerar nuestro presente como un momento en el que la decision y la
memoria se cruzan, cuando se trata de una decisién sobre lo inaceptable. En un
movimiento contrario a la filosofia de Schmitt, quien hace depender de la decision sobre
el enemigo la ultima ratio de la existencia de una comunidad, entendemos que la
existencia social depende de una memoria que es el soporte de las decisiones sobre 10
inaceptable, lo intolerable. La potencia de la negacién frente al negacionismo es también
el nudo ultimo en el que se encuentra lo comun, anterior a la afirmacion que le permite
devenir presente y futuro; es lo que resiste, frente a la desorientacion y la decepcion; es
lo que establece la diferencia entre la resistencia y la resignacion. No hace falta un
conocimiento 0 un consenso sobre lo que es justo para rechazar las injusticias. La

posibilidad de decir no es la posibilidad de afirmarse en el parteaguas no sujeto a una
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deliberacién sobre lo que no queremos ni aceptamos. Lo inaceptable no es una decisiéon
fundada en la nada, sino en la memoria.

La labor de la memoria en torno a los DDHH construye, sostiene y amplia los
marcos a partir de los cuales hemos podido alcanzar consensos sociales que nos han
permitido imaginar e instituir politicas de reparacion, de derechos y reconocimientos.
También, han expuesto antiguos y nuevos limites que debemos franquear. Pero no
podemos olvidar que se trata de un universalismo partisano. La derecha querria
ideologizar esta afirmacion. La politica partidista y mediatizada dira que se trata de elegir
entre lo menos peor o que no elegir es también una decision. Sin embargo, incluso en
una eleccion (en términos electorales), la negacion de la negacion no es una afirmacion,
si se sostiene en la incondicional afirmacién de lo inaceptable. Una decisién sobre lo
inaceptable es también una forma de concebirnos como sociedad, quizas la mas basica y
vital.

Se suele conjeturar que, con el paso del tiempo, el trabajo de la memoria se
debilita, que dificiimente algo nuevo pueda surgir de una politica de la preservacién y
conservacion, que la remisién al pasado es insuficiente para dar cuenta de un presente al
que le urge poder proyectarse hacia el futuro. Sin embargo, nos encontramos con
Historias desobedientes. En el encuentro entre la memoria y la decision, la potencia de lo

inaceptable también abre el porvenir.
Demos y kratos

Democracia es una palabra antiquisima. Hasta no hace mucho tiempo en la
historia occidental de la humanidad su pronunciamiento irrumpia como una excepcion o
una anomalia en el orden de la dominacion, la explotacién y las distintas formas de
exclusion. Durante mucho tiempo, cuando su nombre habia sido olvidado, ocup6 su lugar
el adjetivo popular (gobierno popular, republica popular). Entrado el siglo XX, la
democracia se convirtid en el nombre del Unico régimen politico aceptable y la expresion
“democracia popular” dejé de ser un pleonasmo. El demos de la democracia o su adjetivo
popular persisten en una vuelta de la palabra sobre si, para marcar en su interior la
diferencia entre el sustantivo genérico y una adjetivacion con la que se califica una falla y
un horizonte. No me refiero a la conocida discusiéon entre democracia formal y
democracia sustantiva, entre una ilusoria y una real democracia, que es, al fin y al cabo,
una discusion sobre su definicion y significado. Me refiero a lo que irrumpe, a lo todavia

no domesticado, que en ocasiones trae nombres antiguos, en ocasiones llega con un
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nuevo nombre y en ocasiones todavia no puede ser nombrado, pero no renuncia a
considerarse democratico.

Una democracia democratica puede ser un mas evidente pleonasmo, una
expresion retorica de autojustificacion, o bien el sefialamiento de un espaciamiento que
permite que emerja esa dimensién del litigio que le es propia y que contraria la obviedad
de su pura repeticién, de acuerdo a la no tan obvia logica de la reproduccion. Asi, la
adjetivacion democratica puede operar sobre el lenguaje politico, social y cultural
condicionandolo a partir de su inclusién en el conjunto de todos los conjuntos o introducir
el litigio en el orden de las definiciones: una libertad democratica, una igualdad
democratica, una justicia democratica, una economia democratica, una salud
democratica... Una conmemoracién democratica de nuestros 40 afos de democracia,
entonces, no solo saluda la persistencia en el tiempo del sustantivo, también juzga las
adjetivaciones posibles a partir de las cuales vivimos y experimentamos este momento
de nuestra historia.

Sin embargo, cuando la lengua democratica no puede ser extendida, ampliada,
convocada en cada espacio de nuestra vida social, cuando solo designa un sistema,
incluso el mas basico marco de garantias pierde terreno. La critica al “sistema”, que es
otra forma en la que se ha modulado la critica a la “casta” (segun sea la inspiracion
norteamericana o europeas), expone la democracia a un plebiscito permanente sobre su
existencia o su supervivencia. El autoritarismo y la violencia también requiere y produce
diferentes formas del consentimiento, pero no hay derechas democraticas, ni el voto a la
derecha es una paradoja de la democracia. Por el contrario, es el resultado de una
separacion entre el demos y el kratos, cuya distancia es colonizada por poderes que
saben que en la produccion de ese vacio también se erosionan cada uno de esos
términos, construyendo muros entre uno y otro. El lenguaje del mercado, que aparenta
eliminar todas las fronteras y trabas para la libertad, en realidad amuralla la
descomposicién semantica de la democracia y elimina del horizonte de lo imaginable y
deseable su sentido politico mas radical, el autogobierno. Libre portacion de armas, libre
venta de drganos, el comercio de nifios, los vouchers para la educacion y la salud, la
libertad para los genocidas, no son propuestas a juzgar en su futura posibilidad o
imposibilidad, son el acto ya consumado en el lenguaje de la des-composicion de la

democracia.

Desconcierto
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Parte del desconcierto es querer explicar a las derechas contemporaneas con la
I6gica de la representacion, que es la manera institucionalizada en la que la democracia
liberal ha administrado y controlado la relacion entre el demos y el kratos. En la mayoria
de las encuestas, los votantes de Milei dicen que no creen que haga todo lo que dice:
dolarizar, vender o6rganos, cerrar universidades y el CONICET, privatizar la salud,
terminar de destruir la naturaleza, reprimir a quien se le ocurra protestar, etc. Entonces,
como decodificar un discurso que desde el inicio se presenta como un no-discurso, cémo
enfrentar a un candidato cuyo apoyo no se construye sobre la tan deseada veracidad del
politico en campafa. La antipolitica no disputa con la clase politica la credibilidad, la
disuelve como parte de la estrategia misma de su construccion alternativa. Por eso, la
antipolitica no disputa propiamente la representacion, la disuelve en la desconexién entre
el demos y el kratos. El reverso perverso de esa disolucién es que dispone el kratos a su
uso indiscriminado, donde el poder conquistado puede ser remitido a su puro ejercicio, su
pura presencia.

Otra coincidencia en las encuestas habla de un malestar que opta por destruir
todo para empezar de nuevo, porque peor no se podria estar. La narrativa apocaliptica
es muy antigua, pero siempre dependié de un mesias que anuncia una verdad, una
nueva vida, una salvacion. No estoy seguro de que en Argentina la nueva derecha pueda
ser decodificada solo volviendo a los densos nucleos de lo teoldgico-politico, que no han
desaparecido de nuestro mundo. Aqui, el lazo entre destruccion y comienzo se encuentra
mas préoximo a la virtualidad, que nos plantea nuevas légicas de la representacion en las
que existen otras reglas sobre la relacién entre la presencia y lo vuelto a presentar. Al
modo del planet gamer, de ese jugador que en lugar de prolongar la agonia tratando de
pescar algunas minimas extensiones de vida, opta por perder y comenzar de nuevo. Al
modo de los perfiles web, porque si en las historias se arrastran palabras, imagenes,
recuerdos, relaciones, que en un momento resultan negativas, se pueden borrar y
comenzar un nuevo perfil. El reverso perverso de la disolucion que dispone al demos, ya
no como lo irrepresentable en el sentido politico de aquello que siempre resulta un
exceso, de aquello cuya imaginacion puede empujar el horizonte de lo posible; el demos
deviene lo que puede ser borrado, eliminado, reconvertido, para ser sustituido
nuevamente, sin pasado ni futuro.

Breves hipotesis, quizas producto del desconcierto.

A pesar de los pesares
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En estos tiempos nadie puede saber qué nos depara el futuro. Quizas ya no
podamos siquiera hablar de crisis, una palabra cuyo entendimiento ha requerido la
posibilidad de pensar el orden, el progreso, la historia en términos de proceso. Por eso,
estos fragmentos de la democracia no tienen la pretension de un diagndstico sobre su
crisis. De factura dispar, con algunas repeticiones y muchas ausencias de temas
relevantes o que hubiera sido importante abordar, son el efecto de un tiempo que tantea
sus causas. Fragmentos de preocupaciones, dudas, hipotesis, deseos y algunas
convicciones, expuestas en un momento de fuegos cruzados. A horas de un dramatico
balotaje, no nos resulta sencillo encontrar las palabras y tonos mas adecuados.

Sin embargo, seria injusto no mencionar, aunque sea sobre el final, las infinitas
expresiones que, congregadas en la consigna “No vote a Milei”, hoy se hacen escuchar
de las mas diversas maneras. Mientras escribimos, se multiplican las imagenes,
escrituras, canciones, papelitos de hechura casera pegados aqui y alla, desde un living,
una fabrica, una plaza, un recital, una montana, estando solx, con un familiar, con
compafierxs o en una multitud que no se conoce entre si, en nombre propio, de
colectivos, organizaciones e instituciones (el uso del lenguaje inclusivo, al que no he
recurrido en el texto debido a limitaciones propias, aqui es obligado, por la diferencia
fundamental que Ixs compafierxs estdan produciendo en este momento). Seria
deshonesto no decir que la gran mayoria emocionan. Seria una mezquindad
generacional no ver que una significativa parte de ellas es la primera vez que se
pronuncian politicamente, en un momento en donde exponerse ha vuelto a implicar
asumir riesgos. Como sostenia Benjamin, entre el suefio y la vigilia, se encuentra la
potente e iluminadora fugacidad del despertar.

En estos tiempos suele repetirse la frase “es mas facil imaginar el fin del mundo
que el fin del capitalismo”. Pero ¢ quién puede imaginar el fin de la politica? La distopia
totalitaria requiere una absoluta sumision. Por lo menos en este rincon del mundo
estamos lejos de que ese delirio ocupe el lugar de la vida. Por eso, no pretendemos
evaluar todas estas intervenciones, ni someterlas al calculo sobre su oportunidad,
eficacia o representatividad. Preferimos considerarlas un acto de justicia poética, una
poesia democratica colectiva, recomienzo persistente, busqueda infinita de nuestras

lenguas seculares de la redencién.
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