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Resumen

El trabajo analiza, desde el marco de la teoria de género, la poesia de algunas
escritoras argentinas contemporaneas. Después de una breve resefia tedrica e histérica,
se hace una lectura de poemas de Wittner, lannamico, Mariasch, Bejerman, Vera, Arnolfi
Villarraza, Larralde, Malusardi. Se sefiala, a partir de la poética de cada autora, el modo en
gue aparecen las figuraciones y las posiciones subjetivas acerca de la maternidad y de la
escritura. Este recorrido permite sefialar la existencia de una nueva forma de concebir la
relacion de las mujeres con su deseo de ser madres, su relacidon con la poesia, con la
pareja, entre otras. Ello permite sefialar una nueva posicion, que, en el espectro de la
libertad de decidir, hace de esa eleccion una experiencia pasible de ser vivida con menos
conflicto, y de aparecer en los poemas ni como reivindicaciéon ni como gueja, sino como un
momento que se integra a una vision mas amplia de las posibilidades de las mujeres y de

su trabajo, doméstico y literario.
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Mothers with their own room: some contemporary Argentine poets

Abstract

The work analyzes, from the framework of gender theory, the poetry of some
contemporary Argentine writers. After a brief theoretical and historical review, there is a
reading of poems by Wittner, lannamico, Mariasch, Bejerman, Vera, Arnolfi Villarraza,

Larralde, Malusardi. Based on the poetics of each author, the way in which figurations and
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subjective positions about motherhood and writing appear is indicated. This journey allows
us to point out the existence of a new way of conceiving the relationship of women with their
desire to be mothers, their relationship with writing, with their partner, among others. This
allows pointing out a new position, which, in the spectrum of freedom to decide, makes this
choice a possibility to be lived with less conflict, and to appear in the poems neither as a
claim nor as a complaint, but as a moment that is integrates a broader vision of the

possibilities of women and their domestic and literary work.
Keywords

poetry; maternity; contemporary Argentine poets.

Hace casi cien afios Virginia Woolf reclamaba la necesidad imperiosa de que las
mujeres poseyeran un cuarto propio! para poder escribir con libertad, disponer de tiempo
y espacio, separarse de lo doméstico, de la mirada por sobre el hombro de la autoridad
patriarcal, de la dependencia econémica y afectiva, de las tareas cotidianas, para poder
escribir. La imagen del cuarto propio condensaba la propuesta de aligerar la
responsabilidad agobiante del trabajo doméstico no remunerado, la contencion material y
afectiva de Ixs hijxs, el acceso igualitario al estudio y la cultura, la visién de la mujer como
sujeto intelectual de pleno derecho, la felicidad de la literatura como una escritura propia.
Afios mas tarde los feminismos de la diferencia reivindicaron las capacidades multiples de
las mujeres para pensar y alin escribir mientras preparan la sopa, calientan una mamadera,
llevan a Ixs nifixs a la escuela. Esas mujeres de los 60 hicieron de lo fragmentario, el salto
temético, la brevedad, caracteristicas textuales de una poética o escritura “de las mujeres”,
signada por las condiciones de vida de las mujeres que escribian, pero leidas ya no como
una deficiencia, sino como una potencia.

En el ambito de la poesia argentina escrita por mujeres hubo ecos de esos debates,
gue tuvieron un punto culminante después de los afios 70 con el impacto de una lectura
extendida de El segundo sexo?, y alentaron en el campo intelectual y literario militancias

poéticas por laigualdad: ser llamada por el apellido y no por el nombre de pila, ser apelada

1 El ensayo de Woolf, “A Room of One's Own” se publico en 1929.

2 Para una descripcién del impacto de Beauvoir en la Argentina se puede consultar el libro de Maria
Moreno, Contramarcha y, compilado por Mabel Belucci y Mariana Smaldone, El Segundo Sexo en
el Rio de la Plata, de editorial Marea. La primera traduccion del texto se publico en Argentina en
1954, pero la mas difundida fue la de 1962.
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como poeta y no como poetisa, tratar en los poemas los mismos temas que trataban los
hombres (Moreno 2020 y Kamenszain 2020).

En esa trayectoria del siglo XX escribe su historia la poesia argentina escrita por
mujeres, diversa en su busqueda de tono, modo, materias y estilos?.

En 1986, Kamenszain habia hecho del mundo doméstico de las mujeres una
contrasefia para pensar lo politico cuando equiparaba la casa grande con el pais en esa
vida de living, o de muerte o exilio a la que la dictadura militar condené a tantos. El primer
poema del libro partia de la escena de una nifia que se prueba el vestido de la madre, un
vestido que le queda grande; el Ultimo poema, en cambio, que funciona como envio, es un
regreso a la patria y una nueva vision de las mujeres y de su potencia, con una referencia

clara a las Madres de Plaza de Mayo*:

Vuelta a las amigas refugiadas

en el marco encorvado de las puertas

gue conectan hisagras y rumores

encimando el chirrido de la rima

a ese verso medido por las madres

a la casa, adentro, hacia la sala

tras la costura banal de lo ya dicho (Kamenszain, 1986, p. 51).

Juana Bignozzi se burl6 de la idea de militancia politica en la poética que
defendieron sus contemporaneos, creando un espacio lateral, que cruzaba lo posible de
decir, con la saeta del humor, la irrision y la autoironia: “Mientras mis colegas escriben los
grandes versos yo hiervo chauchas balina” (Bignozzi, 2010, p. 57), escribi6. Mirta
Rosenberg (1988) se preguntaba qué era ser una madam, y evaluaba las similitudes y
diferencias en la cadena de las mujeres, de madre a hija, de antecesora a sucesora literaria.

Hacia fin del siglo XX parece haber algunas batallas ganadas: las poetas que
empiezan a publicar en los 90 parten de la igualdad de los temas y de los escenarios,
haciéndose cargo de tematizar lo cotidiano de la vida de una mujer en la época. Se habla
de lo doméstico, o de lo politico, como si se tratara de un dato mas de la realidad, de un
elemento como cualquier otro, y en ese “realismo”, aparecen también la moda, lo amoroso,
el humor. Eximidas de desplegar su retdrica en cierta zona de disputas por lo posible de

decir en el campo de la poesia, y aun de la vida, se sienten libres de jugar, se prueban los

3 Este trabajo es el resultado parcial de una investigacién mucho mas extensa. Por razones de
espacio me he limitado a considerar aqui solo una parte del corpus de textos poéticos que la
constituyen.

4 Este trabajo se centra exclusivamente en textos poéticos, pero el cambio en la concepcion de la
maternidad en el imaginario argentino no puede escindirse del lugar central de las Madres de Plaza
de Mayo y el modo en que transformaron el lugar materno en una potencia politica.
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estereotipos como si fueran vestidos, disfraces, con los que divertirse un rato, sin dejar de
reconocer la crueldad que imprimen las performances de género (Butler, 2001) sobre los
cuerpos y las subjetividades. Surge una lirica colorida, divertida, que hace de la voz de una
joven urbana de clase media una enunciadora que transforma al mundo al percibirlo®. A
partir de los 2000, momento en que, segun Julia Sarachu (2018), se da una centralidad sin
precedentes de la presencia de mujeres en el escenario poético, comienzan a aparecer
con fuerza temas que se relacionan con la maternidad y la crianza, desde puntos de vista

o valoraciones diferentes, cargados con toda su ambigiiedad.
Maternidades

Los estudios de género han sefialado en repetidas oportunidades que la idea de
maternidad surge como un elemento mas de una construccion socio-historica y contextual
mas amplia, el patriarcado, y que sus significaciones y practicas son variables y no pueden
considerarse desde un lugar esencialista y estatico. La idea se ha transformado
constantemente; construida, desarmada y vuelta a construir. Durante la historia de la
cultura occidental las mujeres se han hecho cargo del cuidado de los nifios. No solamente
han sido destinadas a encargarse de los procesos llamados naturales (embarazo, parto,
lactancia), sino también de la crianza, la educacion, los cuidados basicos, la afectividad y

la socializacion. Robles Blaessinger resume:

con la llustracion y luego el advenimiento de la democracia en Europa y el nacimiento de
las republicas americanas, la division sexual del trabajo se hace norma segun la teoria que
iniciara J.J. Rousseau acerca de la naturaleza de las mujeres, que marca como primer
destino la funcion domésticay reproductora de la especie y de los cuerpos. El nuevo contrato
social/sexual destina a las mujeres a generar una plusvalia en su entrega amorosa a la
familia en el ambito privado. Las mujeres deberan quedarse en sus hogares, una vez mas
en la historia, formando el futuro de nuestra sociedad: este rol natural es asociado
espontaneamente a lo doméstico, construido como oposicién a lo publico de la vida social
gue queda en mano del mundo masculino. (Robles Blaessinger, 2012, p. 122)

Segun Silvia Tubert (1999), en la mayoria de las culturas con orden patriarcal se
identifica la feminidad con la maternidad, y a partir de una capacidad reproductora y
biol6gica se localiza el deber ser en las mujeres, se esencializa una idea de lo femenino, y
se fijan normas que controlan tanto la sexualidad como la fecundidad y el comportamiento
social, es decir, se establecen biopoliticas a partir de dispositivos sociales, discursivos,
institucionales. La mujer desaparece tras la funcion materna y se configura un ideal

normativo que dista de las experiencias efectivas y se convierte en un modo de dominio.

5 Para un andlisis en detalle de esta voz se puede consultar Mallol, 2003 y Mallol, 2016.
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En la historia de los feminismos muchas voces se elevaron para denunciar esta
construccidn que subordina y controla los cuerpos de las mujeres gestantes, reduciéndolas
a un rol que se impone por encima de su libertad de elegiry decidir acerca de sus cuerpos,
las oportunidades profesionales, las orientaciones eréticas y amorosas, el uso del tiempo,
entre otras.

Si la vision naturalista de la maternidad no es otra cosa que la construccién histérica
de un sistema sexual-politico, y el cuerpo femenino asume la maternidad como su deseo
porque es a partir del deseo por el hijo que la mujer puede ser valorada social y
culturalmente, hay un conflicto que se inscribe entre deber o mandato y deseo, que debe
ser analizado, y se abre un abanico de posibilidades entre una negativa rotunda y una
aceptacion acritica de la maternidad y de la idea del “deseo de hijx”.

Jane Lazarre, en El nudo materno, subraya la necesidad de entender la maternidad
(“una de las formas de amar mas exigentes y abrumadoras que existen”, 2019, p. 17) como
un proceso de apegos y distanciamientos alternativos, al mismo tiempo que como una
experiencia ambivalente, y propone dar cuenta de esas contradicciones para construir una
memoria alternativa a los discursos dominantes que pretenden normativizar la experiencia
de las mujeres.

Ese mismo afio, el libro de Adrienne Rich resefia con amargura los modos de la
maternidad en la sociedad patriarcal y destaca el grado superlativo de desposesion y
dominio de que la mujer es victima cuando se la considera como madre: un cuerpo
reproductivo sometido al control fisico e ideolégico del patriarcado. Su visién negativa de
la maternidad como estado de sumision influyé poderosamente en varias generaciones de
escritoras. Para Rich la construccion social de la mujer, en el transcurso del siglo XIX, como
el angel del hogar, a la vez madre y mujer casta, mutilé la creatividad y el potencial de las
mujeres reduciéndolas a su papel maternante, un papel que mediante su idealizacion
ideolégica negaba las posibilidades de vida de las mujeres a la vez que sus experiencias
reales. Segun Rich, la maternidad entendida en los términos patriarcales aliena a las
mujeres, obligadas a definirse Unicamente por esta faceta de su vida, y segrega a las
mujeres sin hijxs, alas lesbianas, a las madres solteras, a las mujeres cuya experiencia no
armoniza con la idea de una maternidad en la que la madre se entrega sin reservas,
borrdndose a si misma en esa relacion. El ensayo da cuenta también de la existencia de
sentimientos ambivalentes respecto de la labor maternante, frustracion, ira, resentimiento,
depresion. A partir de alli cuestiona fuertemente el estereotipo del amor incondicional de

madre, con la consiguiente acusacion de ser “mala madre” que acompafa cualquier
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desviacion del sistema de opresion y subordinacion que rige para las mujeres bajo la forma
de esa entrega absoluta al rol.

La tedrica italiana Francesca 1zzo (2019) sefiala que en la actualidad muchas
mujeres, debido a las luchas de los movimientos feministas, sobre todo después de los
avances en ese sentido de los afios 60, a lo que se suman las campanfas de fines de siglo
XXy principios del XXI por la legalizacion del aborto, han podido liberarse ya de la pasividad
y la dependencia a que las restringia su equiparacion con un estado de naturaleza
sexualizada. Se ha superado también el rechazo de la maternidad que fuera consecuencia
de posturas como las de Beauvoir® y Rich, para ubicar el deseo de maternidad en el plano
de las elecciones de vida: “La mujer es libre de ser o no ser madre y solo ella puede decidir”
(Izzo, 2019, p. 50). La posibilidad de eleccién no elide, sin embargo, otras dificultades y
contradicciones que le son inherentes, pero permite pensar la emergencia de otras

posiciones subjetivas respecto de la maternidad.
Poesia de madres

En la poesia de autoras contemporaneas encontramos sujetos poéticos que
enuncian su vision de la poesia y de las relaciones justamente desde esa posicién. Sus
voces se ejercitan en una maternidad que no se evalla o se define criticamente por
oposicién a ese estereotipo de entrega incondicional que sefialaba Rich y que marcaba
como su opuesto a la mala madre: ahora se asume sin estridencias y disefia un lugar que
puede convivir con otras facetas, como la de mujer, compafiera, escritora.

Tampoco hace falta, parecen decir estas poetas, denostar la maternidad, declarar
un odio hacia Ixs hijxs, para subrayar los momentos de ambivalencia, tampoco referirse
constantemente a una intensidad de la experiencia que se volveria casi insoportable. Una
vez que ha sido superada la polarizacion de las figuras estereotipadas que separaba dos
figuras antagdnicas, la figura de la Virgen Maria, madre idealizada, por un lado, y la figura
de Medea, demonizacion y simbolo de la maternidad amenazadora que ejerce un control
absoluto sobre sus hijxs, hay otras posibilidades en juego, menos tragicas y mas proximas
a la experiencia. Es, bajo la impronta de ese yo lirico un poco distanciado, que se ve y se

construye en un lenguaje descriptivo, ecuanime, casi pudoroso, (y recordamos aqui no sélo

8 Beauvoir rechazé tedricamente y también en su vida la maternidad, por considerarla una
herramienta del dominio masculino que entorpecia el desarrollo intelectual y profesional de las
mujeres.
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la perspicuitas, sino también la reticencia como figuras retéricas importantes) la experiencia

de la maternidad como matriz poética.

En La tomadora de café de Laura Wittner (2004) nos encontramos con un sujeto
lirico que es una madre que esta encerrada con su bebé recién nacido entre las paredes
de su departamento. Ella mira a través de la ventana, o se limita a la observacion de los
objetos cotidianos que la rodean.

En ese contexto la taza de café y el poema funcionan como umbrales que permiten
realizar pasajes de lo vulgar a lo epifanico, conjugandolos, de lo cotidiano o de lo
perteneciente al registro de “la vida” a un espacio mas amplio o “de escritura”, donde se
juega, como paradoja, el valor y el sentido de lo doméstico. Aperturas del encierro obligado
de una mujer en estado de crianza, que al mismo tiempo hacen y dicen al encierro y al
hacerlo lo abren y deshacen, permiten a la tomadora de café que es una cuidadora de
bebé, una excursion a la plaza, un vagabundeo por la ventana hacia otras ventanas, un
recorrido por las vacaciones pasadas, las plantas, las rimas y los nombres de frutas. Vaivén
en que se juega el estatuto de “lo poético” en tanto tal, en su relacién con la experiencia, y
también en que el empobrecimiento de la experiencia debida al encierro en lugar de dar
pie al lamento o la queja, se trasmuta en poesia por la reduccion a minimo de las
pretensiones del poemay del poeta, en la mejor linea de William Carlos Williams.

Entonces, los contornos y los colores cambiantes de una nube que pasa o de las
plantas de los balcones vecinos puntian las estaciones, el paso del tiempo y el transcurso
de los estados de la materia y de los estados de animo, estos Ultimos apenas esbozados
por medio de una descripcién o una pequefia narracion, en las que el humor y la autoironia
son los recursos con que se huye de lo sentimental.

Es s6lo en la mirada que se aferra, insistente y dubitativa a la vez, a la percepcion,

a los objetos y a las palabras, que puede darse, como un don profano, una epifania:

Tanta sobriedad acumulada

algunos dias resulta en percepcion enrarecida,

pasion, ofuscamientos, deleites subitos

-en suma, delirio. Un pajarito abajo

piay salta. la ventana de enfrente mientras tanto

reproduce. Yo era ésta también en otros tiempos (Wittner, 2004, p. 17)

Mamushkas de Roberta lannamico (2000) esta construido con la estructura al
mismo tiempo repetitiva y expansiva de los caracoles o de las mamushkas, esas mufiecas

rusas que en realidad se llaman mamtriushkas, pero cuyo nombre lannamico transforma o
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traduce para dirigirnos mas directamente a la significacién de lo materno. De esa imagen-
objeto que le da titulo extrae una cantidad de variantes que, como ejercicios de una
imaginacion progresiva, hacen que la mamushka se vuelva la escritura misma y la fuerza

de la potencia que engendra:

Una mamushka contiene en su vientre

la totalidad de las mamushkas

porgue no hay mamushka que no tenga
una mamushka adentro.

Madre hay una sola. (lannamico, 2000. p. 7)

La apelacién a la idea de una comunidad linguistica (utépica o experiencial) de las
mujeres, con sus temas, sus tonos y sus ritmos, no se convierte sin embargo en un
elemento excluyente para el lector. Porque la maternidad es aqui un ndcleo formal que
funciona como punto de partida de una exploracién, una investigacion de las posibilidades
imaginarias de la creacion, el anidamiento, la repeticion, y desde esta matriz primera
corporal (la inclusion de un cuerpo otro en el cuerpo propio, del cuerpo propio en otro
cuerpo) se expande, se multiplica en sus asociaciones simbdlicas y biolégicas con la vida,
la casa, el alimento, el aire, el calor, el movimiento, en las imagenes objeto de los caracoles,
los repollos, las cebollas, los huevos, los libros, los barcos hundidos, las polleras
superpuestas, las flores de pétalos envolventes, los cisnes, las ostras con sus perlas, los
regalos envueltos en papeles de colores.

Las escenas de la nena que juega con mufecas, las fotos de la abuela con puntillas,
la fantasia del vestido de baile lleno de volados o los suefios de cabalgatas tranquilas en
pequefios ponis, las imagenes de la infancia “femenina”, se suceden sintéticas como en un
video o un comercial. Por eso mismo no se puede dejar de sospechar el truco: asi, todas
juntas, dicen otra cosa; la mirada, no por tierna o compasiva, deja de ser critica, y por esa,
su particular mezcla de ternura y humor (un humor autoconsciente, el humor de una
escritora y de un sujeto textual, coincidente en este caso, que conoce los postulados
fundamentales del feminismo militante de los 60 y los 70 y que elige superar), sobrepasa
lannamico en su escritura cualquier posible asimilacion con una postura estereotipada.

Noe Vera, en Colecho (2019), escribe una poesia de la maternidad que hace que a
cada paso se abran puertas que llevan a otro lugar. No es s6lo porque en la poética de
Vera se juega con el salto tematico, las asociaciones impensadas o la combinacién de
sintagmas conocidos (de la teoria, del habla cotidiana, de la literatura) usados en contextos
inesperados, que hacen estallar el lenguaje, los lugares comunes, los idiotismos, y con ello

lo no pensado de lo dicho, sino también porque la maternidad es justamente ese trayecto,
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ese viaje por un territorio desconocido que se vuelve familiar. La experiencia de lo nuevo
esta tramada por lo visto y oido, pero ese tamiz no domestica, antes bien subraya el efecto

de extrafiamiento.

Terminamos un dia en playa pelada

como los personajes de la serie Lost.

Fuimos traidos, acariciados, para qué negarlo

por las largas olas de todos estos afios.

Ahora si somos tres ombligos

tirando

de una fuente comun: una pareja cualquiera. (Vera, 2019, p. 20)

En lo cualquiera de la pareja y lo Unico de la experiencia de la maternidad, una
poética busca una voz, para transformar lo que se pierde en ganancia, y lo que se gana en
un modo de estar, un ritmo, un poema. La lengua misma se desata, cuando frente al
ecografo que da una certeza labio-labio, los verbos empiezan a conjugarse solos (“Sexo
es color”, Vera, 2019, p. 27) para hacernos saber enseguida que nada es tan facil, nada es
tan comun como lo comun de saber que “ahora vivo asi con el musculo cardiaco/ latiendo
a mil” y que “por ahora tengo cuadernos vacios/ la mente como los platos/ blancos, sucios,
apilados” (p. 29). Ese recurso al estereotipo, la mujer ama de casa, la mujer a la que la
maternidad la vuelve tonta, le lava el cerebro, se da vuelta por el regodeo y la demora en
la imagen que el estereotipo habia fijado, la del trabajo doméstico por antonomasia, lavar
los platos, que se equipara con escribir poesia: ahora los platos estan sucios, no se lavan,
y los cuadernos vacios, y su mente mima esa escena. Esta diciendo, también, que se
puede ser madre, se puede gozar con ello, sin dejar de conocer que el signo es la arena
de la lucha ideolégica, como afirmaba Bajtin, frase que se transforma, irbnicamente y no
tanto, en titulo de otro poema, “El signo es la arena de la lucha del ritmo” (p. 31): hay una
reversion entre lo doméstico y lo publico, lo social y el encierro. Los versos son
sorprendentes, cortan las frases hechas, y dan cuenta, a veces como exageraciones, otras
como sustituciones y cambios parciales de sintagmas y palabras, de ese mundo vuelto
otro, para poner en primer plano toda la extrafieza, indecible en el punto maximo, que da
lugar a una nueva vida, un nuevo vocabulario, un nuevo ritmo, cuando “el mundo tiene un
mes y pico” (p. 31) y el mundo y el hijo se vuelven uno y reversibles y a la vez atravesados,
dichos, por lo social y sus discursos.

Jimena Arnolfi Villarraza escribe como un dato puro, en una linea que recuerda al
objetivismo, “ahora que soy madre/ nunca termina/ lo que tengo que hacer” (Arnolfi

Villarraza, 2021, p. 31). No es una banalizacién, sino un registro de lo cotidiano: lejos de la



Revista Heterotopias, v 6, n 12
Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cordoba, diciembre de 2023. ISSN: 2618-2726

maternidad esplendente y sin quiebres, el sujeto da cuenta de sus divisiones, que se
sienten “como una esquirla en el 0jo” (p. 37), como cuando se pregunta “qué hacer cuando
hay sentimientos/ opuestos sobre las mismas cosas/ en el mismo momento” (p. 67). Y
afirma que “la fantasia es correr fuerte/ hacia muchos lugares a la vez (p. 67). O reconoce
sus caidas cuando dice que cada tanto “las plantas también se desaniman/ no sé mas que
sentarme a esperar” (p. 72).

A pesar de las ambivalencias, o gracias a ellas, esta madre que el poema perfila
puede aceptar ese hecho, la maternidad, incluso entregarse a vivirla sin desgarramiento
interior, es decir, sin tener que sufrir y desplegar esa “doble voz” que Alicia Genovese
(1998) defini6 tan bien en la escritura de mujeres’. En todo el poemario se construye una
vOz que no esta presa de un pathos o entrampada en algo que la sobrepasa, sino que
observa con calma, evalla, describe, inscribe en un estilo que constata un estado de hecho
y donde lo poético se juega por el corte, de verso o de estrofa, la bausqueda de la palabra
precisa, la escasez de figuras, la exactitud de la imagen. Asi lo deja en claro en el poema
“Partida”

Ahora escribo distinto.

Casi siempre de noche,

entre teta y teta,

dejo a la cria en la cuna,

corro al teclado,

interrumpo la idea

si se despierta.

La cria establece el orden

de los sonidos.

Soy apenas, pero esta bien. (Arnolfi Villarraza, 2021, p. 29)

Jimena Arnolfi Villarraza presenta un sujeto poético que construye desde esa
precariedad, la acepta, levanta un campamento en esa zona y acomoda los elementos
imprescindibles para esa supervivencia sin sentir, como afirmaba Rich, que “mi
preocupacion por ellos [los hijos] me devoraba la vida” (Rich, 1986, p. 286). En esa zona
la poesia, una poesia breve escrita en los raros momentos de calma y silencio, es un pilar
fundamental, posible y deseable, que acomparfia un estado transitorio, con sus encantos y

desencantos, como cualquier otro. Al aceptar su transitoriedad, el yo poético puede

7 Con el concepto de “doble voz” Genovese se refiere a un desdoblamiento del yo poético, por el
cual enuncia e intenta configurar una voz propia en tensién y lucha con las voces que la dicen, los
discursos sociales, la normativizacion de la idea de mujer, que es lingiistica, emocional, de
conducta.
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sopesar la situacion y vivirla con calma, y aun disfrutarla como lo que es: una etapa, intensa
de una vida con muchas opciones?, no un destino no deseado e inexorable.

En el libro de Gabriela Larralde, La trama materna (2020), hay un ir y venir por las
cuestiones que afectan a la maternidad, que arman una tramay en las que el libro se arma:
el yo como hijay también como mujer que ha tenido unx hijx con un hombre. Hay una linea
gue va de madre a hija y es sobre todo un hilo de palabras: la hija se reconoce madre
cuando se escucha a si misma repitiendo las palabras que su madre le decia. Pero hay
también otra trama que se reconstruye a partir de la maternidad: la de la pareja. Hay algo
conmovedor en ese dar lugar al otro, pensarse juntos y en la diferencia respecto de ese
tercero que entra en la relacion y desacomoda un estado de cosas.

La maternidad es un nuevo ritmo de la vida que implanta un nuevo territorio, una
nueva circulacion y una cualidad recursiva que se ensaya una y otra vez marcando limites
y espacios, con sus expansiones y retracciones: desde el encierro al que lleva el cuidado
del bebé, a la primera salida de la madre con amigas y la lucha contra la culpa, mas la

incomodidad de la leche que se escapa y moja la ropa:

me imagino cruzando la avenida

lejos de su cuna, de sus dedos

no sé cuantos pasos

Nnos separan pero creo

gue podria llegar al kiosco (Larralde, 2020, p. 13)

El sujeto poético se ve a si misma como una gallina que siguiera caminando
después de que le han cortado la cabeza, y concluye “y esta necesidad animal/ de irme
para volver” (p. 13).

El dltimo verso condensa toda la perplejidad ante la ambivalencia de los
sentimientos respecto de Ix hijx, su novedad, su caracter algo sinestro, pero también la
presentan con una imagen “antipoética”, ni idealizada ni denostada, cotidiana. Hay tension,
pero no desgarramiento, ni en el deseo de irse ni en la necesidad de volver. Se toma casi
como una observacion directa de la experiencia.

Esos nuevos ritmos de vida puntian el decurso de la escritura. En el poema
siguiente dice que “la casa cambia cuando/ nuestro hijo duerme” (Larralde, 2020, p. 15) y
se detiene en el cambio en la pareja: “hay algo facil entre los dos/ puedo sentirlo ahora/
algo domado que me extrafia/ no queremos pelear/ ni arrancarnos la ropa” (p. 15). La falta

8 Se aleja con ello de la afirmacion de Rich, para quien “La identificacién de feminidad y sufrimiento
-tanto por las mujeres, como por los hombres- ha estado unida al concepto de maternidad como
destino” (Rich, 1986, p. 251).



Revista Heterotopias, v 6, n 12
Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cordoba, diciembre de 2023. ISSN: 2618-2726

de pasion en la pareja se asume no como catastrofe ni como angulo de disputa, sino como
un momento de la relacion, uno en que “una vida se deja’. Emerge un nuevo sensorio:
“entre las sabanas/ aparece su olor” (p. 17) y se detiene en una atencioén al cuidado de los
cuerpos (la respiracién, la fiebre).

La crianza es también una concepcion del tiempo diferente: la presencia plena del
presente (“ser madre es hoy”, p. 21), que se admite que sea compartimentado,
interrumpido, sin queja ni alabanza: “mi hijo duerme/ su padre salié/ tengo un rato libre (p.
29) y se descubre la cualidad circular en ese transcurso que se hace eco con la circularidad
de la escritura poética: “en la rutina del agua/ (...) en la estafa evidente/ puedo ser feliz” (p.
29). Cuando la estafa es evidente, deja de ser una estafa: ya no engafio, ya no ilusién de
plenitud sin fisuras, la asuncién de la ambigliedad de los sentimientos y de las
contradicciones y dificultades de la crianza permite una felicidad cotidiana.

El sujeto madre puede dejarse llevar en la aceptacion de esa nueva temporalidad
como un ritmo de vaivén, de espera y cumplimiento, porque sabe de su deseo y sabe de
su realizacion, sabe de sus impasses y ha encontrado el modo de construirse ahi, no toda
plena, pero tampoco vacia, sino en la blisqueda permanente de un equilibrio, inestable
como lo es la vida.

Es por esa politica fluida, justamente, que acepta reconocer sus momentos de
desborde y duda (“qué mujer para mi/ puedo ser hoy”, Larralde, 2020, p. 23), pero también
reconoce su alternancia con los momentos de calma. Eso le permite equiparar la felicidad
de ver al otro, o la felicidad del otro, con la escritura: escribir es un viento fresco sobre la
cara, una carrera al sol (p. 27). Porque el amor, el amor a la hija, a la pareja, a la literatura,
es lo contrario alalocura, y puede ejercerse en simultaneo, si la madre sabe dejarse ir con
los ritmos cambiantes de la vida. Incluso con sus momentos oscuros, con la distancia que
abre la diferencia en la vida establecida, esa diferencia puede ser cada vez releida y re-
significada, cuando el yo se permite, con calma, revisar sus fantasias, reconocer que el
otro no esta diciendo “yo tengo el poder/ esta diciendo aca estoy/ mirame” (p. 39). El acto
de amor ahora, con la sabiduria que da un pasaje por la maternidad aceptada como un
reconocimiento de lo otro (como dice el epigrafe de Sharon Olds, “hoy veo que hay algo
gue aprender de vos/ y es a amar lo que no me pertenece”), consiste justamente en operar
ese trayecto, en aprender a mirar al otro como otro, aprender a vivir, juntxs, en esa

diferencia, marcandola, bordedndola, diciéndola, haciéndola poema.
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Esta extrafieza respecto del propio hijx, que es un alejamiento significativo de las
irradiaciones de la figura de Medea y de la maternidad como posesion, se subraya con un

humor complejo en la poética de Marina Mariasch, como en el siguiente poema:

Hoy

todos los bebés salieron de paseo.

Cuando se cruzan se miran fijo

comparten un secreto, y no lo van a contar (Mariasch, 2014, p. 175)

La infancia es un mundo aparte, ajeno al de los adultos, que tienen la
responsabilidad de cuidarlo, el privilegio de compartir ciertas cosas. Pero ante ellos se abre
un muro infranqueable y son Ixs hijxs Ixs que, en ocasiones, permiten a la cuidadora
entrever ese brillo de la sorpresa que hace reir “como si el mundo fuera/ un campo enorme/
lleno de misterios maravillosos” (Mariasch, 2014, p. 174), tal como rie con risa contagiosa
el hijo en el poema cuando su madre apoya una lombriz en la palma de su mano. Lx hijx
puede invitar a participar, por momentos, de esa mirada infante (Mallol 2010), y permite
unatransicion Unica hacia una escritura que esta mas cerca de la metafora y la animizacién,
privilegios de la percepcion caracteristicos de la infancia, como los atuendos tintineantes
de los ponis a la puerta el zooldgico o las pelusas que se chupan la miel de las tostadas.
Asi, la infancia de Ix hijx es una invitacién a mirar el mundo de una manera renovada, alegre
y sensible, a la vez que no olvida el triangulo que componen madre-padre-hijx. La
experiencia abarca un mundo mas amplio, del que no se excluye el deseo de la zona-mujer
de ese yo, como cuando invoca al otro amoroso como “lindo rey de todo el corazén” para
afirmar en el nosotros: “tuvimos hijos/ los hicimos reir/ les hicimos cosquillas” (p. 168), y
gue acompafia la poética de Mariasch en sus diferentes textos, en los que se cuestiona
tanto la maternidad como la posicion de hija®.

Para eso hay que poder hacer el duelo de la si misma que ya no esta (Larralde dice
“busco cigarrillos por toda la casa/ en alglin cajon debe estar/ doblada sobre si misma/ esa
que fui”, 2020 p. 47), de la pareja que cambia, y acceder a esta nueva subjetividad, crearla,
construirla y deconstruirla todas las veces que sea necesario. El libro de poemas, con sus
posibilidades de enunciar una posicién subjetiva no unificada, con sus mutaciones del yo
lirico en sus facetas, permite seguir estos trayectos, los anota, los recorre en las distintas
poetas.

Si se sigue la historia que el libro de Larralde permite rearmar a posteriori, hay una

decision en determinado momento que lleva desde los afios de contraconcepcién a la

9 Para un andlisis mas extenso de la poética de Mariasch, ver Mallol, 2018 y Mallol, 2019.
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relacién de pareja, al deseo y a la hija, y se abre a un futuro que no se conoce pero que se
acepta calmadamente y con alegria, evaluando o, mejor, poetizando sus momentos, desde
la unién a la separaciéon de los cuerpos, sopesando en cada caso lo propio y lo ajeno,
alentando ese camino entre el nosotros, el yo de a dos, el nosotros de a tres.

Si “el foco es un punto libre, en el universo de las cosas” (Larralde, 2020, p. 65),
Larralde se enfoca en este tramo en la maternidad, busca ese punto de inflexion para
pensar y construye un punctum poético en torno a un sujeto en posicién maternante, que
no excluye otros focos. La maternidad elegida es una parte de una vida, no el centro (o
solo temporariamente o por eleccién) de una esfera de actividades y afectos mayor, un
punto gravitatorio que puede ser disfrutado, no ya padecido. La posicidon, entonces, se aleja
muchisimo de aquella de la cual daba cuenta Rich, pero también de esa necesidad,
militante a veces, de denostar la maternidad o de leerla solo desde el punto de vista de las
relaciones de poder en una sociedad patriarcal. No se trata de negar esta sociedad y sus
valores, no se trata de ser complaciente con las violencias, sino de mirar desde otro angulo,
de pararse sobre ciertas certezas para no quedar atrapada en el lado negativo de una
critica que duplica el binarismo de las opciones y de las lecturas. Es también desde esta
posicion que se incorpora la figura de un compafiero que, no sin sus vaivenes, termina por
asumir su lugar un poco desplazado de la pareja parental al inicio del proceso maternante
(“no, yo todavia no importo”, dice el padre en el libro de Larralde, 2020, p. 59), para
constituirse en apoyo material y emocional de la dupla madre-hija durante el
amamantamiento (cuando, como dice Bejerman, “sigue siendo indispensable abrir el cierre/
por donde se cuela el sacrificio”, 2019, p. 94), y en un padre para esa bebé, también
presente en Tigre y ledn, de Mariasch (2014).

Se trata siempre de incluir, de aceptar, de diluir prejuicios, posturas adquiridas, de
abrirse al acontecimiento y a su singularidad, de despejar miedos: “Y a mi me da un poco
de miedo/ esta felicidad que no se opone/ a la vida a los problemas” (Larralde, 2020, p. 71)
dice Larralde, para poder llegar a las afirmaciones de los Ultimos poemas: “no puedo
zafarme/ de la trama materna./ No quiero zafarme/ la trama materna/ahora también soy yo”
(pp. 71-73).

Para reacomodar la trama, entonces, esta la escucha, el ejercicio de la flexibilidad
del hilo y de la palabra. El poema viene como un hilo mas a dar cuenta de esos recorridos,
pero a la vez a construirlos, como momentos de una vida que quiere estar también en la

literatura, y que puede estarlo, en este momento, bajo la forma de poemas breves que se
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escriben en los breves ratos de soledad de que la madre dispone, sin dramatismo, con
alegria.

También la poesia de Gabriela Bejerman da cuenta de las ambivalencias que
afectan a las madres, en el movimiento del poemario Aurelia (2019). El libro incluye desde
la pregunta acerca de qué poetas leerle al bebé para arrullarlo, la espera durante el
embarazo, hasta la muerte de la propia madre. Es esta la trama que se teje y que permite
articular un continuo entre muerte, vida y poesia, suturando zonas de descripcion o
atencion al detalle de lo circundante, con las asociaciones insélitas y la emergencia de la
fantasia y la sensualidad caracteristicas de la poética de Bejerman.

Si la fantasia afirma que “el mono, la cebra, el ledn y la jirafa/ cantan en colores
nuestra cancion” (Bejerman, 2019, p. 47) y hace de los animales de cuentos de la literatura
infantil partenaires de la alegria de la crianza, la sensualidad del yo poético explora nuevos
olores, sabores, temperaturas, tacto, sonidos, en esa ampliacién de la experiencia que
acoge a otro, un ser que impone su materialidad en su pura diferencia, pero que también
esta atento a los signos culturales de un diadlogo. La maternidad es en el libro de Bejerman
un nuevo territorio para explorar, para sentir (“husmeo: cuerpos abrazados y dormidos”, p.
46), para hacer poesia, en el que el poder de la exploracion se combina con una
observacion agudizada de los procesos que hacen al ritmo de la vida.

Aungue no todo es alegria o celebracion: no niega los momentos de desborde, de
agotamiento, incluso de despersonalizacion que afectan a una mujer en la tarea de la
crianza, que reescriben un odi et amo en clave materna. Nos encontramos con versos

como estos:

No doy mas

(...) amo al bebé

odio tener que dormirlo

Tu odio se agranda

su risa lo horada

y querés asegurarte de que ninguna madre

la esté pasando mejor que vos

en este momento (Bejerman, 2019, pp. 87-88)%°.

Pero la palaba central, que se destaca entre esos momentos de ambivalencia, es

“eleccion, palabra que aparece mas de una vez en el libro: “Ahora elijo no despertarte/ no

10 L a pérdida de una conciencia de unidad del yo materno se ve en versos como los siguientes:
“Pero siempre estoy perdida” (Bejerman, 2019, p. 95) y “En cuanto todo esté en su lugar/ voy a
encontrarme con un album vacio con mi propio rostro” (p. 96), pero en el contexto de la poética de
Bejerman no transmiten un afecto de queja, se inscriben como un momento de la crianza entre otros,
festivos y aun celebratorios.
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moverme de este sillén/ no ir a buscar el libro/ que llene de palabras el tiempo” (p. 41),
“ahora soy una familia/ elijo estar/ me alejo para volver/ mas fresca, despejada (p.78) y “me
alejo adonde no sé quién soy/ adonde no soy nada/ y juego en el agua correntosa/ y trepo
el viento con sol” (p. 78). En esta Ultima, la pérdida del si misma se transforma en juego y
en posibilidad de experimentacién.

El dltimo poema, “Astronautas”, une la muerte de la madre con el nacimiento del
hijo. Arma, entonces, esa trama, la de la vida, armoniza de alguna manera sus extremos,
hace de todos y cada uno, y de cada momento de ese arco, un elemento de algo mas
grande, que trasciende la unidad del ser humano, como espacio exterior, a la vez que deja
ver la inconmensurable soledad de cada uno en ese viaje, una vez que se corta el cordén
umbilical, literal y metaféricamente; pero después puede haber otro y otro mas.

“Asi que esto era la muerte” (Bejerman, 2019, p. 115), dice, pero también esto era
la vida, la concepcion de un ser blandito que, como “un astronauta/ en su viaje estelar/
emprendia ahora si su misién secreta/ desde mi oscura y caliente guarida/ hacia su propio

milagro vivo/ hacia el espacio exterior” (p. 115).
No ser madre

Como bien sefiala 1zzo (2019), la idea de la maternidad como decisién se ha alejado
de la antigua alienacion hacia el hombre y se presenta como un poder/potencia del
cuerpo/mente de las mujeres, abierto a la libertad. 1zzo llama la atencién sobre el hecho de
gue esta concepcion de la maternidad como deseo realizable y potencia acarrea una idea
de un control absoluto sobre el cuerpo como la capacidad de trascender su finitud carnal y
temporal, una negacion de la enfermedad, el envejecimiento y la muerte, y de la
incapacidad biologica de concebir o maternar que se da en casos no poco frecuentes (I1zzo,
2019, p. 40). Podemos preguntarnos ¢,qué pasa cuando la maternidad viene del lado de la
imposibilidad? Entre deseo y negacion, entre lo vivo y la inscripcion mortal de lo que no
puede ser, es otro el trayecto, en el borde de lo decible.

Desde el no querer hacia el no poder ser madre, desde el aborto elegido al aborto
no deseado, desde la fertilidad hasta la histerectomia en edad de procrear, las voces
asoman para intentar dar forma, o sonido, o musica, a otra zona de lo silenciado en el libro
Mi madre es un piano triste (2021), de Maria Malusardi. Ejerciendo una escritura polifonica,
Malusardi recorre estas posibilidades: recoge lo multiple de la experiencia, en un trabajo
en que lo poético deja su huella en la mezcla de géneros, une fragmentos en versoy en

prosa, reflexiones, citas de diversos autores, entradas casi diaristicas, una partitura.
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Ahi, una vez mas, los estereotipos sociales, las performances de género, dictan,
Ccomo un coro de voces acusatorias, lo posible, lo deseable, lo repudiable, en la capacidad
gestante de las mujeres.

También hay historias laterales como la de la hija de una madre que no quiso tener
hijxs y ahora levanta el no como un destino y una trampa, contrariando el modo en que lo
vio Adrienne Rich, quien inscribia la maternidad en el lugar de la desposesion de si, una
condena casi, y que fue una especie de educacion antisentimental para futuras no madres,
cuando el no tener hijxs era una consigna de algunos feminismos. Y, ante eso, las poetas
actuales afirman que el deseo puede ser otro, un deseo de maternar, porque el deseo es
la vida en su recursividad infinita.

En esa encrucijada el libro se alza como hilo de Ariadna que conduce hacia su
centro, las maternidades en plural, con y sin hijxs, realizadas, o negadas, o en estado de
deseo, y se hilvana como una musica que soporta, en sus vaivenes, un proceso en el que
el texto se construye a medida que transcurre. De a ramos se arma una historia. Y se
levanta un decir que es testimonio de vida y de muerte y “una mujer se da a luz a si misma”
(Malusardi, 2021, p. 63), lo que no es lo menos importante e interesante de la maternidad.
Los fragmentos son chispazos, relampagos de intensidad que asoman, a veces en el
choque de imagenes, en la contraposicion de experiencias 0 en la aproximacion de la
musica y las palabras. De esos chispazos emergen, juntos, el dolor y su consuelo, porque,
paradéjicamente, a lo largo del volumen, la imposibilidad de confortaciéon y de decir el dolor
son el consuelo mismo. La escritura funciona entonces como posibilidad expansiva, pero
a la vez como contencion, y el texto es “parido” para venir a poner en palabras el vacio de
la no maternidad, a la vez que hace otra cosa, se hace valioso por si mismo y trasciende
su funcion de velo. Aunque no hay compensacion posible, por lo que se pierde en la

maternidad, tampoco por lo que se gana.

A veces no hay voz. Ni estoy para decir. Menos para callar. Es porque no doy abasto con la
inercia.

Entonces escribo. Cuando la sinrazén avanza. Ver con los vidrios de los anteojos rotos. Ver
el mudo desmontado y cubista.

Los ojos rotos. Repartidos entre pedacitos de madre (Malusardi, 2021, p. 32)

Para armar de nuevo la idea, el afecto, el sentido, de las maternidades con sus
variados matices y del deseo como escritura y reescritura de lo dicho, de lo entrevisto, lo
fantaseado, y aun, de lo que no se puede decir. Reescribe los discursos que norman las
actividades de las mujeres, la funcion reproductiva, la crianza, las relaciones madre hija,

forzandolos por el estallido de lo poético, y hace repensar todo eso.
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El libro termina con dos mujeres, madre e hija, “sumergiéndose felices en el mar
como otro Utero que contiene en la luz involuntaria del silencio” (Malusardi, 2021, p. 160),
es decir que también, por medio de la escritura poética, se rearma una trama materna con

la propia madre.
Conclusiones: del nudo a la trama

Lejos de las estridencias de los productos de algunas narrativas contemporaneas,
gue se inscriben para provocar en el espacio de una contramaternidad, o desde lo
politicamente incorrecto, creando enunciadoras que rechazan absolutamente a sus hijxs o
abusan de ellos, la poesia contemporanea crea voces maternantes con una sensibilidad
propia.

Esas voces no adscriben a la figura edulcorada de la maternidad, pero tampoco
abjuran de ella ni pretenden descalificar esa experiencia para crear un efecto de shock o
militar contra la construccion social alienante de la mujer madre .

“Ser apenas”, estar ahi, por un tiempo, como poeta y como mujer, bien o feliz, es lo
que define esta posicién, ya no resta, disminucion, tampoco diferencia “femenina” que se
guiere cargar positivamente y militar como reivindicacion de un valor, sino simplemente
como un elemento de la poética, que evalla su modo de estar en el mundo, de habitarlo,
entre otrxs, porque en ese cuarto propio pueden entrar por un rato Ixs hijxs, las mamaderas,
los amores, los deseos, la poesia, dejar su huella, después salir.

En este marco no hay que optar entre la escritura y la vida, la poesia o la familia, el
sufrimiento por la division subjetiva y el suicidio, como en Plath o Sexton, Storni o Pizarnik.

Las poetas argentinas contemporaneas instalan en el poema un cuarto propio de
limites fluidos en el que los quehaceres, los amores y las letras fluyen unos sobre otros, se
contaminan??: la vida contamina a la poesia y la poesia a la vida y el ejercicio de la
maternidad como eleccion y la crianza deshacen el nudo para tejer una trama que se crea

en cada ocasion cruzando hilos de alegria, cansancio, optimismo, sororidad, deseo y

11 “A la Madre del patriarcado la han visto asi sus hijos: dominante, erética, castradora, sufriente,
poseida por la culpa; frente de marmol, pecho enorme, cueva avida; entre sus piernas, serpientes y
también pantanos y dientes; sobre el regazo, un nifio desvalido o un hijo martirizado”, dice Rich
(1986, p. 275): no hay ya rastro de esto en la poesia de estas mujeres, sino una mujer que juega,
escribe, ama a un hombre, disfruta, se cansa, vuelve a empezar, mientras cria a sus hijxs.

12 Es importante aclarar que en estos casos no se trata, contrariamente a aquellos que comenta
Lina Meruane en Contra los hijos (2014), de mujeres “con ayuda o con fortuna para pagarla”, sino
de mujeres trabajadoras, y, en algunos casos, también militantes feministas.
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creatividad para urdir una tela que aproxima lo extrafio sin alienarlo, permite disfrutar de la
experiencia, la convierte en una trayecto animado y una vision poética.

La clave esta en que la maternidad ya no es una obligacion, mucho menos una
condena, sino una eleccion libre, un deseo al que se ha dado curso: pese a las dificultades,
el deseo puede sostenerse en su impulso original, modularse, adaptarse de algin modo,
para seguir operando como impulso vital, como hilo y punto de basta del tramado, pero

también como un elemento més de un mundo mas amplio, como en el poema de Mariasch:

me gusta llegar a eso

de las siete a casa

mi refugio, mi barrio, mi

pais, mi continente, esté lleno

de libros que todavia no lef
peliculas, platos sucios, siempre
hay cosas que hacer cocinar amigxs
por internet, cuartos vacios
formaciones de pelusas

gue crecen en los lugares

palitos de madera, un piano

suena y no puedo

pedir nada mas. Lo tocan ellxs

son divertidos, salgo

al chino a comprar leche y calabaza.
Las cajeras tan bien vestidas

con eso me alcanza

mis cosas, la tele,

las amigas que vienen

los chicos, con ellos me rio

me rio, me rio, me rio,

rio, rio, rio, rio, rio

rio, rio, rio rio... (Mariasch, 2019, p. 18)
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