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“Escribir” me asia, me agarraba, del lado del diafragma, entre el vientre y el pecho, un
soplo dilataba mis pulmones y yo dejaba de respirar. (...) La carne es la escritura.
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Hélene Cixous

Voy hacia lo que menos conoci en mi vida, voy hacia mi cuerpo.

Héctor Viel Temperley

Ojala pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo.

Alejandra Pizarnik

¢,Cémo no compadecer?

Chantal Maillard

Curar y ser curados. Poesia y reparacion, de Claudia Masin -poeta y psicoanalista
con mas de once libros de poesia editados, algunos traducidos a varios idiomas, dos
antologias y una edicién de su poesia reunida-, es su primer ensayo. La escritora reflexiona
agui sobre su Ars poética, que interroga, en clave personal y politica, su practica creativa.
La de Masin es una escritura materialista, segun la cual la literatura atraviesa y afecta —en
un sentido spinoziano—, ejerce efectos sobre nuestros cuerpos. Su estilo elude, en cierta
forma, la l6gica racional y la funcibn comunicacional del lenguaje y se concentra en la
métrica, la sintaxis, el tono, la musicalidad (Masin, 2022, pp. 53-55). Modo reparatorio,
atento, receptivo, a la vez que indécil, chdcaro, anclado en una sensibilidad capaz de
observarse con atencion a si misma, al mundo y a les otres. El de Masin es un cuerpo
conmovido, atravesado por un “pensamiento sensible”, como el propuesto por Juan L.
Ortiz, capaz de compadecerse. La poesia “no es algo que hacemos, es algo que ocurre,
gue le ocurre a nuestro cuerpo” (Masin, 2022, p. 59), sostiene citando a Cixous. Es, sobre
todo, aquello capaz de dar cuenta de que “es posible vivir de otra manera” (2022, p. 79).
Se trata de un pensamiento que no puede ser domesticado, que rompe todo aquello que
lo distancie del deseo e impele a escribir mas alla de la voluntad. Una manera de impugnar
I6gicas prestablecidas y de decir que no a ciertos mandatos y padecimientos.

La poeta fue convocada por los fundadores de Las Furias, un colectivo conformado
por dos psicoanalistas que edita libros de poesia, psicoandlisis, feminismo vy literatura, a
dar cuenta en sus paginas de experiencias intimas resistentes a las l6gicas del mercado,
gue portasen la potencia subversiva para cambiar la vida, como queria Rimbaud.

Una pregunta inquieta a Las Furias: la escritura, ¢cura? Ante esta interpelacion,

Masin sostiene que su modo de escribir “empieza en el cuerpo”, siguiendo a Cixous (2006).
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Un cuerpo que experimenta emociones, que posee otra temporalidad, como la del
inconsciente, y un poder reparador, puesto que, segun su lectura, todo lo sucedido, puede
ser transformado. Algo en la palabra poética sostiene y abriga, aunque de modo efimeroy
provisional, frente a la adversidad. La cura consiste en poder dejar de hacer dafio por un
tiempo, dejar de repetir el sitio de dolor del que formamos parte, comprender el ciclo de
existencias que nos anteceden. Su apuesta es poder hablar de lo dafiado, no para seguir
siendo victimas, sino para soltarnos las cadenas y liberarnos del sufrimiento, para
volvernos seres deseantes, dice la poeta en este ensayo (Masin, 2022).

En este libro, Masin se pregunta por qué escribir. Una posible respuesta puede
encontrarse en el titulo: porque es necesario curary ser curados. De lo cual se desprenden
otros interrogantes respecto de la palabra poética: ¢ es que, acaso, hay cura?, “;la poesia
cura? Yo creo que cura como se cura en este mundo: provisionalmente, precariamente,
hasta que otro dolor o el mismo reaparezca. Pero cura” (Masin, 2022, p.16), admite en este
ensayo.

En la presentacion de Curar y ser curados en Buenos Aires, Maria Pia Lépez
conecta ese “pero” con una frase de Héctor Libertella narrada en Black Out de Maria
Moreno. Cuenta Moreno que cada vez que se cruzaba con Libertella en las calles portefias
le preguntaba: “;como estas?’, a lo que éste respondia siempre contandole algun
padecimiento. Que se estaba divorciando, que acababan de operarlo. Cualquiera fuera la
desgracia del momento, ésta siempre era rematada con una misma frase: “pero, estoy
escribiendo”. Lopez entiende que esa conjuncion adversativa esta en el corazon del libro

de Claudia. Como en Libertella, ese “pero cura” de Masin puede leerse en el sentido de

un maldén que es, al mismo tiempo, su mejor carta. Era lo que lo habilitaba a ese espacio
de produccion de la escritura. Ese ‘pero’ inaugura algo: qué es lo que hacemos con aquello
gue hacen de nosotros, con aquello que se produce en ese estar entre otras vidas y los
dafios que eso pueda significar. (Las Furias editora, 2023)

Este ensayo, que va por su tercera edicidn, puede ser leido también en clave de

“poemas en prosa”, dice en su contratapa Masiello, quien agrega que Masin

nos ubica en una zona particular, mas allad de la razon habitual, llevandonos a que sus
resonancias —tactiles, auditivas- lleguen a nosotres, y de ahi a que absorbamos en el propio
cuerpo lo que nos es ajeno. La poesia como modo de contacto, de sentir en el propio cuerpo
lo que sucede en el otro, de abrir un ciclo de vida que nos sane de la soledad. Fundirse con
le otre; hacer correr al monstruo, superar el mal. Compadecerse. (Masin, 2022, contratapa)

En su obra, la estética no puede disociarse de una posicion éticay politica. Se trata

de una escritura preocupada menos por los géneros que por sus cruces, que podria ser
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inscripta en un devenir menor deleuziano. Una literatura menor, portadora de una potencia
de transformacion capaz de generar nuevos modos de vida en tensidén con los poderes
establecidos, con los espacios y los tiempos empiricos y con las imagenes prestablecidas,
con los limites de lo pensable y lo posible, es decir, capaz de producir una intervencion,
una invencion politica del mundo.

Aunque vivi6 varios afios en Buenos Aires y ahora reside en la ciudad de Cérdoba,
el imaginario urbano le resulta ajeno. En su poesia puede escucharse la resonancia del rio
Parana, el cual, en época de crecientes, podria llegar a inundarlo todo. Por eso hay en su
ciudad natal terraplenes y un dique de contencidn sobre otro rio, el Negro, que la defiende
de ese peligro. Resistencia se encuentra entre montes, cafiadas, lagunas, arroyos,
pastizales, zonas rurales muchas veces anegadas, agobiadas por un clima entre
semitropical, semiestépico, humedo, con lluvias durante todo el afio y temperaturas
altisimas durante el verano.

La poeta ubica el comienzo de su genealogia lectora en dicha ciudad a sus 19 afios,
cuando encontré en su casa un libro de su padre. Se trataba de La vida tranquila, de
Marguerite Duras, traducido por Alejandra Pizarnik. Ahi se dio cuenta de que habia otro
modo posible de relacion con la escritura, otro tipo de vinculo con la palabra, en la
busqueda de una poética, un tono, un estilo. Voz que hoy define como una “resonancia
simpatica”, término acustico que alude a un principio musical segun el cual “una cuerda
simpética, es una cuerda de resonancia de un instrumento musical” (Masin, 2022, p. 33).
Poesia como vibracién simpatica con otro, un cuerpo resonando en otro, acompafiando.
“Algo nos pasa en el cuerpo. Vibramos por simpatia” (Masin, 2022, p. 34).

Cuando lleg6 a vivir a Buenos Aires, tomo talleres de escritura con Diana Bellesi,
quien un dia le dijo “basta de tu modelo de poetas sufrientes y suicidas”. Reconoce algunas
de sus influencias en Susana Villalba, Alejandra Pizarnik, Juan L. Ortiz, Robert Frost, Irene
Gruss, Mercedes Roffé, Maria del Carmen Colombo, Sharon Olds, Mary Oliver y, entre las
mas jovenes, concita su atencién, entre otras, Robin Myers. “Parte de la potencia
revolucionaria de la literatura consiste en la posibilidad de ofrecer bifurcaciones a aquello
supuesto como destino. (...) Yo queria leer y escribir con esa intensidad, esa capacidad de
transmision directa de las emociones que afecta directamente al cuerpo” (Masin, 2022,
p.12), afirma.

No existe en su obra una intencién utilitaria, un para qué (curar, cambiar el mundo
o lo que fuere), no hay una voluntad terapéutica sino “una exigencia fisica que impele a
escribir’ (De Souza, 2021), atendiendo al “soplo” del que habla Cixous, explica en una

entrevista con Martin de Souza. Dice la escritora argelino-francesa citada por la autora de
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Curar y ser curados: “escribir para tocar letras, labios, soplo, para acariciar con la lengua,
lamer con el alma (...)" (Cixous, 2006, como se citd en Masin, 2022, p. 13). La escritura de
Masin supone una composicion de musculos, tendones, aire, agua, huesos, sangre,
sonidos. Una escritura corpérea cuyo volumen incide sobre otros cuerpos de este mundo.
En este marco, la cura aparece como acontecimiento, es algo que sucede, adviene en un
momento no premeditado en el que se hace posible “resonar con los otros, con lo otro, (de)
sentir en el cuerpo propio lo que es aparentemente ajeno. Ahi sucede la poesia” (Masin,
2022, p. 19).

Eso escribe Masin quien, cuando dice cuerpo no deja por fuera la mente (no
haciendo foco en la racional, sino en la intuitiva), en una légica que hace estallar los
binarismos, también los que se establecen entre la parte gozosa y la lastimada, entre lo
vital y lo dafiado, vulnerado, rechazado. Un pensamiento sensible, arraigado en el cuerpo,
capaz de imaginar lo que otre siente, de compadecerse y, en ese acto, intentar reparar.
Algo gue siempre es un tanteo, puesto que toda cura es siempre provisoria, hasta que otro
dolor o el mismo reaparezcan.

Para que aquello personal e intransferible pase a otras personas y pueda producirse
un encuentro, se requiere de una técnica. Una de las técnicas para acercarse a las cosas
para que estas no se escapen, consiste en “cultivar la humildad”, dice siguiendo a Clarice
Lispector. “Dejar en un segundo plano al yo, con sus exigencias y enfocarse en lo otro.
Producir un descentramiento, una renuncia, dejar ir aquello que creiamos que
necesitabamos decir para que advenga lo que necesita ser dicho y de lo cual no tenemos
noticia hasta que el poema nos lo revele”, dice en la entrevista con de Souza (2021). Es

como la cura que

solo es posible como accidente, como acontecimiento: no depende de la voluntad ni de la
intencién. Sucede. Como la escritura. Cuanta mas voluntad y propésito haya detras, mas se
escapa, mas se rehdsa. Advienen, las dos, en cierto momento. No creo en un estado de
poesia permanente ni en una cura permanente. Creo en contados raptos de iluminacién en
los que podemos ser capaces de resonar con los otros, con lo otro, de sentir en el cuerpo
propio lo que es aparentemente ajeno. Ahi sucede la poesia. (Masin, 2022, p. 19)

Su poética se inscribe en una ética de la compasion, en el sentido de lo propuesto
por Chantal Maillard: “comprender y ser comprendido puede ser un balsamo, aunque no
cure” (Masin, 2022, pp. 24-25) y, tal vez, pueda hacer de la vida algo mas soportable. Una
ética afin con el budismo, filosofia que considera que “alguien que no sea capaz de sentir
compasion tendria que ser compadecido como una victima (...), imposibilitado de
experimentar amor, desconectado de los demas, en un silencio perpetuo y horrendo”

(Masin, 2022, p. 24). Comprension no equivale a perdonar, “no tiene que ver con
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cuestiones éticas ni morales, no tiene que ver con otorgar a nadie nuestro perddn ni decidir
su castigo” (Masin, 2022, p. 24). Una compasion alejada de la moral y de la culpa cristiana.
“Que no se apiada ni enjuicia, sino que comprende” (Maillard, 2020, p. XX).

En este libro, la compasién puede leerse siguiendo una operacion interpretativa
explicitada por Masin, no ya desde la definicién clasica de la RAE, que la entiende como
sentimiento de “conmiseraciéon o lastima que se tiene hacia quienes sufren”, sino desde la
lectura que realiza Maria Moliner, que la precisa en términos de “sentimiento de pena
provocado por el padecimiento de otros, e impulso de aliviarlo, remediarlo o evitarlo” (2022,
p. 31).

“Ejercitar la dificil y elusiva capacidad de compadecerse es, para mi, una de las
condiciones de posibilidad de la escritura poética” (Masin, 2022, p. 28), dice Masin, cuya
escritura no busca la expiacion del verdugo, sino la comprensiéon de los mecanismos mas
abyectos que llevan a un humano a practicar el dafio. Porque solo a partir de la
comprensién es posible, quiza, evitar que el ciclo de la violencia pueda romperse, sostiene
(Masin, 2022, p. 20). La poeta supone que en todo ser humano hay un momento primordial,
una lengua perdida a la que siempre la poesia puede apelar, una lengua de infancia que
precede al dafio. Y es solo la poesia la que permite dar cuenta de ese momento en el que,
guien hace dafo, fue alguna vez dafiado e intentar imaginar cémo podria haber sido si ese
dano inicial no hubiese tenido lugar. La salida de la “ciénaga” del victimario (Masin, 2022,
p. 44), pantano en el cual la victima yace como un mero objeto de aquel, solo se puede
realizar a partir de la palabra poética. Es a partir de la palabra poética que la victima “se
protege (...) a si misma de la descomunal violencia del (...) [verdugo] que en la vida fuera
del poema sigue desatandose” (Masin, 2022, p. 39).

Asi, la facultad compasiva de la poesia es capaz de curar, aunque sea de manera

efimera. Esto es cuando ésta

se convierte en un obstaculo insuperable para el engranaje que lleva del sufrimiento al
sufrimiento (...). La compasion es el estado por excelencia de quien ha sido roto, de quien
esta roto y es a la vez del acto de reparacion que, aunque dure poco tiempo, es capaz de
dejar efectos perdurables. (Masin, 2022, p. 25-26)

“Siempre es politica la poesia”, dice la escritora, en el mismo sentido que plantea
Bellesi en La pequefia voz del mundo (2022, p. 48), puesto que tiene que ver con el gesto

de sostener al otro, de escucharlo, de comprenderlo. Sobre todo, a aquellos que

no tienen lugar en el ordenamiento social en que vivimos, quienes fueron invisibilizados,
tratados como restos, como desechos, por improductivos, por ineficientes, por resultar
inatiles desde el punto de vista de la circulacion de los bienes, de la generacién de la riqueza,
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por resultar una amenaza para ese ordenamiento, por la razén que sea: su origen étnico,
su clase social, su identidad de género, sus ideas politicas. (Masin, 2022, p. 48)

La de Masin es una contraofensiva sensible que habilita a imaginar nuevas formas
de sensibilizacion que conspiren contra de la I6gica neoliberal establecida. Conjura politica,
en tanto es del orden de volver a hacer lazo, juntar lo comun, aquello que somos cuando
estamos en estado colectivo. En linea con lo propuesto por los feminismos: confrontar el
patriarcado, las jerarquias, adherir a lo politico-publico desde lo personal-afectivo. Porque
en poesia se trata de “dejar de creer en el cuento que nos ha sido contado y poder inventar
nuevas historias (...), que desmientan aquellas y nos curen de su efecto mortifero (...)
¢ Seria posible escaparse a través de las palabras de lo que las palabras nos han hecho?”
(Masin, 2022, p. 36).
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