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Homenaje a Paloma Alonso

Mercedes Alonso por Mercedes Alonso
de Patricia Zangaro

Direccion: Laura Yusem

Programa de mano de Los pasos de Paloma. En la imagen: Mercedes Alonso (izq.)
junto a su madre, lvonne Fauvety, y Paloma Alonso, su hermana.
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Los pasos de Paloma

Por la memoriay lavida de Paloma Alonso
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FICHA TECNICA

Los pasos de Paloma se estrend el 13 de abril de 2012 en el Centro Cultural de la
Cooperacion (Ciudad Autbnoma de Buenaos Aires).

Mercedes Alonso por Mercedes Alonso
Dramaturgia: Patricia Zangaro
Direccién General: Laura Yusem
Fotografia: Roman Utge

Preparacion vocal: Analia Damianich
Vestuario: lvonne Fauvety

Asistente de direccion: Julieta Alfonso
Produccién ejecutiva: Ornella Zampicinini y Julieta Alfonso
Disefio de iluminacién: Jorge Pastorino
Espacio escenografico: Laura Yusem
Musica original: Cecilia Candia
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Afiche de difusion de Los pasos de Paloma (funciones en Teatro CELCIT)
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El texto propone la presencia de un atril y una silla para diferenciar claramente los
espacios que corresponden a las voces de Paloma y la madre, respectivamente, del
espacio de Mercedes. No significan una indicacion escénica, ya que la delimitacion de
los diferentes espacios puede ser resuelta de la manera que la direccién considere
oportuna.

Del mismo modo, las referencias a la percusion tienen como objetivo valorizar la
funcién dramatica de cada momento. No constituyen una indicacion “musical” para la
puesta.

Los temas musicales que se mencionan remiten a los testimonios sobre los gustos y
preferencias de Paloma. Tienen un valor histdrico y afectivo. No constituyen de ningln
modo un intento de “musicalizar” el espectaculo.

Espacio despojado. Una silla en un extremo. Un atril en el otro.
En un rincén, la percusion.

Vibra, muy quedamente, un platillo.

Haz de luz sobre Mercedes, descalza.

Estoy en la cornisa.

6° Piso.

No hay luna.

Mama apago el velador.
Paloma no esta en casa.
Viamonte y Pasteur.

6° Piso.

No hay ruido en la calle.
Solo un viento helado.

Es la noche del viernes.

O la madrugada del sabado.
Cinco pasos hasta la ventana.
Mi pie tantea el suelo.

Un auto frena de golpe.
Vacilo un instante

y me aferro al muro.

6° Piso.

Sdlo faltan cinco pasos
hasta el cuarto de Paloma.
Tengo el cuerpo entumecido.
Mama duerme.
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Lloro en silencio,

y apago la luz.

Papa no llama.

Paloma espero junto al teléfono.
Luego cerrd su puerta,

y se fue.

Noche del viernes,

0 madrugada del sabado.

Estoy sola, en la cornisa.

Voy a entrar por la ventana.
Paloma oculta bajo llave sus secretos.
Pero yo ya tengo diez afos,

y necesito ver.

Golpe de percusion.
Luz sobre el atril.
Mercedes corre hasta alli, y lee.

“Hace 5 anos, cuando Carlos tom¢ la iniciativa de la separacion, cuando Ivonne se
sinti6 abandonada por su marido, por otra mujer, cuando Mercedes, mi hermana
menor, y yo vimos cémo poco a poco se derrumbaba, se destruia no sélo la pareja de
mis padres sino todo lo que nos rode6é hasta ese momento, cuando sentimos el
terremoto y la caida de la montafia, las grandes, inmensas rocas sobre nuestras
cabezas, sobre nuestros corazones, vi con mi mas grande claridad de 14 afios que
comenzaba a cambiar, que alli comenzaba realmente a crecer, a dejar de ser una
nifia, una adolescente, para empezar lentamente a ser una pequefia mujer. Alli me di
cuenta de que, como dice Simone de Beauvoir, la mujer no nace, se hace, y empecé a
hacerme.”

Mercedes mira hacia delante.
Diario de Paloma, primeros dias de agosto de 1975.
Golpe de percusion.

Estoy en la cornisa.

Dejo atras el llanto sordo
y el velador que se apaga
en el cuarto de mama.
Dejo atras el maniqui,

las tijeras y las telas

de su taller de costura.



Mama disefia, mama corta,
Mama cose, mama encola.
Mama sabe,

pero no quiere pintar.

Papa es dios,

y su pincel impone

veneracién y silencio.

Como el Van Gogh en el living,
con la oreja muerta sobre el rojo
gque me observa

y me sigue a todas partes.
Estoy en la cornisa.

A cinco pasos, Paloma.
Delante esta tu ventana.

Y tu falda de colores.

Y el libro de Herman Hesse.

El long-play de Los Beatles.
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Tus cartas, tu diario, tus cuadernos.

Y el espejo en el rincdn,
que ve lo que suefian tus ojos
y tu risa.

La bateria y la voz recuerdan vagamente la melodia de “Michelle” de Los Beatles.

Mercedes otra vez frente al atril.

“Lo supe desde el primer momento en el que lo vi tocando la bateria en aquel
inolvidable recital del 12 de junio de 1971. Fue el despertar de la piel, desnuda,
caliente, la maravillosa piel. No sabia qué significado tenia ‘hacer el amor’. En aquel
instante lo senti, como si lo hubiera llevado conmigo en el vientre durante 14 afios, y
alli tuve mi parto, sali6 y empezé a crecer, empezd a desparramarse, a recorrer las
blancas sabanas, limpias, desde el dedo gordo hasta nuestras cabezas castanas...”

Golpe de percusion.
Mercedes mira hacia delante.

Junto al diario de Paloma, un cuaderno a rayas que dice: “Necesitamos hacer de toda
la Republica una escuela”. Comisién Nacional de Alfabetizacién.

Golpe de percusion.
Mercedes mira hacia la silla.

¢ Escuchaste, mama?
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Un auto frena de golpe.

Es la noche del viernes.

O la madrugada del sabado.
No hay nadie en la calle.
¢No oiste, mama?

La percusion evoca vagamente un bombo.
Mercedes avanza hacia la silla, y se sienta.

“Tendria tan solo 14 o 15 afnos cuando empezo a alfabetizar en las villas y las fabricas.
Creo que alfabetizar le daba una sensacién de pertenencia. Nosotros, como artistas,
éramos desclasados, y Paloma necesitaba pertenecer... a una casa, una sociedad, un
pais... Fue con el padre Muijica, si, a los 14 o 15 anos, antes de irse a Peru... Yo la
miraba con orgullo... Siempre fue asi, libre y resuelta, desde que nacié...”

Golpe de percusion.
Mercedes se incorpora.
Mira hacia delante.

Estoy en la cornisa, mama.
¢Me ves?

A cinco pasos del cuarto de Paloma.
Suspendida en el aire.

Aqui, mama, frente al vacio.

De espaldas a la oreja de Van Gogh.
Tus ojos se cierran

sobre la almohada humeda.

No me ves

en la cornisa.

Papa no llama desde Roma.
Paloma esperé junto al teléfono
hasta que sali6.

Ya no soy su mufieca,

su nifia, su alumna,

su hermana y confidente,

su linda rubia,

su dulce Merceditas.

Ahora guarda sus secretos
bajo llave.

Y yo empujo su ventana,

y me abro paso en su mundo,
como un ladrén.
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Suenan los tambores negros.
Mercedes permanece inmavil.

“En cuclillas, poco a poco, vamos asumiendo la posicién de un felino.

Nuestros miembros, nuestra cara, huestros gestos cambian, estirAndonos,
desplazandonos sigilosamente entre las cosas.

Empezamos a imaginar una selva, la humedad, la vegetacion, los sonidos.

Nuestro cuerpo crece. Crecen los pelos, las ufias, los dientes. Rugimos y nos
deslizamos dentro de la selva. Nos cruzamos con el otro. Nos miramos. Y nos
trabamos en lucha.”

Cesan abruptamente los tambores.
Mercedes mira hacia delante.

Paloma, Cuaderno de Expresiéon Corporal.
Mercedes enciende un cigarrillo.

Descalza,

con su falda de colores,
baila frente al espejo.
Desde la cornisa intuyo
su danza sin reglas,

su voz, su alegria,

y la determinacion

de su salto

hacia la libertad.

Vuelven a sonar los tambores.
Mercedes, con el cigarrillo en la boca, comienza, lentamente, a bailar.

Ya no soy la nifa.
Me asomo al abismo.
Y bailo otra danza.
Es noche de viernes.
Tengo trece afios.
Huelo a resaca.

Y a sobras de pollo
en la cocina oscura.
La espalda de mama
llora en silencio.
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Mi pie en la cornisa

se tambalea.

Despunta el sabado.
Paloma no esta en casa.
Mi pie en el aire.

Bailo en el vacio.

Suena el teléfono.

Con un golpe de percusién cesan los tambores.

Mercedes mira hacia la silla, y apaga el cigarrillo.

Es papa.

Su voz llega,

del otro lado del océano,
antes de caerme.

Me voy con él a Roma, mama.

La voz y la bateria recuerdan vagamente un canto ritual inca.

Mercedes camina hasta la silla, y se sienta.

“Paloma también estuvo en Roma con su padre. Conservo una foto: en la Piazza
Navona, frente a la fuente de Bernini, se pasea con el poncho rojo de las montoneras
de Gulemes. Volvié porque aqui pensaba concretar sus suefios: como miles de
joévenes de su generacion, Paloma queria un pais mas justo, y un continente libre de
toda dependencia. Se fue a alfabetizar a las comunidades indigenas del Peru...

(Recita como si fuera una cancién de cuna.)
Un dia una paloma
que queria volar
batio fuerte las alas,
y volé en libertad.
Volando lleg6 a Lima
y al verla sobre el mar
cien palomas rompieron
la red del palomar.”

Un golpe de percusion pone fin al aire incaico.
Mercedes deja atras la silla.

Me asomo a la calle.

Via Cagliari 40.

Es verano en Roma.

Pero la noche es fria,



y me abofetea el viento.

Via Cagliari 40.

Madrugada del sadbado.

¢, Qué hora es en Buenos Aires?
Mam4, huelo a resaca.

Ma che freddo fa!

Me asomo al vacio

mientras papa se desvela
frente al lienzo en blanco.

Mi pie no encuentra el rumbo
hasta el cuarto de Paloma.
Ma che freddo!

Te busco a cinco pasos

en la Via Cagliari.

¢;Donde esta tu ventana?

¢ Tu falda de colores,

el poema de Vallejo,

y el tema de Jimi Hendrix
contra la guerra en Vietham?
Creo verte en la penumbra
de un teatro romano

y recito a los griegos

para abrazar tu sombra.

Via Cagliari 40.

Tengo quince afos.

Huelo a resaca.

Abajo esta el abismo.

E fa tanto freddo!
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La percusion recuerda vagamente ‘la metralleta” de Machine gun de Hendrix.
Mercedes camina lentamente hasta el atril.
Mira hacia delante, y cesa el sonido de metralleta.

Para la linda Merceditas:

“Lima, 13 de marzo de 1975.

Con un sol rojo y un mar celeste-verdoso, con las olas mas
fuertes que he conocido, comienzo a escribirte, mi querida hermana, compafiera,
amiga chiquita que estas creciendo. Voy a tratar entonces de contarte mi historia, mi
experiencia en este maravilloso pais, el Per(, para que asi podamos compartir, seguir
compartiendo, como si no existieran las distancias y estuviéramos juntas, vos con tu
canto y el teatro y yo con un cigarrillo y a veces bailando...”
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Suena la metralleta.

“Diario de las comunidades laborales de Perud, marzo de 1975. En el marco del
proceso revolucionario peruano, esta mafana cerca de doscientos voluntarios de las
brigadas estudiantiles ‘Tapac Amaru’ se movilizaron hasta los pueblos jovenes, donde
han comprometido sus esfuerzos para levantar aulas y pabellones escolares.”

Cesa la metralla.

“Hoy, 25 de marzo de 1975, son como las dos de la madrugada, y estoy aqui, en mi
casa prestada de Lima, sola, escribiendo, pensando, pensando mucho... Me invitaron
a asistir a la clausura de la reunion de la Organizacién de Las Naciones Unidas para el
Desarrollo Industrial. Fue impresionante comprender que cada persona que alli se
encontraba representaba a un pais del mundo. Se aprobd por consenso la Declaracion
de Lima. En los articulos que se votaron, sobre todo en los mas importantes y
significativos para los paises del Tercer Mundo, las diferencias entre los paises ricos y
el resto se marcaron muy claramente. Al final éramos 70 o 75 contra 5 u 8. El Tercer
Mundo ha triunfado. Ha ganado una batalla mas y estamos seguros de ganar la
guerra.”

Suena la metralla.

“Expreso Lima, desde Buenos Aires, 29 de marzo. La Presidenta Isabel Perén formulé
hoy una enérgica convocatoria ‘para luchar sin cuartel contra los elementos que
intentan sembrar el caos en el pais.’ Continda en Argentina la represion a la izquierda,
mientras la ultraderecha sigue libre. Anoche fueron ultimados ocho jovenes en las
cercanias de la localidad de Adrogué que pertenecerian a la organizacion
‘Montoneros’. A alrededor de las 23.30 horas, un grupo comando de 13 personas, 11
de ellos encapuchados, descendié de ocho automdéviles y con armas de diverso calibre
irrumpi6é en un bar de la mencionada zona donde secuestraron a ocho personas, entre
ellos a dos hermanos de 17 y 15 afios, después de lo cual abrieron fuego contra el
comercio con bombas incendiarias y rafagas de metralleta.”

Cesa la metralla.

“Estas son las noticias de mi querido pais. Mi pobre Argentina estd a punto de
explotar. Me asusta, me da miedo, me apena, pero por otro lado tengo la certeza de
que comienza a visualizarse con claridad qué busca la izquierda y como reacciona la

derecha, y esto nos favorece histéricamente”.

Suena la metralla.
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.;\V’

Registro de ensayo de Los pasos de Paloma (Ph. Roman Utge)

“Los campesinos de la Sociedad Agricola de Interés Social ‘Tupac Amaru’ se lanzan a
conquistar la selva, donde estableceran nuevas comunidades agricolas y ganaderas.”
“Argentina: piden al gobierno que explique terrorismo de derecha”.

“La figura popular del Presidente Velasco se ha convertido en motivo de inspiracion no
s6lo para compositores y poetas, sino también para los pintores nacidos del pueblo”.
“La Presidenta argentina anuncio la existencia de traidores de adentro y de afuera del
Gobierno”.

“Se presentard en el Teatro Municipal el conjunto de danza ‘Peri Negro’ con el
espectaculo ‘Vida, pasion y muerte de Lorenzo Mombo’, la historia de un negro que
alz6 a cuatrocientos esclavos contra la dominacién espafiola doce afios antes de la
sublevacion de Tupac.”

“En la Argentina continuda la matanza”.

“Me asusta, me da miedo, me apena.”

Cesa la metralla.
Mercedes mira hacia delante.

“Te escribo desde Lima, mi linda Merceditas, mi querida hermana, companera, amiga
chiquita que estas creciendo, para que podamos compartir, como si no existieran las
distancias y estuviéramos juntas, vos con tu canto y el teatro, y yo con el baile y la
palabra.”

Suena el gong: el sonido ritual que anuncia el teatro de los griegos.
Mercedes avanza, como si caminara sobre un precipicio.
De pronto se detiene, con firmeza, y mira hacia delante.
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“iPiensa, hermana, en la muerte desgraciada que nos espera si desafiamos el poder y
el edicto del tirano! Piensa ademas, ante todo, que somos mujeres y que, como tales,
no podemos luchar contra los hombres. Estamos sometidas a gentes mas poderosas
gue nosotras, Antigona, y nos es forzoso obedecer sus Ordenes, pues es insensato
emprender lo que sobrepasa nuestras fuerzas. Tienes un corazon de fuego para lo
que hiela de espanto. Sin embargo, ten presente una cosa: aunque te embarcas en un
imposible, obras como verdadera amiga de los que te son queridos.™

Mercedes mira hacia la silla.

Me hubiera gustado que me vieras, mama.
Actuamos en la calle,

en plazas y mercados.

Una viejita me entregd una rosa:

Ma come sei brava, bambina!

Esa noche no hubo alcohol,

ni euforia ni resaca.

Y senti la tierra firme,

un instante,

bajo mis pies.

Me hubiera gustado tanto que me vieras.
Pero tus ojos velan por Paloma,

alla, del otro lado del océano.

La voz y la percusion recuerdan vagamente una nana.
Mercedes camina hasta la silla, y se sienta.

“Cuelga colgada,
cuelga en el viento,
la gorda luna

de Barlovento.

Para dormirla, habia que recitarle los versos de Guillén, y tenerle la mano hasta que
llegara el suefio. Y esa misma Paloma fue la que se emancip6 a los 16 afios y se fue a
vivir sola a los 18. Tenia tanta vitalidad y coraje como deseos de amar y ser amada.”

Golpe de percusion.
Mercedes se incorpora.

Mira hacia delante.

Un auto frena de golpe.



Me tambaleo.
Mama ahoga un grito.
Papa fragua obstinado

visiones de carne sanguinolenta.

Es noche de viernes.

O madrugada del sabado.
Cuelgo en la cornisa.
Cuelgo colgada,

cuelgo en el viento.

Y aunque busco su mano
para no hundirme
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mama no puede soltar la de Paloma,

que no duerme.

Golpe de percusion.
Mercedes va hasta el atril.

“Son las 9 de la noche y estoy mal... Les escribo porque realmente necesito tener
algun contacto con ustedes, y no puedo ir a su encuentro. Mi viejo va a llamar por
teléfono desde muy lejos y es muy importante para mi poder hablarle. Explicarle cual
es mi postura, y mi conviccion... Esta mafana tuve un bajon muy grande, cai de nuevo
pero mas profundamente. Lloré, grité, me senti destrozada, sola, no pudiendo
construir, edificar una nueva vida, una nueva mujer... Pero me aferré al recuerdo de
los momentos importantes en donde afirmé un compromiso, reverti un proceso
estancado y pude avanzar... Traté entonces de tomar una hoja y un lapiz para hacer el
volante que acordamos. No me sali6 nada de nada, no podia, compafieros... ”

Mercedes mira hacia delante.

Diario de Paloma, 24 marzo de 1976.

Sonido de metralla.

Desde la cornisa escucho

el ruego de papa en el teléfono:
“iPaloma! jPaloma! ; Me ois?
iVenite a Roma ahora mismo!
jHola! jPronto! jPaloma!”
Adivino tu voz,

calmay resuelta,

del otro lado del mar.

Y el taconeo de tu paso
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gque se adentra en la noche.
Lejos de tu ventana

me tambaleo.

Y el abismo se ahonda
—temblor, vahido, ndusea—
bajo mis pies.

Sonido de metralla.
Mercedes se aferra a la silla.

“Yo le dije que se fuera con su padre. Después del 24 de marzo de 1976, ser menor
emancipada, alfabetizadora y maestra, vivir sola, ser hija de pintor tildado de
comunista y de padres divorciados, era altamente sospechoso... jYo le dije que se
fueral.”

Sonido de metralla.
Mercedes mira hacia delante.

Una nota en su diario dice:

“Soy Paloma y a veces vuelo.

Soy y vivo.

Quiero cada vez mas esta palabra:
Vida.”

Y al pie, los versos de Setrrat:
“Vivir para vivir,

solo vale la pena

vivir para vivir”.

La voz y la percusidon recuerdan vagamente el “Romance de Curro el Palmo” de
Serrat: “Ay, mi amor/ sin ti no entiendo el despertar/ Ay, mi amor/ sin ti mi cama es
ancha’.

Mercedes se dirige lentamente hasta la silla, y se sienta.

“En el mar, 24 de febrero de 1977
Mi querida mama:

Soy total y absolutamente feliz; o simplemente feliz de estar viva y
de tener lo que tengo, hoy no quiero mas que vivir este gran amor y cada minuto como
el dltimo. Increiblemente siento que Alejandro es mi hombre y para toda la vida. Siento
que lo amo, y vos sabés, como yo, que es la primera vez que lo grito entre todos los
vientos. Apenas llegamos a la playa, acampamos en medio de un temporal, pero,
aunque no lo creas, de pronto dejo de llover y nos bafiamos en el mar con un sol rojo y
fuerte que se escondia de a poco y un arco iris inmenso. Después tuvimos que
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levantar la carpa porgue la cana nos dijo que estaba prohibido... Mientras te escribo,
Jandry me acaricia y me dice: ‘Negra hermosa’, y se rie...”

Golpe de percusion.
Mercedes se incorpora.
Mira hacia delante.

“Paloma es por siempre, para mi, la idea de la alegria. Ella estd en mi. Tengo en algun
lugar de mi cuerpo esa sensacién de alegria. Mis hijos van a tener esa misma
sensacidn, esa pureza. Mis amigos la reciben a través de mi. Nuestros compafieros la
propagan. Quizas usted no llegue a entender nuestro optimismo. Su hija no es ella
sola sino todos. Una nueva forma de ser que esta creciendo. Como vemos, no nos
dejan. Sin embargo ella estd en nosotros y pase lo que pase seguira estando. Y eso
es lo que nos salva.”

Carta de su comparniero, 5 de setiembre de 1977.

Golpe de percusion.

jHola! jPronto! jPalomal
Ma che freddo fa!

La voz y la percusién recuerdan vagamente la melodia de “Ma che freddo fa”

Es la noche del viernes.

O la madrugada del sadbado.
Verano en Roma.

E fa tanto freddo!

Me asomo al vacio,

rara, perdida,

mareada,

narcotizada.

Mama no puede verme.
Papa mira sus cuadros.

Y yo leo en sus ojos

su decepcion

y mi condena.

Nunca estaré a la altura de Paloma.
Me asomo al abismo

y acecho el asfalto.

Tu carta no llega

del otro lado del mar

para atajarme.
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Golpe de percusion.
Mercedes camina hasta el atril.

“Buenos Aires, 11 de julio de 1977
Mi linda rubia, mi dulce Merceditas:

Cuanto tiempo y cuénta distancia y sin embargo
qué cerca estas de mi, siempre te pienso y siempre estds conmigo, te extrafio tanto
que no me alcanzaria el papel para medirlo. Recibi tu cartita, y me alegré saber de vos
aunque senti la angustia que te habita, y esa angustia también fue mia. Sentime a tu
lado abrazandote fuerte y dandote todo mi amor, a pesar de que nos separe un
océano. Quizas a veces no le encuentres sentido a las cosas pero trata de recordar
gue estas viva y de seguir luchando por crecer y aprender. Acordate de la frase de El
Principito: ‘Eres responsable para siempre de lo que has domesticado. Eres
responsable de tu rosa’. No caigas, flaquita, tenés solo 16 afios y, como dicen los
viejos, toda una vida por delante. Por aqui, las noticias no son buenas. Hemos pasado
dias dificiles y ahora Jandry y yo estamos separados. Nos seguimos queriendo pero
en este momento no podemos estar juntos y asumir totalmente la pareja. Yo sigo con
mis cosas luchando contra la depresion y el masoquismo. Algo que me hizo mucho
bien fue formar mi primer grupo de Expresion Corporal. Son sélo seis chicas, pero me
ayudan a reafirmarme en lo que me gusta y en lo que soy capaz de hacer. Desde ya
estas invitada a incorporarte cuando regreses a Buenos Aires. Me encantaria que
trabajaramos juntas, y ademas puede servirte en tu laburo teatral. Cuando hablamos
por teléfono me gusté muchisimo escuchar tu risa y tu voz cambiada, como mas grave
y mayor. Ya no aguanto mas las ganas que tengo de verte y de abrazarte. Conta
siempre conmigo, nunca vas a perderme.

Tu hermana, que te quiere y te extrafia, Paloma.”

Golpe de percusion.
Mercedes mira hacia delante.

Un auto frena de golpe.
Mama se sobresalta.

Hasta la cornisa llega

el grito ronco de papa:
“iPaloma! jPaloma! ;Me ois?
jHola! jPronto! jPaloma!”

Golpe de percusion.
Mercedes se arroja a los pies de la silla, y busca aferrarse a una de sus patas.
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“En su casa de San Telmo, en la calle Defensa, Paloma tenia colgado el cuadro del
Che que su padre habia pintado después de que lo fusilaron en La Higuera. Tal vez
ese cuadro, con el Che sobre el fondo de la bandera argentina, fue lo primero que
vieron cuando derribaron su puerta en la madrugada del sdbado 30 de julio de 1977.
Hacia cinco dias que habia cumplido 21 afos”.

Golpe de percusion.
Mercedes mira hacia delante.

jHola! jPronto! jPalomal
El abismo se abre
como la oreja muerta
sobre el rojo.

Una pileta sin agua
el asfalto

desierto

donde me hundo

me aplasto

la oreja rota
boqueando

sobre el adoquin.

Golpe de percusion.
Un largo silencio.
Mercedes camina lentamente hasta el atril.

“Es la noche del viernes.

O la madrugada del sdbado.

No puedo dormir.

Los pensamientos y la emocién me roen sin tregua.

He decidido detenerme.

Y escribir.

Leo en mi diario:

‘Es la Unica oportunidad que tengo. La Unica vida. Ya nunca mas voy a vivir lo que vivi
y vivo'.

Y la frase de Vinicius, al pie, con letra temblorosa:

‘La cosa mas linda del mundo es vivir cada segundo como nunca mas’.
Miro el reloj: este segundo que pasa ya pertenece al pasado.

Es la noche del viernes.

El lunes cumpli 21 afios.
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Nunca mas voy a tener 20.

Tendré 22, 23, 25, 50, pero nunca mas 20.
Es terrible, pero inexorable.

No hay que perder un segundo.

No se puede recuperar.

Es la madrugada del sabado.

Un auto frena de golpe.

Anoto, con trazo nervioso:

‘Vivir cada segundo.

Como nunca mas.’”

Golpe de percusion.
Mercedes mira hacia delante.

Ultimo escrito de Paloma

Madrugada del sdbado 30 de julio de 1977.

Golpe de percusion.

Un largo silencio.

El sol en el asfalto

me abofetea.

Vomito la resaca

en un puerto de Europa.
Y aullo, para despertarte,
del otro lado del mar,
donde se tumba,

callada y fria,

la noche.

Suena el gong del teatro de los griegos.
Mercedes avanza lentamente.

iVed, ciudadanos de mi patria, a la desgraciada Antigona emprender el Ultimo camino
y contemplar por ultima vez la luz del Sol! Con las manos atadas, me arrastran al
suplicio sin haber conocido la felicidad del matrimonio ni la de criar hijos. jSed testigos
de cémo sin ser llorada por mis amigos y en nombre de qué funestas leyes me dirijo
hacia el calabozo bajo tierra que me servira de tumba! ¢;Qué ley he podido
transgredir? ¢Qué ayuda puedo invocar, ya que el premio de mi piedad es ser tratada
como una impia? jNo habitaré ni entre los hombres ni entre las sombras! Y no seré ni

de los vivos ni de los muertos! ?



Golpe de percusion.

Mercedes mira hacia delante.

Desde un balcén,

me arrojan un cubo

de agua sucia.

Inatil mi aullido

bajo el sol.

¢SPor qué aella?

iPor qué no a mi!

El reproche ensombrece
los ojos de mi padre,

y la letra sordida

del telegrama de mama:
“Carlos, llama urgente,
asunto Paloma”.

Golpe de percusion.

Mercedes mira hacia la silla.

Hay una maldicion gitana que dice:
Que te maten a quien mas quieras,

y que no sepas dénde,
ni cuando ni por qué.

Un largo silencio.
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Mercedes camina lentamente, y se sienta.

“Te escribo y estoy menos sola; me ocupo de tus cosas, tu ropa, tus libros, y estoy
menos sola... Hoy estuve en tu departamento de Defensa, le llevé la llave al portero
para que mafana pudieran restablecer el gas que habian cortado; estamos pintandolo,
no sé bien qué haré pero quiero tenerlo listo para tu regreso. Ay, Palomita, si supieras
lo que fue cuando llegué a tu casa, a las 3 de la tarde, el sdbado 30 de julio y el
portero me dijo: ‘Cémo no voy a saber de Paloma si esta madrugada se la llevaron’.
Me meti en el auto, tomé el bajo, a 120, enloguecida, no s€ coOmo no me maté, como
corri, no sé hacia dénde, cémo llegué a la casa de los abuelos, como llamé a la puerta,
cdémo golpeé a los gritos, cdmo entré y me tiré en el piso y no podia hablar porque la
angustia me trababa la lengua, lloraba como un animal herido, mi Paloma, mi hija, mi
vida, no la habia podido salvar, no estd mas, la habian llevado cuatro hombres,
estaban armados, le dijeron abri la puerta o te la tiramos abajo y vos habias abierto,
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sola, indefensa, con tus ojos inmensos llenos de horror y miedo... Me siento tan
prisionera como vos.”

Golpe de percusion.
Se apaga la luz.

Vuelve a vibrar, como al principio, un platillo.
Se enciende una vela.
A la luz de su pequenfa llama, puede verse a Mercedes, en posicién fetal.

Todas las noches
suefio que hay un entierro.
Que arrojo un terrén

a la fosa

y comienza el llanto.
Un ruido en la calle

me sobresalta.

Voces. Alguna risa.

La vida sigue afuera.
Yo ausculto tus pasos,
que se pierden

sin encontrar el camino
de regreso.

Golpe de percusion.
Un haz de luz sobre la silla.
Mercedes toma la vela, y camina lentamente hasta sentarse.

“‘Que te maten a quien mas quieras, y que no sepas donde, ni cuando ni por qué.
Conocian bien los carniceros el peso de esa maldicion. Durante afios golpeamos
puertas, investigamos, exigimos, suplicamos y mendigamos una respuesta, una pista
de su paradero y su destino. S6lo hubo suposiciones, promesas incumplidas, mentiras,
y un silencio sin fin. Su carta natal dice que encontr6 una muerte subita y violenta el
dia 24 de setiembre del mismo afio en el que desaparecié. A falta de otros datos he
terminado aceptando esta fecha para poder llorar su pérdida, y no volverme loca”.

Mercedes apaga la vela.

Golpe de percusion.
Mercedes se incorpora, y mira hacia delante.

Estoy en la cornisa,



junto a tu ventana.

Intuyo tus libros,

tus cartas y tu diario,

tu falda de colores,

tu danza y tu risa

en la luna del espejo.

Mi paso se detiene.

Dejo atras el reproche,
que me espia obstinado,
como la oreja muerta
sobre el rojo,

en los ojos de papa.

Dejo atras el pincel

gue mama empufa ahora
contra el dios del silencio.
Oigo tus pasos,

que al fin se detienen
junto a tu ventana.

Golpe de percusion.

Mercedes se vuelve hacia el atril.

Lo mira, largamente.
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De pronto, corre hasta alli, y revuelve entre los papeles.

Encuentra, entre todos ellos, uno.

“Pasaran las noches
y los dias oscuros,

y la luz crecera
COmMo YO crezco

y mi danza surgira
como hoy surge

de mi mundo

la palabra.”

Golpe de percusién

Mercedes mira hacia delante.

Tus pasos se han detenido,
al fin, junto a tu ventana.

Y yo siento la tierra firme,
de pronto,

bajo mis pies.
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La voz y la percusion vuelven a recordar la melodia de “Ma che freddo fa”.
Mercedes mira hacia la silla.

“He sobrevivido al tiempo para ver a tus asesinos condenados. La justicia llega. Y yo
pongo fin a tu retrato. Pero tus ojos, urgentemente vivos, me interpelan desde el
lienzo. Parecen auscultar el presente. Velar por el suefio que buscabas. Tus ojos
enormes, abiertos, incansables. Seguiran ahi. Esperando. El dia en que el suefio se
haga realidad. De pronto, buscan los ojos de Mercedes, que esta de pie, junto a tu
ventana. Me vuelvo hacia ella, y la miro. Tal vez ahora pueda darle todo el bien que le
debo”.

La melodia crece.
Mercedes avanza hacia delante, y canta.

Esta cansado el sol de tanto y tanto caminar.
Se va se va, se va se va.

Las sombras de la noche avanzan lentamente sobre mi.
Hace frio ya, hace frio ya.

Bastaria solamente recibir una caricia

para darte a ti mi corazon.

Qué es la vida, si no hay carifio

es como un arbol que sin hojas se quedo.
Es como el viento, el frio viento

gue dejo triste y solitaria a la ciudad.

Y qué es la vida, si faltas tu...3

Apagon.

Referencias

! Fragmento de Antigona de Séfocles.
2 Fragmento de Antigona de Séfocles.
¥ Ma che freddo fa, cancién de Claudio Mattone y Franco Migliacci que se cantara en italiano
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Mercedes Alonso (izg.), Carlos Alonso y
Paloma Alonso (der.), padre e hijas (Ph.
Anatole Saderman)

Mercedes Alonso (izg.), Ivonne Fauvety y
Paloma Alonso (der.), madre e hijas (Ph.
Anatole Saderman)
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PALOMA ALONSO

Detenida-Desaparecida por la dictadura militar
1977 - 30 de julio — 2023

Paloma sofiaba con un pais mejor.
Creia que la educacion liberaria al pueblo de la
violencia, el saqueo y la manipulacion de los poderosos.

Y se consagrd a alfabetizar porque asi entendia
la militancia.

Los suefos de Paloma interpelan el presente.
Siguen vivos en cada nifio sin pan y sin escuela.
Y en cada joven que se niegue a tolerarlo.

El terror no pudo, Paloma, desaparecer tus suefos.
Que nunca mas lo intente.

Patricia Zangaro

Tu familia y amigos

Ultimo recordatorio en diario Pagina/12 (2023)
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Ivonne y Paloma, madre e hija, en la terraza de calle Viamonte (Archivo familiar)
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