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Resumen:

El texto que sigue es producto de una escritura a cuatro manos -0 mas-, y en episodios
temporales varios. Fue inicialmente el trabajo final de un seminario, que volvié a pensar los
afios 2010 y 2011, en una Argentina de leyes progresistas y de avanzada en materia de
derechos humanos, que ya se mostraba incapaz de hacer justicia mediante las vias legales
conocidas, y en un mundo donde era impensado el boom feminista de los afios siguientes.
Recupera el caso de La Pepa Gaitan, se pregunta por los limites del debate entre punitivismo
y antipunitivismo, y navega en las alternativas de como vivir con otr*s en un mundo compartido.
Proponemos un breve recorrido por bibliografia especifica que se pregunta por la violencia
diferencial que se ejerce sobre algun*s cuerp*s, y el tratamiento local de dicha problematica;
las formas y/o imposibilidades de defenderse frente a la violencia y los marcos para pensar
esas agresiones. Recuperamos algunos articulos de la prensa que giraron en torno a estas
disputas y, ademas, fragmentos de dos audiovisuales: el documental El caso Wanninkhof-
Carabantes, de de Tania Ballé, y un recorte de un episodio de Sex Education. Con la vigencia
actual del debate, y con la convocatoria de la revista como excusa, nos preguntamos por la

imaginacion como herramienta politica de transformacion.
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We'll all go by bus

Some clippings to think about violence and ways of living with others
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Abstract:

The text that follows is the product of writing with four hands -or more-, and in various temporal
episodes. It was initially the final text of a course, which reconsidered the years 2010 and 2011,
in an Argentina with progressive and advanced laws in the field of human rights, which already
proved incapable of doing justice through the known legal channels, and in a world where the
feminist boom of the following years was unthinkable. Recovers the case of La Pepa Gaitan,
wonders about the limits of the debate between punitiveness and anti-punitiveness, and
explores the alternatives of how to live with others in a shared world. We propose a brief tour
of specific bibliography that asks about the differential violence that is exerted on some bodies,
and the local treatment of said problem; the ways and/or impossibilities of defending oneself
against violence and the frameworks for thinking about these attacks. We recovered some
articles from the press that revolved around these disputes and, in addition, fragments of two
audiovisuals: the documentary The Wanninkhof-Carabantes case, by Tania Balld, and a
clipping of an episode of Sex Education. With the current validity of the debate, and with the
call for the magazine as an excuse, we wonder about the imagination as a political tool for

transformation.
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Preliminares

Nuestra herramienta politica mas importante, aungque subestimada, es la imaginacion: la capacidad de
confrontar y rehacer la realidad mediante la utilizacion de los poderes creativos de la mente y el
espiritu.

Kay Whitlock

El marco de odio y la violencia de género: una letal falla de imaginacion

Aungue el signo de esta época no parece el mejor escenario para pensar posibilidades
transformadoras, empezamos este texto con una cita esperanzadora y apostando en la
potencia de la imaginacién como herramienta. El texto del epigrafe, encuentra continuidad en
la nota al pie que la traductora, Maria Luisa Peralta, agrega:

desde hace muchos afios me interesa la cuestion de qué propone y qué soluciones demanda
el movimiento glbt como respuesta a la violencia que recibimos. Parte de esas respuestas, en
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otros paises, han sido las legislaciones sobre crimenes de odio, algo que aparece a veces en
los reclamos locales. A través de esa via de debates llegué a este articulo (...) aca también hay
racismo contra Ixs negros que son Ixs pobres, contra Ixs inmigrantes latinoamericanxs, y contra
las personas de los pueblos originarios. Pienso en Reyna Maraz, que sigue presa. Pienso en
gue los sospechosos inmediatos del asesinato de Nora Dalmaso no fueron los ricos del country,
sino los albafiiles. Pienso en las probabilidades de que un femicida migrante vaya preso y pienso
en lo que pas6é con Garcia Belsunce (Whitlock por Peralta en Cuello y Dislavo, 2018: 69).

Consideramos que los debates respecto del punitivismo y antipunitivismo, conllevan un
llamado a pensar estrategias que excedan o caminen por los margenes de las alternativas
penales para las situaciones de violencia, particularmente la violencia de género y la sexual.
Pensar los crimenes de odio, y las legislaciones que ha movilizado, encuentra resonancia y
nos devuelve algunos cuestionamientos a la hora de imaginar un modo de habitar el presente

con otr*s, en un mundo compartido.

Si el feminismo ha sido siempre, parafraseando a Castillo, “un gran desorganizador de
las evidencias de lo sensible y una ventana de posibilidad para lo imposible” (Trebisacce,
2018:137) o, en palabras de Rodigou, “es en esas tramas cotidianas de la vida social, y menos
publicas y estruendosas, donde se pueden evidenciar rebeldias y transgresiones del orden
social” (Rodigou, 2018:75), nos proponemos, en este texto, ensayar estrategias para accionar

frente a la violencia diferencial que se ejerce sobre algun*s cuerp*s, pensando desde Coérdoba.

Para acercarnos a estos propositos, revisamos parte de lo que fue el proceso judicial y
el tratamiento mediatico del asesinato de La Pepa Gaitan, analizandolo con los elementos que
nos otorgan los méas de diez afos transcurridos desde entonces. Rescatamos algunos de los
debates respecto de las legislaciones vigentes en esos afos, y las transformaciones en esa
materia con el paso del tiempo. Repasaremos, también, sentidos diferenciales de la violencia
y modos de hacer-le frente, desde diferentes autor*s, para encontrar puntos cercanos en los
debates de los feminismos contemporaneos. Hacia el final del texto, recuperaremos
fragmentos de producciones audiovisuales que, en dialogo con el entramado previo,
completen algunas ideas. No ofreceremos férmulas ni respuestas, aunque quiza las
revoluciones de nuestra época, deban ser pensadas como interrupciones de un tiempo

presente que nos desafia continuamente.
Lo visible, lo escuchable...lo (im)posible

A poco mas de diez afios del juicio histérico -al menos para el activismo Iésbico de

Cérdoba-, que condenara a Daniel Torres por el fusilamiento de La Pepa Gaitan, el epigrafe
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gue elegimos para comenzar este texto dialoga las discusiones sostenidas por aquellos afios
entre quienes acomparfamos el proceso de cercal: la construccion del caso para la justicia, las
entrevistas y encuentros con familiares y personas implicadas, las lecturas de los cuerpos del
archivo del Poder Judicial, el lobby con los medios y con diferentes organizaciones sociales y
politicas, la construccion de las pruebas y los alegatos, la rutina de ir a Tribunales a escuchar
dia tras dia los testimonios. Aun no existia la tipificacion de femicidio en el Cédigo Penal
(modificacién al articulo 80, que se sancionaria en 2012), pero estaba fresco el debate en
términos de derechos para la comunidad LGBTTTIQ+, pues en 2010 se habia aprobado la Ley
de Matrimonio Igualitario y estdbamos, en ese 2011, transitando el proceso que llevaria a la
sancién de la Ley de Identidad de Género. Volver sobre este caso, importa porque suscitd
muchas discusiones respecto de como caratular el crimen, tanto en términos judiciales como
mediaticos, atendiendo al discurso social de la época, y porque activo las discusiones respecto
de los crimenes de odio, ya que el agravante por orientacién sexual alin no estaba incluido en
las normativas de nuestro pais?, y éste era una pieza clave para intentar hacer un viraje en el

tratamiento del hecho.

Por entonces, lo que mas interesaba era la visibilizacién, tal como las feministas lo
habian hecho en los “80, respecto de la violencia de género, poder colocar en términos

estructurales un tema que aun parecia quedar oculto bajo la intimidad o lo privado®. El proceso

1 Un* de nosotr*s, Luciana Almada, formd parte del equipo de trabajo que en esa época preparé la
querella. En el afio 2010, La Pepa Gaitan, un* lesbiana de Barrio Liceo Il Seccién, habia sido fusilada
por el padrastro de su novia, y el caso era llevado a la justicia cordobesa. “Me quedé en shock”, dice
fabi tron, para dar cuenta de lo extremo del hecho y de la visibilidad que logré luego, en un documental
reciente que recupera la historia, en el ciclo Television contra las violencias, en el canal Encuentro.
Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=A4HEKrMUbWw&ab_channel=CanalEncuentro

2 En un articulo de Clarin, la abogada Natalia Milisenda dira: “Este fue un asesinato lesbéfobo”, y agrega,
“lamentablemente, por no figurar en el Cadigo Penal, no se le podran atribuir a Torres los cargos de
femicidio ni un agravante por discriminacion por orientacion sexual e identidad de género” (Clarin:
27/07/2011; en Almada, 2015). En el alegato de la querella, en la primera de una serie de conclusiones
gue fueron leidas en la sala de audiencias, se dice que el asesinato de La Pepa, como consecuencia
del disparo efectuado por Torres, fue un crimen de odio. Una clase particular de crimen de odio, basado
en la orientacion sexual y la expresion de género de la victima: “Torres la maté porque era una lesbiana
masculina”. Un registro completo de los alegatos y de los testimonios del juicio se encuentra disponible
en los audios de la biblioteca sonora de la Red Nosotras en el mundo. Recuperado de:
http://www.rednosotrasenelmundo.org/Juicio-a-Daniel-Torres-por-el.

3 Tal como lo expresa Maite Rodigou en sus investigaciones: “visibilizar la violencia contra las mujeres
supone un trabajo activo de des-naturalizar y des-privatizar estas experiencias, es decir, de cuestionar
los sentidos hegemdnicos presentes en dichas practicas, de modo que puedan ser construidas como
problematica social que afecta al colectivo de mujeres” (Rodigou, 2018: 76). Se pueden consultar,
ademas, Bodeldn, 2008; Schneider, [2000] 2010; Borzachiello, 2016; Fernandez, 2009; Lagarde y de
los Rios, 2008; Gabarra, 2012; y la tesis doctoral de la misma Maite Rodigou (2017). Un texto interesante
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se enfocaba en la direccion de tratar de probar que el movil del crimen habia sido el odio, el
rechazo a una orientacion, identidad y expresién sexual que portaba La Pepa, lo que la alejaba
del modelo de la buena victima para la justicia®. La tendencia victimista que en las campanas
sobre los derechos humanos de las mujeres venia en alza desde los “80, hace lo propio al no
dejar habitar otro tipo de relatos dentro de las potenciales victimas®. Ademas, por el lado de
los derechos sexuales -otra de las vias imposibles de ser nombradas asi en el 2011 para los
medios masivos de comunicacion-, el acento se coloca en términos negativos respecto de la
violencia y los abusos, ocultando y silenciando debates que puedan acercarse mas al placer,

y no tanto al peligro: “4 Por qué resulta mas facil afirmar la libertad sexual en negativo que en

para pensar otras intersecciones, como el racismo, el sexismo y el patriarcado, es el de Kimberleé
Williams Crenshaw (1991), “Cartografiando los margenes. Interseccionalidad, politicas identitarias y
violencia contra las mujeres de color”, puesto que nos advierte de los peligros de homogeneizar los
estandares, haciendo foco en las mujeres de color y las particularidades de su experiencia, pero que
podemos trasladar para pensar el caso que estamos recordando. Especificamente, y aunque es un
texto un poco antiguo, el planteo respecto de las politicas identitarias.

4 Un texto imprescindible para profundizar en la construccion de la victima modélica, haciendo foco en
los medios de comunicacion, es el de Pablo Cerruti (2015), Genealogia del victimismo. Violencia y
subjetividad en la argentina posdictatorial. Especificamente, el primer capitulo refiere a dos puntos
fundamentales para la construccion del icono La Pepa Gaitan. En primer lugar, y en palabras del autor:
“la construccién de las victimas en martires requiere partir de su condicion de inocentes y trabajadores.
Las victimas deben ser purificadas para ser consagradas y esa funcién expiatoria se incorpora en el
sentido que se le otorga al castigo de los culpables” (Cerruti, 2015:141). Otro elemento clave, es la
figura de la madre, que el autor introducira para hablar de dos casos paradigmaticos: el de Jimena
Hernandez (1988) y el de Maria Soledad Morales (1990). Aun con un fuerte déficit de perspectiva
feminista, es interesante su lectura respecto de la construccion de las victimas, en cruce con categorias
como la impunidad, el castigo y la justicia; dandole aire a algunas nociones que el feminismo
abolicionista, particularmente, ha colonizado a la hora de hablar de victimas (otro tema que no
exploraremos en este texto, pero que es clave para pensar los feminismos en la actualidad). En un
sentido similar, pero en clave feminista, Encarna Bodel6n (2008) aporta una manera de pensar la
constitucion de las victimas: “El derecho actia como una “tecnologia de género”, es decir, que es un
proceso de produccion de identidades fijas (...) redefine la experiencia de la mujer y fija unas categorias
que crean género. El proceso penal reclama de la mujer agredida una determinada posicion en el
proceso y supone en la victima determinadas actitudes y caracteristicas”.

> Nos queda corto el espacio para un cruce que venimos conversando y reactiva mecanismos que
vivimos en 2011, pero bajo un nuevo escenario. Dos articulos de la prensa repasan algunas de las
controversias que enfrento el juicio por el crimen de Lucia Pérez, y en la voz de Cecilia Varela y Catalina
Trebisacce, traen interrogantes antiguos pero olvidados: “Poder mirar los acontecimientos desde lentes
feministas significa desandar un largo camino por el cual las mujeres eran (mal)juzgadas y (mal)tratadas
en los tribunales en funcién del cumplimiento o no de los mandatos de género, de su reputacion sexual
y las convenciones de sexualidad y género mas amplias. Ahora bien, también y como todo proceso
transformador presenta momentos de desconcierto y también, por qué no, de desaciertos. Pues el
camino es aun exploratorio. Mas alla de las recomendaciones y normativas (abstractas) de caracter
supranacionales o nacionales existentes, cuando nos encontramos ante un caso concreto la pregunta
por ¢ .cual seria la perspectiva de género? se nos presenta como un problema y no como una evidencia”.
Recuperado de: https://latfem.org/tras-la-perspectiva-de-genero-una-exploracion-antropologica-a-la-
aldea-judicial/. El otro texto se encuentra disponible en: https://www.lacapitalmdp.com/la-vision-de-dos-
antropologas-feministas-en-el-segundo-juicio-por-lucia-perez/
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un sentido afirmativo, emancipador; obtener consenso por el derecho a no sufrir abusos,
explotacion, violaciones, trafico o mutilaciones, pero no asi por el derecho a gozar plenamente

del propio cuerpo?” (Petchesky, 2002)°.
La (auto) defensa

El marco actual es muy diferente, el feminismo es una palabra con fuerza, legitimante
y esperable de ser asumida por todas y tod*s. Ademas de que los debates y la legalizacién del
aborto han ampliado los margenes de audibilidad a escalas inimaginables diez afios atras, el
impacto #Ni una menos aun nos deja asombrad*s por su masividad y movilizacién, inclusive
en los lugares menos esperados (Cfr. Rodigou, 2017). Ya sea que pensemos en la cuarta ola
(Trebisacce, 2020; Freire et al., 2018), en el tsunami feminista (Varela, 2020), o el feminismo
para todas, todos, todxs y todes (Martinez, 2020), el feminismo contemporaneo “como el
nombre del bien, la causa justa y de la interpretacion verdadera de las cosas histéricamente
negadas” (Trebisacce, 2020: 119), no formaba parte de los discursos disponibles por aquella

& Aunque esta discusion excede al presente texto, consideramos que otro elemento debatible es la
relacion entre la retérica de derechos humanos y el feminismo, particularmente en lo que respecta a
Latinoamérica, y especificamente en Argentina, que coincide con la década del “80 y la negociacion con
el estado de/entre/con los diferentes movimientos sociales y politicos de entonces. Entre los textos que
abordan las criticas al punitivismo, es interesante el aporte de Catalina Trebisacce (2020) en “Un
nacimiento situado para la violencia de género. Indagaciones sobre la militancia feminista portefia de
los afios 80", donde analiza la pregnancia del significante violencia en ese contexto particular,
atendiendo a tres puntos: lo que nombrabamos de la internacionalizaciéon y que podemos ligar al mundo
occidental; el proceso de transicién democratica en nuestro pais y la renovacion de militantes feministas
portefias, que es lo que la autora trabaja en profundidad hace bastantes afios. Aunque podriamos
argumentar que hay un cierto déficit en la lectura de las posibilidades de la época -al menos en términos
de activismo, sabemos que las feministas no han sido ingenuas a la hora de impulsar transformaciones
de la mano del estado-, hacia el final del articulo arroja una serie de interrogantes que podriamos re-
preguntar para nuestra Cérdoba y ver como funcionan en es(t)e marco: “;qué constituye una violencia
(de género)?, ¢ quiénes la determinan o cémo se produce su determinacion?, ¢cdémo se relaciona esta
determinacion con la histérica conceptualizacion de la opresion especifica?, ¢ qué le hace la violencia al
dispositivo de los derechos humanos y a los derechos de las mujeres? Y ¢ cudles son las consecuencias
politicas, juridicas y subjetivas de estos procesos de largo tiempo?” (Trebisacce, 2020: 135-6). Otro
texto que arroja luz sobre esta suerte de genealogia de la construccion de este campo especifico en
nuestro pais, es el de Malena Costa y Romina Lerussi (2017), “Los feminismos juridicos en argentina.
Notas para pensar un campo emergente”, quienes vuelven sobre esas décadas de los ‘80 y 90,
revisando las particulares condiciones que esos afos le significaron al movimiento feminista para
entablar ese didlogo con el derecho. Ademas, nos permite volver sobre textos clasicos, que parecen
haber sido olvidados por este giro antipunitivista que se plantea, en la actualidad, como pura novedad.
Excede, también, los propésitos de este escrito, pero seria interesante recuperar esos debates de los
“90 y cruzarlos con los textos, por ejemplo, de la compilacion de Deborah Daich y Cecilia Varela (2020),
Los feminismos en la encrucijada del punitivismo, cuyos marcos de produccion (y de los feminismos y
sus representantes) son bastante dispares con, por ejemplo, la compilacion de Haydeé Birgin (2000),
Las trampas del poder punitivo. EI género del derecho penal.
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época que recordamos, y los debates parecian caminar vias diferenciadas. EI movimiento de
mujeres, el feminismo y las diferentes colectivas de la diversidad sexual -aln no estaba de
moda la palabra disidencia-/, parecian no hacer causa comun, salvo algunas trayectorias
particulares, incluso much*s de quienes no se sentian/identificaban como feministas, lo ligaban
al hecho de que era algo mujerista. Ademas, y no menos relevante, importaba la identidad
sexual de La Pepa como lesbiana. Esta procedia de las proclamas que su madre, Graciela
Vazquez, quien desde el momento de la muerte de su hij* y hasta el dia en que ella misma
murid, lo repetia en cada evento al que fuera invitada. Recordemos ademas que dicha la
visibilizacion, es la que terminaria por dar fecha y nombre al 7 de marzo como el Dia de la
Visibilidad Lésbica®. No era posible, en ese 2011 todavia, traducir esa identidad indescifrable
para la justicia -y para un amplio publico-, como una persona trans, por ejemplo. Fue la
sentencia de su madre y la migracion de esos sentidos al movimiento social lo que terminé por
mostrar al icono |ésbico, con esas caracteristicas. Volviendo al debate sobre los crimenes de
odio y la lesbofobia, que bien podrian leerse a contrapelo desde las disputas del punitivismo y
antipunitivismo que referiamos anteriormente, situaciones como éstas nos plantean preguntas
complejas ¢ Qué decimos cuando pedimos justicia? ¢Es venganza o justicia lo que reclaman
I*s familiares de las victimas? ¢ Cudles son las violencias que somos capaces de denunciar y
reparar? Y, no menos importante, ¢cuales son I*s sujet*s que encarnan el privilegio de la

defensa?”

Detenernos en el texto de Elsa Dorlin (2018) Defenderse. Una filosofia de la violencia,
no ayuda a desarmar estas preguntas, y resulta oportuno de cara a pensar no sélo los sentidos
de la violencia, sino lo que ésta implica en términos fisicos y corporales, partiendo, tal como lo
refiere la autora, del musculo més que de/desde la ley. Es interesante, ademas, porque para
el caso de La Pepa, ésta fue un elemento evidente de lesbofobia y de marcaciéon de ese otr*
gue es violento y merece castigo por no ajustarse a la norma(lidad). En tanto necesidad vital,

la violencia fisica puede pensarse como resistencia, sostendra la autora, quien ademas nos

7 Aunque existia una gran cantidad de organizaciones auténomas de los partidos politico-partidarios, se
fueron disolviendo en los afios siguientes (Cfr. Aguirre y Almada, 2014).

8 Esta fecha ha sido recordada e incorporada en la serie de cuadernos ESI, Educacion Sexual Integral
para la Educacion Secundaria Il (Serie Cuadernos ESI; 2012: 122). Ademas, en el audiovisual citado,
fabi tron lo enmarca: “desde el afio 2004 se venia pensando en elegir un dia de la visibilidad lésbica, y
se venian barajando varias fechas (...) y paso el tiempo y no nos decidiamos...y la matan a La Pepa'y
se sald6é la discusion (...) una dijo este es el dia, y ahi fuimos todas”. Recuperado de:
https://lwww.youtube.com/watch?v=A4HEKrMUbWw&ab_channel=CanalEncuentro
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devuelve el dilema de la defensa de la propia vida, el derecho a no ser ultimad* de entrada.
Mas adelante, y atendiendo concretamente a los sentidos de la autodefensa, indagaréa en la
filosofia enunciada por Williams, quien
desafilia la autodefensa de la tradicion del individualismo posesivo rompiendo el vinculo entre
el concepto de la autodefensa y la nocién de defensa de unx mismx entendida como propiedad
de la propia persona y de los propios bienes. En este caso, la defensa de si mismx no se basa
en un sujetx de derecho que lo preexistiria; no esta adosada a un individux que posee natural y
legitimamente un derecho de conservacién y de jurisdiccion. Si este sujetx existe, es en la
medida en que adviene, en la medida en que se produce dentro de ese movimiento polarizado
para tener la vida salvada (Dorlin, 2018:167). °
Maria Mercedes Gémez*° aborda el tema del prejuicio y los crimenes de odio, y explica
gue, histéricamente, las diferencias biologicas, culturales y econémicas han sido marcadas
para instituir jerarquias sociales y quienes detentan el dominio, jerarquizan los cuerpos. De
esta manera, la autora realiza un recorrido que parte de la categorizacién binaria del mundo
bajo la cual actuamos como si esta construccion fuera natural y universal. En este régimen de
heterosexualidad obligatoria (Rich, 1980), todo lo percibido como femenino o que escapa de
la norma heterosexual, se convierte en blanco de violencia. Gémez remarca que pese a las
reformas culturales y legales alcanzadas, esta division fabrica ciudadan*s de segunda clase,
que contintan siendo victimas de la violencia estatal y no estatal. Advierte, ademas, que para
el caso de las sexualidades no hegemonicas -que ella llamara divergentes-, el riesgo esta en
presumir gue los limites entre la norma y su desviacién son permeables. Plantea la l6gica de
la discriminacién en dos usos diferenciados de la violencia: jerarquica, que busca marcar una

diferencia clara con ese otr*, pues es inferior; y excluyente, seglin la cual a través de la

% Un contrapunto interesante podriamos establecerlo al revisitar el Diccionario de estudios de género y
feminismos, ya que en la definicién de violacion -que no abordaremos en este escrito por cuestiones de
espacio-, encontramos la referencia a la obra de Hannah Arendt (1999), quien, respecto de la violencia
dice que “siempre necesita de herramientas (...) la verdadera sustancia de la accién violenta es regida
por la categoria medios-fin cuya principal caracteristica aplicada a los asuntos humanos ha sido siempre
la de que el fin esta siempre en peligro de ser de ser superado por los medios a los que justifica y que
son necesarios para alcanzarlos”. Y continda, ya en palabras de Silvia Chejter, y volviendo hacia la
definicidn, “la relacion medios-fin en las violaciones ya no es exclusivamente la de algunos individuos
para los que esas acciones representan el logro personal de una satisfaccion sexual o el ejercicio de un
poder de sometimiento sobre una mujer, sino también la implementacién de una politica que tiene como
efecto atemorizar y confinar a las mujeres a un espacio fisico y simbélico de subordinacion y terror
permanente” (Chejter en Gamba, 2007:342).

19 Dos textos de Gomez son citados en este articulo. Uno se titula “Violencia, homofobia y psicoanalisis:
entre lo secreto y lo publico”, y del otro, “Prejuicio, violencia y democracia”, contamos con una copia en
papel que circulamos en esas noches de preparacion del juicio en 2011, pero sin los datos de su
publicacién. Ademas, para esclarecer algunos puntos, y en la era pre-pandemia, nos conectamos via
Skype con la autora, y muchas de las reflexiones derivan de ese intercambio telefénico.
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violencia se pretende eliminar la diferencia por ser incompatible con la vision del mundo del
perpetrador. En un sistema donde la norma es la heterosexualidad, las préacticas e
identificaciones no heterosexuales son una amenaza para el sistema.
La categorizacion binaria de las diferencias es inadecuada e insuficiente para cobijar la fluidez
de nuestros deseos y de nuestras identificaciones. No se trata solamente de que el sexo
biologico, los roles de género, el deseo y las practicas sexuales no coincidan para algunos. Se

trata de que no coincidan para nadie. Nuestra sexualidad y nuestras identificaciones son
indeterminadas y contingentes (Gomez, S/D).

Es paraddjico, como en el gesto violento de intentar ocultar aquello que no puede ser
interpretado bajo los cdnones de la normalidad en sociedades como las nuestras, se posibilita,
simultdneamente, el retorno de esas caracteristicas que se pretendian hacer desaparecer'?:
las practicas sexuales y cotidianas de La Pepa, fueron reveladas e interpretadas en la sala de
audiencia, y lo que antes parecia invisible, se volvié insoportable: seria recordada como

codiciada o promiscua, dependiendo de quiénes fueran las voces que la nombraran??,
Imagenes cruzadas

El pasado 2022, se estrend en Netflix el documental El caso Wanninkhof-Carabantes,

de Tania Ballé, quien analiza la lesbofobia mediatica que sufri6 Dolores Vazquez tras el

1volver sobre la cuestion de la visibilizacion/visibilidad nos conecta con otra cita: “Las feministas para
representar la revolucion eligen un simbolo [el triangulo, el simbolo de la vagina, usado en los setenta
durante las manifestaciones feministas] que tiene en medio un vacio, una falta, que ha tenido la fuerza
simbdlica y el impacto politico de hacer visible lo que por siglos se mantuvo invisible” (Borzacchiello,
2016: 350). La recuperamos, pese a su biologicismo, para evidenciar el impacto que tuvo que esa
palabra, lesbiana y, también, lesbofobia, pudieran sonar e incomodar, a esa sala de audiencia: “Ese
tribunal fue el escenario de una confluencia extraordinaria entre discurso juridico, politico y académico
que se vio plasmada en el modo en que la querella fue llevando la oralidad del juicio, obligando tanto a
la fiscalia como a la defensa a buscar en la doctrina juridica alguna palabra que fuera capaz de dialogar
con lo que se intentaba plantear. La dificultad en escucharlas fue obvia”, decia Andrea Lacombe en un
texto escrito al calor de esas jornadas. Recuperado de:
http://potenciatortillera.blogspot.com/2011/08/andrea-lacombe.html#more

12 Este aspecto fue trabajado por Luciana Almada y Natalia Milisenda, abogada del juicio por la querella,
en varios textos, pero particularmente en: “Todas (no) somos Natalia Gaitan”, en Actas de las Il
Jornadas CINIG de Estudios de Género y Feminismos, en el 2013. Ademas, en la tercera parte de la
tesis de licenciatura de Luciana Almada (2015), Viva la Pepa. Andlisis del discurso periodistico del caso
Natalia La Pepa Gaitan, se profundiza sobre este punto. Una nota de Pagina 12, respecto de los
fundamentos de la sentencia y las repercusiones, aporta también en este sentido y permite volver sobre
el punto de la construccién de una victima (im)posible de ser defendida: “Loégicamente humanizarla
implica una supresion, depurar eso de monstruo, de enferma, de criminal, de perversa que tenia.
Reconocerla humana implica desconocerla como leshiana y como machona. Su madre lo dice clarito:
la mataron como a un animal (como a una lesbiana)” Lo escribia Juan Burgos, en ese 2011. Recuperado
de: https://lwww.paginal2.com.ar/diario/suplementos/soy/1-2104-2011-08-26.html.
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asesinato de Rocio Wanninkhof®®. Aquel hecho lejano temporal y espacialmente, fue
importante durante el proceso desarrollado en 2011, en Cordoba. Uno de los materiales que
se us6 para trabajar en el juicio de La Pepa, fue el texto La construccion de la lesbiana
perversa. Visibilidad y representacion de las lesbianas en los medios de comunicacion. El caso
Dolores Vazquez-Wanninkhof, de Beatriz Gimeno (2008), que es tomado en el film y cuyo
impacto no pierde actualidad, pese al paso de los afios. El objetivo de su texto no era develar
el crimen, sino que se centrd en repasar el tratamiento mediatico del caso, para dar cuenta de
gue la imagen que se construy6 de las leshianas solo pudo realizarse desde la lesbofobia y la
misoginia. La propuesta de Gimeno nos mostraba algunas pistas para ver los prejuicios que
operaron a la hora de cruzar la actuacion de la justicia con esa sexualidad innombrable de La
Pepa, la dificultad de denominar y escuchar determinadas palabras, y la facilidad con la que
se deslegitima y deshumaniza a las victimas que no son creibles, no sé6lo para el aparato

juridico, sino también para el conjunto social y el discurso de la prensa.

El documental -que no se queda solo en este caso', sino que hace una reconstruccion
del camino del verdadero asesino de las victimas-, repasa, en una polifonia de voces, gran

parte de lo que el libro detalla de un analisis de la prensa, para cruzarlo con entrevistas y

13 “E] 9 de octubre de 1999, una adolescente de 17 afios, Rocio Wannikhof, fue brutalmente asesinada
en la localidad malaguefia de Calas de Mijas. Sin pruebas fehacientes y objetivas que la incriminaran,
la Guardia Civil detuvo semanas mas tarde a una mujer, Dolores Vazquez, de quien luego se supo que
habia sido pareja y convivido varios afios con Alicia Hornos, madre de la adolescente asesinada.
Después de un proceso en el que, injustificadamente, se le neg6 a la acusada la libertad condicional,
tras una farsa de juicio y de un verdadero linchamiento colectivo en el que participaron el aparato judicial,
la prensa y buena parte de la sociedad, Dolores Vazquez fue considerada culpable por un jurado y
condenada, sin ninguna prueba objetiva, a una larga pena de prisién. El caso no se quedé alli porque
diecisiete meses mas tarde, el Tribunal Superior de Justicia de Andalucia declard nulo el juicio y la
sentencia al considerar que se habia condenado sin pruebas y sin que en ningln momento se respetase
la presuncion de inocencia”. Asi lo cuenta una resefia de Adrian Huici Médenes (2008), en la Revista
Comunicacion, N° 6. PP. 176-180. (Almada, 2015).

14 Nuevamente excede a los fines de este texto, pero decidimos destacar la palabra caso, puesto que
esa construccién que se realiza y cristaliza los hechos y/o acontecimientos seria interesante de
profundizar. Sin ir mas lejos, y solo para hablar de este documental, qué es lo que convierte un hecho
en un caso, qué lo hace saltar del anonimato, lograr mayor cobertura, reconocimiento, rating; y cuéles
son los nombres que son recordados, las imagenes que son elaboradas, las estrategias que son
utilizadas para lograr la atencién del publico y el éxito de los medios. Decimos que no ha perdido
actualidad este caso espariol, y en didlogo con nuestro pais, podemos ver las mismas marcas cuando
leemos este fragmento de un ensayo de lleana Arduino: “La investigacion judicial puede ser llevada de
las narices por la performance de las coberturas televisivas. Y asi se complejizan las posibilidades de
hallar una verdad que se debe construir sobre la base de procedimientos que muchas veces no logran
conformar las ansias del rating. Antes que regular o mitigar a fuerza de avance y eficacia las distorsiones
comunicacionales, son los procesos judiciales los que acaban marchando al ritmo del timing mediatico”.
Recuperado de: http://revistaanfibia.com/ensayo/la-mala-victima/
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material de archivo. La construccion de victimarios potenciales, es otra de las claves que
resuena del epigrafe que presentamos al inicio de este texto, y que podemos rastrear en las
imagenes de archivo que se incluyen en el film*. En una entrevista, la directora dira
Algunas imagenes son necesarias para contextualizarlas y poder entender la deriva y la
agresividad con la que se traté el tema. Una cosa que me impacto es que me di cuenta de la
imagen tan sesgada que tenia de Dolores Vazquez. Incluso la construccion fisica que me habia
hecho de ella no tenia nada que ver. Ha sido interesante explorar cémo nos habian convencido
de que era una mujer que no era. Su imagen ha estado manipulada incluso teniéndola delante.

Los medios de comunicacion tienen el control mental de la opinion puablica. Incluso te construyen
fisicamente a un personaje gue no es real.16

“A veces me asombra el valor que se le da a la vida de una mujer”, son las palabras
que al inicio del documental profiere una de las entrevistadas. La artista Christine Blewer se
habia salvado del llamado Estrangulador de Holloway, all4 por 1985 en Inglaterra, ya que, al
momento del ataque, estaba embarazada y ella concluye que la advertencia “no mates a mi
bebé”, lo disuadié y la dejé con vida. Ese mismo personaje -el asesino de Rocio Wannikhof-,
que estd preso en varias oportunidades y en lapsos de varios afios, cambia su nombre, se
casa con una mujer y migra a Espafia, donde afios mas tarde cometera los crimenes que
analiza el documental, pasa casi a un segundo plano del relato. Muchos elementos pueden

analizarse de este film, pero esta frase nos lleva al Gltimo punto que queriamos analizar.

En la misma entrevista mencionada, le preguntan a la directora del documental el
porqué de esta produccion ahora. Algo de esto se vincula con lo dicho parrafos arriba, el
presente de nuestros feminismos hace posible enunciar situaciones que eran impensadas

hace algunos afios

> Ni Dolores Vazquez, quien fue condenada sin pruebas (aunque los medios, tal como se muestra en
los materiales citados, la describen como “una mujer fria y calculadora”, “muy vengativa y muy fuerte”)
y culpada del crimen de la joven; ni Alicia Hornos, madre de la victima y ex pareja de la presunta
victimaria, aparecen entrevistadas en la actualidad del documental. Pero podemos acceder a sus
imagenes por materiales de archivo, y vale la pena citarlas para volver sobre lo dicho previamente
respecto de la construccion de culpables e inocentes. Dolores Vazquez dira en una conferencia de
prensa, una vez libre de cargos y cuando ya el culpable era sin dudas el verdadero asesino: “Yo soy
inocente y quiero que la justicia vea mi inocencia (...) se me exige que demuestre mi inocencia”. Y, tal
como lo reconoce otro de los entrevistados, asi como existi6 una gran produccion de material
periodistico de la detencion, con una cobertura inmensa que alcanzé hasta los propios Tribunales, para
la absolucién, sé6lo algunos medios tomaron esta noticia. Por su parte, Alicia Hornos, interceptada por
los medios a la salida de Tribunales, dira: “que de una vez por todas a mi hija se le haga justicia”. Ambos
extractos forman parte del documental antes mencionado.

6 Recuperado de: https://www.pikaramagazine.com/2021/06/la-ausencia-de-dolores-vazquez-en-el-

documental-confirma-las-consecuencias-de-la-barbarie/


https://www.pikaramagazine.com/2021/06/la-ausencia-de-dolores-vazquez-en-el-documental-confirma-las-consecuencias-de-la-barbarie/
https://www.pikaramagazine.com/2021/06/la-ausencia-de-dolores-vazquez-en-el-documental-confirma-las-consecuencias-de-la-barbarie/
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ahora existe la posibilidad de hacer este tipo de peliculas desde el punto de vista en el que me
siento comoda. He querido hacer esta pelicula desde un lugar de critica, de denuncia, casi como
un ensayo. Este era un género complicado en la industria audiovisual espafiola hasta que las
plataformas lo han puesto de moda. Ahora he podido explorarlo en toda su diversidad. Ademas,
este tipo de peliculas necesitan que pase el tiempo para tener perspectiva historica, para que
esas heridas, de alguna manera, estén cicatrizadas, aunque en el entorno de las victimas no se
cicatrizan nunca. El tiempo y la distancia ayudan a la reflexion?.

Tal como reza un intertitulo del ya citado libro de Dorlin (2018), “Hay que defender a
las mujeres”. Bandera y contrasefia que se ha ido actualizando en los diferentes momentos
historicos, es una de las frases que retoma a proposito del famoso texto de Gayatri Chakravorty
Spivak, ¢ Puede hablar el sujeto subalterno? (1995), para hacer referencia al (ab)uso en lo que
la propia autora denomina la alegoria de la produccion imperialista de la subjetividad: “hombres
blancos salvan a mujeres de color de hombres de color” (Spivak en Dorlin, 2018: 154). En
defensa de la civilizacion, de la raza o de una nacion, las mujeres funcionan como excusa,
como trofeos de lucha, como botin de guerra, y también forman parte de los relatos histéricos.
Como advertencia o como alerta, la cita de la artista entrevistada del documental, advierte
sobre la delgada linea entre la busqueda de justicia y los usos de determinados casos para
favorecer el pedido de mano dura, mayor seguridad y un extremado cuidado sobre la vida,

especificamente de algunas mujeres.
Desde otro ensayo, lleana Arduino aporta para pensar en esta direcciéon

Cada vez que la retérica punitivista nos invoca lo hace instrumentalmente y nos confina al lugar
de victimas como toda expresion identitaria. Asi como el garantismo miségino confunde
demandas muy diversas hasta asociar forzadamente feminismo con autoritarismo, el
punitivismo nos propone condenarnos a una unica forma de reconocimiento, el de las victimas
gue también esta plagado de exigencias estereotipadas que también fija el patriarcado. Como
alerta Tamar Pitch: “Con esto no quiero decir que la justicia penal no deba intervenir, ni que las
mujeres que han sufrido violencia no deban ser definidas como victimas [pero la sola]
relegitimacion de la justicia penal, su légica y sus simbolos, juega en contra de la politica, la
margina e incluso corre el riesgo de negar o al menos, no reconocer la subjetividad femenina,
reduciéndola a una simple invocacién de ayuda de un grupo reconstruido como débil y
vulnerable (Arduino, S/D)

En este sentido, y aln a riesgo de estar simplificando un debate muy complejo de este
presente, adherimos a posturas que alertan sobre lo penal como via Unica de resoluciéon de
los conflictos, especificamente, en materia de violencia de género, pues la reparacion no
siempre esta ligada a este formato. Muchos conversatorios, cursos y también debates entre

colegas han sido mas que fructiferos en estos afios, y nos queda un largo camino por recorrer:

17 Recuperado de: https://www.pikaramagazine.com/2021/06/la-ausencia-de-dolores-vazquez-en-el-
documental-confirma-las-consecuencias-de-la-barbarie/
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“hay un montén de feminismos que estamos buscando la imaginacién politica, que estamos

pensando criticamente al punitivismo”, dira Catalina Trebisacce en una entrevista (2020). O,

como lo hemos visto en los escritos (heréticos) de val flores (2021)
El problema de erigir al estado como el Gnico frente de accion posible es que traduce cualquier
agenda de un movimiento social en un programa de inclusiéon que pueda asimilarse sin mucha
dificultad, constituyéndose en un mecanismo de control sexual y politico. Es indiscutible que el
Estado debe garantizar condiciones materiales y simbdlicas para poder desplegar nuestras
vidas, pero sabemos por experiencia histérica que los procesos de institucionalizacion de los
movimientos sociales, y especialmente sexuales, suelen ser procesos de higienizacion y

pacificacién de los conflictos. ¢Como reclamar al Estado sin que sea una emboscada para
nuestros imaginarios y vocabularios emancipatorios?”18

No podemos desconocer las innumerables jugadas que hemos maniobrado con los
afios para dar amplia escucha a problematicas invisibilizadas, como asi también, para la
obtencion de leyes y regulaciones que nos acerquen a lo que podemos nominar como el
derecho a una vida libre de violencia, aiin como horizonte y lejos de una realidad. Debemos
estar alerta a lecturas descarnadas respecto de las estrategias (y resistencias) de esas
décadas previas, en las cuales los feminismos ingresaron al estado y colocaron en agenda
problematicas que el sentido comin del hoy no puede obviar. Por eso, también, traer el caso
de La Pepa, nos sigue interpelando, porque aun con Tehuel desaparecido y con injusticias

cotidianas, no podemos homogeneizar el contexto actual con ese del 2011.

Compartir (el) colectivo

Si existiera un vocablo de contenido mas amplio que el de revolucion,
lo utilizariamos aqui.

Shulamith Firestone

La dialéctica del sexo

El texto que dio epigrafe y apertura a este ensayo expresa

las nuevas formas de entender el bien civico y la justicia deberian tener como objetivo
desmantelar todas las formas de violencia estructural. Mas que confiar en la policia y la carcel
para producir justicia -una imposibilidad estructural-, estas nuevas formas de entender deben
enfatizar la progresiva busqueda de relaciones comunitarias confiables, respetuosas y de no
explotacion. Semejante transformacion de la conciencia requiere estrategias culturales tanto
como politicas (Whitlock por Peralta en Cuello y Dislavo, 2018: 73-74)

Partiendo de esa sentencia, queremos remitir a una Ultima escena. El episodio 7 de la

segunda temporada de la serie Sex Education, es uno de los ejemplos utilizados usualmente

8Recuperado de: http://escritoshereticos.blogspot.com/2021/03/el-asalto-de-las-cenizas-
escrituras.html
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para concientizar, visibilizar y problematizar una situacion que, de unos afios a esta parte, se
volvio muy militada y trabajada, particularmente por las jovenes, como es el abuso 0 acoso
sexual en el espacio publico, especificamente en los colectivos. Si bien es un tema del que
podriamos seguir escribiendo bastante, por muchos de los elementos que hemos referido
arriba, este ejemplo puede dar cuenta de otro aspecto, rescatado también en la propia serie:
“las mujeres somos mas fuertes cuando estamos unidas”®. En el capitulo, algunas de las
estudiantes son colocadas en penitencia, y una docente las interpela a que hagan una
actividad conjunta para librarse del castigo: “Piensen en lo que las une como mujeres”, les
dird, y las adolescentes tienen como tarea averiguar qué es lo que tiene en comun. Tras una
discusién, Aimeé rompe en llanto y es entonces que, tras contar el episodio de autobus,
comparten diversas experiencias de acoso callejero: la masturbacién de un sujeto en la pierna
de Aimeé, ser manoseadas en la via publica, que les hayan mostrado el pene en una pileta
publica, que las culparan por el vestuario que usaban, que fueran perseguidas de camino a
casa por desconocidos... “Penes no consensuales [consentidos]’, es lo que terminan por
responderle a la profesora como algo que les molesta y las obliga a vincularse por su género.
El capitulo termina con las jévenes en la parada de colectivo que le dicen a Aimeé, quien luego
del acoso no se habia animado a subirse mas: “tod*s iremos en autobis”?°. La imaginacion
como herramienta politica se parece bastante a este relato ficcionado, a las grietas que esa
masividad produce y los modos de encontrar, en una experiencia compartida (por tod*s y cada
un* de nosotr*s), el sentido de comunidad. Un ejemplo, ademas, donde no se avanza en la
idea de buscar penas o castigos para quien ejerce la violencia y acoso, sino que se centra, el

relato mismo, en las estrategias desplegadas para aprender a vivir con otr*s en el mundo.

Judith Butler (2011), en “Consentimiento sexual. Algunos pensamientos sobre
psicoanalisis y la ley”, nos conecta con esto ultimo, cuando expresa que estamos condenad*s
a vivir con otr*s, con personas que son capaces de hacernos dafio y a quienes, probablemente,
también podemos dafiar, lo que la autora llamara, en este y otros textos, cohabitacion, formas

radicalmente no elegidas que se nos imponen por el hecho de la vida en sociedad.

19 Esta expresion se encuentra en el trailer del capitulo mencionado. Disponible en:

https://lwww.youtube.com/watch?v=aDu_L6vIKTY. Cabe aclarar que existe un error en la descripcion,
puesto que quien es acosada en el autobls no es Meave sino otra de las protagonistas, Aimeé, quien
capitulos previos, en el trayecto hacia la escuela, es manchada en su pantalén de jean por un sujeto
que se masturba en su pierna.

20 Aunque el todas posee la potencia del femenino, insistimos en el uso del * para seguir apostando por
la incomodidad de ese simbolo que es, también, impronunciable.


https://www.youtube.com/watch?v=aDu_L6v9KTY
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Es tan importante preguntar la vida de quienes califican como una vida humana, como preguntar
la pregunta opuesta: qué de la vida humana es, invariablemente, no humana? (...) Somos
finalmente criaturas de vida y criaturas de pasion, que necesitan lo que no podemos entender
o elegir completamente, y cuyas vidas emocionales y sexuales estan marcadas desde el
comienzo por este estar ligad*s a un*s otr*s con desconocimiento y necesidad. Aunque la ley
trata de negociar este tipo de proximidad, no puede proveer el lenguaje que necesitamos para
describirla. En efecto, esos tipos de relaciones que estan plagadas de desconocimiento y
ambivalencia llevan a la necesidad de contrato -y de sus limites (Butler, 2011).

Desde la necesidad de reconectarnos con relatos que nos den/devuelvan algo de
esperanza, es que rescatamos algunos de estos trayectos y debates de la Ultima década, que
quiza no se parecen a la revolucién imaginada por Firestone, pero nos acercan a posibilidades
concretas de accidn, interrupciones al presente vertiginoso que transitamos. Esperando
encontrar nuevos sentidos y sentires, recuperamos aquella famosa frase que nos devolvia por

aquellos afos la poeta de los sures, Macky Corbalan: “Justicia es que no vuelva a pasar”.
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