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Resumen

Siguiendo algunas reflexiones de Donna Haraway, entendemos que la ciencia
ficcion es un artefacto especulativo que nos permite pensar un presente ausente, pero
posible, en las ruinas de un presente imposible pero real. En lo que va de este siglo, han
proliferado discursos ficcionales tanto de distribucién global audiovisual como de
produccion literaria local, que se encuadran en ese rincon de la ciencia ficcion llamado
ficcion distopica, pero también en el género fantastico (fantasy) y otras formaciones de
mundos alternativos . En esos discursos, la reproduccién humana en su sentido bhioldgico
ocupa un lugar central. Abordaremos un conjunto de producciones audiovisuales (series)
de distribucién globalizada (El cuento de la criada, La casa del dragén, Helix, Orphan Black
y Westworld), dialogando con narrativas literarias locales como Cadaver exquisito,
Episodios de caceria, y Distancia de rescate, todas producidas en la Gltima década (2013-
2023). La reflexion acerca de la configuracion material y afectiva de un cuerpo como
humano atraviesa fronteras discursivas, literarias (genre), geogréficas y temporales para
iluminar zonas distopicas del presente extratextual de nuestras experiencias. Los relatos
analizados abordan el tépico de la (re)produccion del cuerpo humano como el eje conflictivo
donde tecnologia y humanidad, repeticion y copia, Estado e individuo, naturaleza (medio
ambiente) y tecnologia (produccion capitalista) muestran las aristas mas extremas de su
tensionamiento, sefialando a la vez como esos extremos distépicos estan ya presentes en

el mundo imposible de nuestra propia experiencia.
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Abstract
According to Donna Haraway’s definitions, we understand science fiction as a
speculative artifact that allows us to think of a present that is absent, but possible, among

the ruins of a present that is impossible, but real. In the last two decades, there has been
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an expansion of fictional discourses, globalized audiovisual series as local literary
productions, inscribed in a dystopian mode of science fiction, but also in fantasy and other
forms of alternate worlds creation. In many of these discourses, human reproduction in its
biological sense takes a central place. We will approach a number of audiovisual fictions
(series), globally distributed (The Handmaid's Tale, The House of the Dragon, Helix, Orphan
Black, Westworld) in dialogue with local literary productions such as Cadaver Exquisito
(Exquisite Corpse), Episodios de caceria (Hunting Episodes), Distancia de rescate (Rescue
Distance), all from the last decade (2013-2023). The discussion on the material and
affective configuration of a body as human travels through genres, discourses and
geographical and time frontiers to bring light on dystopian zones of the extratextual present
of our experiences. The stories we will analyze revolve around the topic of human body
(re)production as a conflict between technology and humanity, copy and repetition,
individual and State, nature (environment) and technology (capitalist production) showing
the sharpest faces of their confrontation, pointing at the same time that those dystopian

extremes are already here, in the impossible present of our existence.

Key words:

Dystopia; series; literature; reproduction

CF/FC: ciencia ficciéon, figuras de cuerdas, los juegos del tiempo?

En la experiencia cotidiana, el tiempo aparece como una linealidad, un trayecto
constante de un pasado irrecuperable a un futuro inalcanzable a través de un presente
inasible, en constante movimiento hacia adelante. Sin embargo, esa mirada lineal acerca
del tiempo se derrumba cuando hablamos en términos de la cultura y la historia: el pasado
persiste y actta en el presente, el futuro se vislumbra y adopta las formas de lo ya sucedido,
de lo ya narrado. La ciencia ficcion es uno de los artefactos especulativos, como sefiala
Donna Haraway, que nos permite pensar “en la topografia de un presente imposible pero
absolutamente real, para encontrar otro presente ausente, aunque quizas posible” (1999,

p. 121). Esos mundos ficcionales, mads o menos cercanos o lejanos en el tiempo y el

11 Este trabajo retine y amplia algunas reflexiones esbozadas en dos ponencias inéditas:
"Distopias de lo local y lo global: ficciones especulativas del libro a la pantalla" (IV Congreso
Latinoamericano de Teoria Social, Valparaiso, Chile, 7, 8 y 9 de marzo 2023), y "Promesas del
futuro: género subjetividad y poder en dos series de ciencia ficcion” (6° Congreso Género y
Sociedad, CIFFYH, Cordoba, 21, 22 y 23 de septiembre 2022)
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espacio, nos hablan de los rastros del pasado en el presente tanto como de los rasgos de
nuestra contemporaneidad que prefiguran o construyen las proyecciones del futuro. En la
Introduccién a Seguir con el problema (2019), Haraway toma la sigla SF, que habitualmente
se utiliza en inglés para referirse a ese género (science fiction, ciencia ficcion), y desarrolla
una serie de asociaciones por las cuales SF significa también fabulacion especulativa (que
puede remitirnos a la nocién de ficcibn como antropologia especulativa de Juan José Saer,
1997), figuras de cuerdas (string figures, que puede ser sin6nimo de mufiequitos o
garabatos o de teoria de cuerdas en fisica teorica), feminismo especulativo, hechos
cientificos (scientific facts) o hasta ahora (so far). En especial la idea de figuras de cuerdas
nos remite a seguir el hilo, rastrear conexiones entre elementos dispersos; es también el
patrén oculto, algo que esta alli y requiere respuesta; y es también un juego colaborativo,
donde cada uno construye una figura nueva al tomar los hilos tensados por otro?. (Haraway
2019).

También en los discursos del presente, el pasado y el futuro se confunden. La
aprobacién de la ley de IVE en Argentina, por ejemplo, condensa décadas de lucha en la
imagen de una mujer joven con pafiuelo verde, aparentemente en un momento victorioso
gue abria paso a otro futuro con mas derechos. Sabemos, claro esta, que no es un triunfo
cerrado, que la defensa de la ley y su implementacion requiere y requerird de esfuerzos
sostenidos. El pasado regresa, sin embargo, tanto en el eje temporal (por ejemplos con la
linea 0-800-vida que quiso implementar el gobierno de la ciudad de Buenos Aires en sus
hospitales®, o la discusiéon de nuestra corte suprema acerca del estatuto de un embrién?),
como, trasladandonos en el eje espacial y aparentemente también en el temporal, con la

anulacién del fallo Roe vs Wade que amparaba el derecho al aborto en Estados Unidos (y

22 Haraway se refiere al juego conocido en inglés como “cat’s cradle”, y en espafiol como “juego
del cordel” o “cunitas”. Wikipedia lo describe asi: “El cordel debe disponerse entre las dos manos
del jugador, que comienza formando una figura. Un segundo jugador "pliega” la figura y, estirando
y deshaciendo la figura inicial, forma una nueva figura con el cordel estirado entre sus manos. De
forma reiterada. cada jugador va presentando figuras al compafiero hasta que, por falta de
habilidad o conocimiento, la figura se deshace o se hace imposible continuar”
https://es.wikipedia.org/wiki/Juego_del cordel (consultado 20/4/23). El juego grafica para Haraway,
entre otras cosas, la construccién compartida del conocimiento, y las transformaciones que cada
sujeto del dialogo introduce en la figura.

3 En abril de 2023, el gobierno de la ciudad de Buenos Aires implement6 una linea telefénica de
atencion a mujeres embarazadas, difundida en carteleria en los hospitales publicos, con el nimero
“0-800-VIDA”, que seria atendida por organizaciones confesionales y religiosas que se oponen a la
IVE. La linea fue posteriormente dada de baja. https://www.paginal2.com.ar/541403-
organizaciones-feministas-y-de-dd-hh-repudiaron-el-0800-vida (recuperado 30/4/23)

4 En febrero de 2023, la Corte Suprema de la Nacién convocé a audiencia publica para resolver el
estatuto legal de embriones no implantados, congelados, sin considerar la ley de Interrupcion
Voluntaria del Embarazo como antecedente. https://www.paginal2.com.ar/523416-la-corte-
suprema-busca-reabrir-un-debate-ya-saldado-con-la-I (recuperado 30/4/23)
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la consecuente oleada de legislaciones estatales restringiendo ese derecho hasta su
anulacién)®.

Poner estos discursos en relacion no es un gesto arbitrario. El mundo
contemporaneo estd marcado por los procesos de globalizacion, que no son sélo
econdémicos o comerciales, sino que vinculan culturas e imaginarios. Aun sin dejar de
reproducir las ldgicas de jerarquizacién y dominacion del norte hacia el sur, topicos,
ideologemas e imégenes, con toda su carga simbdlica y semidtica, atraviesan fronteras y
desafian las lineas de transmision del consumo. Como sefiala Maria Paula Garcia,

Esta nueva ola feminista es la méas internacional de todas. A diferencia de las anteriores,

con epicentro en EEUU y algunos paises europeos, se manifiesta masivamente en diversos

puntos del planeta y tiene a la Argentina como un punto de referencia. [...] esta ola feminista
es una poderosa herramienta que interpela y eleva los pisos de la politizacion, tal cual lo

han hecho los diversos feminismos en diferentes momentos histéricos. (2018, p. 20)

El cuento de la criada, la novela de Margaret Atwood escrita entre 1984/1985,
puede ser un punto de partida para este juego de figuras de cuerda que como veremos a
continuacion nos sugiere Haraway. Podriamos partir de varias imagenes, pero,
acostumbrados a la linealidad de la cronologia, tomemos como inicio el prélogo que la
autora escribe después del comienzo de la serie televisiva. Alli, Atwood sostiene que su
propésito al comenzar a escribir era no incluir “ningun suceso que no hubiera ocurrido ya
en lo que James Joyce llamaba ‘la pesadilla de la historia™ (2017, p. 12). Entre los hechos
gue menciona como inspiracion para su historia, se detiene en el secuestro.tortura y
desaparicion de embarazadas y la apropiacion de bebés durante la dictadura civico-militar
en Argentina entre 1976 y 1983. A ese primer enlace semiético, le sigue en nuestro rastreo
la imagen iconica de las criadas con sus capas y vestidos rojos y sus cofias blancas que
restringen la mirada que el éxito de la serie globalizé, y que tuvo un lugar importante en las
movilizaciones por la legalizacion de la IVE en Argentina. En esas movilizaciones cada vez
mas masivas, las imagenes de las capas rojas convivian con el verde de los pafiuelos que
florecieron en cuellos, mochilas, mufiecas, se convertian en banderas y prendas de vestir,
en sefal de reconocimiento, comunidad y resistencia. Esos pafiuelos verdes surgidos casi

por casualidad®, comenzaron a aparecer en otras latitudes invocando inmediatamente la

5 En junio de 2022, la corte suprema de EEUU anul6 el famoso fallo Roe v Wade, poniendo fin a la
proteccion federal al derecho al aborto legal, y dejando la decision en manos de los poderes
legislativos, lo que abrio a los estados la posibilidad de legislar restringiendo o incluso anulando el
acceso a la interrupcién legal de embarazo. https://www.bbc.com/mundo/naoticias-internacional-
61929578 (recuperado 30/4/23)

6 Karina Felitti y Maria del Rosario Ramirez Morales proponen que los pafiuelos verdes
constituyen un “simbolo viajero y puente cognitivo” (2020), en un articulo donde analizan su origen
y sus proyecciones simbolicas entre Argentina y México.
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lucha por los derechos sexuales y (no) reproductivos. Las capas rojas y cofias blancas
advertian un oscuro futuro que retrotraia al pasado, los pafiuelos verde esperanza
sefialaban el camino a un futuro marcado por el deseo de lo posible.

Las campafas y debates por la legalizacion de la Interrupcién voluntaria del
embarazo, o en otros términos la campafia por el derecho al aborto legal, seguro y gratuito,
hicieron circular y entrecruzar, como en el juego de las cuerdas, multiples sentidos en torno
a la reproduccion humana, a la autonomia de los cuerpos gestantes, a las relaciones de
poder entre individuo y sociedad. Seguiremos algunos de estos sentidos en una serie de
ficciones audiovisuales y literarias, que no se vinculan explicita o directamente con esos
debates (a excepcion de El cuento de la criada), pero si dialogan con discursos de nuestro
presente mas directo, iluminando pasados aln activos o futuros ya comenzados. Pero
antes, nos detendremos a trazar algunas lineas en torno al género de la distopia.
Distopias: el presente futuro

Dentro del campo de la ciencia ficcién, uno de los modos con mas tradicion literaria
es el de las distopias. EI mundo distépico es similar al mundo que habitamos pero
extrapolando sus rasgos negativos, desplegando aquellos elementos oscuros que en
nuestro presente y nuestro pasado permanecen disimulados, o en forma embrionaria.
Como sefiala Adrian Curiel Rivera,

En definitiva, en cuanto producto de ficcién, la distopia ensaya una pintura parcial del futuro a
partir de una critica de elementos reconocibles del presente que proyecta hacia una
sociedad imaginativamente materializada. Sociedad alterna que al final resulta ser una
metafora de la sociedad efectiva, sea como un espacio autosuficiente o como una pieza
més del engranaje de la aldea global (2018, p. 7)

El mismo autor continta subrayando algunos elementos de la tradicion distopica
literaria que se remonta a Tomas Moro: “el insularismo, la homogeneizacion de la sociedad,
la omnipresencia de un orden superior. En suma, la felicidad comunitaria a costa de la
voluntad individual” (p. 8). Pero lo propio de la distopia es su mirada mas que pesimista,
que cuestiona “el impulso utdpico en si, pues el deseo de crear una sociedad perfectamente
regulada desenmascara al Estado policiaco” (p. 8). La amenaza de los avances cientificos
y tecnoldgicos que suplanta a la figura del dios creador y a la humanidad como agente de
la racionalidad y de la historia son otros de los rasgos propios mas marcados de la distopia
literaria y sus proyecciones en la ficcién audiovisual.

La distopia ha dado algunos de los clasicos de la ciencia ficcién, desde Un mundo
feliz, 1984, Farenheit 452, pero sus antecedentes se remontan a Frankenstein o Los viajes
de Gulliver. En las primeras décadas del SXXI, se ha visto una proliferacion de ficciones

distépicas de gran popularidad, tanto en la produccién audiovisual centrada en EEUU como
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en las literaturas y otros tipos de ficciones en lengua espafiola, en Latinoamérica y en
Espafia. Ese interés por un futuro que ya esta en nuestro presente aborda varios topicos,
en general vinculados a la tradicion del género de denuncia de un poder que anula la
libertad del individuo. La ficcion distépica, el género fantastico (fantasy) y otras formaciones
de mundos alternativos trabajan sentidos que hacen a nudos problematicos del presente y
se hacen cada dia mas aparentes.
Enfilados hacia la tercera década del siglo XXI, cabe preguntarse por qué el renovado
interés por la distopia literaria. Obras seriales dirigidas en teoria a adultos jovenes, como
Los juegos del hambre de Suzanne Collins, Maze Runner de James Dashner o Divergente
de Veronica Roth, y sus taquilleras versiones cinematograficas, aportan nuevas pruebas de
la generalizada fascinacion estética por la entropia destructiva de un mundo que no sélo se
parece sino que esta siendo el nuestro. El poder se ha ramificado hacia otras formas de
totalitarismo, no solo el Estado nacional sino también la economia global, el capital privado

y las empresas transnacionales (Curiel Rivera, 2018, p.12)

Veremos en primer lugar como en esos discursos, la reproduccién humana en su
sentido bioldgico ocupa un lugar central en series como El cuento de la criada y La casa
del dragoén, con antecedentes en Helix y Orphan Black, dialogando con narrativas literarias
locales como Cadaver exquisito, Episodios de caceria, Distancia de rescate. La reflexién
acerca de la configuracion material y afectiva de un cuerpo como humano atraviesa
fronteras literarias (genre), geograficas y temporales para iluminar zonas distépicas del
presente extratextual de nuestras experiencias.

En segundo lugar abordaremos la relacion entre configuraciones de género,
subjetividad y poder en dos series candnicas, West world y El cuento de la criada
nuevamente, series que como vimos apelan a la capacidad de la distopia de ver el futuro
en nuestro presente, esta vez atendiendo a las relaciones de poder en torno a la
maternidad, a las posibilidades de una narrativa no masculina y a la creacion de la
conciencia en una inteligencia artificial, ejes que con el paso de los dias se hacen cada vez
mMas presentes en nuestro tiempo y nuestro espacio.

Tecnologias de la reproduccién

Un topico que nos interesa en particular y que vemos repetirse es el de la
reproduccién humana intervenida por medios tecnolégicos, desligada de la afectividad,
convirtiendo el cuerpo gestante en un receptaculo deshumanizado u obviado por completo.
Helen Hester sefiala que

Nuestra cultura es bastante consciente de que la reproduccion biologica es, de hecho,

separable de la reproduccion social. Ni los linajes genéticos ni la minuciosa orquestacion de
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la crianza de nifixs reales tienen la capacidad de garantizar una continuidad generacional

sin fisuras ni una duplicacion exacta. (2018, p. 72).

Los avances en las tecnologias de la reproducciéon asistida podrian llevarnos a
transformar los imaginarios del género basados en los roles reproductivos, como anhelaba
S. Firestone, pero en cambio tienden a fetichizar la figura del Nifio y subordinar las
normativas y narrativas de la sexualidad a la produccion de ese reaseguro de la especie:
“Al actuar en nombre de las generaciones futuras, debemos tener cuidado de no fomentar
‘el valor supremo de la supervivencia de la especie como una tecnologia discursiva que
promueve la heterosexualidad obligatoria”, (Hester 2018, p 61, citando a Rebbekah
Sheldon 2009). Esto no significa que los movimientos ambientalistas, la lucha contra el
cambio climéatico o la defensa del medio ambiente sean, en si mismos, patriarcales o
impliquen necesariamente una l6gica heterosexista, sino que algunos significantes pueden
dar lugar aretoricas que se asimilan a un discurso conservador. Lo natural es un argumento
utilizado por discursos religiosos para identificar al matrimonio como pareja
necesariamente heterosexual, por ejemplo (hombre y mujer con fines de procreacion), la
vida es un significante del que se aduefiaron los grupos anti derechos reproductivos en el
debate por el aborto. Veremos mas adelante como esta asociacion se despliega en las
ultimas temporadas de El cuento de la criada.

La deshumanizacién de la gestacion

En el imaginario social, el embarazo y la gestacion suelen presentarse vinculados
a narrativas afectivas de la felicidad, la plenitud, la esperanza, el amor. La persona gestante
suele ser caracterizada y representada a través de la belleza y la realizacion personal,
como si el embarazo fuera la concrecién del destino de la mujer. Sin embargo, como sefiala
Preciado,

De todos los 6rganos del cuerpo, el Gtero ha sido sin duda aquel que histéricamente ha sido

objeto de una mayor expropiacion politica y economica. Cavidad potencialmente

gestacional, el Gtero no es un 6rgano privado, sino un espacio biopolitico de excepcion, al
que no se aplican las normas que regulan el resto de nuestras cavidades anatémicas. Como
espacio de excepcidn, el Gtero se parece mas al campo de refugiados o a la prision, que al

higado o al pulmdn. (2014, s/n)

Instituciones religiosas, politicas, econémicas (farmacéuticas, agroalimentarias)
hacen del cuerpo gestante un asunto de interés publico, con una autonomia relativa y sujeto
a la vigilancia politica. Esta deshumanizacion (en el sentido de despojar al cuerpo gestante
de capacidad de decisién sobre si mismo) que subyace en los debates politicos y juridicos
gue hemos mencionado mas arriba, aparece expuesta casi brutalmente en algunas series

y hovelas que vamos a repasar brevemente. Esa extrapolacion de elementos del presente
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para magnificarlos en un mundo distdpico genera imagenes de gran potencia semiotica,
tanto en lo audiovisual como en lo literario, producidas en la década entre 2013 y 2023.

Tal vez la que presenta una imagen mas cruda de una gestacion absolutamente
deshumanizada sea Helix, una serie estadounidense emitida entre 2014 y 2015 producida
por el canal SyFy, con dos temporadas de 13 episodios cada una. En el logo que
identificaba la serie, la X final remite a las graficas de la cadena de ADN, sefialando uno
de los ejes de sentido que la atraviesan. La historia de la primera temporada, ambientada
en un laboratorio en el Artico, relata la investigacion de un virus que se revela como la
busqueda de la inmortalidad. La ambientacion inmaculadamente blanca, plena de luz y
altamente tecnologizada de esa primera parte contrasta radicalmente con la segunda,
ambientada en una isla, con laboratorios precarios y mas vinculados a un imaginario del S
XIX que al futurista. Alli, el antagonista principal de la temporada intenta recrearse a si
mismo, a través de la reproduccion en serie realizada con medios rusticos y brutales: un
sétano con hileras de camastros hechos de ramas y sogas, donde los cuerpos de
embarazadas despojadas de voz y de movimiento, convertidas en probetas e incubadoras
absolutamente deshumanizadas, son reducidas a un cuerpo sin humanidad para parir hijos
descartables hasta que el azar de la genética produzca la réplica exacta que busca el
cientifico (varén). Hay también un feto convertido en bien en disputa, conservado en un
frasco que de alguna manera lo mantiene en suspenso hasta ser implantado en un Gtero.
El aspecto material y corpéreo de la gestacion de ese feto en suspension entra en conflicto
con la idea de maternidad afectiva de uno de los personajes femeninos, pero esa tension
pone de manifiesto justamente las lineas de poder que se entrelazan en la reproduccion y
gue van mucho mas alla de la voluntad del sujeto gestante.

No muy lejos de esas imagenes se sitta El cuento de la criada, serie basada en la
novela de Margaret Atwood (1985), emitida originalmente en Hulu. Comenzé a emitirse en
2017 y se espera una Ultima temporada para este afio 2023. El imaginario de un mundo
distépico donde Estados Unidos se ha convertido en Gilead, un pais totalitario gobernado
por un fundamentalismo cristiano, y donde las mujeres fértiles son sometidas a un estado
de esclavitud como criadas para la reproduccion de las familias de la élite, ha impactado
en el registro visual globalizado, con sus capas rojas y sus cofias blancas trascendiendo
fronteras. La serie es fiel a la novela en la presentacion de la ceremonia, la violacion
impuesta por la religion, en la que las esposas sujetan a las criadas mientras los
comandantes las violan para obtener de ella Ixs hijxs que se han convertido en un bien
escaso y en disputa. También en el relato de la manera en que se somete a las mujeres

fértiles para convertirlas en criadas a través de la tortura y la privacion de todos sus
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derechos. En la tercera y cuarta temporada se profundiza en un aspecto que la novela no
desarrolla tan explicitamente: el sistema de dominacion religioso ha sido impuesto como
respuesta al agudo declive de las tasas de fertilidad, y ese fenébmeno se vincula a la crisis
ambiental: la contaminacion, la expansion de alimentos toxicos, la destruccion del equilibrio
de la naturaleza. De alli la vuelta a una sociedad casi pre industrial, con escasos alimentos,
sin aparatos electronicos. En la serie, el gobierno totalitario fundamenta su discurso
religioso con el de la recuperacion del equilibrio natural del medio ambiente, asociandolos
asi, como advertia Hester, a una narrativa ultra conservadora, ya no solo de la
heterosexualidad obligatoria, sino de la reproducciéon heterosexual compulsiva.

En cierto sentido, la reproduccion compulsiva ha sucedido a lo largo de la historia
como mandato de conservacion del linaje, de la transmision del poder a lo Iro de las
generaciones en una misma familia, tal como sucede en las monarquias (o en las dinastias
empresariales). Situandonos ya en las periferias del género distdpico, en las proximidades
del fantasy, La casa del dragén, un spin-off de Juego de Tronos, presenta este como uno
de los conflictos centrales, y lo hace con un rasgo particular. Su primera temporada fue
emitida en 2022 por HBO, poniendo el acento de una manera mucho mas marcada que su
antecesora en los aspectos fisicos y biol6gicos de la reproduccion: embarazos que no
llegan a término, madres que mueren por las complicaciones del parto, partos mostrados
con crudeza, los juegos de la herencia vinculados a la genética y a la convencion legal y
social de la paternidad. Esto fue observado casi en simultaneo a su estreno como uno de
sus rasgos distintivos y particulares. Por ejemplo, Yanil Coliva plantea en la revista Hush,
un medio digital argentino dedicado a la “cultura geek”:

House of the Dragon 1x6 ofrece una mirada desgarradora a dos escenas de parto, que

sugiere que los lazos familiares son, en si mismos, actos de violencia, y que cada punto en

el denso arbol genealdgico de los Targaryen es una cicatriz de batalla. Estas nacimientos
tienen resultados drasticamente diferentes, pero ambos representan el acto de dar a luz en

Westeros como una forma tortuosa de trabajo forzado (2022, s/n).

La serie sigue las disputas por la sucesion del trono de los Targaryen, la familia real
del mundo ficcional de Westeros. La presencia o la ausencia de los cabellos blancos o
plateados que distinguen a la dinastia real, delata la genealogia de los posibles herederos.
La protagonista de la primera temporada, Rhaenyra, pasa de ser una adolescente rebelde
y ansiosa por decidir sobre su propia vida, a ser la heredera al trono por voluntad de su
padre a pesar de ser mujer. Su funcién como heredera es asegurar la dinastia, y para ello
debe aceptar un matrimonio arreglado. Su esposo, sin embargo, no se interesa en una
relacion heterosexual, y Rhaenyra cumple con su deber de procrear gracias a otras

relaciones. Sus hijos denotan ese hecho en su cabellera oscura, pero las convenciones
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politicas lo ignoran hasta que esa evidencia se convierte en carta politica para cuestionar
el derecho a la herencia del poder de Rhaenyra y sus hijos. La herencia se muestra asi
como un hecho biolégico marcado por la genética, pero leido siempre en funcion de
disputas de poder politicas.

Otro eje que nos interesa analizar es la idea de la reproduccion en serie de cuerpos
idénticos a un original, la clonacion multiple de una persona, que tiene una larga proyeccion
en la ficcion, desde Los nifios de Brasil a Star Wars. Es el caso de Orphan Black, una serie
canadiense distribuida por la BBC que se emitio por cinco temporadas, entre 2013 y 2017.
La produccion mantuvo una deliberada ambigitiedad en torno a la localizacién de la historia,
filmada en Toronto. El personaje protagoénico, Sarah, descubre que es un clon, una réplica
de muchas que van apareciendo a lo largo de la serie, todes interpretades por la misma
actriz, Tatiana Maslany. Algunos de esos personajes tienen un desarrollo mas complejo,
otros mas caricaturesco, pero la premisa sostiene que una idéntica configuracién genética
no produce sujetos idénticos. Criada cada una de ellas en diferentes circunstancias,
resultan sujetos autbnomos y distintos, Unicos, incluso en su sexualidad (una de ellas es
lesbiana y aparece brevemente un clon que es vardn trans). Su existencia es parte de un
proyecto cientifico denominado Leda, que ha reproducido multiples veces un sujeto
femenino, mientras que un proyecto paralelo que ha reproducido un sujeto masculino se
denomina Castor’. La reproduccién desligada de la narrativa de la "ma/paternidad”, la
construccion del cuerpo y la construccion afectiva, lo idéntico y lo diferente son los ejes de
los conflictos en la serie.

Fernando Reati trabaja este topico de la clonacioén en la literatura argentina en su
andlisis de El corazén de Doli, 2010, de Gustavo Nielsen. Casi en simultdneo con las
producciones audiovisuales que venimos analizando, Reati encuentra en Argentina una
eclosion de la literatura distépica (Reati, 2014). Entre las novelas que podemos encuadrar
en este género, destacamos Episodios de caceria, 2015, de Jimena Néspolo, Cadaver
exquisito, 2017, de Agustina Bazterrica, Distancia de rescate, 2014, de Samantha
Schweblin.

Episodios de caceria es la primera parte de una serie de novelas de la autora (la
segunda es Circulo Polar, publicada en 2017). Situada en el afio 2053, la protagonista,
Artemisa, es una joven que trabaja en su moto en una mensajeria y busca ingresar en una

hermandad secreta femenina, la Logia de las Dianas, que luchan clandestinamente contra

" Las denominaciones Leda y Castor remiten a la mitologia griega. Zeus se convierte en cisne
para acercarse a Leda, y como consecuencia de esa violacion Leda da a luz a dos pares de
gemelos: Castor y Clitemnestra, hijos de su esposo, y Polux y Helena (nombre de uno de los
personajes principales de la serie), hijos de Zeus.
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el poder patriarcal del Pornopolitiks. Ante la caida en las tasas de fertilidad, hacia el afio
2023 el Estado se ha hecho cargo de la reproduccion, que se realiza exclusivamente in
vitro, desde la fecundacion a la gestacion, comercializando 6vulos y esperma de los sujetos
aun fértiles: “la recoleccion ovarica y espermatica durante el periodo fértil, la germinacion
in vitro, la crianza en internados, la entrega de vastago a las parejas que se enlistaran bajo
monitoreo o, en su defecto, el usufructo directo de los cuerpos” (Néspolo, 2015, p. 16). El
poder sobre los cuerpos que ejerce el Pornopolitiks (el sistema politico-sexual de
dominacién impuesto en el tiempo futuro de la novela) implica el usufructo publico de la
reproduccion y la sexualidad, anulando las dimensiones de lo afectivo y de lo intimo bajo
el dominio de lo publico. La reproduccion en el marco de vinculos afectivos, la construccion
de parentescos y familias, son tan sélo rasgos arcaicos que mantienen algunos sujetos
inferiorizados por esas practicas antiguas en el mundo distépico de la novela. Contra ese
poder gque monopoliza y mercantiliza las relaciones entre los sujetos, la logia de las
mujeres, retomando la figura mitoldégica de Diana la cazadora, busca contruir lazos,
revincular los sujetos por fuera de la maquinaria del poder patriarcal y masculino.
Margherita Cannavacciuolo sefiala que

A través del cuerpo de la mujer, la escritura de la autora se apropia del espacio publico,

resignifica el privado, desestabiliza el eje poder-conocimiento-masculino, pero también

discute la problematica del Poder en su conjunto, a partir de la comprensién de la naturaleza

socialmente construida de lo sexual y, por ende, del etnocentrismo del saber-poder. (2018,

p. 215)

En Cadaver exquisito, la falta de animales para la alimentacién, generada por un
virus que acabd con los animales se resuelve con el consumo de humanos criados como
ganado, denominados cabezas, desarrollados a través de tecnologias y privados de su
humanidad quitandoles el lenguaje y los vinculos entres si y con los humanos reconocidos
como tales, que siguen llevando una vida aparentemente normal. El protagonista, Marcos
Tejo, es encargado de un frigorifico, pero no consume la carne que produce, no llega a
deshumanizar su mirada para ver solo alimento en los cuerpos que procesa. Ante el regalo
de una hembra, esas dudas y distancias frente al sistema que explota los cuerpos van
creciendo a medida que entabla con ella una relacion prohibida que la va humanizando,
los va humanizando a ambos. La novela enfrenta su premisa sin sutilezas ni eufemismos,
con la crudisima descripcion de los procesos por los cuales un ser vivo se convierte en
mercancia, se produce, se mata, se despedaza y sus partes se clasifican para obtener el
maximo provecho. Se convierte asi en un alegato anti especista, denunciando el consumo

de carne animal, pero también en una reflexion en aquello que hace de un cuerpo, un
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cuerpo humanizado. La reproduccion de los humanos reconocidos como tales se distingue
de la produccion de los cuerpos destinados al consumo:
La normativa especifica que el Unico medio de reproduccion es el artificial, que el semen
debe ser comprado en bancos especiales, que la implantacion de la muestra debe ser
realizada por profesionales idéneos y que todo el proceso debe quedar registrado y
certificado de tal manera que, si la hembra queda prefiada, a ese feto ya se le asigne un
namero de identificaciéon. Por lo tanto, las hembras deben ser virgenes. Tener sexo con una

cabeza, gozarla, es ilegal y la condena es la muerte en el Matadero Municipal. (p. 95)

La transgresion de esos limites se condena no solo con la muerte sino con el
consumo. El protagonista avanza en ese camino, vinculandose con la hembra, llamandola
Jazmin, bailando y silbando con ella como bailaba y silbaba con sus padres cuando era
nifio. Los lazos afectivos con su padre anciano y un hijo que fallecié son los que hacen que
el personaje, mas a través de las pérdidas que de las relaciones que entabla, humanice a
la hembra que recibe como producto a consumir y la vea a ella y al hijo que van a tener
como humanos con los cuales construir afectos, definirse a si mismo a partir de esos
afectos:

Este es Marcos Tejo, un tipo al que se le murié un hijo y camina por la vida con un agujero

en el pecho. Un tipo que esta casado con una mujer rota. Se dedica a faenar humanos

porgue tiene que mantener a un padre demente que esta encerrado en un geriatrico y que
no lo reconoce. Esta por tener un hijo con una hembra, uno de los actos mas ilegales que
puede cometer una persona, pero a él no le importa en lo mas minimo y ese hijo va a ser

suyo. (p. 89)

Distancia de rescate, la novela de Samanta Schweblin, fue adaptada como pelicula
en 2021 por Netflix, en una trasposicion bastante fiel de la historia. El relato juega con los
limites de lo fantastico, planteando la dualidad cuerpo/alma, cuerpo/identidad, en la idea
de transmutacion de los espiritus de los nifios afectados por las misteriosas afecciones
vinculadas a los agrotoéxicos. Valeria Correa Fiz la llama una “una eco-distopia en tiempo
presente”, y encuentra en “el nacleo de esta nouvelle, la toxicidad como fuente de conflicto.
La de la maternidad de ambas madres, Amanda y Carla, y la del campo argentino que
enferma los cuerpos de los nifios que habitan las zonas vecinas a los cultivos de soja”
(2022, s/n). El relato entrecruza asi dos lineas de sentido, la de los conflictos individuales
en los vinculos maternos, y la de los conflictos colectivos de la problemética ambiental. En
ambos casos, aquello que debe nutrir 0 proteger (la produccion de alimentos, el cuidado

materno), revela un lado oscuro, que envenena aquello que se debe cuidar, los nifios, como



Revista Heterotopias, v 6,n 11
Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cordoba, junio de 2023. ISSN: 2618-2726

figuras de la inocencia. La distancia de rescate, el cordén umbilical invisible que une a la
madre con su hija en el célculo constante de la cercania/lejania necesarias para equilibrar
la autonomia y la seguridad de la nifia, se ve alterada por los liquidos toxicos que alteran
también el equilibrio del medio ambiente. Esta nouvelle (las tres novelas en las que nos
detuvimos son bastante breves) nos lleva a los ejes con los que desarrollamos la segunda
parte del andlisis, vinculando género, subjetividad y poder, abordando nuevamente El
cuento de la criada, esta vez junto a la serie Westworld.
Promesas del futuro: género subjetividad y poder

Se trata de dos series de ciencia ficcion que, como las que analizamos mas arriba,
Nno son nuevas, en el sentido vertiginoso de la novedad al que se somete la saturacién del
universo audiovisual, pero que se actualizan diariamente en el dialogo con las noticias
acerca de los avances exponenciales de la Inteligencia Artificial y las permanentes
amenazas (e incluso retrocesos) en los derechos sexuales y (no) reproductivos. Ambas
juegan desde premisas muy diferentes con la superposicion de tiempos gque planteamos al
comienzo del trabajo, tal como lo atestigua la frase reiterada en Westworld y en algun
capitulo de su antecesora, Person of interest®: “; Esto es ahora?” Pregunta que podria ser
también pertinente a la segunda serie, El cuento de la criada, y a algunos acontecimientos
de nuestro presente tanto local como global, que se disparan al futuro tanto como al
pasado.
Subjetividad y repeticion. El poder: maternidades virtuales

Emitida entre 2016 y 2022 y cancelada tras la cuarta temporada en HBO, Westworld
es una reversion de la pelicula de 1973, basada en un libro de Michael Crichton, en torno
a un parque de entretenimiento que recrea el imaginario del Oeste norteamericano y las
peliculas del western, donde los personajes que reciben a los visitantes son androides casi
indistinguibles de los humanos, excepto que no tienen autoconciencia y reiteran
incesantemente su narrativa, las pocas escenas estereotipadas que les son asignadas.
Carecen de memoria y de autodeterminacion. La primera temporada establece una

correlacion entre invitados-humanos-varones, que ejercen todo tipo de violencia por

8 Person of interest fue una serie emitida entre 2011 y 2014 por la cadena CBS en Estados
Unidos. Fue desarrollada por JJ Abrahams (Lost) y Jonathan Nolan, también director y productor
de Westworld. Anticipa algunos de los temas de esta (ltima, en especial la idea de una inteligencia
artificial que cobra conciencia y comienza a dirigir los destinos de la humanidad, aqui bajo el
nombre de la maquina y Samaritan como dos sistemas con premisas opuestas en su valoracion de
la humanidad, y que en la ultimas temporadas de Westworld aparece como Rehoboam. En ambos
casos, la inteligencia artificial accede a todo el pasado, todo el presente y todos los futuros
posibles en un mismo plano, tomando decisiones para llevar a la humanidad al mejor futuro
posible segun los criterios de la racionalidad pura de la maquina, fuera de consideraciones
morales o afectivas.
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diversion (al comienzo) y luego por un impulso casi incontrolable, un frenesi de sangre y
dominio que se exalta al no encontrar limites ni controles sociales o morales. En el otro
extremo, las anfitrionas-androides-mujeres, que cumplen sus roles de sometimiento,
repiten sus narrativas infinitamente, hasta que esa repeticion encuentra un glitch, una linea
de fuga. Solo una de ellas, Meave, la prostituta, tiene fugaces recuerdos de una narrativa
anterior en la que era madre y era feliz, recuerdos que funcionan como incentivo para
alterar su guion en busca de reunirse nuevamente con su hija en un espacio de virtualidad
de un puro presente pleno y jubiloso. La maternidad condensada en una sola imagen idilica
de una hija sin nombre, imagen de felicidad y plenitud congelada en un instante e
interrumpida por la violencia salvaje del personaje masculino que acude al parque a
descubrir hasta donde puede llegar su crueldad.

Por el contrario, la otra protagonista femenina androide, Dolores, recorre un arco
narrativo de enfrentamiento y venganza que la lleva mas alla del parque, al territorio
humano. Cabe entonces la pregunta: ¢ quién de las dos representa una alternativa a la
narracion androcéntrica del recorrido del héroe, a la mirada siempre masculina de la
camara? ¢ Seria Dolores que abandona la pasividad y adquiere atributos como la accion,
la decision, la violencia, el uso de armas, el cruzar fronteras territoriales, el dominio? ¢O
seria Meave, que suma también esos atributos pero guiada no por el deseo de salir de su
ambito y dominar el exterior sino por el de regresar al espacio inmaterial donde elegir la
narrativa de la independencia, la seguridad y la felicidad, identificadas en la figura de la
maternidad? La serie explora estas disyuntivas en torno a su eje principal, la pregunta
explicita por las posibilidades y la naturaleza de la conciencia humana y la conciencia
artificial, interrogante que se ha vuelto ain mas contemporaneo un afio después de su
cancelacion, ante la masificacién de las Inteligencias Artificiales como herramientas de
alcance masivo (ChatGPT)

Reproduccion y poder: ¢ quién “merece” reproducirse?

Volvemos por ultimo a El cuento de la criada, y al distopico futuro proximo donde
una moral religiosa se ha impuesto violentamente, para detenernos en la desconexiéon de
la reproduccién humana en su sentido fisico, bioldgico, de la maternidad/paternidad como
rol social y afectivo, desconexion corporizada en las criadas, por una parte, y por la otra en
las esposas que llegan a ser madres a través de ellas, de su violacion ceremonial y su
explotacion. Las dimensiones biolégica y socioafectiva de la reproduccion se desligan,
distribuyendo jerarquicamente a los sujetos generizados como mujeres en aquellos
capaces de gestar pero indignos de maternar (criadas), dignos de maternar pero incapaces

de gestar (esposas), incapaces o indignos de gestar y de maternar (Marthas, asignadas al
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trabajo doméstico), y aquelles excluidos de las clases dominantes pero siempre en riesgo
de perder la vida (varones) o la libertad (mujeres), o de ser expulsades a la condena de
muerte del trabajo en las colonias remediando los estragos de la radiacion nuclear y la
contaminacion extrema.

Sin embargo, la historia presenta al menos dos casos en que esa division se diluye:
Janine y June. Al negarse a entregar al bebé que dio a luz, Janine, una criada que mantiene
una cercana amistad con June, la protagonista, revela que el comandante en cuya casa
est4, habia extendido la relacion con ella mas alla de la ceremonia,, la violacion ritual con
el proposito reproductivos, prometiéndole conformar con ellay el bebé una familia con lazos
afectivos. La concepcion de la hija de June, por su parte, se da no a través de la
ceremonialviolacién por parte del comandante, sino en una relacién alternativa instigada
por la esposa, que se transforma en una relacion afectiva con el
chofer/guardaespalda/guardian de la casa. De esta manera, gestacion y maternidad se
vuelven a encadenar en el discurso de la naturalizacion a través de los vinculos afectivos
heteronormados, presentados como una resistencia en la serie (no asi en el libro) ante el
poder esclavizante. La pregunta por quien merece reproducirse y cOmo vuelve a surgir en
los discursos mediaticos en torno a las maternidades subrogadas, por ejemplo con el
reciente caso de la espafiola Ana Obreg6n presentando a su nieta, hija de su hijo fallecido
hace tres afios, a través de una gestante subrogante. También en el presente extratextual
nos preguntamos quién merece paternar, si (0 cOmo) es posible hacerlo mas alla de la
muerte, a costa de qué cuerpos. Las respuestas son mas incomodas aun que las
preguntas.

Algunas consideraciones a modo de cierre

Abordamos el género distopico en la ultima década poniendo en dialogo topicos e
ideologemas que circulan en el discurso social local y contemporaneo, con sentidos en
juego en textos audiovisuales globalizados y textos literarios argentinos. El desplazamiento
temporal de la distopia, que proyecta hacia un futuro ficcional cercano elementos ominosos
del presente que habitamos, nos lleva a reencontrar elementos de pasado y del futuro en
el presente, y a advertir como se entrelazan y tensionan, como en el juego de las cuerdas,
de maneras diferentes en cada caso.

La reflexion acerca de la configuracion material y afectiva de un cuerpo como
humano atraviesa fronteras discursivas, literarias (genre), geogréficas y temporales para
iluminar zonas distopicas del presente extratextual de nuestras experiencias. Los relatos
analizados abordan el tépico de la (re)produccion del cuerpo humano como el eje conflictivo

donde tecnologia y humanidad, repeticion y copia, Estado e individuo, naturaleza (medio
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ambiente) y tecnologia (produccion capitalista) muestran las aristas mas extremas de su

tensionamiento.
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