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Las narrativas revolucionarias latinoamericanas del siglo XX reiteran asimetrias de
poder y género adquiridas en tradiciones patriarcales y religiosas. Las mujeres
ocupan un lugar subalterno, marcado por una fuerte impronta moral, y sus
biografias se arman como vidas ejemplares. Me interesa leer en contrapunto dos
historias de mujeres ligadas a la revolucién cubana a través de heterogéneos
materiales: Celia Sanchez Manduley y Tamara Bunke. Representan dos momentos
del proyecto cubano —nacional e internacional— en espacios diferentes —Cuba y
Bolivia— vinculadas a mitos masculinos —Fidel Castro y el Che. Celia es la “mujer
nueva”, la mujer detras de Castro, la figura materna de la revolucién. Su cuerpo —
sea de guerrera, madrina o amante— es central en la imagineria de lo cubano
revolucionario y forma parte de la épicay la institucionalizacion. La enfermedad y la
muerte acaban de consagrarla en el pantedn revolucionario. Tamara Bunke (Tania)
es argentino-alemana educada en la Alemania soviética, desarrolla tareas de
inteligencia para Cuba en Bolivia y muere en la guerrilla casi al mismo tiempo que
Guevara. Si bien se destacé por su labor de inteligencia, su imagen de guerrera se
inmortaliza junto con la del Che. En este caso se trata de una “extranjera” dentro
del relato revolucionario —al igual que el Che—, a la que incluso se califica de
apatrida. En ambos casos, la mitologia oficial y popular oculta la historia que se dice
en los margenes. Los cuerpos son velados por los relatos que transforman el
uniforme en la negacion de la sexualidad distinta y de toda autonomia. Parejas
miticas de los lideres (en ambos casos, alimentadas por los relatos oficiales) se
convierten en centro de relatos contradictorios —y a veces opuestos— donde se dice

lo femenino revolucionario.
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Mythologies of Cuban revolution: the guerrillera

The revolutionaries’ narratives Latin-American of XX century reiterate asymmetries
of power and acquire patriarchal and religious traditions. Women occupies subaltern
places marked for a strong moral imprint. Her biographies draw exemplars lives. |
am Interested to read in counterpart two histories of women related with Cuban
revolution. They represent two moments from the Cuban project -national and
international. In different geographies — Cuba and Bolivia- vinculated to masculine
myths- Fidel Castro and ElI Che. Celia is the “new woman”, Castro’s couple,
motherless figure of Revolution. Her body — warrior, ‘mother in god or lover- is
central in the Cuban revolutionary imaginary. Sickness and death consecrated her
enthronization in the revolutionary pantheon. Tamara Bunke (Tania) argentine-
germane, educated in soviet world works as intelligence agent in Bolivia and dead
in the guerrilla at the same time that Guevara. She demonstrates her loyalty as
militant in Cuba then she works as intelligence agent infiltrate in Bolivia. The official
history immortalizes his image as warrior in the side of Guevara: She was a foreign
in the Cuban revolution nationalist- as the argentine- called stateless. Both cases
the popular and institutionalized mythologies hide the truth that appears in the
margin- The feminine bodies without brands converts then in the other in the
foundational couple- one successful another frustrated- exhibit the contradictory

gender position of the revolution.
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Mitologias revolucionarias: la guerrillera cubana

Todo cambio histdrico demanda mitologias que lo justifiquen y legitimen un nuevo orden.
En el relato revolucionario cubano se otorgd un lugar central a la utopia del “hombre nuevo”
(un concepto que proviene del mundo religioso). En Guerra de guerrillas, Guevara disefia
un héroe viril, el guerrillero-combatiente y militante a la vez (que se opondra al intelectual
en el discurso nacionalista). Juan Duchesne Winter plantea que “la Gnica mediacion entre
la institucionalidad destruida y su supuesto reemplazo parece ser la pura virtud del guerrero

sumada a la potencia de las armas” (Duchesne Winter, 2010, p. 39).

Ese Hombre Nuevo, nacido al fragor de la lucha, era imagen inacabada de un
arquetipo que advendria con el fin de la transicién. Es el Uno frente a los otros/otras
plurales: mujeres, negros, campesinos, etc. Un sujeto que surge por encima del Pueblo,
para guiar e iluminar sus pasos. Los imaginarios revolucionarios continlan asimetrias de
poder adquiridas en tradiciones patriarcales y religiosas acentuadas por un predominante
militarismo. En contraste con la figura viril y barbuda de los guerreros que bajaban de la
sierra, nimbados por la épica, los personajes femeninos son romantizados y reducidos a
cuerpos sufrientes, moralmente disciplinados y negados sexualmente. Sean guerreras,
madres, madrinas 0 amantes, las mujeres son dichas desde lo cubano revolucionario, que
actla sobre los cuerpos, coacciona y subordina la presencia femenina a su “utilidad” y a
una erdtica patridtica. La guerrillera no difiere de la construccién burguesa romantica del
eterno femenino. lleana Rodriguez sefiala: “Esta estrategia discursiva constituye un
dominio que excluye lo femenino y lo étnico, y localiza, dentro de la construccion de las

utopias, una segregacion conservadora antidemocratica” (1996b, p. 768).

La leyenda nacional reconoce a la combatiente como un icono que recorre la
historia de las luchas independentistas hasta el periodo postsoviético. Su intrepidez,
asociada al martirio, el sacrificio y la muerte, se utiliza también para exaltar el valor
masculino. El disefio de la “nueva mujer” se realiza sobre este molde, de alli el nombre

Mariana Grajales! que se otorga al batallén femenino. Basta leer Guerra de guerrillas de

1 Mariana Grajales Cuello (1815-1893) fue una patriota cubana de raza mulata, hija de padres
dominicanos. Luchadora en las guerras independentistas, fue paradigma de mujer y madre cubana,


https://es.wikipedia.org/wiki/Cuba
https://es.wikipedia.org/wiki/Mulato
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Ernesto Guevara donde se enuncian las tareas apropiadas para las guerrilleras ligadas al
trabajo doméstico y al maternal cuidado de los hombres. Una vez pasada la guerra
revolucionaria, la historia oficial procede a la monumentalizacion que fija al sujeto histérico
y las biografias se convierten en hagiografias laicas. Como artefactos culturales, las
protagonistas femeninas se vacian, se transforman en parte del museo revolucionario y

cobran la ambivalente posicién de iconos nacionales con vidas ejemplares.

Esta tensién, la de la idea de la conflagracién yo-(nosotros) como mismidad, como
neutralizacion de la "diferencia" (masculino/femenino, mujer/pueblo/etnia), o como
condensacion, metafora de la alteridad (cuando digo hombres significo hombres y mujeres),
sitUa al sujeto "nuevo" en el mismo lugar del sujeto viejo y le permite ejercer, desde la misma
posicion de sujeto anterior, la autoridad y el poder (la patriarquia como tirania) de la misma
manera que lo ejercia el sujeto viejo y sobre lo mismo subyugado anterior (10 femenino/
popular/étnico). (Rodriguez, 1996, p. 771)

En el ultimo ciclo histérico previo a la Revolucion se destaca el importante papel de
la mujer en tareas de insurgencia que va a posibilitar la caida del régimen. Desde el golpe
de estado de 1952 comienza a gestarse una situacion prerrevolucionaria impulsada
esencialmente por ciudadanos de la “generacion del 50”. Organizaciones como el Frente
Civico de Mujeres Martianas y las Mujeres Oposicionistas Unidas desarrollardn una intensa
actividad contra la dictadura. El Frente Civico de Mujeres Martianas, de heterogénea
conformacién, estuvo liderado por conocidas figuras femeninas (Carmen Castro Porta, Aida
Pelayo, Olga Ramos, Maruja Iglesias, etc.) que utilizaron el ideario martiano como
programa politico. Participaron en gran parte de las acciones revolucionarias de aquellos
afos, cuestion por la cual Fidel Castro les propuso en 1955 convertirse en la organizacion
femenina del M-26-7. Las Mujeres Opositoras Unidas, por su parte, aglutinaron en sus filas
a conocidas militantes del PSP (Martha Fraide, Clementina Serra, Esther Noriega, Zoila
Lapique, etc.) que fueron vistas con recelo por el Frente Civico de Mujeres Martianas y
otros sectores femeninos. Es muy significativa la actividad guerrillera en los distintos frentes
abiertos por el Ejército Rebelde (en septiembre de 1958 llegaria a constituirse el peloton
militar femenino en Sierra Maestra, con el nombre de Mariana Grajales), asi como la de las
militantes de accién en los operativos urbanos. En todas estas tareas, “la labor de la mujer
se hizo muchas veces andnima al no ocupar cargos dirigentes y sélo fuertes
individualidades como Haydee Santamaria, Melba Hernandez, Vilma Espin, Celia
Sanchez, Elvira Diaz Vallina o Zaida Trimifio, entre otras, consiguieron superar la posterior
invisibilidad” (Gonzélez Pagés, 1998, p. 271-285).

asi como progenitora de los Maceo, estirpe que simboliza toda la hidalguia y el valor del pueblo
cubano.
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Después de la guerra revolucionaria, la politica de estado ha monumentalizado tres
figuras como parte del pantedn revolucionario: Celia Sanchez Manduley, Haydee
Santamaria y Vilma Espin. Celia representa a la “mujer nueva”, la pareja revolucionaria de
Fidel, la Madre de la patria. Casi desconocida fuera de Cuba, fue, junto con Frank Pais, la
gue organizo la guerra en la zona oriental en la etapa previa al desembarco. Se convierte
en la secretaria de la Presidencia del Concejo de ministros, la mujer poderosa detras de
Fidel. A su muerte la reemplaza Vilma, esposa de Raul Castro. Haydee, una figura tragica,
guedo al frente de Casa de las Américas y cargara con el estigma del suicidio. Estas dos
Gltimas participan del desembarco del Granma. Otros nombres permanecen en la

oscuridad.

Celia: de primera guerrillera a madre de la patria

Los estudios sobre Celia Sanchez Manduley datan de los comienzos del siglo XX,
aun dentro de laisla. Su figura aparece unay otra vez citada en la mitologia oficial, siempre
secundando a Fidel. Entre los simbolos asociados a su hombre esté la flor (en especial, la
flor silvestre denominada “mariposa”). Armando Hart la nombra, en el discurso del entierro
frente al Pantedn de la Revolucion, “la flor mas autéctona de la revoluciéon”. El vaciamiento
une atributos como belleza efimeray coraje guerrero, asociando mujer, naturaleza y nacion
en la Primera Guerrillera de la Selva. Si una croénica radial la llama “flor de revolucién” y
“capitana del pueblo”, otra conjuga “tormenta y flor’. Como Eva Perén, se convierte en
protectora de los humildes, en especial de nifios y mujeres; y, como ella, la muerte la obliga

a abandonarlos tempranamente.

Un libro de fotografias la define como sintesis entre Alas y raices. “Flores en el
cabello, palomas en el vientre” se titula un documental en su homenaje. En el inicio del
texto se cita el poema de Alberto Serres “En un tren de espuma”, que concluye: “Celia de
los fuegos / Celia de las aguas / Celia del aliento / Celia de las noches / Celia de los huertos
/ Celia, Celia nuestra / jCelia de tu pueblo!”. Omara Portuondo, en la cancién “La flor de
Manzanillo”, la llama “la flor mas hermosa de la sierra / de honda raiz en la tierra”. Un
pequefio manual de lectura, Celia nuestra y de las flores, aparecido con motivo del Il
Congreso del Partido Comunista de Cuba, dice su historia desde los cuentos del abuelo y
la narracion del nieto. Celia es “Celia de las aguas”; la mujer de las mariposas, la madrina

y la primera guerrillera de la sierra. El viejo emocionado concluye: “Se puede decir que ella
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es de las flores”. En el Himno a Celia Sanchez, muchos afios después de su muerte, se

marcan los dos aspectos: la fiereza y la dulzura:

Fusil de mano, cuando la guerra, y para el pueblo sonrisa y miel, la historia cuenta de tus
hazafias, codo con codo junto a Fidel. Fusil en mano cuando la guerra para los nifios la
madre fiel, sé que en el Llano como en la Sierra hiciste patria junto a Fidel.

La mitologia se reitera una y otra vez en escritos, documentos, poemas, canciones,
imagenes. Su nombre aparece en el Centro de Convenciones, en la Heladeria Coppelia,

en el Parque Lenin. Su estatua, en escuelas y plazas.

Las biografias consultadas constituyen dos grupos, por lo menos, y el tono
laudatorio predomina en las dos primeras. Celia, ensayo para una biografia (de Pedro
Alvarez Tabio) es la biografia oficial; como complemento de la construcciéon mitica y desde
un angulo mas intimista esta el libro Celia mi mejor regalo, de Eugenia Palomares Ferrales
—ahijada e hija adoptiva de Celia—. Alvarez Tabio es el historiador oficial, custodio de la
memoria, que escribe una biografia de Estado, con una prolija lectura de la historia de Celia
como compafiera y ayudante de Fidel. Los dos textos recurren a la estandarizacion con
propositos didacticos. Por otro lado, los estudios de Nancy Stout y Tiffany A. Sipial apelan
al archivo y trabajan los silencios. Ofrecen un rostro diferente a la luz de las
conmemoraciones posteriores; retratan la vulnerabilidad, marcando la diferencia entre el
monumento y el documento. En la trama biografica se presentan sus 30 primeros afios

como eslabdn hacia la actuacién revolucionaria.

Nacida en 1920, miembro de una extensa familia, Celia, la hija del doctor, militante
de Las Siervas de Maria, se conmueve por los necesitados y organiza obras de
beneficencia en Pilon y Manzanillo, mientras lleva una divertida vida de joven mujer de
clase media (aunque con no demasiada suerte en el amor). Los discursos ocultan su

pertenencia de clase e insintan un fabulado origen humilde y campesino.

Celia, “la heroina de la selva”, se convierte en modelo paradojal, omnipresente e
invisible a la vez. Una poderosa figura que mantiene una secreta existencia, para algunos
como estrategia para no perder el poder. La casi ausencia de su voz contrasta con la labor
de armado de archivo de la revolucion, recogiendo cada pequefio trozo de papel, cada
vestigio de letra ajena, registrando los discursos de Fidel en la sierray las biografias de los
guerrilleros. Estas acciones contindan, bajo otras formas, la labor doméstica: disefiar
uniformes, asistir con los enfermos, cuidar la apariencia de los militantes; preocuparse por
los viveres, cambiar los lentes de Fidel, ser la mano derecha del gobierno y la madrina de

los huérfanos. Concibe el sistema de comunicacion entre las unidades e idea el modelo de
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la Comandancia de La Plata. Fue la primera mujer que ocupd la posicién de soldado
combatiente en las filas del Ejército Rebelde y la principal promotora de la creacion de “Las
Marianas” y la Federacién de Mujeres Cubanas. En 1962 fue nombrada secretaria de la
Presidencia del Consejo de Ministros de Cuba. Viaja a Estados Unidos, Europa y Africa,

pero nunca olvida sus preocupaciones por la educacién y la crianza de los nifios.

Si, como reflexiona Sylvia Molloy, la pose se vincula al cuerpo en su aspecto
material, con sus “connotaciones plasticas”, con su “inevitable proyeccién teatral” (2012, p.
130), el gesto de Celia como poseur en fotografias y peliculas sefiala la importancia de
mostrar, inscribe los cambios en su cuerpo. Resulta llamativa la repeticion de
imagenes/mitemas en obras audiovisuales como “Celia” de Santiago Alvarez y “Celia la
mas hermosa flor” de Ariel Prieto Solis. Aunque asume el papel de primera dama, la indole
de su relacién con Castro permanece en el misterio. Para algunos es la amante, para otros
la “madrina” (en el sentido que la santeria cubana da al nombre). Si bien nunca fue madre
ni se le conocié pareja masculina —salvo un novio adolescente—, se transforma en el modelo

femenino heterosexual.

Tomando el concepto de Doris Sommer de “ficcién fundacional”, podriamos afirmar
que Celia es el componente necesario de la “pareja revolucionaria” cubana. Casi casta, se
somete a los superiores designios de la patria y del lider. Toda ella es un util para la
revolucion (y para Fidel): “temible guerrera y amante eterna, nutricia y apaciguadora, virgen
y madre fecunda. Distincibn que delinea un modelo sacrificial respecto a la mujer
revolucionaria”. Su legado pertenece a la edad dorada de la revolucién. Las 17 paginas de
su diario, asi como cartas y papeles personales, estan celosamente guardados. El discurso
politico la define desde la transparencia y la luminosidad del ideal. La literatura cubana la

convierte en personaje, teje y desteje el mito.

Un importante reservorio de fotografias muestra una mujer que va cambiando,
adaptandose a distintos roles. Desde la joven pueblerina de clase media a la guerrillera de
verde oliva a la mujer de Estado que exhibe prestancia y seduccion. Entre los multiples
ataques que sufrié, en especial desde los Estados Unidos, resulta muy cruel la foto que
aparecio en los diarios cuando viajo al norte, donde, vestida como guerrillera, intenta
pintarse los labios. Una imagen grotesca donde se intentaba parodiar a la “primera dama”.
Nos encontramos con calificaciones contrapuestas como bruja, fea y maligna o como diosa

y madre.
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Las numerosas poesias mantienen el tono elegiaco e idealizador. Nancy Morején
escribe el poema “Como el viento sutil de la Media Luna” (1989), donde Celia es deidad
del mundo natural, figura etérea casi evanescente. El verso termina “Llega Fidel de la
montafia / y ella deshierba helechos / y los pone a sus pies para avivar el corazén del
pueblo”. El poema hilvana mujer, tierra, servicio, sentimiento, espacio y corazoén, pero,
sobre todo, subordinacién y lealtad al varén. En Nunca fui Primera Dama, de Wendy
Guerra, la artista y poeta Albis Torre, ahijada y amiga de Celia, casi demente, entrega a la
hija una enigmatica caja negra, donde solo restan fragmentos de un libro: “Tema tabu. Era
una mujer sola, sin hijos y sin esposo” (Guerra, 2009, p. 177). La narradora se pregunta
sobre el lugar de la guerrillera: “Nunca fue Primera Dama ni quiso serlo, su libertad y su
modernismo se lo impidieron”. Entre 1994 y 2008, la narrativa revolucionaria se ha
resquebrajado y se inaugura la batalla de memorias (Rojas, 2006). La muerte salvo la figura
de Celia de la erosion, pero su vida continta siendo motivo de debate. El enigma en torno
a ella se extiende en el mito, forma parte de ese aspecto luminico y utépico del relato moral

sobre lo revolucionario.

La Utopia de este modo de visibilizar lo histérico es la transparencia moral de los sujetos
colocados en el espacio de la revolucion: sujetos que siempre se sabran tocados por la luz
y obligados a continuas definiciones y genuflexiones identitarias” (Quintero Herencia, 2002,

p. 19)

Celia Sanchez Manduley forma parte de las ficciones generadas alrededor de la
revolucién. Al mismo tiempo, representa una ganancia para las mujeres que se acercan
asi a los espacios de poder. Las multiples representaciones varian de acuerdo a los lugares
de enunciacion. Después de su muerte, la fuerza del mito de la mujer de Media Luna es

mayor que la de la historia.

Tania: de espia a guerrillera

En el primer episodio del documental televisivo Ita la Guerrillera, la locutora
boliviana habla de la leyenda de una joven rubia que emerge de las aguas trayendo frutos
y flores para los campesinos de Valle Grande. Una suerte de deidad bienhechora a la que
le rezan los pobladores y que vuelve una y otra vez al lugar donde murié. Una imagen que
poco tiene que ver con la disciplinada y moderna joven que lleg6 a Bolivia, como informante

del Che. Se encuentra ligada —para algunos enamorada— a Guevara y, en especial, a la
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frustrada epopeya boliviana, siempre entre espacios; en particular, entre Alemania y

Argentina, Cuba y Bolivia, etc. Se caracteriza por el nomadismo? y la identidad cambiante.

Haydee Tamara Bunke Binder naci6 en Argentina en 1937; hija de padres alemanes
y comunistas, paso su nifiez y adolescencia en Buenos Aires. La familia vuelve a Europa
para integrarse a la reconstruccion de la Alemania soviética. Tamara, que crece dentro de
una estirpe militante y forma parte del mundo soviético de la posguerra, mantiene una fuerte
nostalgia de su pasado argentino. Milita en la Juventud Comunista y colabora en la Stasi.
La noticia de la revuelta en Cuba la fascina y se enamora de la revolucién cubana. En 1961
cumple el suefio de volver a América Latina, acompafiando al ballet de Alicia Alonso. Sus
dotes y antecedentes la convierten en espia al servicio del proyecto de internacionalizacion.

La militancia familiar la acerca a la experiencia cubanay, al mismo tiempo, la aleja de esta.

El mundo comunista no se conmovié ante su muerte, ya que la consideraba un
personaje secundario. La insistencia de su madre, Nadia Binder, y la rareza de ser la Unica
mujer en la guerrilla del Che llevan al crecimiento del mito. Entre los libros que abordan su
historia estan Tania La Guerrillera y la Epopeya Suramericana del Che de Ulises Estrada;
Tania, la guerrillera que acompafé al Che Guevara de Marta Rojas y Mirta Rodriguez
Calderén (1970); Tamara Bunke, Huellas de Tania de Ayda Cupull Reyes y Froilan
Gonzélez Garcia; Tamara, Laura, Tania. Un misterio en la guerrilla del Che de Gustavo

Rodriguez Ostria; y Tania la guerrillera. Clandestina en Cienfuegos, de Onelia Chaveco.

Tania, la guerrillera inolvidable, editado en La Habana en 1970 por las periodistas

cubanas Marta Rojas3 y Mirta Rodriguez Calderdn, oscila entre la “biografia testimonial” y
el “retrato narrado”. A través de 74 fotografias se insiste en laimportancia de las imagenes,
en especial del rostro y el cuerpo femenino. Entre sus atributos estan la belleza y la
juventud. La intervencion de la narradora es minima y el libro se divide en distintas etapas.
Al entrar en la clandestinidad, Tania sustituye a Tamara. Se intercalan cartas, informes,
declaraciones de guerrilleros y fragmentos del diario del Che en Bolivia. La narrativa

presenta a un sujeto ejemplar, fisica y moralmente, puesto a prueba desde dentro y desde

2 Ejemplo de un nomadismo espacial y temporal incalculables, el Che se mueve en todas las
geografias y estaciones climaticas posibles —primero en su pais natal y luego por el mundo—, todas
singulares, todas memorables. Ese nomadismo comienza desde la infancia y su impetu no se
detiene con la muerte. Al contrario, se intensifica con ella. En la topologia infinita del espacio y el
tiempo, el Che no es de ninguna parte y es de todas. No es de nadie y es de todos, factor crucial de
su actual mundanidad (Gilman, 2015, p. 4).

3 Marta Rojas fue periodista y escritora y cubri6 las acciones de los guerrilleros. Es una de las mas
importantes especialistas en literatura testimonial.
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fuera. Su existencia se transforma en una prueba continua. La condicién heroica no se
debe ala accidn en combate, ya que la entrada al mundo de la accion es tardia —los meses
previos a su muerte. Sin embargo, cuando llega a Vado del Yeso, Tania es la encarnacion

acabada de la guerrillera, aungue no haya disparado un solo tiro.

En la voz del personaje nos encontramos con una necesidad de demostrar su fe
comunista frente a la autoridad masculina. Todos sus entrenadores son hombres y debe
aceptar ser evaluada fisica y psiquicamente. En sus cartas a la madre se observa la
importancia que otorga a la victoria sobre si misma en pequefas acciones, lo que tiene un
correlato en el lenguaje usado para contarlas. Todo el informe de actividades en Cuba esta

” o«

lleno de figuras de atenuacién: “he dado mis primeros pasitos”, “cuando pasaba por uno de

mis momenticos”, “me preocupo por los problemas mas insignificantes, pienso y pienso y

encuentro miles de cositas que podrian descubrirme” (Rojas y Calderdn, 1970, p. 233).

Cuando se relata el periodo de preparacién para la tarea de espionaje en Praga,
las fotografias abandonan el retrato y retoman su valor indicial: documentos, recibos de
hoteles, croquis, carnets y pasaportes, fotos en los Alpes, etc. En varios puntos, Tania
revela encuentros con hombres que intentan enamorarla. El cuerpo de Tamara, que, en la
primera parte, figuraba como el cuerpo perfecto para el sacrificio, se oculta, se des-figura
en rostros mudltiples, se torna campo de batalla o pura performance en las probables
leyendas a las que sacrifica su autonomia. La imagen de la mujer depende de los vinculos
entre Cuba y Alemania. No se trata ya de la madre revolucionaria, sino de la extranjera (la
apatrida) que debe probar su lealtad y fuerza para integrarse a la revolucion (cubana y
latinoamericana).

La mayoria de las biografias solo consigna el vinculo amoroso con el afrocubano
Ulises Estrada, una leyenda blanca que niega cualquier relacion amorosa con el Che y
proporciona un ejemplo de amor ordenado. Sin embargo, Tania era una mujer libre en el
manejo de su cuerpo, con multiples relaciones. La foto de tapa del libro estd modelada
sobre la foto mas famosa del rostro de Guevara. Esa es Tania, la guerrillera. No la mujer
en la selva, ni la joven gimnasta, ni la de los alias. Es esta mujer de ojos claros, boina y

camisa de fajina que mira directamente a camara y no sonrie.

Sea como fuere, en el prologo de Inti Peredo (un integrante del santoral guerrillero)
se siembran las notas sacrificiales: resighacion, entrega, autocontrol, sumision; valores de
la mujer nueva que ella encarna. En el discurso militarista del guerrillero boliviano se

equipara al hombre y a la mujer: “No existen diferencias, como proclamara luego el
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feminismo. La heroina es un cuerpo armado sin sexo, legado para ser apropiado y calcado

por la legidn de seguidoras” (Rodriguez Ostria, 2011, p. 400).

Lo que la diferencia engendra es un sujeto femenino/popular/étnico y los problemas que tal
sujeto sexual y popular produce como sujeto del habla. Pero también demuestra que este
sujeto de la diferencia resulta més inclusivo y abarcador, es decir, el camino mas corto entre
el yo y ese nosotros buscado por esas democracias populares representativas (Rodriguez,
1996, p. 771).

Tamara, Laura, Tania. Un misterio en la guerrilla del Che, la obra del boliviano
Gustavo Rodriguez Ostria, divide su estructura entre las tres identidades mas notables. En
la escena inicial sitia a Manuel Pifieiro Losada (Barbarroja, jefe de inteligencia cubana
junto con el Che) y a Fidel decidiendo el destino de la entusiasta joven. De su archivo de
la Stasi solo se conservan 40 paginas. En un informe de 1962 confirma sus nexos con el
aparato de seguridad, la calificacién de pertenencia a un “hogar conspirador”. El informe
de inteligencia marca la sorpresa de la seguridad alemana que atribuye su viaje a Cuba a

“una relacion intima” y agrega una calificacion que se repetira: era una apatrida.

Considerada como elemento clave de la Operacién Fantasma, después de su
entrenamiento europeo se infiltra en la compleja Bolivia. Se instala en 1964 en La Paz
como Laura Gutiérrez Bauer y se casa con un joven estudiante para conseguir la
ciudadania. Su méascara es la de folklorista de origen argentino-aleman, de posiciones
conservadoras. Vive casi dos afios relacionandose con intelectuales y miembros de la élite
dirigente, incluido el General Barrientos. No es una persona doécil y se ve obligada a
domenar su caracter y disciplinarse a la causa. Su trabajo como “durmiente” no siempre es

ejemplar, aungque se entrega totalmente.

Cuando llega el Che, Tania abandona su papel de anodina profesora y empieza a
participar del operativo urbano. Incrementa sus riesgos, pero no es, como se ha afirmado,
la estratega de la operacion del traslado. Contra las 6rdenes del Che, se ve obligada a
quedarse en el campamento de Nancahuazu. La reprimenda es terrible, ya que fracasa
como espia y no queda otra posibilidad que su integracion al grupo guerrillero. Sin
embargo, no se le permite la participacion en combate, no usa el paradigmatico rifle. “Si
Tania supuso que, pese a su desobediencia, seria asimilada a la guerrilla, se equivoca. No

existen mujeres en armas en el mundo del Che en Bolivia” (Rodriguez Ostria, 2011, p. 245).

Como mujer y europea, su caracter y cultura la llevan a chocar continuamente con
el mundo masculino. Rodriguez Ostria sostiene que Tania, en realidad, ejercié labores de
enfermera e intendencia. Lo hizo con renuencia, ya que no se le permitié combatir. Su

cuerpo de mujer instala la cuestion de la sexualidad y desordena el universo masculino de
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la tropa. Inclusive, su bagaje cultural y poliglota y su condiciébn cosmopolita irrita a los
compafieros. En poco tiempo, el deterioro la transforma en cuerpo doliente y enfermo. Se
gueda en la retaguardia en el grupo de Joaquin, atrapada por las fiebres y las heridas.
Cuando la matan, el rio lleva lejos su cuerpo, una suerte de alegoria de su separacion del
grupo. La encuentran los lugarefios que no dejan que la arrojen a la fosa comuan. Ser mujer

pudo haberle salvado la vida; ser mujer resguarda su cuerpo.

A partir de su muerte, su cuerpo de mujer joven y europea y su final alimentan su
mitologia, casi una victima propiciatoria. La estructura de sentimiento de los 70 terminan
de erigirla en compafiera del Che, la aguerrida luchadora que intenté disparar. Rodriguez
Ostria desmonta la leyenda: "No fue la amante del Che. Apenas convivieron un mes en la
guerrilla”. Construir una relacién entre dos mitos tan bien parecidos es dificil de soslayar.
El Che consigna, casi con excesiva parquedad, en su diario: “Radio La Cruz del Sur anuncia

el hallazgo del cadaver de Tania la Guerrillera en las margenes del Rio Grande”.

La pelicula Tamara Bunke es Tania, dirigida por Norberto Forgione, reconstruye el
recorrido Argentina-Alemania-Bolivia, con testimonios de quienes la conocieron, acudiendo
a los archivos europeos y americanos. En cambio, es innegable que la serie documental
televisiva La historia de Ita construye una historia adaptada al relato oficial no solo cubano
sino boliviano. Se romantiza al personaje al que también se liga a las flores y a las mismas
mariposas amarillas de Celia. También hay canciones como las de Horacio Guarani o las
de Patricio Manns. Si la década del 60 se cierra con las imagenes de los cadaveres del
Che y Tania en Bolivia, la década siguiente respondera con una iconografia casi sagrada
del rostro revolucionario: la foto de tapa del libro de Tania esta modelada sobre la foto mas
famosa del rostro de Guevara. Esa es Tania, la guerrillera. No la mujer en la selva, ni la
joven gimnasta, ni la de los cuatro alias. Es esta mujer de ojos claros, boina y camisa de

fajina que mira directamente a camara y no sonrie. En esta iconografia del rostro, propia

. L . T . .4
de los 70, la guerrilla alcanza su punto maximo de visibilidad social .

Betina Gonzélez sefiala la sugestiva foto que aparece en el libro de Luis Reque
Teran (1987, p. 123), uno de los tantos militares bolivianos. En una pagina dividida en dos
se mostraba, en el lado izquierdo, la foto de una mujer hermosa vestida con un tapado vy,

en el lado derecho, la foto de su cadaver. Una compaosicion que insiste en esa gramatica

4 Tania elige el nombre en honor a la guerrillera soviética Zoya. Otras combatientes, en épocas
posteriores toman su nombre. Patty Hearst, Maria Eugenia Vazquez Perdomo en Colombia, Cecilia
Magni en Chile, entre otras.
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del contraste entre el cuerpo excesivamente cubierto en un extremo, y el cuerpo des-

cubierto a la deriva en un rio boliviano.

Porgue no era éste el cadaver del Che, que se nos ha mostrado siempre en las fotografias
con el aura de un hombre dormido. Del cadaver de Tania, s6lo se reconocian el cabello y el
uniforme militar. Su rostro, captado en primer plano por la camara, era una masa de carne
irreconocible. ¢Qué mecanismos culturales permitian que una foto como esa circulara
socialmente en esa “gramatica del contraste” que pretendia que creyéramos que una y otra
foto designaban a la misma persona, es decir, al mismo objeto? Hay algo de botin en esa
foto. Pero el botin no es el cadaver, ni siquiera la foto misma: se construye en su contraste
con la otra imagen, la de Tania adornada con joyas y vestida a la moda, que sonrie mirando
directamente a camara, como confiando en quien dispara a través del lente, como
interpelando a quien mira al otro lado de la pagina (Gonzalez, 2009, p. 59)

Tania adquiere una mayor notoriedad internacional que Celia, trasciende y se
transforma en icono de las juventudes que estallan en los 70. Toda su historia parece
reducirse a la bella y enérgica mujer con la boina —que muy poco usé— de la foto de
Lagrimas rojas. La ficcién Tania, comparfera del Che, de Margarita Espufia, esta basada
en su historia, y pone el acento en la historia romantica con el Che. Belkis Cuza Malé
publicé un poema llamado “Estan haciendo una muchacha” dentro del libro Juego de

Damas dedicado a Tania:

Estan haciendo una muchacha para la época / con mucha cal y unas pocas herramientas,
/ alambres, cabelleras postizas, / senos de algodén y armazoén de madera. / El rostro tendra
la inocencia de Ofelia / y las manos, el rito de una Helena de Troya, / hablara tres idiomas /
y sera diestra en el arco, en el tiro y la flecha.

Estan haciendo una muchacha para la época, / entendida en politica / y casi en filosofia, /
alguien que no tartamudee, / ni tenga necesidad de espejuelos, / que llene los requisitos de
una aeromoza, / lea a diario la prensa/y, por supuesto, libere su sexo / sin dar un mal paso
con un hombre. (Cuza Malé, 1971)

Esa micro-sociedad que produce héroes no acepta su necesidad de accion, la
despoja de su individualidad, la lee desde la moral revolucionaria. Resulta interesante que
una ficciébn como Los fundadores del alba, de Renato Prada Oropeza, no la incluye en el
relato de la guerrilla. Marta Lynch lo hace en el cuento “El cruce del rio”, pero después lo
cambia en la novela. No obstante, comparte muchas de las notas de lo que Duchesne
Winter llama “la ética situacional del guerrillero (talante estoico, valor, dignidad ante la
muerte, magnanimidad del mas fuerte, respeto del vencido, sacrificio de la vida, etc.)”
(Duchesne Winter, 2009, p. 34). Solo en los homenajes péstumos la mujer accede a la

meritocracia guerrera®.

S The female soldier has given definition to Cuba’s national character. Female sacrifice and loyalty
to the nation and patriarchy have caused Cubans to transcend colonialism and truncated sovereignty
by exalting national will, female heroism, and male honor. It has constructed what Durkheim calls



Revista Heterotopias, v 6, n 11
Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cdérdoba, junio de 2023. ISSN: 2618-2726

Me interesa cotejar el mito de pareja —marcado por estar al lado de o detras de—
gue se establece entre Fidel y Celia con el de Tamara Bunke (alias Tania, alias Ita)
asociada al Che, en su dltima época. En los dos casos, el “emparejamiento” es forzado. Si
Celia se mantiene dentro de la gesta nacional y ocupa un lugar importante en el grupo de
poder, Tamara, en cambio, se suma al intento fallido del proyecto de propagacion del
modelo en América Latina. En los dos casos se afirma la heterosexualidad del héroe vy el

lugar subalterno de la mujer.

Contrastan la madre cubana y la guerrera internacional. Pero, en realidad, ni una
fue madre ni la otra guerrera. Actuaron en espacios diferentes; Celia tiene que ver con la
construccion del orden revolucionario y de la institucionalidad de la nacion moderna, asi
como con el poder. Tamara participa de ese estado de excepcién que es la guerra, al
mismo tiempo que obedece a un aparato internacional. Sin embargo, ambas fueron

nominadas desde el estruendoso Yo masculino, bajo cuya sombra fueron colocadas.

A pesar de la autonomia por la gue ambas han luchado priman las representaciones
que las han convertido en alimento del mito revolucionario, rendidas ante la definicion de
un sujeto revolucionario masculino. En el caso de Fidel Castro, se dota al Estado de la
legitimidad de una pareja heterosexual fundadora, originada en la guerra en la Sierra
Maestra. Para ello se borra la sexualidad que se reconvierte en maternidad y valentia, y se

esconden los origenes burgueses ubicando la génesis en el mundo campesino.

En el caso del Che, el mito roméntico transforma a Tania en la pareja ideal en el
contexto de un mundo que apostaba a la juventud. Las figuras del Che y Tania se ven
potenciadas por los movimientos juveniles de los 70, que acaban por dotarlos de un aura

mitica, y las difunde de modo internacional. Como sefiala Ricardo Piglia:

Y si volvemos a la nocion de experiencia de Benjamin en “El narrador” podriamos decir que
Guevara es la experiencia misma y a la vez la soledad intransferible de la experiencia. Es
el que guema su vida en la llama de experiencia y hace de la politica y de la guerra el centro
de su esa construccién. Lo que propone como ejemplo, lo que transmite como experiencia,
es su propia vida (Piglia, 2005, p. 137).

“the sacredness of the whole,” a pious sentiment and not a reality. The sacredness of national
identity has been used in both periods to humiliate foreign enemies and exclude Cubans unwilling to
commit to the same cause. Ironically, the female warrior icon has also become a symbol of
intolerance, exclusion, violence, and even struggle unto death—a war without limit (Lynn Stonner.
2003, p. 5).
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La historia de la muchacha resulta arrasada por la sombra de Guevara. No hay
mejor par que la mujer rubia, casi apatrida que se rinde ante la pasion por la revolucion en

el Tercer Mundo, entregdndose como victima sacrificial y renaciendo como mito.

Las dos usaron mascaras, cargaron identidades diferentes para combatir y se
crearon leyendas, como las llamaban los servicios de inteligencia. Celia se afirma en su
propia experiencia de lucha y llega a la direccién revolucionaria. Tania, criada dentro del
mundo soviético, se suma a la experiencia cubana, pero su experiencia siempre esta
definida por el aparato. Con el tiempo, la mitificacidn las vacia de su historia y los distintos

relatos crean unay otra vez sus vidas.
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