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Las narrativas revolucionarias latinoamericanas del siglo XX reiteran asimetrías de 

poder y género adquiridas en tradiciones patriarcales y religiosas. Las mujeres 

ocupan un lugar subalterno, marcado por una fuerte impronta moral, y sus 

biografías se arman como vidas ejemplares. Me interesa leer en contrapunto dos 

historias de mujeres ligadas a la revolución cubana a través de heterogéneos 

materiales: Celia Sánchez Manduley y Tamara Bunke. Representan dos momentos 

del proyecto cubano ‒nacional e internacional‒ en espacios diferentes ‒Cuba y 

Bolivia‒ vinculadas a mitos masculinos ‒Fidel Castro y el Che. Celia es la “mujer 

nueva”, la mujer detrás de Castro, la figura materna de la revolución. Su cuerpo ‒

sea de guerrera, madrina o amante‒ es central en la imaginería de lo cubano 

revolucionario y forma parte de la épica y la institucionalización. La enfermedad y la 

muerte acaban de consagrarla en el panteón revolucionario. Tamara Bunke (Tania) 

es argentino-alemana educada en la Alemania soviética, desarrolla tareas de 

inteligencia para Cuba en Bolivia y muere en la guerrilla casi al mismo tiempo que 

Guevara. Si bien se destacó por su labor de inteligencia, su imagen de guerrera se 

inmortaliza junto con la del Che. En este caso se trata de una “extranjera” dentro 

del relato revolucionario ‒al igual que el Che‒, a la que incluso se califica de 

apátrida. En ambos casos, la mitología oficial y popular oculta la historia que se dice 

en los márgenes. Los cuerpos son velados por los relatos que transforman el 

uniforme en la negación de la sexualidad distinta y de toda autonomía. Parejas 

míticas de los líderes (en ambos casos, alimentadas por los relatos oficiales) se 

convierten en centro de relatos contradictorios ‒y a veces opuestos‒ donde se dice 

lo femenino revolucionario.  

Palabras claves: mujer, revolución, género, Cuba, Bolivia, siglo XX. 
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Mythologies of Cuban revolution: the guerrillera 

 

 

The revolutionaries’ narratives Latin-American of XX century reiterate asymmetries 

of power and acquire patriarchal and religious traditions. Women occupies subaltern 

places marked for a strong moral imprint. Her biographies draw exemplars lives. I 

am Interested to read in counterpart two histories of women related with Cuban 

revolution. They represent two moments from the Cuban project -national and 

international. In different geographies – Cuba and Bolivia- vinculated to masculine 

myths- Fidel Castro and El Che. Celia is the “new woman”, Castro’s couple, 

motherless figure of Revolution. Her body – warrior, ´mother in god or lover- is 

central in the Cuban revolutionary imaginary. Sickness and death consecrated her 

enthronization in the revolutionary pantheon. Tamara Bunke (Tania) argentine- 

germane, educated in soviet world works as intelligence agent in Bolivia and dead 

in the guerrilla at the same time that Guevara. She demonstrates her loyalty as 

militant in Cuba then she works as intelligence agent infiltrate in Bolivia. The official 

history immortalizes his image as warrior in the side of Guevara: She was a foreign 

in the Cuban revolution nationalist- as the argentine- called stateless. Both cases 

the popular and institutionalized mythologies hide the truth that appears in the 

margin- The feminine bodies without brands converts then in the other in the 

foundational couple- one successful another frustrated- exhibit the contradictory 

gender position of the revolution. 

 

Key words. Woman, revolution, gender, Cuba, Bolivia- twentieth century 
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Mitologías revolucionarias: la guerrillera cubana 

 

 

Todo cambio histórico demanda mitologías que lo justifiquen y legitimen un nuevo orden.  

En el relato revolucionario cubano se otorgó un lugar central a la utopía del “hombre nuevo” 

(un concepto que proviene del mundo religioso). En Guerra de guerrillas, Guevara diseña 

un héroe viril, el guerrillero-combatiente y militante a la vez (que se opondrá al intelectual 

en el discurso nacionalista). Juan Duchesne Winter plantea que “la única mediación entre 

la institucionalidad destruida y su supuesto reemplazo parece ser la pura virtud del guerrero 

sumada a la potencia de las armas” (Duchesne Winter, 2010, p. 39). 

Ese Hombre Nuevo, nacido al fragor de la lucha, era imagen inacabada de un 

arquetipo que advendría con el fin de la transición. Es el Uno frente a los otros/otras 

plurales: mujeres, negros, campesinos, etc. Un sujeto que surge por encima del Pueblo, 

para guiar e iluminar sus pasos. Los imaginarios revolucionarios continúan asimetrías de 

poder adquiridas en tradiciones patriarcales y religiosas acentuadas por un predominante 

militarismo. En contraste con la figura viril y barbuda de los guerreros que bajaban de la 

sierra, nimbados por la épica, los personajes femeninos son romantizados y reducidos a 

cuerpos sufrientes, moralmente disciplinados y negados sexualmente. Sean guerreras, 

madres, madrinas o amantes, las mujeres son dichas desde lo cubano revolucionario, que 

actúa sobre los cuerpos, coacciona y subordina la presencia femenina a su “utilidad” y a 

una erótica patriótica. La guerrillera no difiere de la construcción burguesa romántica del 

eterno femenino. Ileana Rodríguez señala: “Esta estrategia discursiva constituye un 

dominio que excluye lo femenino y lo étnico, y localiza, dentro de la construcción de las 

utopías, una segregación conservadora antidemocrática” (1996b, p. 768). 

La leyenda nacional reconoce a la combatiente como un ícono que recorre la 

historia de las luchas independentistas hasta el período postsoviético. Su intrepidez, 

asociada al martirio, el sacrificio y la muerte, se utiliza también para exaltar el valor 

masculino. El diseño de la “nueva mujer” se realiza sobre este molde, de allí el nombre 

Mariana Grajales1 que se otorga al batallón femenino. Basta leer Guerra de guerrillas de 

 
1 Mariana Grajales Cuello (1815-1893) fue una patriota cubana de raza mulata, hija de padres 
dominicanos. Luchadora en las guerras independentistas, fue paradigma de mujer y madre cubana, 

https://es.wikipedia.org/wiki/Cuba
https://es.wikipedia.org/wiki/Mulato
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Ernesto Guevara donde se enuncian las tareas apropiadas para las guerrilleras ligadas al 

trabajo doméstico y al maternal cuidado de los hombres. Una vez pasada la guerra 

revolucionaria, la historia oficial procede a la monumentalización que fija al sujeto histórico 

y las biografías se convierten en hagiografías laicas. Como artefactos culturales, las 

protagonistas femeninas se vacían, se transforman en parte del museo revolucionario y 

cobran la ambivalente posición de íconos nacionales con vidas ejemplares.  

Esta tensión, la de la idea de la conflagración yo-(nosotros) como mismidad, como 
neutralización de la "diferencia" (masculino/femenino, mujer/pueblo/etnia), o como 
condensación, metáfora de la alteridad (cuando digo hombres significo hombres y mujeres), 
sitúa al sujeto "nuevo" en el mismo lugar del sujeto viejo y le permite ejercer, desde la misma 
posición de sujeto anterior, la autoridad y el poder (la patriarquia como tiranía) de la misma 
manera que lo ejercía el sujeto viejo y sobre lo mismo subyugado anterior (10 femenino/ 
popular/étnico). (Rodríguez, 1996, p. 771) 

En el último ciclo histórico previo a la Revolución se destaca el importante papel de 

la mujer en tareas de insurgencia que va a posibilitar la caída del régimen. Desde el golpe 

de estado de 1952 comienza a gestarse una situación prerrevolucionaria impulsada 

esencialmente por ciudadanos de la “generación del 50”. Organizaciones como el Frente 

Cívico de Mujeres Martianas y las Mujeres Oposicionistas Unidas desarrollarán una intensa 

actividad contra la dictadura. El Frente Cívico de Mujeres Martianas, de heterogénea 

conformación, estuvo liderado por conocidas figuras femeninas (Carmen Castro Porta, Aida 

Pelayo, Olga Ramos, Maruja Iglesias, etc.) que utilizaron el ideario martiano como 

programa político. Participaron en gran parte de las acciones revolucionarias de aquellos 

años, cuestión por la cual Fidel Castro les propuso en 1955 convertirse en la organización 

femenina del M‐26‐7. Las Mujeres Opositoras Unidas, por su parte, aglutinaron en sus filas 

a conocidas militantes del PSP (Martha Fraide, Clementina Serra, Esther Noriega, Zoila 

Lapique, etc.) que fueron vistas con recelo por el Frente Cívico de Mujeres Martianas y 

otros sectores femeninos. Es muy significativa la actividad guerrillera en los distintos frentes 

abiertos por el Ejército Rebelde (en septiembre de 1958 llegaría a constituirse el pelotón 

militar femenino en Sierra Maestra, con el nombre de Mariana Grajales), así como la de las 

militantes de acción en los operativos urbanos. En todas estas tareas, “la labor de la mujer 

se hizo muchas veces anónima al no ocupar cargos dirigentes y sólo fuertes 

individualidades como Haydee Santamaría, Melba Hernández, Vilma Espín, Celia 

Sánchez, Elvira Díaz Vallina o Zaida Trimiño, entre otras, consiguieron superar la posterior 

invisibilidad” (González Pagés, 1998, p. 271‐285).  

 
así como progenitora de los Maceo, estirpe que simboliza toda la hidalguía y el valor del pueblo 
cubano. 
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Después de la guerra revolucionaria, la política de estado ha monumentalizado tres 

figuras como parte del panteón revolucionario: Celia Sánchez Manduley, Haydee 

Santamaría y Vilma Espín. Celia representa a la “mujer nueva”, la pareja revolucionaria de 

Fidel, la Madre de la patria. Casi desconocida fuera de Cuba, fue, junto con Frank País, la 

que organizó la guerra en la zona oriental en la etapa previa al desembarco. Se convierte 

en la secretaria de la Presidencia del Concejo de ministros, la mujer poderosa detrás de 

Fidel. A su muerte la reemplaza Vilma, esposa de Raúl Castro. Haydee, una figura trágica, 

quedo al frente de Casa de las Américas y cargará con el estigma del suicidio. Estas dos 

últimas participan del desembarco del Granma. Otros nombres permanecen en la 

oscuridad. 

 

Celia: de primera guerrillera a madre de la patria 

Los estudios sobre Celia Sánchez Manduley datan de los comienzos del siglo XXI, 

aún dentro de la isla. Su figura aparece una y otra vez citada en la mitología oficial, siempre 

secundando a Fidel. Entre los símbolos asociados a su nombre está la flor (en especial, la 

flor silvestre denominada “mariposa”). Armando Hart la nombra, en el discurso del entierro 

frente al Panteón de la Revolución, “la flor más autóctona de la revolución”. El vaciamiento 

une atributos como belleza efímera y coraje guerrero, asociando mujer, naturaleza y nación 

en la Primera Guerrillera de la Selva. Si una crónica radial la llama “flor de revolución” y 

“capitana del pueblo”, otra conjuga “tormenta y flor”. Como Eva Perón, se convierte en 

protectora de los humildes, en especial de niños y mujeres; y, como ella, la muerte la obliga 

a abandonarlos tempranamente.  

Un libro de fotografías la define como síntesis entre Alas y raíces. “Flores en el 

cabello, palomas en el vientre” se titula un documental en su homenaje. En el inicio del 

texto se cita el poema de Alberto Serres “En un tren de espuma”, que concluye: “Celia de 

los fuegos / Celia de las aguas / Celia del aliento / Celia de las noches / Celia de los huertos 

/ Celia, Celia nuestra / ¡Celia de tu pueblo!”. Omara Portuondo, en la canción “La flor de 

Manzanillo”, la llama “la flor más hermosa de la sierra / de honda raíz en la tierra”. Un 

pequeño manual de lectura, Celia nuestra y de las flores, aparecido con motivo del III 

Congreso del Partido Comunista de Cuba, dice su historia desde los cuentos del abuelo y 

la narración del nieto. Celia es “Celia de las aguas”; la mujer de las mariposas, la madrina 

y la primera guerrillera de la sierra. El viejo emocionado concluye: “Se puede decir que ella 
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es de las flores”. En el Himno a Celia Sánchez , muchos años después de su muerte, se 

marcan los dos aspectos: la fiereza y la dulzura:  

Fusil de mano, cuando la guerra, y para el pueblo sonrisa y miel, la historia cuenta de tus 
hazañas, codo con codo junto a Fidel. Fusil en mano cuando la guerra para los niños la 
madre fiel, sé que en el Llano como en la Sierra hiciste patria junto a Fidel.  

La mitología se reitera una y otra vez en escritos, documentos, poemas, canciones, 

imágenes. Su nombre aparece en el Centro de Convenciones, en la Heladería Coppelia, 

en el Parque Lenin. Su estatua, en escuelas y plazas.  

Las biografías consultadas constituyen dos grupos, por lo menos, y el tono 

laudatorio predomina en las dos primeras. Celia, ensayo para una biografía (de Pedro 

Álvarez Tabio) es la biografía oficial; como complemento de la construcción mítica y desde 

un ángulo más intimista está el libro Celia mi mejor regalo, de Eugenia Palomares Ferrales 

‒ahijada e hija adoptiva de Celia‒. Álvarez Tabio es el historiador oficial, custodio de la 

memoria, que escribe una biografía de Estado, con una prolija lectura de la historia de Celia 

como compañera y ayudante de Fidel. Los dos textos recurren a la estandarización con 

propósitos didácticos. Por otro lado, los estudios de Nancy Stout y Tiffany A. Sipial apelan 

al archivo y trabajan los silencios. Ofrecen un rostro diferente a la luz de las 

conmemoraciones posteriores; retratan la vulnerabilidad, marcando la diferencia entre el 

monumento y el documento. En la trama biográfica se presentan sus 30 primeros años 

como eslabón hacia la actuación revolucionaria.  

Nacida en 1920, miembro de una extensa familia, Celia, la hija del doctor, militante 

de Las Siervas de María, se conmueve por los necesitados y organiza obras de 

beneficencia en Pilón y Manzanillo, mientras lleva una divertida vida de joven mujer de 

clase media (aunque con no demasiada suerte en el amor). Los discursos ocultan su 

pertenencia de clase e insinúan un fabulado origen humilde y campesino. 

Celia, “la heroína de la selva”, se convierte en modelo paradojal, omnipresente e 

invisible a la vez. Una poderosa figura que mantiene una secreta existencia, para algunos 

como estrategia para no perder el poder. La casi ausencia de su voz contrasta con la labor 

de armado de archivo de la revolución, recogiendo cada pequeño trozo de papel, cada 

vestigio de letra ajena, registrando los discursos de Fidel en la sierra y las biografías de los 

guerrilleros. Estas acciones continúan, bajo otras formas, la labor doméstica: diseñar 

uniformes, asistir con los enfermos, cuidar la apariencia de los militantes; preocuparse por 

los víveres, cambiar los lentes de Fidel, ser la mano derecha del gobierno y la madrina de 

los huérfanos. Concibe el sistema de comunicación entre las unidades e idea el modelo de 
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la Comandancia de La Plata. Fue la primera mujer que ocupó la posición de soldado 

combatiente en las filas del Ejército Rebelde y la principal promotora de la creación de “Las 

Marianas” y la Federación de Mujeres Cubanas. En 1962 fue nombrada secretaria de la 

Presidencia del Consejo de Ministros de Cuba. Viaja a Estados Unidos, Europa y África, 

pero nunca olvida sus preocupaciones por la educación y la crianza de los niños.  

Si, como reflexiona Sylvia Molloy, la pose se vincula al cuerpo en su aspecto 

material, con sus “connotaciones plásticas”, con su “inevitable proyección teatral” (2012, p. 

130), el gesto de Celia como poseur en fotografías y películas señala la importancia de 

mostrar, inscribe los cambios en su cuerpo. Resulta llamativa la repetición de 

imágenes/mitemas en obras audiovisuales como “Celia” de Santiago Álvarez y “Celia la 

más hermosa flor” de Ariel Prieto Solís. Aunque asume el papel de primera dama, la índole 

de su relación con Castro permanece en el misterio. Para algunos es la amante, para otros 

la “madrina” (en el sentido que la santería cubana da al nombre). Si bien nunca fue madre 

ni se le conoció pareja masculina ‒salvo un novio adolescente‒, se transforma en el modelo 

femenino heterosexual. 

Tomando el concepto de Doris Sommer de “ficción fundacional”, podríamos afirmar 

que Celia es el componente necesario de la “pareja revolucionaria” cubana. Casi casta, se 

somete a los superiores designios de la patria y del líder. Toda ella es un útil para la 

revolución (y para Fidel): “temible guerrera y amante eterna, nutricia y apaciguadora, virgen 

y madre fecunda. Distinción que delinea un modelo sacrificial respecto a la mujer 

revolucionaria”. Su legado pertenece a la edad dorada de la revolución. Las 17 páginas de 

su diario, así como cartas y papeles personales, están celosamente guardados. El discurso 

político la define desde la transparencia y la luminosidad del ideal. La literatura cubana la 

convierte en personaje, teje y desteje el mito.  

Un importante reservorio de fotografías muestra una mujer que va cambiando, 

adaptándose a distintos roles. Desde la joven pueblerina de clase media a la guerrillera de 

verde oliva a la mujer de Estado que exhibe prestancia y seducción. Entre los múltiples 

ataques que sufrió, en especial desde los Estados Unidos, resulta muy cruel la foto que 

apareció en los diarios cuando viajó al norte, donde, vestida como guerrillera, intenta 

pintarse los labios. Una imagen grotesca donde se intentaba parodiar a la “primera dama”. 

Nos encontramos con calificaciones contrapuestas como bruja, fea y maligna o como diosa 

y madre.  
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Las numerosas poesías mantienen el tono elegíaco e idealizador. Nancy Morejón 

escribe el poema “Como el viento sutil de la Media Luna” (1989) , donde Celia es deidad 

del mundo natural, figura etérea casi evanescente. El verso termina “Llega Fidel de la 

montaña / y ella deshierba helechos / y los pone a sus pies para avivar el corazón del 

pueblo”. El poema hilvana mujer, tierra, servicio, sentimiento, espacio y corazón, pero, 

sobre todo, subordinación y lealtad al varón. En Nunca fui Primera Dama, de Wendy 

Guerra, la artista y poeta Albis Torre, ahijada y amiga de Celia, casi demente, entrega a la 

hija una enigmática caja negra, donde solo restan fragmentos de un libro: “Tema tabú. Era 

una mujer sola, sin hijos y sin esposo” (Guerra, 2009, p. 177). La narradora se pregunta 

sobre el lugar de la guerrillera: “Nunca fue Primera Dama ni quiso serlo, su libertad y su 

modernismo se lo impidieron”. Entre 1994 y 2008, la narrativa revolucionaria se ha 

resquebrajado y se inaugura la batalla de memorias (Rojas, 2006). La muerte salvó la figura 

de Celia de la erosión, pero su vida continúa siendo motivo de debate. El enigma en torno 

a ella se extiende en el mito, forma parte de ese aspecto lumínico y utópico del relato moral 

sobre lo revolucionario.  

La Utopía de este modo de visibilizar lo histórico es la transparencia moral de los sujetos 
colocados en el espacio de la revolución: sujetos que siempre se sabrán tocados por la luz 
y obligados a continuas definiciones y genuflexiones identitarias” (Quintero Herencia, 2002, 

p. 19) 

Celia Sánchez Manduley forma parte de las ficciones generadas alrededor de la 

revolución. Al mismo tiempo, representa una ganancia para las mujeres que se acercan 

así a los espacios de poder. Las múltiples representaciones varían de acuerdo a los lugares 

de enunciación. Después de su muerte, la fuerza del mito de la mujer de Media Luna es 

mayor que la de la historia. 

 

Tania: de espía a guerrillera 

En el primer episodio del documental televisivo Ita la Guerrillera, la locutora 

boliviana habla de la leyenda de una joven rubia que emerge de las aguas trayendo frutos 

y flores para los campesinos de Valle Grande. Una suerte de deidad bienhechora a la que 

le rezan los pobladores y que vuelve una y otra vez al lugar donde murió. Una imagen que 

poco tiene que ver con la disciplinada y moderna joven que llegó a Bolivia, como informante 

del Che. Se encuentra ligada ‒para algunos enamorada‒ a Guevara y, en especial, a la 
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frustrada epopeya boliviana, siempre entre espacios; en particular, entre Alemania y 

Argentina, Cuba y Bolivia, etc. Se caracteriza por el nomadismo2 y la identidad cambiante. 

Haydee Tamara Bunke Binder nació en Argentina en 1937; hija de padres alemanes 

y comunistas, pasó su niñez y adolescencia en Buenos Aires. La familia vuelve a Europa 

para integrarse a la reconstrucción de la Alemania soviética. Tamara, que crece dentro de 

una estirpe militante y forma parte del mundo soviético de la posguerra, mantiene una fuerte 

nostalgia de su pasado argentino. Milita en la Juventud Comunista y colabora en la Stasi.  

La noticia de la revuelta en Cuba la fascina y se enamora de la revolución cubana. En 1961 

cumple el sueño de volver a América Latina, acompañando al ballet de Alicia Alonso. Sus 

dotes y antecedentes la convierten en espía al servicio del proyecto de internacionalización. 

La militancia familiar la acerca a la experiencia cubana y, al mismo tiempo, la aleja de esta.  

El mundo comunista no se conmovió ante su muerte, ya que la consideraba un 

personaje secundario. La insistencia de su madre, Nadia Binder, y la rareza de ser la única 

mujer en la guerrilla del Che llevan al crecimiento del mito. Entre los libros que abordan su 

historia están Tania La Guerrillera y la Epopeya Suramericana del Che de Ulises Estrada; 

Tania, la guerrillera que acompañó al Che Guevara de Marta Rojas y Mirta Rodríguez 

Calderón (1970); Tamara Bunke, Huellas de Tania de Ayda Cupull Reyes y Froilán 

González García; Tamara, Laura, Tania. Un misterio en la guerrilla del Che de Gustavo 

Rodríguez Ostria; y Tania la guerrillera. Clandestina en Cienfuegos, de Onelia Chaveco.  

Tania, la guerrillera inolvidable, editado en La Habana en 1970 por las periodistas 

cubanas Marta Rojas3 y Mirta Rodríguez Calderón, oscila entre la “biografía testimonial” y 

el “retrato narrado”. A través de 74 fotografías se insiste en la importancia de las imágenes, 

en especial del rostro y el cuerpo femenino. Entre sus atributos están la belleza y la 

juventud. La intervención de la narradora es mínima y el libro se divide en distintas etapas. 

Al entrar en la clandestinidad, Tania sustituye a Tamara. Se intercalan cartas, informes, 

declaraciones de guerrilleros y fragmentos del diario del Che en Bolivia. La narrativa 

presenta a un sujeto ejemplar, física y moralmente, puesto a prueba desde dentro y desde 

 
2 Ejemplo de un nomadismo espacial y temporal incalculables, el Che se mueve en todas las 
geografías y estaciones climáticas posibles ‒primero en su país natal y luego por el mundo‒, todas 
singulares, todas memorables. Ese nomadismo comienza desde la infancia y su ímpetu no se 
detiene con la muerte. Al contrario, se intensifica con ella. En la topología infinita del espacio y el 
tiempo, el Che no es de ninguna parte y es de todas. No es de nadie y es de todos, factor crucial de 
su actual mundanidad (Gilman, 2015, p. 4). 
3 Marta Rojas fue periodista y escritora y cubrió las acciones de los guerrilleros. Es una de las más 
importantes especialistas en literatura testimonial. 
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fuera. Su existencia se transforma en una prueba continua. La condición heroica no se 

debe a la acción en combate, ya que la entrada al mundo de la acción es tardía ‒los meses 

previos a su muerte. Sin embargo, cuando llega a Vado del Yeso, Tania es la encarnación 

acabada de la guerrillera, aunque no haya disparado un solo tiro.  

En la voz del personaje nos encontramos con una necesidad de demostrar su fe 

comunista frente a la autoridad masculina. Todos sus entrenadores son hombres y debe 

aceptar ser evaluada física y psíquicamente. En sus cartas a la madre se observa la 

importancia que otorga a la victoria sobre sí misma en pequeñas acciones, lo que tiene un 

correlato en el lenguaje usado para contarlas. Todo el informe de actividades en Cuba está 

lleno de figuras de atenuación: “he dado mis primeros pasitos”, “cuando pasaba por uno de 

mis momenticos”, “me preocupo por los problemas más insignificantes, pienso y pienso y 

encuentro miles de cositas que podrían descubrirme” (Rojas y Calderón, 1970, p. 233).  

Cuando se relata el período de preparación para la tarea de espionaje en Praga, 

las fotografías abandonan el retrato y retoman su valor indicial: documentos, recibos de 

hoteles, croquis, carnets y pasaportes, fotos en los Alpes, etc. En varios puntos, Tania 

revela encuentros con hombres que intentan enamorarla. El cuerpo de Tamara, que, en la 

primera parte, figuraba como el cuerpo perfecto para el sacrificio, se oculta, se des-figura 

en rostros múltiples, se torna campo de batalla o pura performance en las probables 

leyendas a las que sacrifica su autonomía. La imagen de la mujer depende de los vínculos 

entre Cuba y Alemania. No se trata ya de la madre revolucionaria, sino de la extranjera (la 

apátrida) que debe probar su lealtad y fuerza para integrarse a la revolución (cubana y 

latinoamericana).  

La mayoría de las biografías solo consigna el vínculo amoroso con el afrocubano 

Ulises Estrada, una leyenda blanca que niega cualquier relación amorosa con el Che y 

proporciona un ejemplo de amor ordenado. Sin embargo, Tania era una mujer libre en el 

manejo de su cuerpo, con múltiples relaciones. La foto de tapa del libro está modelada 

sobre la foto más famosa del rostro de Guevara. Esa es Tania, la guerrillera. No la mujer 

en la selva, ni la joven gimnasta, ni la de los alias. Es esta mujer de ojos claros, boina y 

camisa de fajina que mira directamente a cámara y no sonríe.  

Sea como fuere, en el prólogo de Inti Peredo (un integrante del santoral guerrillero) 

se siembran las notas sacrificiales: resignación, entrega, autocontrol, sumisión; valores de 

la mujer nueva que ella encarna. En el discurso militarista del guerrillero boliviano se 

equipara al hombre y a la mujer: “No existen diferencias, como proclamará luego el 
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feminismo. La heroína es un cuerpo armado sin sexo, legado para ser apropiado y calcado 

por la legión de seguidoras” (Rodríguez Ostria, 2011, p. 400). 

Lo que la diferencia engendra es un sujeto femenino/popular/étnico y los problemas que tal 
sujeto sexual y popular produce como sujeto del habla. Pero también demuestra que este 
sujeto de la diferencia resulta más inclusivo y abarcador, es decir, el camino más corto entre 
el yo y ese nosotros buscado por esas democracias populares representativas (Rodríguez, 
1996, p. 771). 

Tamara, Laura, Tania. Un misterio en la guerrilla del Che, la obra del boliviano 

Gustavo Rodríguez Ostria, divide su estructura entre las tres identidades más notables. En 

la escena inicial sitúa a Manuel Piñeiro Losada (Barbarroja, jefe de inteligencia cubana 

junto con el Che) y a Fidel decidiendo el destino de la entusiasta joven. De su archivo de 

la Stasi solo se conservan 40 páginas. En un informe de 1962 confirma sus nexos con el 

aparato de seguridad, la calificación de pertenencia a un “hogar conspirador”. El informe 

de inteligencia marca la sorpresa de la seguridad alemana que atribuye su viaje a Cuba a 

“una relación íntima” y agrega una calificación que se repetirá: era una apátrida.  

 Considerada como elemento clave de la Operación Fantasma, después de su 

entrenamiento europeo se infiltra en la compleja Bolivia. Se instala en 1964 en La Paz 

como Laura Gutiérrez Bauer y se casa con un joven estudiante para conseguir la 

ciudadanía. Su máscara es la de folklorista de origen argentino-alemán, de posiciones 

conservadoras. Vive casi dos años relacionándose con intelectuales y miembros de la élite 

dirigente, incluido el General Barrientos. No es una persona dócil y se ve obligada a 

domeñar su carácter y disciplinarse a la causa. Su trabajo como “durmiente” no siempre es 

ejemplar, aunque se entrega totalmente.  

Cuando llega el Che, Tania abandona su papel de anodina profesora y empieza a 

participar del operativo urbano. Incrementa sus riesgos, pero no es, como se ha afirmado, 

la estratega de la operación del traslado. Contra las órdenes del Che, se ve obligada a 

quedarse en el campamento de Ñancahuazu. La reprimenda es terrible, ya que fracasa 

como espía y no queda otra posibilidad que su integración al grupo guerrillero. Sin 

embargo, no se le permite la participación en combate, no usa el paradigmático rifle. “Si 

Tania supuso que, pese a su desobediencia, seria asimilada a la guerrilla, se equivoca. No 

existen mujeres en armas en el mundo del Che en Bolivia” (Rodríguez Ostria, 2011, p. 245). 

Como mujer y europea, su carácter y cultura la llevan a chocar continuamente con 

el mundo masculino. Rodríguez Ostria sostiene que Tania, en realidad, ejerció labores de 

enfermera e intendencia. Lo hizo con renuencia, ya que no se le permitió combatir. Su 

cuerpo de mujer instala la cuestión de la sexualidad y desordena el universo masculino de 
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la tropa. Inclusive, su bagaje cultural y políglota y su condición cosmopolita irrita a los 

compañeros. En poco tiempo, el deterioro la transforma en cuerpo doliente y enfermo. Se 

queda en la retaguardia en el grupo de Joaquín, atrapada por las fiebres y las heridas. 

Cuando la matan, el río lleva lejos su cuerpo, una suerte de alegoría de su separación del 

grupo. La encuentran los lugareños que no dejan que la arrojen a la fosa común. Ser mujer 

pudo haberle salvado la vida; ser mujer resguarda su cuerpo. 

A partir de su muerte, su cuerpo de mujer joven y europea y su final alimentan su 

mitología, casi una víctima propiciatoria. La estructura de sentimiento de los 70 terminan 

de erigirla en compañera del Che, la aguerrida luchadora que intentó disparar. Rodríguez  

Ostria desmonta la leyenda: "No fue la amante del Che. Apenas convivieron un mes en la 

guerrilla". Construir una relación entre dos mitos tan bien parecidos es difícil de soslayar. 

El Che consigna, casi con excesiva parquedad, en su diario: “Radio La Cruz  del Sur anuncia 

el hallazgo del cadáver de Tania la Guerrillera en las márgenes del Río Grande”.  

La película Tamara Bunke es Tania, dirigida por Norberto Forgione, reconstruye el 

recorrido Argentina-Alemania-Bolivia, con testimonios de quienes la conocieron, acudiendo 

a los archivos europeos y americanos. En cambio, es innegable que la serie documental 

televisiva La historia de Ita construye una historia adaptada al relato oficial no solo cubano 

sino boliviano. Se romantiza al personaje al que también se liga a las flores y a las mismas 

mariposas amarillas de Celia. También hay canciones como las de Horacio Guaraní o las 

de Patricio Manns. Si la década del 60 se cierra con las imágenes de los cadáveres del 

Che y Tania en Bolivia, la década siguiente responderá con una iconografía casi sagrada 

del rostro revolucionario: la foto de tapa del libro de Tania está modelada sobre la foto más 

famosa del rostro de Guevara. Esa es Tania, la guerrillera. No la mujer en la selva, ni la 

joven gimnasta, ni la de los cuatro alias. Es esta mujer de ojos claros, boina y camisa de 

fajina que mira directamente a cámara y no sonríe. En esta iconografía del rostro, propia 

de los 70, la guerrilla alcanza su punto máximo de visibilidad social
4
. 

Betina González señala la sugestiva foto que aparece en el libro de Luis Reque 

Terán (1987, p. 123), uno de los tantos militares bolivianos. En una página dividida en dos 

se mostraba, en el lado izquierdo, la foto de una mujer hermosa vestida con un tapado y, 

en el lado derecho, la foto de su cadáver. Una composición que insiste en esa gramática 

 
4 Tania elige el nombre en honor a la guerrillera soviética Zoya. Otras combatientes, en épocas 
posteriores toman su nombre. Patty Hearst, María Eugenia Vázquez Perdomo en Colombia, Cecilia 
Magni en Chile, entre otras. 
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del contraste entre el cuerpo excesivamente cubierto en un extremo, y el cuerpo des-

cubierto a la deriva en un río boliviano. 

Porque no era éste el cadáver del Che, que se nos ha mostrado siempre en las fotografías 
con el aura de un hombre dormido. Del cadáver de Tania, sólo se reconocían el cabello y el 
uniforme militar. Su rostro, captado en primer plano por la cámara, era una masa de carne 
irreconocible. ¿Qué mecanismos culturales permitían que una foto como esa circulara 
socialmente en esa “gramática del contraste” que pretendía que creyéramos que una y otra 
foto designaban a la misma persona, es decir, al mismo objeto? Hay algo de botín en esa 
foto. Pero el botín no es el cadáver, ni siquiera la foto misma: se construye en su contraste 
con la otra imagen, la de Tania adornada con joyas y vestida a la moda, que sonríe mirando 
directamente a cámara, como confiando en quien dispara a través del lente, como 
interpelando a quien mira al otro lado de la página (González, 2009, p. 59) 

Tania adquiere una mayor notoriedad internacional que Celia, trasciende y se 

transforma en ícono de las juventudes que estallan en los 70. Toda su historia parece 

reducirse a la bella y enérgica mujer con la boina ‒que muy poco usó‒ de la foto de 

Lágrimas rojas. La ficción Tania, compañera del Che, de Margarita Espuña, está basada 

en su historia, y pone el acento en la historia romántica con el Che. Belkis Cuza Malé 

publicó un poema llamado “Están haciendo una muchacha” dentro del libro Juego de 

Damas dedicado a Tania: 

 Están haciendo una muchacha para la época / con mucha cal y unas pocas herramientas, 
/ alambres, cabelleras postizas, / senos de algodón y armazón de madera. / El rostro tendrá 
la inocencia de Ofelia / y las manos, el rito de una Helena de Troya, / hablará tres idiomas / 
y será diestra en el arco, en el tiro y la flecha. 

Están haciendo una muchacha para la época, / entendida en política / y casi en filosofía, / 
alguien que no tartamudee, / ni tenga necesidad de espejuelos, / que llene los requisitos de 
una aeromoza, / lea a diario la prensa / y, por supuesto, libere su sexo / sin dar un mal paso 
con un hombre. (Cuza Malé, 1971) 

Esa micro-sociedad que produce héroes no acepta su necesidad de acción, la 

despoja de su individualidad, la lee desde la moral revolucionaria. Resulta interesante que 

una ficción como Los fundadores del alba, de Renato Prada Oropeza, no la incluye en el 

relato de la guerrilla. Marta Lynch lo hace en el cuento “El cruce del río”, pero después lo 

cambia en la novela. No obstante, comparte muchas de las notas de lo que Duchesne 

Winter llama “la ética situacional del guerrillero (talante estoico, valor, dignidad ante la 

muerte, magnanimidad del más fuerte, respeto del vencido, sacrificio de la vida, etc.)” 

(Duchesne Winter, 2009, p. 34). Solo en los homenajes póstumos la mujer accede a la 

meritocracia guerrera5.  

 
5 The female soldier has given definition to Cuba’s national character. Female sacrifice and loyalty 
to the nation and patriarchy have caused Cubans to transcend colonialism and truncated sovereignty 
by exalting national will, female heroism, and male honor. It has constructed what Durkheim calls 
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Me interesa cotejar el mito de pareja ‒marcado por estar al lado de o detrás de‒ 

que se establece entre Fidel y Celia con el de Tamara Bunke (alias Tania, alias Ita) 

asociada al Che, en su última época. En los dos casos, el “emparejamiento” es forzado. Si 

Celia se mantiene dentro de la gesta nacional y ocupa un lugar importante en el grupo de 

poder, Tamara, en cambio, se suma al intento fallido del proyecto de propagación del 

modelo en América Latina. En los dos casos se afirma la heterosexualidad del héroe y el 

lugar subalterno de la mujer. 

Contrastan la madre cubana y la guerrera internacional. Pero, en realidad, ni una 

fue madre ni la otra guerrera. Actuaron en espacios diferentes; Celia tiene que ver con la 

construcción del orden revolucionario y de la institucionalidad de la nación moderna, así 

como con el poder. Tamara participa de ese estado de excepción que es la guerra, al 

mismo tiempo que obedece a un aparato internacional. Sin embargo, ambas fueron 

nominadas desde el estruendoso Yo masculino, bajo cuya sombra fueron colocadas.  

A pesar de la autonomía por la que ambas han luchado priman las representaciones 

que las han convertido en alimento del mito revolucionario, rendidas ante la definición de 

un sujeto revolucionario masculino. En el caso de Fidel Castro, se dota al Estado de la 

legitimidad de una pareja heterosexual fundadora, originada en la guerra en la Sierra 

Maestra. Para ello se borra la sexualidad que se reconvierte en maternidad y valentía, y se 

esconden los orígenes burgueses ubicando la génesis en el mundo campesino.  

En el caso del Che, el mito romántico transforma a Tania en la pareja ideal en el 

contexto de un mundo que apostaba a la juventud. Las figuras del Che y Tania se ven 

potenciadas por los movimientos juveniles de los 70, que acaban por dotarlos de un aura 

mítica, y las difunde de modo internacional. Como señala Ricardo Piglia:  

Y si volvemos a la noción de experiencia de Benjamín en “El narrador” podríamos decir que 
Guevara es la experiencia misma y a la vez la soledad intransferible de la experiencia. Es 
el que quema su vida en la llama de experiencia y hace de la política y de la guerra el centro 
de su esa construcción. Lo que propone como ejemplo, lo que transmite como experiencia, 
es su propia vida (Piglia, 2005, p. 137).  

 
‘‘the sacredness of the whole,’’ a pious sentiment and not a reality. The sacredness of national 
identity has been used in both periods to humiliate foreign enemies and exclude Cubans unwilling to 
commit to the same cause. Ironically, the female warrior icon has also become a symbol of 
intolerance, exclusion, violence, and even struggle unto death—a war without limit (Lynn Stonner. 
2003, p. 5). 
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La historia de la muchacha resulta arrasada por la sombra de Guevara. No hay 

mejor par que la mujer rubia, casi apátrida que se rinde ante la pasión por la revolución en 

el Tercer Mundo, entregándose como víctima sacrificial y renaciendo como mito.  

Las dos usaron máscaras, cargaron identidades diferentes para combatir y se 

crearon leyendas, como las llamaban los servicios de inteligencia. Celia se afirma en su 

propia experiencia de lucha y llega a la dirección revolucionaria. Tania, criada dentro del 

mundo soviético, se suma a la experiencia cubana, pero su experiencia siempre está 

definida por el aparato. Con el tiempo, la mitificación las vacía de su historia y los distintos 

relatos crean una y otra vez sus vidas.  
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