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Comencemos con una imagen: un río, unos niños, una escena lúdica salpicada de voces 

estridentes. Empezar con una imagen nos ayuda a propiciar el inicio de este recorrido, a 

preparar los materiales necesarios para poner en marcha la invención crítica. Pero 

hagámoslo con una intención específica: la necesidad de “repoblar el desierto devastado 

de nuestras imaginaciones”, como decía Stengers (2007, p. 67). Ya sabemos, el río es 

quizá una de las figuras más remanidas para referir simbólicamente al tiempo: nunca dos 

veces, nunca el mismo. Pero en Futuro ancestral, Aiton Krekak recuerda haber visto a unos 

niños retozando en una canoa, en un río que cruza una zona selvática de Brasil, y ahí la 

idea de tiempo, de los muchos tiempos que habitamos, se vuelve otra:  
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Esses meninos que vejo em minha memória não estão correndo atrás de uma ideia 
prospectiva do tempo nem de algo que está em algum outro canto, mas do que vai acontecer 
exatamente aqui, neste lugar ancestral que é seu território, dentro dos ríos. (Krenak, 2022, 
p. 9) 

 

 

Traigo esta escena para que nos acompañe en la lectura de un libro que contiene 

una investigación y que contiene, a su vez, esta apuesta: reflexionar, desde el centro de 

un tiempo tan acelerado cuanto detenido, sobre los futuros que brillan como luciérnagas 

en el vórtice del presente. Las lucecitas (luciole), esas que vio Dante Alighieri en el Infierno, 

esas de las que Pier Paolo Pasolini comenzó a advertir su extinción, esas con las que 

Georges Didi-Huberman insiste en pensar las supervivencias de las imágenes en el 

destello de una pequeña fosforescencia en la noche, son las mismas que se dan lugar y 

se actualizan en Futuros menores. Filosofía del tiempo y arquitecturas del mundo desde 

Brasil de Luz Horne. El desarrollo que presenta este libro está organizado en dos partes 

(“Materia Prima” y “Los Huesos del mundo”, respectivamente) que contienen un total de 

cinco capítulos. El recorrido que Horne propone comienza con la voz de Macabea, 

personaje de la novela La hora de la estrella de Clarice Lispector, quien vive una 

experiencia de superposición temporal y confusión de vidas por una inquietante experiencia 

de adivinación. Desde allí, la investigadora argentina recorre diversos proyectos (con sus 

respectivas perspectivas y proyecciones estético-políticas) situados en la 

contemporaneidad en Brasil. Así, en el libro se estudian las constantes y fascinantes 

búsquedas de la artista y curadora Lina Bo Bardi (Capítulo II); las implicancias filosóficas 

del cine de Eduardo Coutinho (Capítulo III); la experiencia singular de la selva amazónica 

de Flávio de Carvalho (Capítulo IV); la temporalidad en el sur global en materiales estéticos 

de Andrea Tonacci y André de Leones (Capítulo V). De la materia prima (y sus restos 

encontrados) a los huesos del mundo (y su brillo superviviente), el recorrido del libro 

presenta una aguda reflexión sobre la temporalidad futura, esto es: sobre sus posibilidades 

de ser pensada y discutida en el entramado de las experiencias y las literaturas en 

proyectos estéticos situados en Brasil. Las supervivencias se encontrarán en la basura, en 

los restos, en los fósiles; en lo menor emergiendo de otro tiempo en este tiempo pero 

hablando a su vez de un tiempo nunca único y siempre por venir. La imagen de la tapa del 

libro, por caso, figura a una luciérnaga hecha de restos de basura; es una pieza 

perteneciente al denominado “arte popular” y que la deslumbrante artista Lina Bo Bardi 

encuentra y coloca en su colección. Con toda la resonancia benjaminiana del caso (“son 
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las colecciones privadas las que hacen justicia a los objetos” dice Benjamin en “Desembalo 

mi biblioteca”, 2013, p. 94), el bicho hecho de basura (una lamparita, una pluma y un poco 

de alambre) denuncia lo pretendidamente monumental de determinadas prácticas 

artísticas legitimadas por mercados y cánones. Este objeto, bicho de basura que igual se 

enciende como cualquiera de las luciérnagas que aún quedan, marca la posibilidad de 

“habitar las zonas grises” en una apuesta por “vivir juntos más allá del antropoceno” (Horne, 

2022, p. 134). De este modo, antes que un solo Futuro (ya sea pensado en términos 

utópicos, ya sea clausurado en formas apocalípticas), Horne propone (desde una 

importante y siempre calibrada matriz teórico-crítica) pensar en más-de-un-futuro, es decir: 

busca pluralizar ‒al mismo tiempo que singularizar‒ los futuros en términos de “menores” 

(con toda la implicancia deleuziana-guattariana de la noción); y así logra abrir la lectura a 

“la latencia del pasado en el presente y su probable corrosión del porvenir” (Horne, 2022, 

p. 13). De este modo, los futuros menores indicarán, a lo largo del libro, menos una mera 

tarea de descripción que un modo de operar críticamente en la inmanencia del 

pensamiento que propone.  

Esta forma de reflexionar, en su apuesta crítica de lectura, sabe que los futuros 

menores no se pliegan a la monumentalidad o al apocalipsis de un relato plano del tiempo 

por venir, sino que “se instalan justo en el sitio inestable del temblequeo de un pensamiento 

disminutivo y jeroglífico: un pentamentozinho” (Horne, 2022, p. 36). Esa figura del 

pensamientito (tomada de João Guimarães Rosa) acompaña todo este trabajo y marca no 

solo una zona crítica de trabajo teórico sino también la apuesta ética que conlleva, 

haciendo que la insistencia en algunas preguntas centrales no se vuelva una amplificación 

ensordecedora de una voz única. Insistir en lo menor implica pluralizar la enunciación 

crítica, calibrando su escritura en la escucha siempre atenta de los materiales con los que 

se trabaja. Insistir en lo menor, en un pensamientito, requerirá siempre una ética mínima, 

como dice Joanna Zylinka (cf. 2023).  

Pero recordemos ahora aquella advertencia que Walter Benjamin ‒en “Desenterrar 

y recordar”, ese texto que es un tesoro‒ hacía: “quien solo haga el inventario de sus 

hallazgos sin poder señalar en qué lugar del suelo actual conserva sus recuerdos, se 

perderá lo mejor” (2013, p. 99). El proyecto de Futuros menores parece escuchar esa 

advertencia y así justamente logra señalar ese suelo actual donde exponer lo que se 

descubre. En el marco de una reflexión urgente sobre el tiempo y sus plurales, sobre el 

futuro y sus singulares, la investigación de Horne excava en los materiales estéticos para 

explorar “sitios filosóficos” y allí hacer el inventario situado de las preguntas que emergen 

en las experiencias que indaga. Para que una excavación valga la pena, insiste Benjamin, 
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no basta con esparcir la tierra: hay que inventariar esas capas, sin ocultar cuántas han 

tenido que atravesarse para llegar al tesoro. Futuros menores hace exactamente eso: da 

paladas a la tierra de los materiales, excava y mientras hace el inventario de las capas que 

atraviesa, encuentra basura y huesos que brillan, objetos que sobreviven y se superponen 

en líneas temporales. Horne declara tener dos ejes de argumentación que se desplegarán 

en paralelo y que encontrarán en el recorrido sus modos de entrelazarse y complejizarse: 

por un lado, la reflexión sobre las implicancias de la crisis contemporánea que se extiende 

a lo político, lo social, lo económico, lo sanitario y lo ecológico y que se sostiene en cierta 

idea de la historia como catástrofe. Por el otro, el entrelazamiento teórico que algunas 

perspectivas (vitalismos, nuevos materialismos) sostienen como modo de situarse ante la 

crisis epistemológica que conllevan ‒para decirlo nuevamente con Stengers‒ los tiempos 

de catástrofe.  

Una cosa se destaca: la autora muestra, como también pedía Benjamin, su “plano 

de excavación”. Le llama “plataformas teóricas”. Ahí, los materiales estéticos son tratados 

en su potencia heurística, en el establecimiento de jerarquías y aperturas epistemológicas. 

Esta es, pues, una apuesta que me gustaría destacar: me refiero al gesto (por no decir 

valentía y transparencia) de mostrar el método, de explicitar los modos en los que se 

avanza, de apostar por una forma de trabajo donde los materiales estéticos no son tratados 

como “casos”, como “objetos de estudio”, o peor, como “ejemplos” donde se constataría 

una idea, un contenido preestablecido. Las plataformas teóricas, donde los futuros 

menores (como la ancestralidad didi-hubermaniana) emanan de las experiencias estético-

políticas, funcionan tanto en el anverso de su proposición conceptual cuanto en el reverso 

de su despliegue analítico. Aquí, las jerarquías no se establecen entre lenguaje y 

metalenguaje ni pretenden reproducir, como aclara oportunamente Horne, las oposiciones 

modernas y coloniales que buscan en “lo latinoamericano” un material de estudio para 

aplicar nociones y categorías. Las jerarquías se cifran en un modo específico de leer: en 

ese nudo donde se entrelazan las palabras con las imágenes, con el tiempo y con la 

materialidad. Vale decir, las plataformas teóricas son formas de “usar”, de “poner en 

funcionamiento el pensamiento que nos traen las palabras y las imágenes” (Horne, 2022, 

p. 25). Solo quien se ha dado para sí una tarea de este tipo, quien ha declarado una ética 

y una política para el tratamiento y la indagación de sus materiales, y lo ha hecho con esta 

claridad metódica (es decir, con la intención clara de no adoptar itinerarios ya trazados por 

agendas de investigación que se reconocen ‒por lo menos‒ extranjeras) sabe el enorme 

desafío que supone leer sin mapas previos. Solo quien excava sabiendo que indagar es 

también inventar un modo de hacerlo logra indicar el sitio actual donde esos objetos 
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encontrados hacen resonar las voces que traen de un futuro ancestral, de los muchos 

futuros que se vuelven menores en sus desvíos. Es así como la experiencia estética se 

vuelve epistemológica: en lo menor pero también ‒tal como señala Horne‒ en su apuesta 

femenina por un pensamientito. Este es un rasgo que quisiera, por mi parte, resaltar en 

tanto se presenta como una constante en las teorías y las críticas femeninas/feministas 

(nosotras lo hemos aprendido con Donna Haraway, con Jane Bennet, con Vicianne 

Despret, con Isabelle Stengers, con Anne Tsing, por solo mencionar algunas pensadoras 

que convergen en esta zona de intereses teórico-crítico afines). Me refiero a esa suerte de 

declaración de principio que afirma y asume de lleno lo que podemos llamar, en pleno 

ejercicio de una experiencia común, la construcción colectiva de los pensamientos (así, en 

minúsculas y en plural). La potencialidad política de las escrituras, en tanto lectura a 

contrapelo de los mandatos de canon y modas, se cifra así en una apuesta sostenida: se 

trata de una escritura materializada por una pensadora que se sabe en una red de voces, 

que no teme en declarar la necesidad de ayuda, que tiene el coraje de no ocultar el método 

de lectura, que está siempre dispuesta a la reconsideración de las ideas, que insiste más 

en las preguntas que habilitan diversos caminos de pensamiento que en la obsesión por la 

afirmación (la arrogancia, diría Barthes) de las respuestas en forma de categorías 

generalizadas y aplicables.  

También entramando sus preguntas en una matriz teórico-crítica que retoma a 

Adorno, Deleuze y Guattari, la ya mencionada Joanna Zylinska propone una “ética mínima 

para el antropoceno” desde lo que llama “una racionalidad post-masculinista” (Zylinska, 

2023, p. 18), esto es: una modulación diferente de la racionalidad, una que tenga el coraje 

de asumir la incertidumbre, que no pierda la sintonía con sus modos de producir, una que 

esté dispuesta a responder al llamado de la materia y sus relaciones. La poética y la 

política, siempre entrecruzadas en sus potencias teóricas, encuentran en las escrituras 

menores y femeninas la posibilidad de la invención crítica. Pero entendámonos: esto no 

supone una treta retórica, una posición enunciativa vacía. Asumir la invención crítica como 

modo de proceder, tal como lo expone Futuros menores de Horne, no es una pose para 

evitar cierta rigurosidad en la argumentación y el despliegue de las hipótesis. Por el 

contrario, se trata de la puesta en escena de una invención que se lanza a un riesgo 

singular: en una constante puesta a prueba de los materiales y las experiencias, este 

trabajo se hace en el diminutivo de un pensamiento, logrando así esquivar la arrogancia 

asertiva de los discursos que buscan categorizar antes que experimentar. La invención 

crítica, en la complejidad de sus modos que se encuentran siempre en emergencia, es la 
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apuesta ‒como dice Horne (2022, p. 261)‒ por “un saber corporal, afectivo y sensible que 

transforma la investigación en una experiencia estética o en una aventura”.  
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