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Resumen 

En este artículo me interesa detenerme en el análisis de las representaciones de la 

lesbiana en dos textos actuales, la novela El fuego entre nosotras (2021) de Dalia Rosetti 

y el libro de poemas Este amor tan grande (2022) de Marie Gouiric. Estos libros cobran 

una potencialidad política porque Rosetti imagina una revolución que todo lo destruye en 

medio de una crítica a los mercados del arte y un registro de los diferentes itinerarios del 

amor y el deseo. Y porque en los poemas de Marie Gouiric hay una voz que recupera a las 

mujeres siempre marginadas y las celebra buscando crear un linaje insumiso. Ambos 

textos crean espacios de invención donde la sexualidad lesbiana se presenta rebelde a los 

juegos del poder, desobediente a los  cánones y jerarquías que presenta el mundo del arte, 

cuestionadora de las imposiciones a la vez que presenta una subjetividad conmovida y 

sensible, que establece lazos y filiaciones con sus antecesoras y desborda afectos hacia 

el mundo. Me interesa en este trabajo abordar estos emplazamientos desde una lectura 

que recupere el sentido político de los afectos (Ahmed, 2016) y de las historias para pensar 

las representaciones literarias como mundos que ponen en juego dinámicas de sentidos 

que crean sensibilidades, afectos y percepciones que constituyen lo social y configuran lo 

político. 

La novela de Rosetti y los poemas de Gouiric inventan un espacio desde el cual la 

disidencia sexual cobra potencia política por su embate a los órdenes establecidos pero 

también por su despliegue de afectividades lesbianas sensibles al otro. 
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Lesbian sensivities in Argentine Literature: political power in the delirious 

fiction of Dalia Rosetti and the words of love or Marie Gouiric 

 

Abstract: 

In this article I am interested in dwelling on the analysis of the representations of the 

lesbian in two current texts, the novel El fuego entre nosotras (2021) by Dalia Rosetti and 

the book of poems This love so great (2022) by Marie Gouiric. These books take on a 

political potential because Rosetti imagines a revolution that destroys everything in the 

midst of a critique of the art markets and a record of the different itineraries of love and 

desire. 

And because in Marie Gouiric's poems there is a voice that recovers always 

marginalized women and celebrates them seeking to create an unsubmissive lineage. Both 

texts create spaces for invention where lesbian sexuality is presented as rebellious against 

the games of power, disobedient to the canons and hierarchies presented by the world of 

art, questioning impositions while presenting a moved and sensitive subjectivity, which 

establishes bonds and affiliations with her predecessors and overflows affections towards 

the world. 

In this work, I am interested in addressing these locations from a reading that 

recovers the political sense of affects (Ahmed, 2016) and of stories to think about literary 

representations as worlds that bring into play dynamics of meanings that create sensitivities, 

affects, and perceptions that constitute the social and shape the political. 

Rosetti's novel and Gouiric's poems invent a space from which sexual dissidence gains 

political power through its attack on the established orders but also through its display of 

lesbian affectivities sensitive to the other. 
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Hay en el panorama de la literatura argentina actual algunos textos que ponen en 

escena la sexualidad lesbiana como centro de sus ficciones. Esta emergencia que no es 

nueva (Arnés, 2016; Rotger, 2014-2023) toma en estos ejemplos inflexiones más políticas, 

cuestión que tampoco es nueva (Rotger, 2019) pero que cobra gran relevancia y 

singularidad en dos textos actuales como intentaré desarrollar en este artículo. Lo afirmo 

porque Dalia Rosetti en El fuego entre nosotras (2021) imagina una revolución que todo lo 

destruye en medio de una crítica a los mercados del arte y un registro de los diferentes 

itinerarios del amor y el deseo. Y porque en los poemas de Marie Gouiric de Este amor tan 

grande (2022) hay una voz que recupera a las mujeres siempre marginadas y las celebra 

buscando crear un linaje insumiso. Justamente considero que estos dos libros crean 

espacios de invención donde la sexualidad lesbiana se presenta rebelde a los juegos del 

poder, desobediente a los  cánones y jerarquías que presenta el mundo del arte y 

cuestionadora de las imposiciones. A la vez que presenta una subjetividad conmovida y 

sensible, que establece lazos y filiaciones con sus antecesoras y desborda afectos hacia 

el mundo. “Las ficciones lesbianas ofrecen mecanismos retóricos teñidos de sentidos 

políticos, históricos y culturales” dice  Laura Arnés para quien “leer lo lesbiano en la 

literatura argentina podría dar lugar a otros modos de pensar la historia o, por lo menos, a 

otras zonas de la historia.” (Arnés, 2013: 5)  

Me interesa en este trabajo abordar estos emplazamientos desde una lectura que 

recupere el sentido político de los afectos (Ahmed, 2016 ) y de las historias para pensar las 

representaciones literarias como mundos que ponen en juego dinámicas de sentidos que 

crean sensibilidades, afectos y percepciones que constituyen lo social y configuran lo 

político ( Moraña, 2012:326). Estas autoras presentan nuevas narrativas para pensar la 

desobediencia sexual y el cuestionamiento al orden social y cultural a través de 

figuraciones y voces que lejos de componer identidades fijas trabajan con la 

descomposición de lo establecido y el fluir de las disposiciones afectivas. Estas escrituras 

disidentes se presentan como prácticas literarias que intervienen en el espacio cultural para 

subvertir sentidos y cuestionar saberes y decires que acallan las diferencias. Se trata de 

ficciones novelescas o poéticas que buscan imaginar un mundo libre de coordenadas de 

pensamiento y de sujeciones donde el futuro se presente de una manera distinta, 

cuestionando jerarquías desde un comando delirante como en la novela de Rosetti o 

hablando de los modos del amor como lo hace Gouiric en su poesía.  

En ambos casos se trata de demoler configuraciones afectivas cisheteropatriarcales 

que sostienen la oposición público/privado y racionalidad/emocionalidad para pensar en 
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una reconfiguración afectiva donde los afectos y emociones muestran su productividad 

política (Macón, 2021). 

 

Arte lesbiano al grito de “¡Macri gato!” 

Dalia Rosetti es el heterónimo de Fernanda Laguna, escritora, poeta, artista visual 

y curadora, activa fundadora de Belleza y Felicidad que en los noventa renovó la escena 

cultural argentina.1  

El fuego entre nosotras es una novela que narra las alternativas de una historia de 

amor entre la empleada doméstica y su patrona subvirtiendo la típica historia  heterosexual 

de telenovela aunque no deje de mostrar que también la joven empleada ha sido abusada 

por su patrón. Desde estos códigos adheridos al estereotipo pero al mismo tiempo 

transformados, Rosetti narra el viaje de ambas a Bariloche a un congreso de curadores 

donde conviven expertos del arte pero también cuenta el submundo del hotel habitado por  

empleadas de limpieza, planchadoras y lavadoras. Justamente la novela está narrada 

alternativamente por las voces de la empleada, Valeria, y por otra compañera de trabajo y 

rival en el amor, su homónima Dalia Rosetti.  

Ambas compiten por el amor de María, posición que promete privilegios y ascenso 

social y lo hacen con diferentes estratagemas, incluso a través de pequeñas obras de arte 

hechas con comida “para no dejar rastros”. Así un pedazo de telgopor de las cajas de 

helado, con papas fritas Lays incrustadas que forman una escalera, con barandas hechas 

con kétchup y una nota arriba se convierten en “una obrita” para seducir: “Yo quería que 

con mi obra Labios como pies ella hiciera arte también al comer las papitas y leer la carta 

que en realidad no se leía. Tenía un rouge que le compré en el chino!” (Rosetti, 2021:34). 

Esas obras de arte que crea la novela podrían haber estado exhibidas en los 

anaqueles de Belleza y felicidad, dice Diego Trerotola,  porque son “un poco autoparodia, 

otro poco reflexión crítica, eso que empieza como un juego espontáneo se vuelve arte 

político” (Trerotola, 2021). 

Pero “la gran obra” que hace exclamar y debatir a los críticos presentes está 

accidentalmente formada por la bandejita de telgopor que ella tira al jardín en la que se 

había pegado un recorte de diario con la foto del presidente, conservaba una marca de 

 
1 “En 1999, Fernanda Laguna y Cecilia Pavón abrieron en el barrio porteño de Almagro el local de 

Belleza y Felicidad, un negocio sui generis que funcionaría como regalería, librería artística, galería 
de arte y editorial, y que estaba destinado a hacer volar por el aire todo lo que pensábamos sobre 
la literatura, el arte, las fiestas y las políticas del deseo.” Palmeiro,  C. (2020) Belleza y Felicidad o 
la insurgencia de una vanguardia feminista. En Arnés, L. Domínguez, N. y  Punte , M.J.Historia 
Feminista de la literatura argentina. En la Intemperie: poéticas de fragilidad y revuelta. Villa María: 
Eduvim,  p.. 70. 
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beso con rouge y la había cagado un perro. “Al fin un poco de arte político!” exclaman los 

observadores de esta “obra críptica de la puta madre!”(Rosetti, 2021:37) que algunos 

adjudican a Cuqui en un claro guiño, irónico y afectuoso, a la artista y escritora cordobesa. 

El humor se despliega no sólo en la exagerada celebración de la obra sino en la 

exposición de las distintas interpretaciones que van del “Por ahí lo del beso era algo de 

amor hacia el presidente y lo de la caca…no sé hay muchas cosas que no entiendo del 

arte contemporáneo”  al “ Qué falta de respeto, el arte tendría que tener algunos límites!” 

para coronarse con un grito de “Macri gato!” (Rosetti, 2021:44). 

Como vemos en el párrafo anterior, su humor tiene ciertos registros de ingenuidad 

pero también acude a la réplica de los lugares comunes de la opinión pública y remata con 

el insulto como arenga política. Su escritura trabaja, justamente, con una palabra que por 

extremadamente ingenua se lee como anenada pero a la vez funciona con una carga 

irónica aplastante. Al mismo tiempo funciona una idea de arte que estaba presente en 

Belleza y Felicidad, la idea de fronteras difusas entre lo considerado arte y otros objetos de 

consumo cotidiano y masivo. Como señala Cecilia Palmiero el origen de Belleza y Felicidad 

se emparenta con el desbunde brasileño, movimiento de resistencia contracultural a la 

dictadura, y con la literatura de cordel y su forma de circulación:  

 

…pequeños libritos folletinescos que se vendían colgados de una cuerda en tiendas que 

mezclaban la literatura popular con objetos baratos. Esa idea de mixtura de materiales 

heteróclitos resultó central para Belleza y Felicidad porque se trataba justamente de 

desacralizar la literatura, de exponer su carácter de mercancía y de devolverla a la vida 

(Palmiero, 2020:71).  

 

Lo mismo pasa con su literatura, desacralizada y vital, la ficción delirante de Rosetti 

es un mundo inventado que se compone con lenguajes fluidos y espontáneos, regidos por 

una inmediatez que se convierte en regla de escritura. Como señala María Moreno2, los 

relatos de Rosetti provocan con su estética de la intrascendencia porque en apariencia son 

dramas que al combinarse con situaciones cómicas pierden su gravedad y alcanzan los 

registros de la parodia, y porque las acciones se suceden vertiginosamente y sin mayores 

consecuencias.    

 
2 “Forman parte de su cartonería estética subtitulados de películas, letras de canciones, aforismos 

de poster. Los personajes son los del porno naïf: la mesera, la camionera y la caballeriza. En 
apariencia, estos tres relatos se proponen como dramas, pero están hechos con elementos de 
géneros que aplanan toda dimensión dramática; al utilizar imágenes cómicas o signos tipográficos, 
provocan con una estética de la intrascendencia. “Moreno, M. (2006)La flor de mi secreto, Página 
12, 16 de julio. 
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Su máquina de narrar pasa por un vértigo de acciones que se suceden rápidamente 

mezclando jerarquías y dramatizando todo. Lo podemos ver en la continuidad de la historia 

ya que debido a la peligrosidad del mensaje de la obra de arte que amenaza al presidente, 

se envía al ejército y a prefectura a investigar sospechando que se trata de una célula 

terrorista y se dicta estado de sitio en el hotel. Al mismo tiempo llega una curadora de 

Estados Unidos a ver la famosa obra, una lesbiana que aparece descripta como una super 

estrella de cine: “una curadora de Estados Unidos que parece salir de la última versión 

femininja en 4D de Mad Max, y que llega del extranjero con una moto como todo 

equipaje”(Trerotola 2021). 

A continuación, la prefectura justifica su intervención porque “la única realidad es el 

arte” y buscan a los autores de las obras. Encierran a las empleadas, ellas mediante 

artilugios logran escapar, dormir a los gendarmes, usar sus ropas y armas, tomar el hotel 

y encerrar en el freezer a la Ministra de Seguridad.  

El falso ejército formado por los empleados con sus armas de palos, lampazos 

mojados, trapos, piedras hirvientes del sauna, lavandina y aprestos se olvida por qué han 

tomado las armas, es que “todo esto del arte es un quilombo bárbaro ¡Qué gente 

complicada! Es que estas personas con el tema de si el arte es real o no. O si en realidad 

existe la realidad …que nadie sabe qué es lo importante…y bueno. Todo es así” (Rosetti, 

2021: 61) Otra vez el humor en esta simplificación y banalización de los debates del arte y 

otra vez la falta de fronteras entre el arte y la vida como señala Palmiero “ (Laguna) siempre 

alentando la literaturización de la vida, es decir: hacer arte de la vida y vida del arte; que la 

vida puede vivirse como una obra de arte o artísticamente” (2020:77). 

Finalmente el personaje Dalia se pregunta cómo salir de ese motín sin caer presas 

ni muertas ya que han puesto a la Jefa de Seguridad en la heladera y por acción del frío 

se ha convertido en zorra. Entonces deciden convertir todo en una gran obra de teatro, el 

motín sería presentado como una performance para mostrar con ayuda de la prensa que 

nada fue en serio ni verdadero. Simulan una obra teatral, un artilugio para ocultar la 

verdadera trama de una revuelta ocasionada, finalmente, por una obra accidental, deriva 

inesperada de una inicial declaración de amor.  La ficción y la realidad se mezclan y 

trastocan y es esa confusión la que actúa desmintiendo a cada paso el carácter pretencioso 

y serio no sólo del arte sino de la ficción en general dando paso a esta historia delirante. 

En efecto, la fantasía de un comando de personal de la limpieza liderado por lesbianas que 

toma un hotel lleno de artistas en donde secuestran a gendarmes y les quitan las armas 

con las que un par de lesbianas se divierten tirando tiros y granadas al aire, bombardeando 

todo, es un delirio que actúa subvirtiendo roles y posiciones. El ejército de las que limpian 
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ataca a las fuerzas de seguridad  y al mismo tiempo expone los privilegios de las patronas: 

“Es muy fácil decirse limpia si te limpian todo” (Rosetti, 2021:48) 

El fuego entre nosotras hace corpus con la novela de César Aira La prueba (1992) 

que narra el ataque de dos lesbianas punk a un supermercado Disco y a la empleada de 

un Pumper Nic, dos figuras del consumo en la década de los noventa (Ludmer,1999) con 

el fin de dar una prueba de amor y seducir a una chica. Esta impugnación a todos los 

órdenes dominantes: el orden socioeconómico de una cultura consumista y el orden sexual 

de una cultura heteropatriarcal resulta legible, justamente porque la protagonista es una 

lesbiana, figura que cifra la desobediencia, la rebeldía y, en su versión punk, resulta 

garantía de todo inconformismo. No más certero es que toda esa rebeldía, y la propia 

revolución, se hacen en nombre del amor, acentuando la dimensión afectiva de la acción y 

su poder transformador. (Rotger, 2019:174) 

 

Dos lesbianas punk que por amor destruyen los símbolos del capitalismo en los 

noventa 3como sucede en La prueba  y un comando torta que secuestra a la Ministra de 

Seguridad a cargo de las fuerzas del ejército y la gendarmería haciendo la pantomima de 

una actuación performática durante la presidencia de Macri, como en El fuego entre 

nosotras.  

En este sentido se puede leer una filiación de los textos de Rosetti con algunas 

zonas parciales de los relatos de Aira, en tanto se trata de textos que juegan con una 

liviandad con peso y funcionan como imaginativas máquinas de narrar.   

De la rebeldía punk de la novela de Aira en donde las lesbianas destruyen todo y matan a 

los clientes a la azarosa obra de arte hecha con desechos y mierda de perro que se lee 

como amenaza al presidente, hay una línea de conexión que tiene que ver con una crítica 

profunda a las políticas neoliberales y sus formas de vida, al sistema capitalista, a sus 

representantes, pero también a la política gobernante y sus exageradas reacciones contra 

las disidencias y la oposición. Hay una sobreactuación en esa defensa de la democracia 

que se lee como simulacro torpe y fingido porque la cultura neoliberal descree de las 

potencialidades políticas del arte y más bien propicia una práctica cultural individualista y 

sin compromisos sociales. 

 
3 “Un texto sobre la revolución femenina y sobre la revolución del espectáculo y de la imagen, y 

también sobre la violencia del consumo y la modernización de los años noventa en Argentina. Mao 
y Lenin, las guerrilleras anteriores, ahora punk-lesbianas atacan de raíz cierta “modernización” 
latinoamericana.”(Ludmer, 1999: 368). 
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En efecto, dos ficciones políticas: una, que con Mao y Lenin, las lesbianas de Aira, 

atacan los baluartes del consumo y las políticas privatizadoras menemistas de una década 

signada por los provechos lucrativos de los bancos y las multinacionales. Otra, que con un 

comando de lesbianas trabajadoras ridiculiza a la Ministra de Seguridad. Dos ficciones que 

conectan las políticas neoliberales del menemismo y del macrismo y expone sus 

simulacros de defensa de la república. En ambas las lesbianas protagonizan una ficción de 

desajuste y estallido.  Si en Aira, el estallido del universo entero es interpretado como una 

muestra de amor; en Rosetti es el amor el inicio de una azarosa obra de arte lo que desata 

la violencia desmedida de quienes se presentan como guardianes de la democracia.  

Las “obreras del trapo” son “artistas de la limpieza”, un comando que cruza trabajo, 

arte y género, poniendo en valor uno de los trabajos más precarizados en nuestra sociedad. 

No solo cobra valor artístico este trabajo efímero, repetitivo y muchas veces anónimo sino 

que también las trabajadoras escuchan e intervienen en los debates de los asistentes al 

congreso y hacen pequeñas obras de manera que el arte resulta accesible y popular. A la 

vez estas obreras son lesbianas que tienen escenas de sexo porno pero también escenas 

de amor idílico y sufrimiento por amor. Fantasías románticas que en el medio de la 

performance incluye la acción real de despertar a la amada borracha con un beso de su 

enamorada copiando alguna historia que leyó por ahí: “no me acuerdo de dónde me viene 

esa información, pero funciona” (Rosetti, 2021:72).  

Así es como Rosetti se apropia de distintos registros de la cultura, haciendo como 

que no se da cuenta. Usa recursos de la telenovela, la literatura, el porno, películas de 

acción y los mezcla con debates académicos: “A mí me cuesta despegar la realidad de la 

ficción, porque sospecho ¿y si son la misma cosa?” (Rosetti, 2021:33) Esta mezcla caótica 

de registros culturales actúa desarmando jerarquías y trivializando todo, es lo que María 

Moreno llamó populismo brigth4 y que tiene que ver con ese gusto por la escena y el 

lenguaje estereotipado pero al mismo tiempo destacado en su belleza y reescrito como 

singular. 

Hay entonces un gusto por figuras estetizadas de lo masivo,  por las escenas 

codificadas de la pasión amorosa  (“Ayyy qué dolor imaginarlas bailando cumbia debajo de 

la luna”); pero esta estética tranquilizadora y naif está combinada con la sorpresa del 

instante, de la acción imprevista y delirante. En este sentido, se advierte una naturalización 

del devenir  imprevisto de la acción, que toma siempre un rumbo inesperado. La acción 

 
4 “Fernanda Laguna es una narradora de textos vertiginosos, divertidos y que permiten una lectura 

popular. En realidad, ella ha inventado en parte una nueva rama: el populismo bright “ 
(Moreno,2006).   
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aparece como un hecho sin importancia  pero que, sin embargo, es el motor de la trama, 

de manera que el  hecho insignificante se torna decisivo en la historia.Es la casualidad lo 

que decide el curso de la acción y diseña las peripecias de los personajes, hay algo azaroso 

y circunstancial en la construcción de la trama que no desborda sus deudas con la tradición 

sentimental  y kitsch. El pop como estallido, dice Trerotola, y agrega “Pero lo pop, la 

caricatura y el flirteo con lo fantástico en la escritura de Laguna no se vuelve solo comedia 

extremista y erotismo punk sino también porno de guerrilla.”  

La  efectividad de sus procedimientos de mezcla y apropiación paródica de 

diferentes registros culturales está dada por un desajuste de calibres, un desequilibrio de 

jerarquías que, en definitiva, sellan el tono de Rosetti, siempre interceptando los modos de 

la experiencia pasional sin gravedad  ni dramatismo sino, más bien,  licuados en un tono 

naif. Lo mismo ocurre cuando se refiere al arte, soterradamente se ríe de la crítica y del 

mercado del arte cuestionando su banalización pero al mismo tiempo reivindica su 

cotidianeidad “Siempre tuve un amor especial con la fantasía, con darle a las cosas 

comunes un algo más que las distinga. Una copa cualquiera si es decorada se vuelve más 

importante, te hace volar, le da a la vida más amor y color” (Rosetti, 2021:33), 

La historia finaliza con las lesbianas huyendo a la montaña y conformando una 

comunidad: “vamos a hacer una célula revolucionaria solo por diversión… plantar 

marihuana y vivir de eso” (p.88). Allí se visten de gendarmes y hacen ejercicios de disparos 

y entrenamiento: “Somos un ejército, emocional, perdido, maricón, con muchas ganas y 

apenas pocos recursos” (p.103)  Un ejército torta que finalmente se ha liberado de la 

subordinación y logra autonomizarse: “Aquí en la naturaleza también se trabaja, pero 

somos independientes” (p.104).  

La novela de Rosetti no sólo imagina un comando torta capaz de sublevarse a las 

fuerzas de seguridad sino también juega con inventar los itinerarios de deseo que guían 

las sucesivas aventuras y dan ritmo a una narrativa movida por lo que Preciado llama 

“fuerza orgásmica o potentia gaudendi” que “existe únicamente como evento, relación, 

práctica, devenir”.5 Su narrativa está saturada de encuentros sexuales fortuitos que se 

suceden unos a otros marcando un ritmo vertiginoso que exuda sexo. Los besos lesbianos 

son potencialmente políticos porque “se escapan de la economía erótica afectiva hetero-

 
5 “Esta potencia es una capacidad indeterminada, no tiene género, no es ni femenina ni masculina, 

ni humana ni animal, ni animada ni inanimada, no se dirige primariamente ni a lo masculino ni a lo 
femenino, no conoce la diferencia entre heterosexualidad y homosexualidad, no diferencia entre el 
sujeto y el objeto, no sabe tampoco la diferencia entre ser excitado, excitar o excitarse con. No 
privilegia un órgano sobre otro: el pene no posee más fuerza orgásmica que la vagina, el ojo o el 
dedo de un pie. La fuerza orgásmica es la suma de la posibilidad de excitación inherente a cada 
molécula viva.” (Preciado, 2008: 38) 
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cis-normativa” dice Vir Cano (2022:29). Justamente, las chicas de Rosetti están movidas 

por la fuerza de un deseo que siempre se renueva y nunca se agota y resulta el motor que 

impulsa la trama acelerada de sus historias, las fábulas móviles de estas lesbianas 

fugitivas. Su  propuesta estética trabaja en la representación de un mundo lésbico 

naturalizado, que  busca sus efectos en la repetición desordenada de lugares comunes al 

servicio de la anécdota y el episodio fortuito, construyendo un campo de visibilidad para la 

lesbiana en diálogo con los cánones del género telenovelesco pero sofocado por 

desajustes e imprevistos que arman su propia parodia. Es que la anécdota es delirante 

pero su lenguaje es cotidiano y común por eso desarma jerarquías y propone un espacio 

de juego pero también de  disidencia y de crítica a los circuitos elitistas del arte, sus debates 

abstractos y también a las políticas y  violencias neoliberales y sus defensores que actúan 

exageradamente en supuesta custodia de la democracia. Estas trabajadoras, 

invisibilizadas y precarizadas se alzan para confrontar el espacio público con el doméstico, 

toman las armas movidas por una política del deseo que pone a la lesbiana al frente de 

estas nuevas tramas, ficciones delirantes y paródicas, de la narrativa disidente.   

 

Voces y formas del amor  

Ann Dufourmantelle habla al inicio de su libro Elogio del riesgo (2019)  del mito de 

Eurídice y a propósito, dice:  

 

El mito no habla del llamado de Eurídice, y no obstante este llamado, junto con la vuelta 

fatal de Orfeo que le responde, es la esencia, creo yo, del vínculo humano. La invocación 

funda nuestro primer vínculo con el otro desde el origen fetal hasta nuestro fin, 

atravesándonos y constituyéndonos de otra manera que como meros cuerpos inteligentes, 

es decir, como seres capaces de este evento apabullante: amar (2019:13). 

 

Este mito pero especialmente el llamado de Eurídice, que también es recuperado 

en la reciente película Retrato de una mujer en llamas (2019) dirigida por Celine Sciamma 

donde se cuenta una historia de amor lésbico en la Francia del siglo xvlll , me resulta útil 

para pensar la invocación, el llamado, el pedido y, justamente lo que subraya 

Dufourmantelle, el vínculo humano y el cuerpo atravesado por el amor.  

Los poemas del libro Este amor tan grande (2022) de Marie Gouiric permiten leer  

los modos del amor que su poesía rescata en un intento de atender al entramado entre 

poesía, afecto y representaciones. Desde el amor interespecie, cuando le dedica sus 

poemas a su perra Petra, a una suerte de manifiesto en el que establece líneas de contacto 
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con “las excomulgadas de la mesa familiar” (Murillo, 2022), la poesía de Gouiric marca 

recorridos afectivos que atraviesan todas las relaciones. Son poemas que se pueden leer 

desde los afectos de tristeza, amor y duelo para repensar el cuerpo, los vínculos y observar 

de qué manera se establecen lazos y fronteras. Si el título remite a la herencia del amor 

romántico, los poemas reenvían a distintos amores: la pareja, los padres, los animales, les 

amigues y desde su palabra sensible y aguda inventa distintas formas de habitarlo.  

“Este amor tan grande” es un título que lejos de marcar jerarquías y exclusividades 

señala la grandeza de todos los amores que la rodean: humanos y animales. Sin embargo 

en el título resuenan ecos románticos que la autora piensa como cliché que lejos de 

presentarse como una burla, se recupera para engrandecer esa idea del amor como 

transformador del mundo (Murillo, 2022). En efecto hay un doble juego en el libro: por un 

lado, una recuperación de escenas y tonos románticos pero, por el otro, un amor que 

desarma la idea de exclusividad  para pensar el amor como construcción de redes de 

contención afectiva comunitaria.  

En el poema “Hola amor, este es un sueño”  Gouiric escribe “Y declaro, quiero 

casarme con vos/ guardé oro para nuestros anillos, /y tener hijos, millones de hijos, /volver 

a poblar la tierra.” Aquí resaltan las imágenes estereotipadas y románticas del amor 

lesbiano que muestran la tensión presente en el libro, según la autora, entre cierta 

recuperación y resignificación del romanticismo como lugar desde donde se experimenta 

el amor en tanto heredera de tradiciones y registros difíciles de borrar, pero a la luz de su 

desconstrucción teórica que señala  necesaria para desarmar las violencias actuales. 6 

Así, el libro se puede leer en ese entramado superpuesto tanto de vivencias 

signadas por la pasión romántica que se invisten de centralidad e importancia, como en los 

lazos afectivos comunitarios que establece con distintas mujeres. 

Justamente hay una mirada fuertemente política que abre el libro con un poema 

titulado “Mis preferidas” en el que nombra diferentes identidades que conforman una suerte 

 
6 Interrogada sobre si el libro es un recreo de los cuestionamientos al amor romántico, Gouiric 

responde : “Yo lo tomo como un recreo de la exigencia de tener que deconstruir todo. Es agotador. 
No digo que no sea imprescindible. Pero es agotador. Lo tomo como un recreo de tener que 
responder a ciertas teorías y no a lo que puedo. De esa manera se termina estando muy 
desconectada. Desde los feminismos o activismos disidentes que intentan pensar y deconstruir el 
amor romántico, puede que se vea como demodé hablar en los términos de, por ejemplo, el poema 
“hola amor, este es un sueño”. A mí lo que me gustó de escribir así fue reconocer que el amor 
romántico nos sigue atravesando. Es estructural y lo reconozco sin tratar de hablar desde una teoría 
correcta. Lo que a mí  no me gusta es ser correcta ni responder a la corrección política cuando 
escribo. En la vida tampoco. Hay algo del amor romántico que pasó a la clandestinidad.(Murillo, 
2022) 
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de linaje: “Que vivan las zorras, las negras, las putas, las rubias teñidas…tortas, 

marimachos, camioneras, bocas sucias, de cloacas…” El poema entreteje alianzas no solo 

con identidades perseguidas o estigmatizadas sino con formas de vida no normativas: “las 

que invitaron con su desobediencia/a las que se arrancan los fetos con pinzas…las que 

lloran la esclavitud de sus madres…las del resentimiento y la bronca” 

El poema es celebratorio y desea la vida para estas mujeres, larga vida “y si 

mueren,/que una procesión de todas nosotras las abrace…hasta resucitarlas”. No solo 

traza filiaciones y lazos afectivos con distintas mujeres, lo hace con aquellas que no han 

seguido los “guiones que definen lo que cuenta como una vida legítima que supone un 

modelo de libertad respecto de las normas” (Ahmed 2016: 233). En este sentido es que 

también el libro puede leerse como una contracara del ideal romántico que a primera vista 

parece citar el título y estar a tono con lo que Vir Cano señala como tareas para desarmar 

la pedagogía erótica afectiva recibida:  

 

(…)desplegar herramientas emocionales, eróticas y sexuales que nos permitan construir 

junto y con ellxs las redes amorosas, los sostenes eróticos y los afectos colectivos capaces 

de resistir a las tecnologías de aislamiento y precarización subjetiva a la que estamos 

sometidxs con sistematicidad, y de las que el amor romántico y la idea de familia viene 

asociada a él constituyen una pieza clave en el sostenimiento de cierta economía de los 

placeres y de los dolores, de la afectación y la inmunización. Hay que construir, practicar e 

imaginar casas compartidas y mundos en común más amplios, guaridas más generosas, 

amores menos mezquinos, soledades más alegres (2022:21). 

 

Sus poemas son registros del amor en su cotidianeidad como se puede ver en   

“Notita sorpresa”: No te olvides que te extraño/ no te olvides que pienso en vos/no te olvides 

que sos la más linda/avísame si no podés dormir/ besos y amor.” Una cotidianeidad que 

es también una  mirada amorosa hacia las imágenes simples del mundo que la rodea: 

“Recién pasó un albañil/con los dedos de sus propias manos/vendados/en cinta de papel 

azul./Entre ellas sostenía/serían unos dos kilos de mandarinas,/maso.” 

Alexandra Kohan en su libro Y sin embargo, el amor (2020) señala que Barthes 

piensa que lo amoroso es una voz inactual no solamente en el sentido de un fuera de 

tiempo sino, además, en el sentido de un fuera de lugar. Kohan toma la noción de atopía 

para pensar en la irrupción de Eros y el desacomodamiento y desfase que produce: “Atopía 

podría ser otro de los nombres de Eros. Eros es átopos, es insituable, inasible, es lo que 

está fuera de lugar” (Kohan 2020:70) Y al mismo tiempo habla de lo incesantemente 

imprevisible de la atopía porque es incalculable, irrumpe. Así irrumpe el amor en la poesía 
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de Gouiric, mostrando lo inusitado en el orden cotidiano: “El cielo se abrió alto/entre y 

encima de los edificios/ y todo salió bien/Habrá sido por tu perfume?”(p.53). El amor 

entonces como irrupción y como inevitable.  

En el poema “Cuando una lesbiana se dice lesbiana” habla de su novia, de su familia 

escandalizada y cierra con una mirada desolada sobre sí misma: “Marie fue escogida/para 

no ser nada, sólo una maestra precarizada./Estoy lejos/y lloro a media noche/cuando me 

despierta la resaca/es que soy tan regular/ quisiera ser extraordinaria!” (p.18) 

Esa sensibilidad desolada y triste se repite:  

 

Yo hice todo lo que hice. Una y otra vez 

Me converso a mí misma del por qué 

Y lloro, porque es algo que hacemos 

Las maestras cuando copiamos 

El pizarrón espaldas a la clase, 

Aprovechamos a llorar. (p.56) 

 

La tristeza de esa imagen de la maestra llorando frente al pizarrón se suma a su 

asumida condición de trabajadora precarizada y construyen un yo poético atravesado por 

la inestabilidad de los afectos pero también por sus malas condiciones de trabajo. Así su 

poesía muestra sus tonos más políticos como cuando repite esa idea colectiva del amor a 

la que ya nos referimos. Dice en el poema titulado: “Mientras la disidencia se pelea, a ver 

quién es más disidente”: 

 

La gran ola de chicas 

Levantaban sus pañuelos 

Decoradas de verde 

Que desde el cielo eran 

Una gran luz de un semáforo 

Que siempre dice 

Avance (p.64). 

 

La voz poética es la de la maestra precarizada, la que teme el avance de la derecha, 

la que usa el pañuelo verde, la que habla sobre “las cosas que rompemos/con las 

manos/Cuándo vamos a hacernos cargo/del miedo, del daño, del desamor?” Y también la 

que nombra a todas sus compañeras maestras y a cada uno de sus alumnos y a todas sus 

amigas mostrando el afecto en común y la unión pero también las luchas comunes. El amor 
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construyendo redes y sosteniendo causas compartidas, energía y motor de 

transformaciones.  

 

Amores perros 

“Para ser uno mismo es siempre mejor estar con otro, 

sobre todo si el otro pertenece a una especie distinta, es 

decir, si es totalmente no uno. “ (Molloy 2022: 23). 

 

La voz poética en varios momentos hace ensayos de aproximación, pequeños 

movimientos que buscan desdibujar las fronteras entre lo humano y lo animal como cuando 

se dispone a compartir un punto de vista con su perra: “A veces yo, /y aún lo hago/ me 

acostaba en el piso/para compartir tu punto de vista de las cosas.” Nada más amoroso que 

ese ponerse en el lugar del otro y compartir esa mirada, un juego de perspectivas que 

rompe las posiciones de poder. Esta disposición del cuerpo en el lugar del otro abre la 

posibilidad de pensar en una mirada común, desarmando así las diferencias y los 

privilegios de lo humano. 

Se podría hablar de un detenimiento de su poesía en la descripción de la 

cotidianeidad compartida con su perra y en los gestos mínimos que componen escenas 

diarias pero para combinarlos con preguntas abiertas a lo trascendente como en el poema 

“ Qué te gustaría ser cuando mueras?”: “Ante la muerte no pudimos nada,/ninguna de las 

dos/Pero ante la vida, ah! Pudimos/ el mar, el parque y las palomas”(p.50). La muerte como 

igualadora de lo humano y animal pero también la vida como espacio de contacto y de 

tiempo compartido: “Encontrar el perfume salvaje que nace/revuelta el agua y el sol, la 

tierra y el viento,/mugre del suelo, pelusas, comida/que polvoreó los bordes de la 

mesada/en el cuerpo blando y tibio que late y respira/será esta noche con tu espalda, 

contra/tus caderas o para tus pies”(p.14). 

En el poema “Te besa el corazón quien te ama” también se funde con su perra y lo 

humano y animal ya no se distinguen: humanizada o animalizada, las divisiones no 

importan, el amor propicia estas confusiones, se trata de una suerte de “anudamientos de 

especies compañeras” como dice Donna Haraway (2019):  

No faltará ese día quien te diga: la humanizaste, 

Y te preguntarás a ti misma 

Qué soy quién que escribe cómo 

La humanice? Ahí será rumiar 

Y no dormir. Perder el habla. Sucederán 

Las noches llorando echadas, ladrar alerta 
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A las señales. Los días bajo el sol durmiendo, 

Relamiendo heridas. Espantando moscas. 

Arrancándote cardos dentre las patas.” 

 

La animalización como espacio de juego y de experimentación que produce un 

desplazamiento de lo humano como centro y clave de inteligibilidad del mundo (Yelin 2020). 

Derribar las fronteras de lo humano, animalizarse, devenir animal, ejercicios que buscan 

desplazar los centros, cuestionar lo dominante, derribar las jerarquías, romper con “el 

excepcionalismo  humano” (Haraway, 2019: 36).  

Como señala Cragnolini: “Ese otro que es el viviente animal nos coloca en una zona 

aporética que necesita ser pensada: nos enfrenta a nuestra propia extrañeza y aquello en 

nosotros (nuestra pretendida “animalidad”) que es sacrificado en nombre de la 

“Humanidad””(2016:127). 

El animal en Gouiric le permite al amor tomar forma luego de los itinerarios 

dolorosos de rechazo y olvido y esa forma la da el amor animal: 

 

Habrá sido, quien sabe/ese momento en que relamías/el pan de mi cuerpo, el instante en 

que/todo el amor que intenté y rechazaron/con silencios, golpes, gritos o desgano/por 

mucho, incómodo, pesado,/sucio, estúpido o apresurado,/por tiempo, por otras, por nadie, 

por espacio,/por dinero, por trabajo, encontró al fin su forma en el mundo? (“Mi luna, mi cielo, 

mi sol, mi nube”,p.10) 

 

Encontrar la forma del amor a través del contacto animal o como dice Molloy en el 

epígrafe, encontrarse a uno mismo cuando se está con el otro. El contacto, las superficies, 

la piel, un cuerpo al lado del otro, moldeándose mutuamente redefinen los contornos, 

interrumpen las jerarquías antropocéntricas para imaginar nuevas formas de vida. Son 

mundos humano-animales, dice Haraway, donde “ las especies compañeras son seres-en-

encuentros comunes en la casa” (2019: 36), como se ve en el poema que da título al libro  

“Este amor tan grande alguien que explique,” dice: 

 

Hola bollito de rulos 

Pelo de bebé hediondo 

Perfume a barro y suciera pura. 

Habrás estado haciendo lío puro 

Ya iré descubriendo las maldades, 

Roturas y destrozos 

Que hiciste cuando no estaba. 
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Pero ahora mientras me agacho 

Vení, beso, otro y oleme 

Para comprobar que soy quien te dice 

Mi luna mi cielo mi sol mi nube 

Un arco iris directo desde mi corazón 

Hasta tu corazón, que va y vuelve. (p.24) 

 

Se trata de sentir el contacto, participar con el cuerpo, su materialidad, su 

sensibilidad porque, como dice Yelin desde una crítica posthumanista, “para que haya un 

verdadero contacto es necesario que la percepción se encuentre con la imaginación, que 

se ponga en contacto una suerte de percepción imaginativa o imaginación perceptiva. Que 

el animal haga, de algún modo, mundo en nosotros.” (Yelin 2020:32) 

Los poemas de amor a su perra abren el espacio a una sensibilidad en donde lo 

animal irrumpe como afecto, zona de experimentación y juego pero también tiempo de 

tristeza, dolor y felicidad. 

 

La lectura, un amor. Y otros amores 

Entre sus amores también hay un poema a la lectura. Como dice Barthes citado por 

Kohan: “Amamos porque ha habido libros. El libro precede al amor, lo conduce. El amor 

empieza siendo escrito” (Kohan 2020:9). Gouiric lee un libro de Marlene Wayar y aprende 

algo sobre la memoria y el dolor. El poema se llama “Un libro muy bonito” y dice:  

 

Y lo mismo pasa con una/ que acumula el daño/aunque esté reparada/a simple vista./Hasta 

que un día te dicen/una malapalabra, tenés un mal momento,/ves una película,/un dibujito 

animado/y te pega todo ese daño junto/y no podés parar de llorar/y te dicen, estás 

loca./Marlene dice que es esa memoria/que se vuelve a quebrar/en cada uno de esos 

rasgones (p.30). 

 

La lectura entonces propiciando vínculos, creando lazos y filiaciones, creando 

“impresiones” como dice Ahmed (2016), es decir, “moldeando la superficie del cuerpo”, 

afectándonos. Es interesante esta dimensión amorosa de la lectura como zona de contacto, 

como espacio de experiencia y aprendizaje, señala un lazo con las palabras de otros, una 

escucha. 

En relación a otros amores, en la contratapa Camila Sosa Villada dice “lo indomable 

descansa cuando usted habla sobre sus padres…tal vez sean los poemas más hermosos 

del libro”. En efecto, hay una mirada amorosa e indulgente cuando habla de su padre, como 
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en el poema titulado “Las cartas siempre llegan”, ya el título discute con la idea del mensaje 

que se extravía postulando la inexorabilidad del afecto en su camino: 

 

Mientras esto en el aula 

Me escribe me dice, quiero pedirte perdón 

Por todas las veces que cuando chica eras vos 

La biolecia y el daño que fui 

Yo que tu padre era para cuidarte. 

Hay un hombre que pide perdón 

Y escribe mal la palabra 

Que usa para nombrarse (p.37). 

 

El poema muestra la mirada amorosa de esa hija hacia su padre que comete errores 

ortográficos cuando nombra su violencia, errores que lejos de corregir, abraza. Esa mirada 

amorosa hacia el padre se repite en el poema “Lunares en la piel de un padre, lunares en 

la piel de un hijo” en el que el padre despide a su propio padre: 

 

Lo perdoné cuando le vi/agacharse, lustrarse los zapatos con una franela/la que usa para 

limpiar su auto/mi herramienta de trabajo, así lo llama. ( …)El reflejo del lustre dejaba ver/el 

hijo que él también fue,/su amor y su herida reluciendo(p.48). 

 

Este amor tan grande es un libro que habla de amores, de encuentros, de lazos y 

vínculos pero también de duelos, dolor y tristezas. El amor en su expresión más mínima y 

delicada, el amor entre especies, el amor como afección pero también como agencia y 

potencia porque así como recuerda a las víctimas de la explosión de la estufa en la escuela 

de Moreno, también recupera las voces lesbianas y las luchas disidentes. 

 

Finalmente, cierra el libro con un reconocimiento del amor recibido:  

Ahora que soy yo, el hombre y la mujer, que 

Me hicieron y me nacieron, comprendo: 

Tuve suerte, fui amada (p.62) 

 

Los poemas de Gouiric, sensibles y delicados, proponen un encuentro con las voces 

que recrean los tonos y modulaciones del amor tan necesarios para vivir en este mundo 

dañado.  

 

Conclusiones 
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La novela de Rosetti y los poemas de Gouiric inventan un espacio desde el cual la 

disidencia sexual cobra potencia política por su embate a los órdenes establecidos pero 

también por su despliegue de afectividades lesbianas sensibles al otro. Desde los tonos 

humorísticos de una historia delirante que socava los prestigios tanto del arte como de la 

política a los tonos conmovidos de una subjetividad vulnerable que muestra su fragilidad 

en el amor a los otros y al mundo, todo un paisaje en el que la lesbiana habita. Estos 

espacios de invención imaginan comandos lesbianos que toman las armas para una 

revolución posible pero también una comunidad amorosa de trabajadoras precarizadas que 

hacen arte derribando así todos los prejuicios. Hay todo un acto de provocación mezclado 

con desenfado y banalización de todo lo pretendidamente serio, tal vez ese gesto irónico 

constituya el sello de Rosetti siempre atenta a desmitificar y desacralizar todo lo establecido 

para crear territorios de experiencias más cercanas a lo común. Casi “sin querer” Rosetti 

interviene con su ficción en el campo cultural para imaginar un comando lésbico movilizado 

por amor, una ficción desopilante y, por lo que tiene de ironía y de pretendida banalización, 

potencialmente política.  

Por otra parte, la poesía de Gouiric plantea la pregunta central sobre cómo tratamos 

al otro porque esa respuesta no sólo reenvía a un problema de identidad sino a un 

cuestionamiento sobre los propios vínculos y los afectos que generan. La pregunta sobre 

el amor, sus relaciones con su perra, sus contactos con lo animal permiten pensar como 

dice Cragnolini: “deconstruyendo las lógicas de apropiación, de sumisión de lo viviente y 

de naturalización del sacrificio animal…pensar una comunidad con el viviente animal desde 

el respeto al mismo en su diferencia. “ (2016:135) Así, la figurativización del animal que 

hace su poesía plantea un modo de ser con lo viviente que abre zonas de contacto posible 

donde las corrientes afectivas circulan y se multiplican. Estas ramificaciones también son 

vehiculizadas en su poesía a través del amor a los libros y la lectura. Y finalmente a la 

comunidad de mujeres, lesbianas, alumnxs y amigues que evoca y abraza en los poemas. 

“Lazos y redes de sostenimiento colectivo” (Cano 2022: 27) que permiten imaginar 

comunidades posibles.  

Las “escenas lesbianas (Arnés 2019) que estos textos proponen reinventan nuevos 

regímenes de visibilidad, imaginación y sensibilidad que resignifican su potencialidad 

política y “subvierten los modos hegemónicos de la producción cultural de políticas 

afectivas, económicas, éticas, estéticas, textuales, sexuales o, incluso, científicas” (Arnés 

2019: 9) Ambos textos diseñan un paisaje donde los afectos lesbianos interrumpen los 

modos dominantes de la cultura para proponer otras formas de vida y de estar en el mundo. 
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