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Resumen 

Este artículo estudia diversas formas de imaginar y representar los ríos amazónicos, 

fundamentalmente en el contexto brasileño. A través del análisis de textos ensayísticos de Leandro 

Tocantins, João de Jesus Paes Loureiro y Euclides da Cunha, el artículo muestra formas de 

conceptualizar el movimiento del río y sus connotaciones, así como la importancia del ritmo y la 

oscilación para modelar tiempos y espacios. Pensando también la perspectiva de la mirada estatal –y 

en los proyectos infraestructurales que han caracterizado dicha perspectiva– se estudian también las 

ideas de cambio incesante, así como el trabajo. Finalmente, el artículo analiza una narrativa breve del 

autor e ingeniero brasileño Alberto Rangel en la que estas problemáticas aparecen desarrolladas en 

el ámbito de la ficción. 

Palabras clave: Ríos; Amazonia; trabajo; infraestructura; paisaje 

Abstract 

This article studies the various ways of imagining and representing the Amazonian rivers, particularly 

in the Brazilian context. Through the analysis of essays by Leandro Tocantins, Joao de Jesus Paes 

Loureiro and Euclides da Cunha, these pages discuss forms of understanding the movement of the 

river and its connotations, as well as the importance of rhythm and oscillation in the transformation 

and representation of times and spaces. Working to a certain extent from the perspective of the state’s 

perception –and particularly considering infrastructural projects that have characterized the way in 

which the state has dealt with Amazonia– the ideas of labor and incessant change are elaborated. 

Finally, the article analyzes a short narrative of the Brazilian author and engineer Alberto Rangel, 

where these elements appear developed from a fictional perspective. 

Keywords: Rivers; Amazonia; labor; infrastructure; landscape 

En este artículo me propongo pensar algunos elementos centrales relacionados con la 

conceptualización de los ríos amazónicos, fundamentalmente en relación con su rol en las formas de 

imaginar el territorio y el espacio, sobre todo desde la perspectiva de la mirada modernizadora y 

estatal. En particular, me interesará pensar la relación entre río e infraestructuras, noción que 

entiendo en sentido amplio como tecnologías, como formas de hacer que implican materialidad, 

cuerpo y trabajo. Al hablar de infraestructuras, entonces, pienso no solo en un camino, un puente o 
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una represa, sino también en formas de la navegación, así como las relaciones que los cuerpos 

establecen con los ríos al buscar modificar o alterar los paisajes (o dejarse alterar por ellos). Me 

referiré en primer lugar a cómo se ha imaginado y conceptualizado el paisaje fluvial amazónico en 

ensayos brasileños en distintos momentos, básicamente a partir de los escritos del ingeniero e 

intelectual Euclides da Cunha a comienzos del siglo XX. Uno de los centros de análisis en esta porción 

del trabajo será el clásico libro de Leandro Tocantins, O rio comanda a vida: Uma interpretação da 

Amazônia (1952), y realizaré también referencias a un mucho más reciente texto del poeta y crítico 

João de Jesus Paes Loureiro, oriundo de la Amazonia. El libro en cuestión es Cultura amazônica: uma 

poética do imaginário, de 2001, que reúne varios de sus trabajos críticos. En este sentido, me referiré 

en un segundo momento a las formas en que algunos deseos y utopías infraestructurales han existido 

como respuesta a esa imaginación y representación de lo fluvial. Y, en las últimas páginas, analizaré 

un cuento del escritor e ingeniero brasileño Alberto Rangel, incluido en su libro Inferno verde (1908) 

y titulado “Terra caída”.  

De ritmos y voces oscilantes 

Como ha sugerido Leandro Tocantins en su mencionado O rio comanda a vida, el río es no solo 

el eje geográfico, sino también cultural de la región, y un foco de historias. Esto también lo ha 

trabajado la investigadora chilena Ana Pizarro, particularmente en su libro Amazonía, el río tiene 

voces (2009). Habla Pizarro de la pluralidad de voces que constituyen un elemento característico del 

espacio amazónico moderno. Esto debe ser considerado de manera central: la Amazonía, 

tradicionalmente caracterizada como un “desierto”, como un espacio “vacío”, es en realidad un 

espacio de enorme cosmopolitismo, de gran heterogeneidad.1 Un espacio hecho por, entre otras, las 

voces de los caboclos o de las comunidades que habitan en las riberas de los ríos (en portugués, 

ribeirinhos),2 también de una enorme cantidad de comunidades indígenas, pero también de la 

 

1 Sobre la recuperación de escenas de intimidad, de una perspectiva micro que intenta mostrar circunstancias 
específicas y locales contrarrestando las narrativas de vastedad y de uniformidad, ver la introducción a Intimate 
Frontiers: A Literary Geography of the Amazon (Martínez-Pinzón y Uriarte, 2019, pp. 1-22).  
2 La noción de caboclo es importante para entender la región y las narrativas sobre la misma. Como veremos, 
por ejemplo, los personajes caboclos serán clave en la narrativa de Alberto Rangel, que exploraré en este 
artículo. La historiadora Barbara Weinstein ofrece una caracterización útil del caboclo: “La típica familia 
cabocla, en general de descendencia indígena o mestiza, era pobre, sin propiedad, y de poca cultura, ya que 
había perdido todos los lazos con la comunidad tribal. Una vez sola, la familia cabocla debía depender de una 
combinación de la caza, la pesca y el cultivo de mandioca, lo que, incluso en circunstancias favorables, le ofrecía 
una subsistencia exigua, y en general le daba un sobrante mínimo para intercambiar por otros bienes, o para 
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población diversa de las grandes ciudades de la región (la mayoría de la población amazónica hoy es 

urbana), población negra considerable, migrantes desde otros puntos de Brasil (sobre todo de la 

región nordeste), así como migrantes europeos y asiáticos.3 Dice Pizarro que la Amazonia es “un área 

en donde se encuentran modos del imaginario distintos, en donde aparecen diferentes estéticas pero 

también emergen discursos con la voz de los habitantes de la región, sin intermediarios”, al tiempo 

que se refiere también a una “pluralidad de voces que se entrecruzan en la diversidad amazónica de 

hoy” (2009, p. 155). Esa complejidad también pasa por cómo se vive el río, como se conciben las varias 

relaciones con él.  

La excepcionalidad geográfica de la región –de la cual la enormidad de sus vías fluviales es 

parte fundamental– hace que constituya un motor de narrativas fantásticas, que, sin embargo, 

también han tenido consecuencias concretas sobre la realidad. Este es uno de los ejes que me interesa: 

el río como motor de narrativas. Porque la infraestructura y los proyectos infraestructurales son, 

entre otras cosas, formas de contar historias. Para el ingeniero Euclides da Cunha, por ejemplo, hacer 

caminos es narrar; es darle una historia a la geografía. Es proveer a la selva de un relato, y en ese 

sentido hacerla reconocible para el Estado. Para él, construir un territorio exige “traer” de nuevo esa 

tierra al tiempo y al espacio de la modernidad; así, dar sentido al movimiento del río significa 

integrarlo a la nación, hacer que no esté más “fora da pátria” (1999, p. 30). De esta forma, 

territorializar la Amazonia significa devolverla a la historia (Cunha, conviene recordar, define a la 

Amazonia como “terra sem história”). Se torna imprescindible, en esta lógica, otorgarle una narración 

al espacio. El ejercicio mismo de escribir la Amazonia conlleva una violencia, una imposición de una 

lógica ordenadora en el espacio del caos. No solo las relaciones entre la escritura y la historia, sino 

también entre geografía e historia, se vuelven centrales aquí. Como dice Euclides, “A geografia 

prefigura a história” (1999, p. 130), porque la geografía exige el comienzo de una narración 

 

guardar como una cobertura para los tiempos duros” (1983, p. 13). Weinstein describe a continuación las 
formas en que el caboclo era con frecuencia víctima del engaño y el trabajo forzado. Sobre la figura del caboclo 
y sus modos de producción en la contemporaneidad, desde la perspectiva antropológica, ver Nugent (2010) y 
Kawa (2016, particularmente pp. 15-17 y 42-49). 
3 Sobre la historia de varias comunidades negras amazónicas en el período que nos ocupa principalmente acá 
(comienzos del siglo XX), y particularmente las formas en que la relación con el río se hace parte fundamental 
de su identidad, es relevante el trabajo de Óscar De la Torre, The People of the River (2018). En relación con las 
culturas migrantes, cabe destacar el trabajo de Milton Hatoum (2006), acaso el más reconocido escritor 
amazónico hoy en día, quien en sus textos recupera la cultura libanesa como parte de la historia de la Amazonia. 
Ver sobre todo su hermosa novela Relato de um certo oriente (1989), que tiene traducción castellana.  
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integradora y moderna. Desde esta perspectiva, el trazado de caminos y la construcción de puentes 

son formas de la narración. Trazar caminos es narrar el espacio. 

Pero, naturalmente, el primer camino es el río mismo, y en este sentido puede ser útil pensar 

el río en diálogo con otras formas de la circulación: en particular, su relación con lo terrestre. 

Justamente, como señala Tocantins, “el agua ocupa el primer lugar entre los agentes del dinamismo 

geológico de la Amazonia” (1983, p. 10).4 Esto es importante, porque en esta región la distinción entre 

tierra y agua se vuelve complicada: el mismo Euclides da Cunha se refiere a la dificultad de entender 

la Amazonia, en gran parte por el rol que el agua tiene en ese universo: “Hay algo de extraterrestre en 

aquella naturaleza anfibia, mezcla de aguas y de tierras, que se oculta, completamente nivelada, en su 

propia grandeza” (1999, p. 29, énfasis mío). Aquí, la tierra se puede volver agua, el agua puede 

mezclarse con la tierra, y surge todo un universo muy rico y casi infinito –también de flora y fauna– 

en esa frontera siempre inestable entre lo acuático y lo terrestre. Es importante, en este sentido, 

considerar al río como agente de destrucción y de construcción, a través de los depósitos aluvionales, 

a través de las corrientes, a través de su capacidad para dragar. Dice Tocantins, por ejemplo,  

Las tierras caídas, expresión local para determinar los desmoronamientos de las laderas de 

los ríos, la fricción del torrente en su propio canal, todo, en fin, lo que va siendo desgastado 

por la corriente impetuosa, constituye aquella masa de aluvión […] cuyo itinerario la pluma 

de Euclides da Cunha trazó en la imagen de un territorio en marcha. (1983, p. 10)  

La idea de que la increíble carga aluvional que el río arrastra pueda leerse como un entero 

territorio que se mueve había generado teorías algo delirantes, como que este material aluvional que 

perdía la Amazonia había construido tierras en lo que hoy es EE. UU.5 Cabe enfatizar que estas teorías 

tienen que ver con que la singularidad de estas tierras-aguas generan perplejidad en el propio 

discurso científico, volviéndolo poesía. El esfuerzo representacional afecta sin duda el mismo 

lenguaje. Pero me interesa sobre todo este trabajo del río, esta capacidad del río de construir, de 

destruir, de modificar el paisaje. En un punto, puede decirse que la lógica de los ingenieros y de la 

infraestructura es la de potenciar esa fuerza y ese trabajo; y, sobre todo, ordenarlo, darle un propósito, 

 

4 A menos que se haga explícito lo contrario, todas las traducciones son mías.  
5 Es una de las teorías pseudo-científicas que abraza Euclides da Cunha. Dice Tocantins: “Lanzado al océano ese 
material […] emigraría, en el impulso de las corrientes del Gulf-Stream, para los Estados Unidos de América del 
Norte, y ahí aumentaba el continente, en detrimento de la Amazonia, que perdía, así, parcelas de su territorio” 
(1983, p. 9).  
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convertirlo en parte de la lógica del ordenamiento territorial del Estado moderno. Este último, de 

algún modo, quiere comportarse como el propio río: modelar el paisaje, darle sentido, reconfigurarlo.  

Por eso es que nociones como las de metamorfosis son clave para pensar el contexto 

amazónico: esa variabilidad e impredecibilidad del río son elementos que el Estado busca disciplinar. 

Tocantins habla de una historia del dinamismo de las aguas (1983, p. 26) y se refiere a “la velocidad 

del agua, drenadora natural de los canales” (1983, p. 27). En una retórica que continúa en estilo y en 

algunas preocupaciones la de Euclides da Cunha, Tocantins se refiere a cómo “En esa lucha perpetua 

y nómade, alimentada por el trabajo mecánico del agua, depositando el lodo, se va aumentando la 

tierra, se van estrechando los canales, se van levantando las selvas” (1983, p. 27). De esta cita recojo 

parte de un vocabulario que de algún modo ya había empleado Euclides da Cunha (las referencias a 

lo nómade, por ejemplo),6 pero que luego volverán en la teoría espacial de Deleuze y Guattari en Mil 

mesetas, particularmente en el capítulo “Tratado de nomadología”, donde la idea de lo nómade (así 

como la de, por ejemplo, el rizoma, que también menciona Tocantins)7 estará presente como una 

forma de resistir a la imposición de la lógica del Estado moderno. Este, según los filósofos franceses,  

el Estado necesita subordinar la fuerza hidráulica a conductos, tuberías, diques, que impiden 

la turbulencia, que constriñen al movimiento a ir de un punto a otro, y al espacio mismo a ser 

estriado y medido, de modo que lo fluido pase a depender de lo sólido, y los flujos procedan 

en capas paralelas, laminares.” (Deleuze, Guattari, 2005, p. 363).  

El horror del Estado es, sobre todo, y precisamente, al universo líquido, a la materia líquida. 

Por eso la lógica fijadora (quiere volver sólido lo líquido) se vuelve fundamental en esta mirada, y por 

eso fenómenos como el de las tierras caídas que mencionamos arriba –y sobre el que volveremos– se 

vuelven tan importantes.  

 

6 Dice Euclides que “La volubilidad del río contagia al hombre” (1999, p. 12). Así, el ser parte de ese espacio es 
perder raíces, empezar a moverse sin cesar: “La adaptación se ejercita por el nomadismo” (1999, p. 12). Y 
continúa entonces Euclides describiendo a los habitantes de esa tierra como cuerpos paralizados que, no 
obstante, no dejan de moverse: de esa adaptación móvil, desplazada viene “la parálisis de las gentes que allí 
vagan, desde hace tres siglos, en una agitación tumultuaria y estéril” (1999, p. 12).  
7 Tocantins menciona el rizoma al describir la relación entre agua y mundo vegetal: “Los brotes crecen, articulan 
una tela de araña hecha de raíces, de hojas, de espinas, de rizomas, y porfía entonces la lucha vegetal entre las 
especies hasta que una de ellas venza y se esparza, enraizándose en la tierra nueva, mientras, más adelante, 
otros arbustos van a remarcar su presencia en la urgencia del dominio, de la reproducción” (1983, p. 27).  
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Surge de aquí una moderna forma de conceptualizar el movimiento, el cual aparece como el 

centro de las dinámicas territoriales y sociales de la región. Al mismo tiempo, en las citas de Tocantins 

reproducidas en el párrafo anterior se concibe al río como un trabajador, y este trabajo mecánico y 

constante, de enorme fuerza, me parece que está en el centro del pensamiento moderno. La idea de 

poner el río a trabajar, que va a ser importante en varios proyectos de manejo de agua, tiene que ver 

en realidad con cómo ese trabajo del río se encauza, se resignifica. En su clásico libro The Organic 

Machine, Richard White estudia los cambios que impuso la sociedad en el río Columbia, en el Oeste de 

Estados Unidos, y se refiere a cómo los humanos “pusieron los ríos a trabajar”. El autor coloca esa 

fuerza del río en el universo del trabajo, dándole importancia específica a la idea de la energía, 

imaginando cuerpos en acción, en fricción. En suma, la materialidad del trabajo del río es incorporada 

por las formas de energía humana. Por ejemplo, dice que “el trabajo y la energía ha unido a humanos 

y ríos, a los humanos y la naturaleza” (White, 1996, p. 4). Es importante entonces la forma de 

conceptualizar la hidráulica del río, básicamente la relación entre corriente, velocidad y energía. Dice 

White: “La hidráulica del río va desplegando un mapa de la energía; esta geografía de la energía era 

también una geografía del trabajo” (1996, p. 9). No es que no se conciba la acción del río como trabajo, 

sino que el movimiento deja de ser nómade o despropositado, y se vuelve útil, pasando a obedecer a 

otras lógicas. De hecho, Tocantins se refiere, por ejemplo, a la “acción rectificadora” de los poderes 

públicos (1983, p. 27).  

Un aspecto importante del poder del río es el ritmo que impone a la vida de los habitantes de 

la Amazonia. Hablar de río es hablar de tránsito, de pasaje, de ritmos. Como se sabe, la conexión entre 

río y tiempo es un tropo que existe desde la antigüedad: “el río corre siempre. Es un río heracliteano, 

que lo cambia todo, desgasta, acrecienta, pasa” (Paes Loureiro, 2001, p. 132). Por un lado, las 

crecientes y las bajantes son elementos que determinan ciclos a lo largo del año, regulan las 

plantaciones, las formas de recorrer los espacios. Cuando el río está crecido, por ejemplo, el agua 

invade la tierra, la cubre, regiones enteras pueden dejar de verse, y ocurre lo que se ve en la figura 

que acompaña este texto: el agua lo invade todo, las casas se vuelven flotantes (figura 1). De hecho, el 

poeta y ensayista João de Jesus Paes Loureiro explica que a veces el espacio cambia de finalidad, y se 

llega a identificar casa y barco: la casa flota, se mueve, navega (2001, p. 131).  
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Figura 1 

 

 

Pero esos ritmos fluviales ‒esa mecánica de las aguas, como dice Tocantins (1983, p. 85)‒ no 

son necesariamente fijos. Si bien responden a alteraciones que guardan cierta regularidad, también 

son imprevisibles, cambiantes, antojadizos (recordemos nuevamente a Heráclito, aquello de que no 

nos bañamos dos veces en un mismo río). El poder transformador del río se aprecia principalmente 

en el fenómeno conocido como “tierras caídas”, al que aludimos más arriba. Todavía 

contemporáneamente algunas personas que viven cerca del río abandonan a veces sus casas por la 

presencia, siempre más próxima, del río (“Entenda o fenômeno”). Cuando el río crece, a veces 

transforma el paisaje de las riberas de manera contundente, sin advertirlo por anticipado. El reportaje 

“Entenda o fenómeno ‘Terras caídas’ que ocorre na região do Alto Solimões” recoge testimonios de 

personas locales, así como de geógrafos que explican que también las bajadas del río van generando 

esa corrosión que hace caer bloques enteros de las altas orillas.  

En autores como Euclides da Cunha y su contemporáneo, el también ingeniero Alberto Rangel, 

el río es asociado con lo voluble, con lo inestable. Y Leandro Tocantins mantiene esta mirada hasta 

cierto punto, refiriéndose a la  
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extravagancia hidrográfica, que ora engaña las previsiones y aparece agitada en el impulso de 

su corriente embarrada, ora traiciona las precauciones en la apariencia invariable y quieta de 

las linfas. La volubilidad de los ríos acreanos se asocia íntimamente a los dramas del hombre. 

(1983, p. 87) 

Y en otro lugar afirma que “El suelo de las riberas, excavado, derruido, no ofrecerá más reposo 

y estabilidad a la planta, y su condena está irremediablemente lanzada al tiempo” (1983, p. 86).  

La casa desaparece 

Un cuento del ingeniero y escritor Alberto Rangel, mencionado antes, se titula precisamente 

“Tierra caída”, y ficcionaliza este fenómeno (que, como decíamos, todavía existe). El cuento se 

encuentra en el libro Infierno verde (1908) y comienza presentando un caso de hogar feliz en la selva. 

El protagonista, José Cordulo, es un caboclo, o sea, para Rangel, una persona originaria de la 

Amazonia, aunque no un indígena.8 Cordulo vive en una casa precaria, donde hay una pequeña 

plantación, con su mujer y cuatro hijos. Es importante recordar que el origen de los personajes es 

fundamental en Rangel. El narrador siempre se ocupa de mencionar ese origen, que acaba siendo un 

elemento que define el comportamiento y su destino. En general, los personajes positivos son aquellos 

que provienen de la propia Amazonia, es decir, justamente, los caboclos. Por el contrario, los que 

llegan de afuera, ya sean extranjeros o migrantes del sertón (es decir, del nordeste de Brasil), son en 

general representados negativamente o acaban teniendo un final trágico. El crítico Allison Leão ya 

comentó el papel positivo que adquiere el caboclo en esta narrativa: “El caboclo es admirado por la 

paciente sabiduría con que lida con la selva y los ríos, y por su insistencia en permanecer en un medio 

tan hostil” (2011, p. 61). Además, vale la pena subrayar que al comienzo del cuento se insiste en la 

lucha permanente contra el lugar que la construcción del espacio familiar implica: “Si Cordulo cerrara 

los ojos, cuando los abriera la selva pertinaz volvería a ocupar el lugar de donde fuera repelida” 

(Rangel, 1914, p. 61). Mantener esa estructura precaria requiere un esfuerzo transformador 

permanente por parte del personaje. Él lucha contra una naturaleza agresiva que se apodera de todo, 

 

8 Esta distinción es importante en Rangel, quien rara vez habla del mundo indígena. Por ejemplo, nunca se 
refiere a las poblaciones locales con la palabra portuguesa índios. Un ejemplo bastante problemático de la 
representación de una comunidad indígena en ruinas es el cuento “A decanas dos muras”, también de Infierno 
verde. En este cao, por ejemplo, la mujer indígena que aparece representada es un cuerpo en decadencia, pero 
nunca se asocia con un deseo activo de transformación del medio ambiente por medio del trabajo duro, 
elemento que sí constituye una característica esencial de los caboclos en Rangel.  
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que todo lo cubre, volviéndolo rápidamente pasado, ruina. Esta noción de lucha atraviesa también la 

literatura de Rangel y tiene sus raíces en el pensamiento positivista de su autor y en la estética 

naturalista. En el cuento “O tapará” puede verse la importancia de la lucha y el lugar privilegiado del 

caboclo en ella: “porque su lucha ha sido enorme, en el anfiteatro lacustre del Amazonas, el caboclo 

es el Orestes de la tragedia griega”. Esta fuerza, esta resistencia transformadora, aunque no siempre 

victoriosa (de hecho, algunas veces trágica), es para Rangel el trabajo.  

El viaje que conduce a una transformación radical es la asistencia de la familia a una fiesta, 

para lo cual es necesario atravesar el río Amazonas y alejarse del espacio tranquilizador y conocido 

del hogar. Obviamente, la fiesta es también una distracción familiar, una forma de alejarse del mundo 

del trabajo, una excepción peligrosa a la cotidianidad que debe ser leída como un cerrar los ojos, 

volviendo a la cita anterior. El río, elemento central en la narrativa de Rangel, aparece como un lugar 

de inestabilidad por excelencia, de volubilidad, de la destrucción y de lo imprevisible, y 

narrativamente se asocia a la fiesta a la que los personajes van. Atravesar el río es también penetrar 

en una historia representacional que tiene que ver con el mito y la fantasía del extractivismo: “José 

Cordulo, en la proa, remaba en un mar de joyas. Las márgenes eran el mismo tono de tinta negra, pero 

la faz del río era el fondo quimérico de El Dorado” (1914, p. 76-77). Navegar por el río es formar parte 

de una historia de viajes, sobre todo de viajes asociados al deseo de enriquecerse rápidamente, a la 

explotación del espacio, a la codicia desenfrenada.   

Durante la fiesta, sin embargo, se escucha de repente un ruido terrible y la descripción 

anterior del río, que se lee al regreso, sugiere que algo ominoso está por sucederle a la familia. La 

vuelta al hogar se revela entonces como imposible. Lo que encuentran al bajar del barco ya no es 

reconocible: “Ya no conocía su tierra. ¿Qué habría pasado? […] ¿Donde estaría su casa?” (1914, p. 77). 

La narración pone en escena el encuentro con un vacío, o con “la desaparición de la propia tierra” 

(1914, p. 78). Lo que desaparece en verdad no es solo la tierra, sino que con ella llega a su fin un 

proceso de apropiación y domesticación paulatino y arduo. Esta desaparición es un efecto del río y de 

su poder de erosión y transformación. El río se lleva la tierra consigo, y así el texto termina afirmando, 

como lo había anticipado ya, el poder de la naturaleza y del espacio para borrar un trabajo de años en 

pocos segundos. El río, en su movimiento ondulante y misterioso, representa el triunfo de la 

inestabilidad, de la lógica nómade de los ríos amazónicos que el hombre intenta vanamente dominar, 

sedentarizar. He aquí el comentario del narrador: “fundar en la tierra sería construir en las nubes” 

(1914, p. 78). No hay un suelo estable, firme, no hay una raíz, o la solidez de un “Oikos” u hogar al cual 
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volver. La descripción del río, unas páginas más adelante, es elocuente: “en su terreno aluvional, todo 

repentinamente vacila y se sumerge, pero se reconstituye lentamente” (1914, p. 80). Este triunfo del 

desplazamiento indomesticable no significa sin embargo su victoria definitiva: “La tierra podía 

desaparecer, el caboclo se quedaba” (1914, p. 79). Contra aquella idea de Euclides de que la 

inconstancia del río contagia al hombre, lo que acaba primando acá es cierta permanencia.  

En las últimas páginas el protagonista comienza otra vez a cultivar el suelo; o sea, la pérdida 

que vemos no es definitiva; la guerra contra el espacio representada por estos personajes continúa, 

no ha terminado. “Tierra caída” no es un relato de esperanza, aunque sí es un elogio del trabajo y del 

sacrificio más allá de la adversidad, de la constancia. El elemento más interesante del cuento, sin 

embargo, es la representación del espacio como un producto de la lucha entre una tendencia estable, 

sedentaria y productora de espacio, y una lógica voluble, destructiva, inestable y nómade propia de 

los ríos de la región. En estos años, una parte importante de la reflexión sobre el espacio –Euclides da 

Cunha acaso sea el ejemplo más claro de esta tendencia‒ tiene que ver con un intento de comprender 

este desplazamiento loco del río y cómo dominarlo, transformarlo en un aliado del Estado y del 

capital. La narración de Rangel, aunque marca el triunfo del río, no es pesimista en este sentido, ya 

que algo acaba por permanecer.  

Bibliografía 

Cunha, E. da. (1999). À margem da história. San Pablo, Brasil: Martins Fontes.  

De la Torre, Ó. (2018) The People of the River: Nature and Identity in Black Amazonia, 1835-1945. 

Chapel Hill, EE. UU.: The University of North Carolina Press. 

Deleuze, G. y Guattari. F. (2005) A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia. [1980] Trad. 

Brian Masumi. Minneapolis, EE. UU.: University of Minnesota Press. 

“Entenda o fenômeno "terras caídas", que ocorre na região do Alto Solimões”. Empresa Brasil de 

Comunicação. Recuperado de https://radios.ebc.com.br/reporter-solimoes/edicao/2015-

09/entenda-o-fenomeno-terras-caidas-que-ocorre-na-regiao-do-alto-solimoes  

Hatoum, M. (2006) [1989]. Relato de un cierto Oriente. Rosario, Argentina: Beatriz Viterbo.  

Kawa, Ni. C. (2016). Amazonia in the Anthropocene: People, Soils, Plants, Forests. Austin, EE. UU.: 

University of Texas Press.  

https://radios.ebc.com.br/reporter-solimoes/edicao/2015-09/entenda-o-fenomeno-terras-caidas-que-ocorre-na-regiao-do-alto-solimoes
https://radios.ebc.com.br/reporter-solimoes/edicao/2015-09/entenda-o-fenomeno-terras-caidas-que-ocorre-na-regiao-do-alto-solimoes


Revista Heterotopías, v 5, n 10 
Área de Estudios Críticos del Discurso, FFyH, UNC 

Córdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726 
Javier Uriarte 

 

 
 

Leão, A. (2011). Amazonas: natureza e ficção. San Pablo, Brasil: Annablume. 

Nugent, S. (2010). Coordenadas en juego: identidad cultural caboclo en la Amazonia. En Perspectivas 

antropológicas sobre la Amazonia contemporanea. Margarita Chaves y Carlos del Cairo, comp. 

Bogotá, Colombia: Pontificia Universidad Javeriana, pp. 269-287.  

Paes Loureiro, J. de J. (2001). Cultura amazônica: Uma poética do imaginário. San Pablo, Brasil: 

Escrituras.  

Pizarro, A. (2009). Amazonía: El río tiene voces. Imaginario y modernización. Santiago de Chile, Chile: 

Fondo de Cultura Económica.  

Rangel, A. (1914) [1908]. Inferno verde. Scenas e scenarios do Amazonas. Segunda edición. N.P. 

Typographia “Minerva”. 

Tocantins, L. (1983) [1952]. O rio comanda a vida: uma interpretação da Amazônia. Rio de Janeiro, 

Brasil: José Olympio.  

Uriarte, J. y Martínez-Pinzón, F. (2019). Introduction: Intimate Frontiers, A Literary Geography of the 

Amazon. En Intimate Frontiers: A Literary Geography of the Amazon. F. Martínez-Pinzón and J. 

Uriarte, eds. Liverpool, Inglaterra: Liverpool University Press, pp. 1-22.  

Weinstein, B. (1983). The Amazon Rubber Boom, 1850-1920. Stanford, EE. UU.: Stanford University 

Press.  

White, R. (1996). The Organic Machine: The Remaking of the Columbia River. New York, EE. UU.: Hill 

and Wang. 

 

Fecha de recepción: 28 de noviembre de 2022. 

Fecha de aceptación: 29 de noviembre de 2022.  

 


