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Resumen

Este articulo estudia diversas formas de imaginar y representar los rios amazdnicos,
fundamentalmente en el contexto brasileno. A través del analisis de textos ensayisticos de Leandro
Tocantins, Jodo de Jesus Paes Loureiro y Euclides da Cunha, el articulo muestra formas de
conceptualizar el movimiento del rio y sus connotaciones, asi como la importancia del ritmo y la
oscilacion para modelar tiempos y espacios. Pensando también la perspectiva de la mirada estatal -y
en los proyectos infraestructurales que han caracterizado dicha perspectiva- se estudian también las
ideas de cambio incesante, asi como el trabajo. Finalmente, el articulo analiza una narrativa breve del
autor e ingeniero brasilefio Alberto Rangel en la que estas problematicas aparecen desarrolladas en
el ambito de la ficcidn.
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Abstract

This article studies the various ways of imagining and representing the Amazonian rivers, particularly
in the Brazilian context. Through the analysis of essays by Leandro Tocantins, Joao de Jesus Paes
Loureiro and Euclides da Cunha, these pages discuss forms of understanding the movement of the
river and its connotations, as well as the importance of rhythm and oscillation in the transformation
and representation of times and spaces. Working to a certain extent from the perspective of the state’s
perception —and particularly considering infrastructural projects that have characterized the way in
which the state has dealt with Amazonia- the ideas of labor and incessant change are elaborated.
Finally, the article analyzes a short narrative of the Brazilian author and engineer Alberto Rangel,
where these elements appear developed from a fictional perspective.
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En este articulo me propongo pensar algunos elementos centrales relacionados con la
conceptualizacion de los rios amazoénicos, fundamentalmente en relacion con su rol en las formas de
imaginar el territorio y el espacio, sobre todo desde la perspectiva de la mirada modernizadora y
estatal. En particular, me interesara pensar la relacién entre rio e infraestructuras, nocién que
entiendo en sentido amplio como tecnologias, como formas de hacer que implican materialidad,

cuerpo y trabajo. Al hablar de infraestructuras, entonces, pienso no solo en un camino, un puente o
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una represa, sino también en formas de la navegacion, asi como las relaciones que los cuerpos
establecen con los rios al buscar modificar o alterar los paisajes (o dejarse alterar por ellos). Me
referiré en primer lugar a cémo se ha imaginado y conceptualizado el paisaje fluvial amazoénico en
ensayos brasilefios en distintos momentos, basicamente a partir de los escritos del ingeniero e
intelectual Euclides da Cunha a comienzos del siglo XX. Uno de los centros de andlisis en esta porciéon
del trabajo sera el clasico libro de Leandro Tocantins, O rio comanda a vida: Uma interpretacdo da
Amazodnia (1952), y realizaré también referencias a un mucho mas reciente texto del poeta y critico
Joao de Jesus Paes Loureiro, oriundo de la Amazonia. El libro en cuestion es Cultura amazénica: uma
poética do imagindrio, de 2001, que retne varios de sus trabajos criticos. En este sentido, me referiré
en un segundo momento a las formas en que algunos deseos y utopias infraestructurales han existido
como respuesta a esa imaginacion y representacion de lo fluvial. Y, en las ultimas paginas, analizaré
un cuento del escritor e ingeniero brasilefio Alberto Rangel, incluido en su libro Inferno verde (1908)

y titulado “Terra caida”.

De ritmos y voces oscilantes

Como ha sugerido Leandro Tocantins en su mencionado O rio comanda a vida, el rio es no solo
el eje geografico, sino también cultural de la region, y un foco de historias. Esto también lo ha
trabajado la investigadora chilena Ana Pizarro, particularmente en su libro Amazonia, el rio tiene
voces (2009). Habla Pizarro de la pluralidad de voces que constituyen un elemento caracteristico del
espacio amazénico moderno. Esto debe ser considerado de manera central: la Amazonia,
tradicionalmente caracterizada como un “desierto”, como un espacio “vacio”, es en realidad un
espacio de enorme cosmopolitismo, de gran heterogeneidad.! Un espacio hecho por, entre otras, las
voces de los caboclos o de las comunidades que habitan en las riberas de los rios (en portugués,

ribeirinhos),? también de una enorme cantidad de comunidades indigenas, pero también de la

1 Sobre la recuperacién de escenas de intimidad, de una perspectiva micro que intenta mostrar circunstancias
especificas y locales contrarrestando las narrativas de vastedad y de uniformidad, ver la introduccién a Intimate
Frontiers: A Literary Geography of the Amazon (Martinez-Pinzén y Uriarte, 2019, pp. 1-22).

2 La nocioén de caboclo es importante para entender la regién y las narrativas sobre la misma. Como veremos,
por ejemplo, los personajes caboclos seran clave en la narrativa de Alberto Rangel, que exploraré en este
articulo. La historiadora Barbara Weinstein ofrece una caracterizacién util del caboclo: “La tipica familia
cabocla, en general de descendencia indigena o mestiza, era pobre, sin propiedad, y de poca cultura, ya que
habia perdido todos los lazos con la comunidad tribal. Una vez sola, la familia cabocla debia depender de una
combinacién de la caza, la pesca y el cultivo de mandioca, lo que, incluso en circunstancias favorables, le ofrecia
una subsistencia exigua, y en general le daba un sobrante minimo para intercambiar por otros bienes, o para
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poblacién diversa de las grandes ciudades de la regién (la mayoria de la poblacién amazdnica hoy es
urbana), poblacién negra considerable, migrantes desde otros puntos de Brasil (sobre todo de la
region nordeste), asi como migrantes europeos y asiaticos.3 Dice Pizarro que la Amazonia es “un area
en donde se encuentran modos del imaginario distintos, en donde aparecen diferentes estéticas pero
también emergen discursos con la voz de los habitantes de la region, sin intermediarios”, al tiempo
que se refiere también a una “pluralidad de voces que se entrecruzan en la diversidad amazénica de
hoy” (2009, p. 155). Esa complejidad también pasa por como se vive el rio, como se conciben las varias

relaciones con él.

La excepcionalidad geografica de la region -de la cual la enormidad de sus vias fluviales es
parte fundamental- hace que constituya un motor de narrativas fantasticas, que, sin embargo,
también han tenido consecuencias concretas sobre la realidad. Este es uno de los ejes que me interesa:
el rio como motor de narrativas. Porque la infraestructura y los proyectos infraestructurales son,
entre otras cosas, formas de contar historias. Para el ingeniero Euclides da Cunha, por ejemplo, hacer
caminos es narrar; es darle una historia a la geografia. Es proveer a la selva de un relato, y en ese
sentido hacerla reconocible para el Estado. Para él, construir un territorio exige “traer” de nuevo esa
tierra al tiempo y al espacio de la modernidad; asi, dar sentido al movimiento del rio significa
integrarlo a la naci6n, hacer que no esté mas “fora da patria” (1999, p. 30). De esta forma,
territorializar la Amazonia significa devolverla a la historia (Cunha, conviene recordar, define a la
Amazonia como “terra sem histéria”). Se torna imprescindible, en esta 16gica, otorgarle una narracién
al espacio. El ejercicio mismo de escribir la Amazonia conlleva una violencia, una imposicién de una
l6gica ordenadora en el espacio del caos. No solo las relaciones entre la escritura y la historia, sino
también entre geografia e historia, se vuelven centrales aqui. Como dice Euclides, “A geografia

prefigura a histéria” (1999, p. 130), porque la geografia exige el comienzo de una narracién

guardar como una cobertura para los tiempos duros” (1983, p. 13). Weinstein describe a continuacién las
formas en que el caboclo era con frecuencia victima del engafio y el trabajo forzado. Sobre la figura del caboclo
y sus modos de produccién en la contemporaneidad, desde la perspectiva antropolégica, ver Nugent (2010) y
Kawa (2016, particularmente pp. 15-17 y 42-49).

3 Sobre la historia de varias comunidades negras amazonicas en el periodo que nos ocupa principalmente aca
(comienzos del siglo XX), y particularmente las formas en que la relacién con el rio se hace parte fundamental
de su identidad, es relevante el trabajo de Oscar De la Torre, The People of the River (2018). En relacién con las
culturas migrantes, cabe destacar el trabajo de Milton Hatoum (2006), acaso el mas reconocido escritor
amazoénico hoy en dia, quien en sus textos recupera la cultura libanesa como parte de la historia de la Amazonia.
Ver sobre todo su hermosa novela Relato de um certo oriente (1989), que tiene traduccion castellana.
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integradora y moderna. Desde esta perspectiva, el trazado de caminos y la construccién de puentes

son formas de la narracion. Trazar caminos es narrar el espacio.

Pero, naturalmente, el primer camino es el rio mismo, y en este sentido puede ser util pensar
el rio en didlogo con otras formas de la circulacién: en particular, su relacién con lo terrestre.
Justamente, como sefiala Tocantins, “el agua ocupa el primer lugar entre los agentes del dinamismo
geoldgico dela Amazonia” (1983, p. 10).4 Esto es importante, porque en esta region la distincion entre
tierra y agua se vuelve complicada: el mismo Euclides da Cunha se refiere a la dificultad de entender
la Amazonia, en gran parte por el rol que el agua tiene en ese universo: “Hay algo de extraterrestre en
aquella naturaleza anfibia, mezcla de aguas y de tierras, que se oculta, completamente nivelada, en su
propia grandeza” (1999, p. 29, énfasis mio). Aqui, la tierra se puede volver agua, el agua puede
mezclarse con la tierra, y surge todo un universo muy rico y casi infinito -también de flora y fauna-
en esa frontera siempre inestable entre lo acudatico y lo terrestre. Es importante, en este sentido,
considerar al rio como agente de destruccién y de construccion, a través de los depdsitos aluvionales,

a través de las corrientes, a través de su capacidad para dragar. Dice Tocantins, por ejemplo,

Las tierras caidas, expresion local para determinar los desmoronamientos de las laderas de
los rios, la fricciéon del torrente en su propio canal, todo, en fin, lo que va siendo desgastado
por la corriente impetuosa, constituye aquella masa de aluvidn [...] cuyo itinerario la pluma
de Euclides da Cunha trazo en la imagen de un territorio en marcha. (1983, p. 10)

La idea de que la increible carga aluvional que el rio arrastra pueda leerse como un entero
territorio que se mueve habia generado teorias algo delirantes, como que este material aluvional que
perdia la Amazonia habia construido tierras en lo que hoy es EE. UU.5 Cabe enfatizar que estas teorias
tienen que ver con que la singularidad de estas tierras-aguas generan perplejidad en el propio
discurso cientifico, volviéndolo poesia. El esfuerzo representacional afecta sin duda el mismo
lenguaje. Pero me interesa sobre todo este trabajo del rio, esta capacidad del rio de construir, de
destruir, de modificar el paisaje. En un punto, puede decirse que la loégica de los ingenieros y de la

infraestructura es la de potenciar esa fuerzay ese trabajo; y, sobre todo, ordenarlo, darle un propésito,

4 A menos que se haga explicito lo contrario, todas las traducciones son mias.

5> Es una de las teorias pseudo-cientificas que abraza Euclides da Cunha. Dice Tocantins: “Lanzado al océano ese
material [...] emigraria, en el impulso de las corrientes del Gulf-Stream, para los Estados Unidos de América del
Norte, y ahi aumentaba el continente, en detrimento de la Amazonia, que perdia, asi, parcelas de su territorio”
(1983, p.9).
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convertirlo en parte de la légica del ordenamiento territorial del Estado moderno. Este tltimo, de

algiin modo, quiere comportarse como el propio rio: modelar el paisaje, darle sentido, reconfigurarlo.

Por eso es que nociones como las de metamorfosis son clave para pensar el contexto
amazonico: esa variabilidad e impredecibilidad del rio son elementos que el Estado busca disciplinar.
Tocantins habla de una historia del dinamismo de las aguas (1983, p. 26) y se refiere a “la velocidad
del agua, drenadora natural de los canales” (1983, p. 27). En una retorica que continda en estilo y en
algunas preocupaciones la de Euclides da Cunha, Tocantins se refiere a cémo “En esa lucha perpetua
y ndomade, alimentada por el trabajo mecanico del agua, depositando el lodo, se va aumentando la
tierra, se van estrechando los canales, se van levantando las selvas” (1983, p. 27). De esta cita recojo
parte de un vocabulario que de algiin modo ya habia empleado Euclides da Cunha (las referencias a
lo némade, por ejemplo),® pero que luego volveran en la teoria espacial de Deleuze y Guattari en Mil
mesetas, particularmente en el capitulo “Tratado de nomadologia”, donde la idea de lo némade (asi
como la de, por ejemplo, el rizoma, que también menciona Tocantins)? estara presente como una

forma de resistir a la imposicién de la lé6gica del Estado moderno. Este, segtin los fil6sofos franceses,

el Estado necesita subordinar la fuerza hidraulica a conductos, tuberias, diques, que impiden
la turbulencia, que constrifien al movimiento a ir de un punto a otro, y al espacio mismo a ser
estriado y medido, de modo que lo fluido pase a depender de lo sélido, y los flujos procedan
en capas paralelas, laminares.” (Deleuze, Guattari, 2005, p. 363).

El horror del Estado es, sobre todo, y precisamente, al universo liquido, a la materia liquida.
Por eso la ldgica fijadora (quiere volver sélido lo liquido) se vuelve fundamental en esta mirada, y por
eso fendmenos como el de las tierras caidas que mencionamos arriba -y sobre el que volveremos- se

vuelven tan importantes.

6 Dice Euclides que “La volubilidad del rio contagia al hombre” (1999, p. 12). Asi, el ser parte de ese espacio es
perder raices, empezar a moverse sin cesar: “La adaptacion se ejercita por el nomadismo” (1999, p. 12). Y
continda entonces Euclides describiendo a los habitantes de esa tierra como cuerpos paralizados que, no
obstante, no dejan de moverse: de esa adaptaciéon movil, desplazada viene “la paralisis de las gentes que alli
vagan, desde hace tres siglos, en una agitacién tumultuaria y estéril” (1999, p. 12).

7 Tocantins menciona el rizoma al describir la relacién entre agua y mundo vegetal: “Los brotes crecen, articulan
una tela de arafia hecha de raices, de hojas, de espinas, de rizomas, y porfia entonces la lucha vegetal entre las
especies hasta que una de ellas venza y se esparza, enraizandose en la tierra nueva, mientras, mas adelante,
otros arbustos van a remarcar su presencia en la urgencia del dominio, de la reproduccion” (1983, p. 27).
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Surge de aqui una moderna forma de conceptualizar el movimiento, el cual aparece como el
centro de las dindmicas territoriales y sociales de la regidn. Al mismo tiempo, en las citas de Tocantins
reproducidas en el parrafo anterior se concibe al rio como un trabajador, y este trabajo mecanico y
constante, de enorme fuerza, me parece que esta en el centro del pensamiento moderno. La idea de
poner el rio a trabajar, que va a ser importante en varios proyectos de manejo de agua, tiene que ver
en realidad con cémo ese trabajo del rio se encauza, se resignifica. En su clasico libro The Organic
Machine, Richard White estudia los cambios que impuso la sociedad en el rio Columbia, en el Oeste de
Estados Unidos, y se refiere a como los humanos “pusieron los rios a trabajar”. El autor coloca esa
fuerza del rio en el universo del trabajo, ddndole importancia especifica a la idea de la energia,
imaginando cuerpos en accidn, en friccion. En suma, la materialidad del trabajo del rio es incorporada
por las formas de energia humana. Por ejemplo, dice que “el trabajo y la energia ha unido a humanos
y rios, a los humanos y la naturaleza” (White, 1996, p. 4). Es importante entonces la forma de
conceptualizar la hidraulica del rio, basicamente la relacion entre corriente, velocidad y energia. Dice
White: “La hidraulica del rio va desplegando un mapa de la energia; esta geografia de la energia era
también una geografia del trabajo” (1996, p. 9). No es que no se conciba la accién del rio como trabajo,
sino que el movimiento deja de ser ndmade o despropositado, y se vuelve 1til, pasando a obedecer a
otras légicas. De hecho, Tocantins se refiere, por ejemplo, a la “accién rectificadora” de los poderes

publicos (1983, p. 27).

Un aspecto importante del poder del rio es el ritmo que impone a la vida de los habitantes de
la Amazonia. Hablar de rio es hablar de transito, de pasaje, de ritmos. Como se sabe, la conexién entre
rio y tiempo es un tropo que existe desde la antigiiedad: “el rio corre siempre. Es un rio heracliteano,
que lo cambia todo, desgasta, acrecienta, pasa” (Paes Loureiro, 2001, p. 132). Por un lado, las
crecientes y las bajantes son elementos que determinan ciclos a lo largo del afio, regulan las
plantaciones, las formas de recorrer los espacios. Cuando el rio esta crecido, por ejemplo, el agua
invade la tierra, la cubre, regiones enteras pueden dejar de verse, y ocurre lo que se ve en la figura
que acompaiia este texto: el agua lo invade todo, las casas se vuelven flotantes (figura 1). De hecho, el
poeta y ensayista Jodo de Jesus Paes Loureiro explica que a veces el espacio cambia de finalidad, y se

llega a identificar casa y barco: la casa flota, se mueve, navega (2001, p. 131).
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Figura 1

Pero esos ritmos fluviales —esa mecanica de las aguas, como dice Tocantins (1983, p. 85)—no
son necesariamente fijos. Si bien responden a alteraciones que guardan cierta regularidad, también
son imprevisibles, cambiantes, antojadizos (recordemos nuevamente a Heraclito, aquello de que no
nos bafiamos dos veces en un mismo rio). El poder transformador del rio se aprecia principalmente
en el fendmeno conocido como “tierras caidas”, al que aludimos mas arriba. Todavia
contemporaneamente algunas personas que viven cerca del rio abandonan a veces sus casas por la
presencia, siempre mas proxima, del rio (“Entenda o fendmeno”). Cuando el rio crece, a veces
transforma el paisaje de las riberas de manera contundente, sin advertirlo por anticipado. El reportaje
“Entenda o fenémeno ‘Terras caidas’ que ocorre na regido do Alto Solimdes” recoge testimonios de
personas locales, asi como de gedgrafos que explican que también las bajadas del rio van generando

esa corrosion que hace caer bloques enteros de las altas orillas.

En autores como Euclides da Cunha y su contemporaneo, el también ingeniero Alberto Rangel,
el rio es asociado con lo voluble, con lo inestable. Y Leandro Tocantins mantiene esta mirada hasta

cierto punto, refiriéndose a la
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extravagancia hidrografica, que ora engafia las previsiones y aparece agitada en el impulso de
su corriente embarrada, ora traiciona las precauciones en la apariencia invariable y quieta de
las linfas. La volubilidad de los rios acreanos se asocia intimamente a los dramas del hombre.
(1983, p.87)

Y en otro lugar afirma que “El suelo de las riberas, excavado, derruido, no ofrecerd mas reposo

y estabilidad a la planta, y su condena esta irremediablemente lanzada al tiempo” (1983, p. 86).

La casa desaparece

Un cuento del ingeniero y escritor Alberto Rangel, mencionado antes, se titula precisamente
“Tierra caida”, y ficcionaliza este fenémeno (que, como deciamos, todavia existe). El cuento se
encuentra en el libro Infierno verde (1908) y comienza presentando un caso de hogar feliz en la selva.
El protagonista, José Cordulo, es un caboclo, o sea, para Rangel, una persona originaria de la
Amazonia, aunque no un indigena.8 Cordulo vive en una casa precaria, donde hay una pequefia
plantacion, con su mujer y cuatro hijos. Es importante recordar que el origen de los personajes es
fundamental en Rangel. El narrador siempre se ocupa de mencionar ese origen, que acaba siendo un
elemento que define el comportamiento y su destino. En general, los personajes positivos son aquellos
que provienen de la propia Amazonia, es decir, justamente, los caboclos. Por el contrario, los que
llegan de afuera, ya sean extranjeros o migrantes del sertdn (es decir, del nordeste de Brasil), son en
general representados negativamente o acaban teniendo un final tragico. El critico Allison Ledo ya
comento el papel positivo que adquiere el caboclo en esta narrativa: “El caboclo es admirado por la
paciente sabiduria con que lida con la selva y los rios, y por su insistencia en permanecer en un medio
tan hostil” (2011, p. 61). Ademas, vale la pena subrayar que al comienzo del cuento se insiste en la
lucha permanente contra el lugar que la construccion del espacio familiar implica: “Si Cordulo cerrara
los ojos, cuando los abriera la selva pertinaz volveria a ocupar el lugar de donde fuera repelida”
(Rangel, 1914, p. 61). Mantener esa estructura precaria requiere un esfuerzo transformador

permanente por parte del personaje. El lucha contra una naturaleza agresiva que se apodera de todo,

8 Esta distincion es importante en Rangel, quien rara vez habla del mundo indigena. Por ejemplo, nunca se
refiere a las poblaciones locales con la palabra portuguesa indios. Un ejemplo bastante problematico de la
representacion de una comunidad indigena en ruinas es el cuento “A decanas dos muras”, también de Infierno
verde. En este cao, por ejemplo, la mujer indigena que aparece representada es un cuerpo en decadencia, pero
nunca se asocia con un deseo activo de transformaciéon del medio ambiente por medio del trabajo duro,
elemento que si constituye una caracteristica esencial de los caboclos en Rangel.
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que todo lo cubre, volviéndolo rapidamente pasado, ruina. Esta nocién de lucha atraviesa también la
literatura de Rangel y tiene sus raices en el pensamiento positivista de su autor y en la estética
naturalista. En el cuento “O tapara” puede verse la importancia de la lucha y el lugar privilegiado del
caboclo en ella: “porque su lucha ha sido enorme, en el anfiteatro lacustre del Amazonas, el caboclo
es el Orestes de la tragedia griega”. Esta fuerza, esta resistencia transformadora, aunque no siempre

victoriosa (de hecho, algunas veces tragica), es para Rangel el trabajo.

El viaje que conduce a una transformacién radical es la asistencia de la familia a una fiesta,
para lo cual es necesario atravesar el rio Amazonas y alejarse del espacio tranquilizador y conocido
del hogar. Obviamente, la fiesta es también una distraccién familiar, una forma de alejarse del mundo
del trabajo, una excepcioén peligrosa a la cotidianidad que debe ser leida como un cerrar los ojos,
volviendo a la cita anterior. El rio, elemento central en la narrativa de Rangel, aparece como un lugar
de inestabilidad por excelencia, de volubilidad, de la destruccion y de lo imprevisible, y
narrativamente se asocia a la fiesta a la que los personajes van. Atravesar el rio es también penetrar
en una historia representacional que tiene que ver con el mito y la fantasia del extractivismo: “José
Cordulo, en la proa, remaba en un mar de joyas. Las margenes eran el mismo tono de tinta negra, pero
la faz del rio era el fondo quimérico de El Dorado” (1914, p. 76-77). Navegar por el rio es formar parte
de una historia de viajes, sobre todo de viajes asociados al deseo de enriquecerse rapidamente, a la

explotacién del espacio, a la codicia desenfrenada.

Durante la fiesta, sin embargo, se escucha de repente un ruido terrible y la descripciéon
anterior del rio, que se lee al regreso, sugiere que algo ominoso estd por sucederle a la familia. La
vuelta al hogar se revela entonces como imposible. Lo que encuentran al bajar del barco ya no es
reconocible: “Ya no conocia su tierra. ;Qué habria pasado? [...] ;/Donde estaria su casa?” (1914, p. 77).
La narracién pone en escena el encuentro con un vacio, o con “la desaparicién de la propia tierra”
(1914, p. 78). Lo que desaparece en verdad no es solo la tierra, sino que con ella llega a su fin un
proceso de apropiacién y domesticacion paulatino y arduo. Esta desaparicidn es un efecto del rio y de
su poder de erosion y transformacion. El rio se lleva la tierra consigo, y asi el texto termina afirmando,
como lo habia anticipado ya, el poder de la naturaleza y del espacio para borrar un trabajo de afios en
pocos segundos. El rio, en su movimiento ondulante y misterioso, representa el triunfo de la
inestabilidad, de la 16gica ndmade de los rios amazdnicos que el hombre intenta vanamente dominar,
sedentarizar. He aqui el comentario del narrador: “fundar en la tierra seria construir en las nubes”

(1914, p. 78). No hay un suelo estable, firme, no hay una raiz, o la solidez de un “Oikos” u hogar al cual
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volver. La descripcion del rio, unas paginas mas adelante, es elocuente: “en su terreno aluvional, todo
repentinamente vacila y se sumerge, pero se reconstituye lentamente” (1914, p. 80). Este triunfo del
desplazamiento indomesticable no significa sin embargo su victoria definitiva: “La tierra podia
desaparecer, el caboclo se quedaba” (1914, p. 79). Contra aquella idea de Euclides de que la

inconstancia del rio contagia al hombre, lo que acaba primando ac4 es cierta permanencia.

En las dltimas paginas el protagonista comienza otra vez a cultivar el suelo; o sea, la pérdida
que vemos no es definitiva; la guerra contra el espacio representada por estos personajes continda,
no ha terminado. “Tierra caida” no es un relato de esperanza, aunque si es un elogio del trabajo y del
sacrificio mas alla de la adversidad, de la constancia. El elemento mas interesante del cuento, sin
embargo, es la representacion del espacio como un producto de la lucha entre una tendencia estable,
sedentaria y productora de espacio, y una légica voluble, destructiva, inestable y ndmade propia de
los rios de la regidn. En estos afios, una parte importante de la reflexién sobre el espacio -Euclides da
Cunha acaso sea el ejemplo mas claro de esta tendencia— tiene que ver con un intento de comprender
este desplazamiento loco del rio y como dominarlo, transformarlo en un aliado del Estado y del
capital. La narracion de Rangel, aunque marca el triunfo del rio, no es pesimista en este sentido, ya

que algo acaba por permanecer.
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