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Vivir como un rio. Civilizacién y esquismogénesis
Live like a river. Civilization and schismogenesis

Brian Holmes

Resumen

El presente trabajo busca pensar modos colectivos de disolver lo que denomino Estados
hidrolégicos, es decir las formas dominantes de gobernanza de las cuencas hidricas configuradas
segun las claves del modernismo industrial y sus politicas extractivistas. El desafio consiste en
imaginar opciones civilizatorias transnacionales para disefar Estados ecoldgicos sin generar
reacciones violentas. Para ello, este trabajo explora dos casos singulares: el derrumbe de la
represa hidroeléctrica del rio Elwha bajo el liderazgo de la tribu Klallam, en EE. UU., y las acciones
llevadas adelante por la red transnacional Humedales sin Fronteras en el cono sur latinoamericano.
En ambos, se destaca la relevancia politica de la identificaciéon con otros no humanos, asi como el
papel cada vez mas importante de los pueblos indigenas.
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Abstract

This paper seeks to explore collective ways to dissolve what I call hydrological States, that is, the
dominant forms of governance of watersheds configured according to the keys of industrial
modernism and its extractivist policies. The challenge is to imagine transnational civilizational
options to design ecological States without generating violent reactions. To this end, this paper
studies two singular cases: the collapse of the Elwha River hydroelectric dam under the leadership of
the Klallam tribe, in the USA, and the actions carried out by the transnational network Humedales sin
fronteras in the South America. In both, the political relevance of identification with other non-
humans is highlighted, as well as the increasingly important role of indigenous thinking.

Keywords: hydrological States; ecological States; schismogenesis; posthumanism

En una pagina particularmente intrigante de The Dawn of Everything: A New History of
Humanity, David Graeber y David Wengrow describen la estética de los espacios interiores de las
viviendas en las ruinas de Catalhdyiik —una ciudad neolitica erigida sobre una llanura de humedales

en el sur de Anatolia (la actual Turquia) hace unos nueve mil afios-1. Estos interiores, explican los

1 Texto presentado en Die Zivilisationsfrage — A conference on imperialist narratives of civilization and the
possibility of social change [La pregunta por la civilizaciéon: un congreso sobre las narrativas imperialistas de la
civilizacién y la posibilidad del cambio social], Haus der Kulturen der Welt, Berlin, 27-29 de mayo de 2022.
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autores, se caracterizaban por “salas de estar centrales, de no mas de cinco metros de ancho, con
craneos y cuernos de bovinos y otras criaturas proyectindose desde las paredes, y a veces
sobresaliendo de los accesorios y el mobiliario” (2021, p. 212). Los arquedlogos inicialmente
asumieron que sus habitantes habian domesticado el ganado bovino, tal como lo habian hecho con las
ovejas y las cabras. Sin embargo, posteriores investigaciones mostraron que lo que en un primer
momento parecian ser bovinos eran en realidad uros salvajes, lo cual sugeria que se habia tomado
una decisién -una decisién en favor de la caza, y en contra de la domesticacién-. ;Cudl era el
“elemento de rechazo cultural” encarnado en la caza de uros? ;Encontraban estos primeros urbanitas
algiin beneficio en mantener una relacién con las bestias salvajes, o, como dirfamos hoy, con un
“animal otro”? ;Podria haber sido el rechazo a domesticar una apuesta positiva por la creacidon de un
tipo particular de sociedad? ;Qué clase de historia estaban tratando de hacer los cazadores del

Neolitico?

Graeber y Wengrow insisten en algo crucial: la historia siempre se hace en el presente, y debe
ser contada de esa manera, no como si obedeciera a algin esquema preestablecido. En este y en
muchos otros aspectos, los autores se han inspirado en un antropélogo francés, Pierre Clastres, quien
mostro que el pensamiento de los asi llamados pueblos primitivos podria ser situado dentro de su
propio arco histérico de desarrollo. En La sociedad contra el Estado, Clastres discute la emergencia
gradual de una forma de soberania -y, por lo tanto, de violencia coercitiva- entre los indios tupi-
guarani de Sudamérica. En respuesta a esta incipiente amenaza de la violencia soberana, el autor
describe el surgimiento de una forma cultural compensatoria: un llamado profético a emprender la
migracion en busca de la mitica “Tierra sin Mal”. Para Clastres (1978, pp. 165-191), el llamado a la
migracion era una forma de oponerse a la formacién de un Estado, disolviéndolo en el proceso mismo

de su emergencia -aun si esto significaba la autodisolucion de la sociedad guarani-.

Clastres tuvo una enorme influencia en las contraculturas de la década del setenta. Los
revolucionarios culturales enarbolaban las banderas de la subversién, el caos y el éxodo, con la
esperanza de una liberacion respecto del Estado.2 Hoy, sin embargo, tengo la impresion de que el
trabajo de los dos Davids habilita una visién un tanto distinta sobre los tipos de relaciones que una

resistencia social podria adoptar, no hacia “el” Estado, sino hacia configuraciones de poder mas

2 Para el texto definitivo en esta linea, ver Deleuze, G. y Guattari, F. “Tratado de nomadologia: la maquina de
guerra” (2002, pp. 359-431).
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singulares. Pues, en el analisis que los autores han llevado a cabo, no hay ninguna proporcion fija o
equilibrio necesario entre la cruda violencia coercitiva que un Estado soberano puede ejercer, la
estructura organizacional que puede imponer y la atraccién carismatica que sus lideres pueden
generar. Menos adn hay un limite preexistente a las capacidades transformadoras que la sociedad
puede desplegar mediante la cooperacién. Lo cual nos lleva a una pregunta directamente politica,
dirigida a los revolucionarios ecolégicos de la actualidad: ;podemos aplastar solo ciertos aspectos del

Estado, mientras reelaboramos otros para hacer frente a un futuro dificil?

Estoy interesado en un arco de historia natural que incluye todo lo que los humanos hacen,
en particular sus formas culturales en la era actual de polarizacidn politica y conflictos algidos. De
manera que, en este texto, voy a dejar de lado a los cazadores del Neolitico y sus cautivantes uros, y
solo regresaré a los pueblos guaranies para lo fundamental. En lugar de presentar un argumento
tedrico, quiero hablar sobre la emergencia y la potencial disolucién de un Estado hidrolégico en
Norteamérica y Sudamérica, hoy en dia. Por el efecto dramatico, comenzaré este relato con una

explosidn.

Derribenlas

El 26 de agosto de 2014, una ultima detonacién sacudi6 el valle. La represa Glines Canyon ya
no existia. Su remocion sigui6 a la de la represa inferior, que habia sido gradualmente desmantelada
en 2011-2012. Por fin el rio Elwha volvia a correr libremente, desde sus nacientes en los campos
nevados del Parque Nacional Olympic en el Estado de Washington, Estados Unidos, hasta su

desembocadura en el delta y el estuario del estrecho de Juan de Fuca.

Poco mas de un siglo habia transcurrido desde la instalacién de la represa inferior -un
proyecto encabezado por el colono Thomas Aldwell, quien se veia a si mismo como el “conquistador
deladltima frontera”-. Con larepresa, Aldwell provey6 de energia hidroeléctrica ala region, en altima
instancia para beneficio de la corporaciéon Crown-Zellerbach, que operaba una fabrica de papel en la
ciudad aledafia de Port Angeles. Por el bien de ese papel -y de la sociedad burocratica que este hizo
posible-, a la tribu Klallam del bajo Elwha se le negé el acceso a uno de los sitios de su mito de la
creacion, ubicado en el valle del rio. Al mismo tiempo, y con consecuencias devastadoras para esta
misma tribu, las cinco especies de salmoénidos anadromos (Chinuc, Coho, Chum, Sockeye y salmén
Rosado) fueron privadas de sus zonas de desove aguas arriba de la represa inferior, a las cuales habian

regresado durante milenios siguiendo sus misteriosos instintos de apego. El amor a esos peces -o la
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persuasiva fuerza de su carisma animal- es lo que tir6 abajo las represas. Al verano siguiente, en 2015,
incluso mientras unas treinta millones de toneladas de sedimento anteriormente retenido seguian

reconstruyendo el delta del rio, miles de salmones podian ser vistos desovando en aguas libres.

La remocidn de la represa del rio Elwha y la restauracién en curso es un modelo para el siglo
XXI, en el transcurso del cual decenas de miles de represas de irrigacion y energia hidroeléctrica que
actualmente asfixian a los valles fluviales y despojan de sedimento a las regiones del delta excederan
su vida util y se volveran peligrosamente obsoletas.3 La asi llamada “renaturalizaciéon” de los valles
fluviales ofrece una importante oportunidad para la preservacién de la biodiversidad en un planeta
agonizante. El suefio de derribar esas represas fue hecho realidad por una amplia coalicién de
cientificos, ONG ambientalistas, funcionarios de parques nacionales, pescadores deportivos y
entusiastas de la naturaleza bajo el liderazgo de la tribu Klallam, la cual, debido a su estatus de nacién
reconocido en los tratados, pudo entablar negociaciones gubernamentales con los Estados Unidos.*
Solo una coalicién asi de amplia podia alcanzar el objetivo en cuestion, que suponia deshacer algunos
de las mas preciadas proezas del siglo XX. Se tard¢ casi treinta afios en llegar a ese punto, pero la
detonacion final de la represa Glines Canyon marcé una opcién civilizatoria: un primer paso hacia un
posible camino de desarrollo futuro en lo que algunos llaman la Biorregién de Cascadia. Este es un

suefio transnacional, todavia vivo en la actualidad, de una sociedad con un Estado ecolégico.

Como podran adivinar, el proyecto de 350 millones de délares que implicé remover la represa
enfrentd la paralizadora resistencia de otros grupos de personas: habitantes locales, industriales,
amantes de las teorias conspiranoicas, politicos de derecha. Gestado inmediatamente después de las
controversias en torno a la proteccién del biho moteado por parte de la EPA [Environmental
Protection Agency] y el consiguiente declive de la industria maderera en muchas areas, el proyecto
desat6 pasiones violentas. El desmantelamiento de las represas sobre el Elwha seguia el patréon de
polarizacién practica y estética que el antropdlogo Gregory Bateson describid hace tiempo como

“esquismogénesis”. Este proceso genera nuevos deseos, identidades, formas de cultura material y

3 Cf. American Rivers. (2022). Free Rivers: The State of Dam Removal in the U.S. Recuperado de
http://www.americanrivers.org/2022 /02 /new-report-alert-free-rivers-the-state-of-dam-removal-in- the-u-s.
4Ver Guarino, ]. (2013). Tribal Advocacy and the Art of Dam Removal: The Lower Elwha Klallam and the Elwha
Dams. American Indian Law Journal 2/1 (otofio de 2013). Para una relacién general, incluyendo las
controversias politicas, ver Brewitt, P. (2019). Same River Twice. Corvalis: Oregon State University Press, pp.
37-92.
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modos de vida, como Graeber y Wengrow observan a lo largo de El amanecer de todo, especialmente
en su cronica de las rivalidades culturales entre los kwakiutl del Noroeste del Pacifico y los yurok de
la actual California (2021, pp. 175-209). Sin embargo, también puede desencadenar una espiral de
conflictos que deriva en rivalidades encarnizadas y asesinatos -como cualquiera puede ver hoy con

sus propios ojos en la region del Noroeste del Pacifico-.

En Cascadia, la esquismogénesis empezd con las “guerras de la pesca” de la década del sesenta,
cuando las tribus comenzaron a reafirmar sus derechos de pesca -reconocidos por los tratados- en
todas las “zonas y puestos habituales y acostumbrados”. La reaparicion de una presencia humana
activa, que el proceso entero de la colonizacion habia intentado suprimir, no dejé de despertar la ira
de muchos pescadores deportivos blancos, quienes veian en las redes indigenas una violacién de la
ley. La escena arquetipica de esos afios presentaba a un nativo esposado siendo escoltado por un
guarda de coto al son de los abucheos de hombres blancos enfurecidos. Afortunadamente, el conflicto
quedd zanjado en 1974 con la decisiéon de un tribunal federal que les adjudicaba a las tribus el
cincuenta por ciento de los peces explotables.5 Por estos mismos afios se fundé la Agencia de
Protecciéon Ambiental de los Estados Unidos. Una nueva generacién ingres6é en los organismos
gubernamentales, y la politica medioambiental contempordnea comenzd a ser aplicada por las
administraciones estatales. No es casual que hacia fines de los setenta naciera el biorregionalismo,
seguido una década mas tarde por el primer mapa de Cascadia (“una imagen onirica de un lugar real”,

en palabras del cartégrafo David McCloskey (1988, p. 98)).

Echemos un vistazo retrospectivo a esta historia cultural para ver c6mo una especie
carismatica juega un papel importante en una nueva transformacion esquismogénica de la region del

Noroeste del Pacifico.

Durante la década del ochenta y hasta el dia de hoy, una profunda identificacidon con el salmoén
ha tomado cuerpo entre muchos habitantes costeros, en memoria y admiraciéon hacia estos

espumosos peces que antiguamente se abrian paso en grandes cantidades desde las profundidades

5 Para la historia legal del conflicto, ver Ott, B. (1987). Indian Fishing Rights in the Pacific Northwest: The Need
for Federal Intervention. Boston College Environmental Law Review 14/2. Para el conflicto cultural en sus
momentos mas algidos, ver American Friends Service Committee (eds.) (1970). Uncommon Controversy:
Fishing Rights of the Muckleshoot, Puyallup, and Nisqually Indians. Washington: University of Washington
Press, pp. 107-146.
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del océano hasta las montafias lejanas.¢ Puesto que los peces eran para los pueblos indigenas a la vez
seres sagrados y una importante fuente de sustento, esta identificacion era también una forma de
expresar su aspiracion a la justicia racial. Sin embargo, la migracién estacional del salmén ya habia
entrado en fase de remision radical, estando al borde de la extincién en muchos cursos fluviales. Se
impusieron limites mas estrictos a la captura comercial y deportiva, pero sin éxito. Fue en el contexto
de la inminente extincion que se identific6 un nuevo responsable: las enormes represas
hidroeléctricas que habian sido instaladas en toda la region.” Las represas surgieron inicialmente
como programas estatales para incentivar los asentamientos en zonas aridas. Luego mutaron en
centrales hidroeléctricas para la produccién de aluminio y plutonio durante la Segunda Guerra
Mundial. Era obvio por ese entonces que las represas bloquearian los recorridos anuales del salmoén,
y quizas un tanto menos obvio que los nuevos embalses calentarian las aguas del rio por encima de
las temperaturas tolerables para los peces. Pero no importé: eran los afios heroicos del poderio, la
produccién y el consumismo estadounidense, y las represas siguen siendo algunos de los mayores
simbolos de esa época, pese al hecho de que su contribucién econémica ha disminuido

considerablemente.

Las altisimas represas son exponentes de lo que el historiador David Nye (1994) llama lo
“sublime tecnolégico”. Todavia son admiradas con asombro por los turistas que las visitan. En un nivel
mas intimo, los embalses creados por las represas son apreciados por los recuerdos de hermosos dias
soleados a orillas del lago, con un bote, una cerveza y un compafero de natacién. El ambientalismo
iconoclasta de los urbanitas costeros es experimentado como una bofetada por aquellas personas que
aman lo que han construido, y que glorifican a los conquistadores de la tltima frontera. Este amor a
un pasado extractivo nos ha dado el grito rebelde del trumpismo. Estos procesos de metamorfosis
cultural estan enfrentando en todo el mundo a los viejos beneficiarios del modernismo industrial con
las generaciones mas jévenes y precarizadas, que estan perdiendo toda futuridad a manos del fuego
y el deshielo del cambio climatico. Y en Cascadia, esta esquismogénesis no muestra ninguna sefial de
estar cediendo. En los ultimos afos, animales incluso mas carismaticos, las orcas del Estrecho de

Puget, han empezado a morir a plena vista de las camaras de televisiéon -presumiblemente debido a

6 Ver Wolf, E. y Zuckerman, S. (eds.) (2003). Salmon Nation: People, Fish, and our Common Home. Portland:
Ecotrust.

7 Ver Holmes, B. Learning from Cascadia (mapa online), seccion Wathershed/Dams [cuencas/represas].
Recuperado de: https://cascadia.ecotopia.today/#/watershed /dams.
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la escasez de su principal alimento, el salmén Chinuc-. Bajo los cielos anaranjados de los grandes
incendios, ha aumentado la presion publica para la demoliciéon de cuatro importantes represas de
agua abajo del rio Snake.8 Con todo, a pesar de la victoria de Elwha, este llamado a la disolucién del
Estado hidrolégico esta chocando con el muro de piedra de un pais polarizado. Aun cuando las
represas mas pequefias son derrumbadas de a docenas, las grandes barreras simbolicas del

modernismo industrial siguen en pie.

Tal vez les sorprenda que la gente se identifique con los peces. Pero pregliintense a ustedes
mismos: ;con quién me identifico? ;Con un lugar, un animal, una institucién, una maquina, un ser
humano? ;Qué tipo de estética encarno? ;Qué tipo de cosmos habito? ;Por qué tipo de futuro lucharé?
Estos son los escollos existenciales de la cuestion civilizatoria: las elecciones a las que cada individuo
se enfrenta en el camino colectivo hacia una sociedad nueva. Sin duda, soy un ecologista empedernido,
pero me parece que el gusto por los rios, antes que por los lagos -o por los pantanos, antes que por la

tierra seca- podria ser la bisagra del desarrollo planetario en el siglo XXI.

Bioculturas

Veamos un proyecto del cambio socio-ecolégico que estd desarrollandose actualmente en el
Cono Sur de Latinoamérica. Sus actores son los miembros de la red transnacional Humedales sin
Fronteras. Estas personas no se identifican con un animal en particular, sino mas bien con un tipo
especifico de lugar. Son amantes de los pantanos. Les gustan los valles fluviales y los humedales, los
deltas y las marismas salinas. Tienen una especial simpatia por los islefios tradicionales y los
defensores de las tierras guaranies. Procuran proteger los medioambientes riberefios, creando a su
vez nuevos sistemas socio-ecoldgicos e imaginando nuevas relaciones entre los humanos y el agua.
Se los puede encontrar en distintas ONG distribuidas en Argentina, Paraguay, Brasil y Bolivia.® Llegué
a este proyecto a través de un artista y activista llamado Alejandro Meitin, el responsable de la ONG
Casa Rio. En 2014, Alejandro trabaj6 con diferentes organizaciones para establecer un seminario

itinerante con el nombre de “Las cuencas como laboratorios de gobernanza”, al cual pude asistir

8 A proposito, ver Leslie, J. (2019). On the Northwest's Snake River, the Case for Dam Removal Grows.
YaleEnvironment360 (10 de octubre). Recuperado de: https://e360.yale.edu/features/on-the-northwests-
snake-river-the-case-for-dam-removal-grows.

9 https://humedalessinfronteras.org/en.
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gracias a la generosa invitacién del grupo Critical Art Ensemble.19 Alejandro hacia por entonces tres
preguntas fundamentales, como continda haciéndolas hoy: “;quién disefia el territorio? ; Para quiénes

esta diseflado? ;Y cdmo seria un disefio participativo del territorio?”.

Lo que los activistas de Humedales sin Fronteras confrontan es un plan claramente delineado
para la imposicién de un Estado hidrolégico. La versiéon mas reciente de este plan fue elaborada en el
afio 2000 por la “Iniciativa para la Integracion de la Infraestructura Regional Suramericana”. [IRSA es
un foro transfronterizo o un “marco de condicionamiento blando” para el desarrollo coordinado del
transporte, la energiay las redes de telecomunicaciones, integrado desde 2010 a la Unidn de Naciones
Suramericanas (UNASUR).11 En lo que respecta a los rios, la iniciativa pretende dragar una “hidrovia”
para permitir el transporte en barcazas desde Buenos Aires hasta Puerto Caceres en el sur de Brasil,
luego de lo cual, de acuerdo con su formulacién original y mas ambiciosa, crearia una interconexiéon
con las cuencas del Amazonas y el Orinoco mediante la excavacién de canales sobre las divisorias
continentales.!2 Esto es disefio territorial a gran escala. Lo que el plan de I[IRSA revela es que el mismo
rio puede ser dos cosas muy distintas bajo dos miradas muy distintas. Puede ser un pulso lateral que
estacionalmente desborda sus bancos en un vasto sistema de humedales; o puede ser un canal
fuertemente dragado e intervenido que transporta bienes industriales al mar. Puede ser un corredor
para el transporte de productos de exportacion, o un corredor de supervivencia a escala continental

para la reproduccion de la vida silvestre y las iniciativas de solidaridad biocultural.

Analicemos el mapa de la Cuenca del Plata que Casa Rio esta confeccionando para Humedales

sin Fronteras (https://map.casariolab.art). Lo que el mapa muestra es el Valle Central del sistema del

rio Paraguay-Parana. Los rios estan trazados en un barroso color marrén, rodeados de exuberantes
humedales verdes. El eje principal norte-sur permanece libre de represas y diques a gran escala. El
delta en la desembocadura del rio es un extraordinario medioambiente de islas y canales
interconectados, en algunos lugares de hasta sesenta kildmetros de ancho, y mas de trescientos

kilometros de largo. Es un laberinto de tierra y agua, un corredor vibrante de memoria ecolégica que

10 https://cuencaslab.wordpress.com.

11 Para mas informacion, ver Kanai, ].M. (2016). The pervasiveness of neoliberal territorial design: Cross-border
infrastructure planning in South America since the introduction of IIRSA. Geoforum 69.

12 Perea Borda, J. (1998). Los rios nos unen: Integracion fluvial suramericana. Bogota: Corporacién Andina de
Fomento; ver el mapa de la “integracion fluvial”, p. 233. Recuperado de: https://scioteca.caf.com/handle
/123456789/868.
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fluye a través del desierto circundante de soja transgénica industrializada. Asf solia lucir el Delta del
Mississippi -y no me refiero al demacrado delta Bird Foot donde el Mississippi desemboca en el mar,
sino a la vasta regién algodonera de ricos suelos aluviales donde naci6 el Delta blues-. Antes de su
“recuperacion”, el Delta del Mississippi también era un humedal de pantanos y rios entrelazados. Hoy
es un paisaje chato, polvoriento e industrializado -exactamente aquello en lo que el Delta del Parana
podria convertirse bajo la presiéon de la agricultura para exportacién-.13 Todavia no llegamos a eso,
ni mucho menos. Los afluentes y las llanuras aluviales del Paraguay-Parana permanecen vivas al pulso
estacional del rio en casi todos los puntos, hasta llegar al Pantanal o el “Gran Pantanal” en la cabecera

de la cuenca, uno de los humedales mas grandes que alin existen en el planeta.

Ahora analicemos el mismo paisaje visto con ojos extractivistas. La Cuenca del Plata aparece
en color negro carbon, mientras que la hidrovia esta trazada en un azul convencional y punteada por
puertos —en su mayoria puertos de aguas profundas para buques oceanicos que ya pueden llegar
hasta Rosario, la capital exportadora de granos-. Pequeias represas hidroeléctricas y de irrigaciéon
rodean las margenes norte del Pantanal, sustrayendo lentamente su agua. La Cuenca del Plata ha sido
el epicentro del boom de la soja transgénica desde los afios noventa. Desde el punto de vista de la
cultura extractivista, el rio no constituye mas que un corredor de transporte que enlaza los nodos
espacialmente dispersos de la “fabrica global”.1* Nos representamos artisticamente la cuenca entera
como una ceniza desecada, debido a los incendios que se inician de manera deliberada a los efectos
de arrasar con los ambientes forestales para el cultivo de soja y la cria de ganado. Pero el mapa
carbonizado no es solo una metafora. El rio Paraguay-Parana se esta secando ante nuestros ojos, este
afio, el afio pasado, el anteafio. Los incendios se desatan en el Pantanal y en toda la cuenca del Plata.
Estos no son fenémenos locales o regionales, que ya de por si serian lo suficientemente graves.
Similares procesos de conversion de los suelos en el Amazonas estan secando el bosque tropical y
reduciendo las enormes cantidades de agua que el bosque transfiere al aire a través de la

evapotranspiracion. El “rio atmosférico” que antes sustentaba a la Pampa hiimeda esta empezando a

13 Ver Holmes, B. (2020). Check My Pulse: The Anthropocene River in Reverse. Anthropocene Curriculum.
Recuperado de: https://www.anthropocene-curriculum.org/contribution/check-my-pulse.

14 Ver Zibechi, R. (2006). [IRSA: la integracién a la medida de los mercados. Programa de las Américas Informe
Especial (13 de junio). Recuperado de: https://www.alternative-regionalisms.org/wp-content-
/uploads/2009/07 /zibechi-iirsa.pdf.
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fallar.1s Esta falla repercute sobre el sistema Tierra. A medida que los “pulmones del planeta”
amazodnicos son arrasados por el fuego y las topadoras, las grandes praderas del Cono Sur de
Latinoamérica se ven amenazadas por la desertificacion. Gigatoneladas de carbono ascienden a la
atmdsfera. El clima global esta en juego. Como las personas negras, marrones y rojas a manos de las
fuerzas policiales de los Estados Unidos, estamos todos aproximandonos a un momento de “no puedo

respirar”: un final de partida para la colonizacion.

Humedales sin Fronteras da vuelta como un guante el sistema de transporte extractivo,
poniendo de relieve las practicas emergentes de los corredores bioculturales. En el término resuenan
los “corredores biologicos”, un dispositivo de planificacion para la conservacién que busca
contrarrestar el confinamiento de la fauna carismatica en pequefias reservas. Pero un corredor
biocultural no es un dispositivo de planificacion, y no tiene que ver solo con la fauna. Se lo entiende
como un espacio conectivo lleno de neo-ecosistemas creados mediante relaciones simbiéticas entre
las personas y el resto de la naturaleza. Aqui es donde toma cuerpo una determinada cosmovision.
Las bioculturas giran en torno a una relacién de “crianza mutua” o “fomento mutuo”: uywaiia, en la
lengua aymara del altiplano andino. Como explica el texto introductorio de nuestro mapa (Casa Rio,
2013), la practica del fomento mutuo “se vincula no solo al cultivo de plantas y al cuidado de los
animales, sino también al cuidado que se prodigan los humanos entre si y los humanos con otros no
humanos”.16 Lo que se vuelve obvio en la era de la destruccién tecno-econémica es que los

medioambientes humanizados solo pueden sostenerse en el cuidado mutuo.

Un corredor biocultural es una intrincada malla relacional que varia de un lugar a otro. Se lo
entiende como un espacio sagrado multi-local -una figura organizante sin centro o jerarquia-. La idea
es expresar el principio de interdependencia en muchos niveles distintos. Las formas de vida
indigenas proporcionan una primera guia, a la que pueden acceder, al menos en parte, aquellas
personas externas que se comprometen con una practica activa de la solidaridad. En la vida diaria de

las sociedades industriales, ese principio puede ser experimentado a través de la recuperaciéon de una

15 Ver Nobre, A.D. (2014). The Future Climate of Amazonia: Scientific Assessment Report. Sao Jose dos Campos
-SP Edition, ARA, CCST-INPE/INPA. Recuperado de: http://www.ccst.inpe.br/wp-content/uploads/2014/11/
The Future Climate of Amazonia Report.pdf.

16 Ver Casa Rio/Humedales sin Fronteras, Corredores, mapa online. Recuperado de: https://map.casariolab.art.
Ver también Lema, V. (2013). Crianza mutua: una gramatica de la sociabilidad andina. Actas de la X Reunién de
Antropologia del Mercosur, publicacién en CD-Rom. Cérdoba: Universidad Nacional de Cérdoba. Recuperado de:
https://www.academia.edu/5552668/Crianza mutua una gram%C3%Altica de la sociabilidad andina.
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produccién artesanal de bajo impacto, el cultivo agroecoldgico, la defensa de la tierra y el trabajo de
restauracion ecoldgica, entre otras cosas. Actualmente se organizan festivales bioculturales para
generar conciencia sobre estas practicas. Como en el caso de Cascadia, el objetivo es crear un
imaginario practico que siga el curso del agua que atraviesa las fronteras nacionales y penetra en los
poros de los seres humanos y la tierra. Pero este aspecto imaginario o espiritual no excluye el
involucramiento con instituciones existentes. Todo lo contrario. Una de las luchas mas importantes
en Argentina ahora mismo tiene que ver con la renovacion del contrato para el dragado del rio Parana,
el cual, al momento en que escribo esto, permanece suspendido debido a la oposicion de la sociedad
civil.1?” Mientras tanto, existe una campafia cada vez mas grande para hacer llegar a las camaras
legislativas una ley de humedales (el eslogan es jLey de humedales ya!). Hoy mas que nunca, estos

activistas conciben las cuencas hidrograficas como laboratorios de gobernanza.

Los cambios concretos en la gobernanza contemporanea requieren de una cosmovision
diferente, surgida desde dentro y en contra de la cosmovisién extractivista. Dirigiéndose a los
habitantes de Abya Yala (anteriormente conocida como América Latina), el texto introductorio del

mapa evoca la nocién guarani de una Tierra sin Mal:

La Tierra sin Mal, esa creencia mitica guarani, en un lugar donde todo florece y fructifica,
donde no hay mal, sufrimiento, daflo ni muerte provocada, ese lugar parecido al paraiso
biblico, que no esta en otra parte, sino aqui mismo en esta tierra como realidad y suefio, como
proyecciéon o profecia, como posibilidad gnoseolégica y ontoldgica, permanece latente en
mitos semejantes en muchos pueblos indigenas y campesinos de Abya Yala, y en quienes
hacemos propio este suefio. (Casa Rio, 2013)

Futuros

En este texto he presentado dos opciones de civilizacidn, cada una de las cuales supone una
identificacion con otros no humanos, asi como el papel cada vez mas importante de los pueblos
indigenas. En ambos casos he situado los conflictos utilizando mapas biorregionales que desbordan
las fronteras nacionales. Puesto que estos conflictos son luchas populares contra un orden socio-
técnico establecido, uno podria pensar que recapitulan un esquema estrictamente dualista de “la

sociedad contra el Estado”. Sin embargo, las narrativas no encajan en ese esquema binario. Quienes

17 Para el contexto y actualizaciones sobre este conflicto, ver los sitios web de las organizaciones afiliadas a
Humedales sin  Fronteras, Taller Ecologista 'y CAUCE: https://tallerecologista.orgar y
https://cauceecologico.org.
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se oponian a las represas del Elwha encontraron aliados entre los funcionarios administrativos,
logrando su objetivo con la intermediaciéon de agencias federales. Los defensores del rio Paraguay-
Parana buscan no solo una ley que regule los usos y las necesidades ecolégicas de los humedales, sino
también una transformacion del actual régimen de dragado y, en ultima instancia, un tratado
internacional que asegure la viabilidad del sistema fluvial en su conjunto. Aunque ambas coaliciones
procuran desmontar o literalmente destruir las formas dominantes de gobernanza de las cuencas
hidricas (lo que he venido llamando “el Estado hidrolégico”), no propugnan la autodisolucion de la
sociedad o algin retorno a un “primitivismo” imaginado. Antes bien, se trata de formas de revolucion
inusualmente apacibles. Sugieren que nuestra comprension del gobierno, o de lo que significa ser
civilizados, tiene que reelaborarse desde un interior carismatico que incluya a los pueblos no blancos
y al mundo no humano. La cuestion crucial para estos movimientos es producir una transformacién

sin generar reacciones violentas. Nada lo garantiza.

Hoy, la esquismogénesis es tan bienvenida como amenazante. Es bienvenida porque alienta
la formacién de una cosmovision ecoldgica, en la que los humanos no son simplemente libres de llegar
a ser diferentes, sino que mas bien estan unidos en interdependencia por lazos relacionales. Pero es
amenazante porque refuerza la cosmovision modernista, segiin la cual los humanos son libres,
iguales, competitivos y ferozmente independientes. Las sociedades latinoamericanas estan
actualmente atenazadas por esta contradiccion, pero tienen a sus espaldas la experiencia de las
dictaduras, y hoy parecen capaces de resolver muchos conflictos mediante una combinaciéon de
movimientos de base y rituales democraticos. En los Estados Unidos, por el contrario, el
levantamiento progresista progresiva seguido de contraofensivas reaccionarias ha alimentado una
curva ascendente de polarizacion cultural, especialmente desde la gran ola de protestas que se
sucedieron tras el asesinato de George Floyd en manos de la policia en 2020. En los medios de
comunicacion publicos y entre incontables grupos de derecha, el trending topic es la guerra civil.
Como observé Gregory Bateson (1998, p. 137), “si existe alguna caracteristica humana bdsica que
haga al hombre proclive a la lucha, ella pareceria ser esta expectativa de liberarse de la tension por
medio de la entrega total”. Puede que la violencia esquismogénica sea inevitable en el corto plazo,
pero los colapsos ecolégicos venideros podrian estimular una forma de liberacién diferente y tal vez
mas cooperativa. La tormenta, la sequia y los incendios bien pueden ser el amanecer de algo nuevo,

al menos en los Estados Unidos.
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En Europa, desde luego, las cosas son muy distintas. Mientras escribo esto, la violencia
intereuropea se ha intensificado de repente hasta llegar a una guerra abierta. El agresor lucha esta
guerra apelando a su estatus de civilizacién aparte, el Russkiy Mir o “mundo ruso”.18 La Unién Europea
combate esta guerra reforzando sus obsoletas alianzas militares, suministrando armas a Ucrania y,
por sobre todo, perpetuando la brutalidad rusa mediante el pago de las facturas mensuales de
petréleo y gas por parte de los gobiernos, las corporaciones y los ciudadanos de a pie. Ningtin aspecto
del Estado ha cambiado, no se ha hecho ninguna opcién de civilizacion, y este cisma internacional
todavia no ha generado nada nuevo —aunque facilmente podria hacerlo-. El precio de terminar con la
guerra es apagar el gas. Cada paso hacia la eliminacién de los combustibles fésiles en Europa es una

forma de empezar a responder la pregunta por la civilizacidn que tanto apremia en el viejo continente.

Asi pues, permitanme hacer las preguntas una vez mas: ;con quién te identificas? ;Qué tipo
de estética encarnas? ;Qué tipo de cosmos habitas? ;Por qué tipo de futuro lucharas? ;Y como hacerlo
exactamente? Las historias que he contado, acerca de salmones y pantanos y pueblos indigenas, sin
duda parecen muy distantes de los imaginarios eurocéntricos dominantes de los Estados nacion
modernos. Sin embargo, la esquismogénesis es, innegablemente, la cuestién mas candente de la

actualidad.

Esta es mi propia conclusion. Defiendan el pantano. Derriben la represa. Desbdrdense. Vivan
como un rio.
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