
Revista Heterotopías, v 5, n 10 
Área de Estudios Críticos del Discurso, FFyH, UNC 

Córdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726 
Macarena Murugarren 

 

 
 

 Un archivo para mirar el presente 

An archive to look at the present 

 

Macarena Murugarren 

FFyH - UNC 

 

 

Acerca de: Lemus, F. (comp.). (2021). Imágenes seropositivas. Prácticas artísticas y narrativas sobre el 

vih en los años 80 y 90.  

 

Leer un (buen) libro implica siempre dejarse afectar, emerger otra –distinta a la que era– a 

partir de la lectura. Imágenes seropositivas: Prácticas artísticas y narrativas sobre el vih en los años 80 

y 90 es una compilación de textos que mantiene abierta la puerta al afecto, por lo que pretendo 

abordar esta reseña sin dejar de lado los afectos que su lectura generó en mí. 

Debo admitir que, antes de leer este libro, era desconocedora del movimiento artístico del vih 

en nuestro país durante los años 80 y 90. Conocer sobre la conjugación que artistas de nuestro 
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territorio hicieron entre arte y activismo en una época tan convulsionada, como la irrupción del vih a 

nivel mundial, me permitió reflexionar acerca de los vínculos entre ambas esferas en nuestro 

continente. Como artista y activista, interesada especialmente en los modos específicos que el arte 

tiene de modificar narrativas existentes y desestabilizar lugares comunes de las experiencias 

corporales y afectivas, esta compilación de textos tocó fibras íntimas en mí. 

El vih se delinea en este texto como una experiencia colectiva que afectó a personas de todas 

las clases sociales, “que contaminó las imágenes, que canceló trayectorias, que generó políticas del 

cuidado y alianzas entre distintos grupos, que produjo una cultura visual y un archivo” (Lemus, 2021, 

p. 16). El virus produjo, además, un mapa alternativo del continente, conectando fronteras 

impensables y generó una temporalidad propia que, en términos de Halberstam (2005), podríamos 

decir que desafía la temporalidad hétero-lineal. Esta es entendida como aquella única futuridad 

posible, la de la heterosexualidad reproductiva, que sostiene un ordenamiento temporal lineal –

pasado, presente y futuro–. 

El trabajo de Francisco Lemus consistió en compilar una serie de ensayos, entrevistas y textos 

históricos sobre distintas prácticas artísticas –algunas visuales, otras escritas– relacionadas con el 

vih. Estos textos tratan sobre prácticas situadas en Latinoamérica en los años 80 y 90 en su gran 

mayoría, pero sin dejar de lado a algunxs artistas y prácticas icónicas del norte global o producidas 

de manera más reciente. Lemus considera al virus como una caja de resonancia para pensar el arte, y 

se pregunta: “¿cuáles son los sonidos que una época logra amplificar y enmudecer?” (2021, p.17). El 

compilador agrupa los textos en tres secciones, estas focalizan los aspectos más distintivos de cada 

uno: experiencias seropositivas, archivos y saberes situados. 

Experiencias seropositivas 

Dentro de la primera sección, seis textos pintan un panorama de las artes visuales y narrativas 

sobre el vih en Latinoamérica en los 80 y 90. 

El texto de María Laura Rosa (Lemus, 2021) se detiene en tres intervenciones dentro de la 

famosa exhibición de 1988, Mitominas 2. Estas intervenciones, realizadas por artistas mujeres, 

incorporan indirectamente problemáticas vinculadas al vih-sida a partir de la centralidad que la 

sangre ocupa en ellas. La fotoperformance de Ilse Fusková, la instalación de Altschul y Berkoff y la 

obra de Liliana Maresca adquieren especial relevancia dentro del contexto, ya que las mujeres fueron 
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una de las poblaciones más invisibilizadas durante esta época en relación al virus, producto de la 

concepción errónea de que este solo afectaba a hombres gays. 

El artículo “Arte y vida. Los años noventa en Buenos Aires” (Lemus, 2021) de Francisco Lemus 

repone el contexto del arte argentino en la década del 90 antes de sumergirse en la irrupción de la 

experiencia del vih y su significado para el horizonte artístico en el país. A través de una indagación 

en la producción de ciertos artistas habitués de la galería del Centro Cultural Rojas como Marcelo 

Pombo, Omar Schiliro, Feliciano Centurión y Alejandro Kuropatwa, el artículo explora cómo lo 

personal adquiere una jerarquía inédita en la representación del arte argentino en los años 90. La 

micropolítica como cuestión central de las prácticas artísticas de esta época llevó a los artistas a 

encontrar en los objetos cotidianos una imagen sagrada, al tiempo que la cercanía a la muerte 

incentivaba al hacer artístico como una manera de anclarse a la vida. 

En “Decir sida en primera persona: Sobre un proyecto de Fabulous Nobodies” (Lemus, 2021), 

Mario Cámara realiza una lectura de la campaña Yo tengo sida del grupo conformado por Roberto 

Jacoby y Kiwi Sainz. Esta campaña consistía en que un conjunto de personalidades públicas portase 

la remera como forma de concientizar a la población sobre la discriminación a la que se sometía a 

cualquier portador. La lectura aspiracional de Cámara –en tanto imagina lo que debería haber 

sucedido según los objetivos imaginados por Fabulous Nobodies– se centra en la participación del 

público, la construcción de una comunidad y el agenciamiento del paciente como las características 

principales de este proyecto. 

Fuera del escenario argentino, encontramos textos sobre acciones artísticas radicadas en 

Chile, Cuba y Brasil. El texto de Fernanda Carvajal se centra en la versión fotográfica que Las Yeguas 

del Apocalipsis hicieron de la pintura Las dos Fridas de Frida Kahlo. La autora señala las 

reapropiaciones que el dúo formado por Pedro Lemebel y Francisco Casas hace del cuadro para crear 

“ficciones inapropiadas en torno a la lógica neocolonial que trae consigo el sida como dispositivo 

biopolítico de control de la sexualidad” (Lemus, 2021, p. 85). En “Leer en ecos: La escritura de Severo 

Sarduy sobre la enfermedad”, Alicia Vaggione hilvana un recorrido por varios textos del escritor para 

demostrar el modo en que los escritos de Sarduy, quien fue precursor de la escritura seropositiva,  
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(…) visibilizan la capacidad del decir literario para producir un saber específico, tramar 

posibles filiaciones de origen, captar la singularidad del cuerpo enfermo, disputar sentidos, construir 

una experiencia de lo común y trazar un campo de afectos en relación al duelo. (Lemus, 2021, p. 103).  

Por último, Gabriel Giorgi toma el filme E agora? Lembra-me de Joaquim Pinto para reflexionar 

acerca de las temporalidades no humanas y las formas de visibilidad moleculares que el virus nos 

exige. 

Archivos 

Entre los textos que forman parte del segundo apartado, encontramos la reflexión de Mariano 

López Seoane sobre ciertas intervenciones artísticas de ACT UP, la coalición de organizaciones 

activistas que propone alianzas interseccionales e intervenciones revulsivas para terminar con la 

crisis del sida. El texto se aboca a pensar el compromiso de ciertas intervenciones icónicas, como la 

toma del edificio de la FDA o el escrache en la Catedral de Nueva York, con el placer, el humor y el 

disfrute, frente a una estrategia de la amargura que imperaba en ese momento. 

En otro de los ensayos, Javier Gasparri hace archivos seropositivos a partir de murales de 

Keith Harring, textos, filmes y cuadros de Derek Jarman, compilaciones del antropólogo y editor 

español Alberto Cardín y publicidades televisivas sobre el vih transmitidas en la televisión argentina 

durante los años 90. Estos archivos exhiben alianzas afectivas entre artistas y escritores de distintas 

proveniencias a partir de una ética de la sobrevivencia sexual comunitaria y cultural, haciendo 

evidente esas conexiones entre fronteras impensables de las que hablaba Lemus en la introducción 

del libro. 

Otro de los textos incluidos en este apartado fue escrito por Equipo re, una plataforma de 

investigación y producción que trabaja en el cruce entre las políticas del cuerpo y el archivo, y que 

surge en el contexto de un programa de estudios del MACBA (Museo de Arte Contemporáneo de 

Buenos Aires). En su texto, Equipo re configura un contra-archivo del sida a partir de tres documentos 

que provienen del sur global para descentrar el análisis de la cultura visual del vih-sida del ámbito 

anglo-eurocéntrico. A partir de una performance, una acción colectiva y un proyecto realizado en la 

Universidad Internacional de Andalucía, se reflexiona sobre las dislocaciones que las políticas del sida 

posdictatoriales produjeron en el diseño homogeneizado de esta enfermedad como producto de la 

globalización. 
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En el último texto de este apartado, Sol Henaro y Luis Matus presentan la Colección 

Visualidades y VIH en México, a cargo del Centro de Documentación Arkheia del Museo Universitario 

Arte Contemporáneo de la Universidad Nacional Autónoma de México (MUAC-UNAM). Esta práctica 

archivística se configura como un gesto político y activista, reivindicando el rol que a todxs nos 

corresponde en velar por las memorias y activar discusiones sobre el vih en la esfera pública. 

Saberes situados 

Grande fue mi sorpresa al llegar al apartado “Saberes situados” (Lemus, 2021) y descubrir 

algunos textos históricos firmados por los nombres de los artistas que, página tras página, había 

estado leyendo en los artículos de las secciones anteriores. Un texto de Olivier Debroise, escrito en 

1991, y que hoy forma parte del Centro de Documentación Arkheia. Un texto inédito de Gumer Maier, 

escrito con motivo de la exposición “Tres artistas con sida”, pensada para ser realizada en la galería 

del Rojas, pero que nunca llegó a concretarse. Un texto de Roberto Jacoby, incluido en el catálogo de 

la exposición Cóctel de Alejandro Kuropatwa. Dos entrevistas realizadas en el marco del seminario 

“Efectos virales. Respuestas artísticas y políticas al vih en las últimas décadas”, organizado en el 

MALBA por motivo de la exposición Tiempo partido de General Idea en 2017. En una de ellas, Diego 

Trerotola entrevista a Pablo Pérez, autor de la novela Un año sin amor; en la otra, Mariana Enríquez 

entrevista a Marta Dillom acerca de la columna “Convivir con virus”, que esta última publicó durante 

una década en el diario Página 12. 

La presencia de estos textos históricos, escritos por lxs protagonistas del movimiento artístico 

en el cual —ya para ese momento— me encontraba sumergida, funcionó como un broche de oro para 

mi experiencia leyendo este libro. 

Un archivo para mirar el presente 

Además del vih, otro virus y otra pandemia sobrevuelan casi todos los textos, actualizando los 

interrogantes que la crisis del sida originó en las décadas del 80 y 90: la pandemia del COVID-19. 

Entre ambas pandemias emergen algunas diferencias relevantes, como el hecho de que el vih se vivió, 

en un comienzo, como una situación de proyección minoritaria, sin eco en las mayorías porque los 

afectados eran los indeseables, tal como dice Lemus en su introducción. Además, se subrayan varias 

similitudes, como la repartición desigual de la medicación necesaria para hacer frente al virus entre 

el norte global y los países más pobres; el mandato social a impermeabilizarse por miedo a los fluidos 
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corporales ajenos –mediante el uso del tapabocas y el alcohol en gel o de los profilácticos, según de 

cuál de los dos virus se trate–; y la existencia de un orden inmunitario como opuesto a la idea de lo 

común, que necesariamente implica el encuentro de los cuerpos.  

Para finalizar, puedo decir que los textos compilados resultan tan potentes en sus propuestas 

teóricas, políticas y activistas, que convierten a este libro en sí mismo en lo que indican los nombres 

de las secciones que lo estructuran. Este libro es una experiencia seropositiva, vivida a partir de la 

experiencia creativa de lxs artistas, la experiencia escritural de lxs ensayistas, y la experiencia lectora 

de quien se sumerge en los textos. Es también un archivo en cuanto tecnología discursiva abierta a 

una multiplicidad de registros, como indica Gasparri en su texto. Y constituye, además, un saber 

situado en el contexto específico de la irrupción del vih durante la posdictadura en nuestro 

continente.  

En ese sentido, este libro resulta invaluable para los activismos situados en Latinoamérica. 

Imágenes seropositivas nos permite explorar  

qué saberes podemos extraer de las formas críticas de resistencia colectiva, modos de hacer 

solidario y estrategias de alianza del trabajo activista en torno al sida para insuflar nuevas 

fuerzas a las luchas que hoy se enfrentan a las diversas formas de neoliberalización de la vida. 

(Lemus, 2021, p. 177). 

La cultura visual y el archivo producidos por la experiencia del vih permitieron correr el foco 

del discurso y la representación médica hacia prácticas artísticas, que dan lugar al placer y el disfrute, 

donde se reclaman “otras ficciones corporales, que permitan disputar a aquellas de los discursos 

médicos, el poder de sancionar la verdad sobre los cuerpos” (Lemus, 2021, p. 89). Hay mucho que los 

activismos de la diversidad sexual y, especialmente, de la diversidad corporal –como el activismo 

intersex, gordx, disca, entre otros–, podemos aprender y retomar de este tipo de movimientos de 

sobrevivencia llevados a cabo por el activismo seropositivo. 
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