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Acerca de: Lemus, F. (comp.). (2021). Imdgenes seropositivas. Prdcticas artisticas y narrativas sobre el
vih en los afios 80 y 90.

Leer un (buen) libro implica siempre dejarse afectar, emerger otra -distinta a la que era- a
partir de la lectura. Imdgenes seropositivas: Prdcticas artisticas y narrativas sobre el vih en los afios 80
y 90 es una compilacidon de textos que mantiene abierta la puerta al afecto, por lo que pretendo

abordar esta resefia sin dejar de lado los afectos que su lectura genero6 en mi.

Debo admitir que, antes de leer este libro, era desconocedora del movimiento artistico del vih

en nuestro pais durante los afios 80 y 90. Conocer sobre la conjugaciéon que artistas de nuestro
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territorio hicieron entre arte y activismo en una época tan convulsionada, como la irrupcién del vih a
nivel mundial, me permitié reflexionar acerca de los vinculos entre ambas esferas en nuestro
continente. Como artista y activista, interesada especialmente en los modos especificos que el arte
tiene de modificar narrativas existentes y desestabilizar lugares comunes de las experiencias

corporales y afectivas, esta compilacidn de textos toc6 fibras intimas en mi.

El vih se delinea en este texto como una experiencia colectiva que afect6 a personas de todas
las clases sociales, “que contamind las imagenes, que cancel6 trayectorias, que generd politicas del
cuidado y alianzas entre distintos grupos, que produjo una cultura visual y un archivo” (Lemus, 2021,
p. 16). El virus produjo, ademds, un mapa alternativo del continente, conectando fronteras
impensables y generd una temporalidad propia que, en términos de Halberstam (2005), podriamos
decir que desafia la temporalidad hétero-lineal. Esta es entendida como aquella tnica futuridad
posible, la de la heterosexualidad reproductiva, que sostiene un ordenamiento temporal lineal -

pasado, presente y futuro-.

El trabajo de Francisco Lemus consistié en compilar una serie de ensayos, entrevistas y textos
histéricos sobre distintas practicas artisticas —algunas visuales, otras escritas— relacionadas con el
vih. Estos textos tratan sobre practicas situadas en Latinoamérica en los afios 80 y 90 en su gran
mayoria, pero sin dejar de lado a algunxs artistas y practicas iconicas del norte global o producidas
de manera mas reciente. Lemus considera al virus como una caja de resonancia para pensar el arte, y
se pregunta: “;cudles son los sonidos que una época logra amplificar y enmudecer?” (2021, p.17). El
compilador agrupa los textos en tres secciones, estas focalizan los aspectos més distintivos de cada

uno: experiencias seropositivas, archivos y saberes situados.

Experiencias seropositivas

Dentro de la primera seccidn, seis textos pintan un panorama de las artes visuales y narrativas

sobre el vih en Latinoamérica en los 80 y 90.

El texto de Maria Laura Rosa (Lemus, 2021) se detiene en tres intervenciones dentro de la
famosa exhibicion de 1988, Mitominas 2. Estas intervenciones, realizadas por artistas mujeres,
incorporan indirectamente problematicas vinculadas al vih-sida a partir de la centralidad que la
sangre ocupa en ellas. La fotoperformance de Ilse Fuskovj, la instalacion de Altschul y Berkoff y la

obra de Liliana Maresca adquieren especial relevancia dentro del contexto, ya que las mujeres fueron
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una de las poblaciones mas invisibilizadas durante esta época en relacion al virus, producto de la

concepcion errénea de que este solo afectaba a hombres gays.

El articulo “Arte y vida. Los afios noventa en Buenos Aires” (Lemus, 2021) de Francisco Lemus
repone el contexto del arte argentino en la década del 90 antes de sumergirse en la irrupcién de la
experiencia del vih y su significado para el horizonte artistico en el pais. A través de una indagacion
en la produccion de ciertos artistas habitués de la galeria del Centro Cultural Rojas como Marcelo
Pombo, Omar Schiliro, Feliciano Centurién y Alejandro Kuropatwa, el articulo explora cémo lo
personal adquiere una jerarquia inédita en la representacion del arte argentino en los afos 90. La
micropolitica como cuestion central de las practicas artisticas de esta época llevé a los artistas a
encontrar en los objetos cotidianos una imagen sagrada, al tiempo que la cercania a la muerte

incentivaba al hacer artistico como una manera de anclarse a la vida.

En “Decir sida en primera persona: Sobre un proyecto de Fabulous Nobodies” (Lemus, 2021),
Mario Camara realiza una lectura de la campafia Yo tengo sida del grupo conformado por Roberto
Jacoby y Kiwi Sainz. Esta campana consistia en que un conjunto de personalidades publicas portase
la remera como forma de concientizar a la poblacién sobre la discriminacién a la que se sometia a
cualquier portador. La lectura aspiracional de Camara -en tanto imagina lo que deberia haber
sucedido segln los objetivos imaginados por Fabulous Nobodies- se centra en la participacion del
publico, la construcciéon de una comunidad y el agenciamiento del paciente como las caracteristicas

principales de este proyecto.

Fuera del escenario argentino, encontramos textos sobre acciones artisticas radicadas en
Chile, Cuba y Brasil. El texto de Fernanda Carvajal se centra en la version fotografica que Las Yeguas
del Apocalipsis hicieron de la pintura Las dos Fridas de Frida Kahlo. La autora sefala las
reapropiaciones que el dio formado por Pedro Lemebel y Francisco Casas hace del cuadro para crear
“ficciones inapropiadas en torno a la légica neocolonial que trae consigo el sida como dispositivo
biopolitico de control de la sexualidad” (Lemus, 2021, p. 85). En “Leer en ecos: La escritura de Severo
Sarduy sobre la enfermedad”, Alicia Vaggione hilvana un recorrido por varios textos del escritor para

demostrar el modo en que los escritos de Sarduy, quien fue precursor de la escritura seropositiva,
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(...) visibilizan la capacidad del decir literario para producir un saber especifico, tramar
posibles filiaciones de origen, captar la singularidad del cuerpo enfermo, disputar sentidos, construir

una experiencia de lo comun y trazar un campo de afectos en relacion al duelo. (Lemus, 2021, p. 103).

Por dltimo, Gabriel Giorgi toma el filme E agora? Lembra-me de Joaquim Pinto para reflexionar
acerca de las temporalidades no humanas y las formas de visibilidad moleculares que el virus nos

exige.

Archivos

Entre los textos que forman parte del segundo apartado, encontramos la reflexién de Mariano
Lépez Seoane sobre ciertas intervenciones artisticas de ACT UP, la coaliciéon de organizaciones
activistas que propone alianzas interseccionales e intervenciones revulsivas para terminar con la
crisis del sida. El texto se aboca a pensar el compromiso de ciertas intervenciones icénicas, como la
toma del edificio de la FDA o el escrache en la Catedral de Nueva York, con el placer, el humor y el

disfrute, frente a una estrategia de la amargura que imperaba en ese momento.

En otro de los ensayos, Javier Gasparri hace archivos seropositivos a partir de murales de
Keith Harring, textos, filmes y cuadros de Derek Jarman, compilaciones del antropélogo y editor
espafiol Alberto Cardin y publicidades televisivas sobre el vih transmitidas en la televisidn argentina
durante los afios 90. Estos archivos exhiben alianzas afectivas entre artistas y escritores de distintas
proveniencias a partir de una ética de la sobrevivencia sexual comunitaria y cultural, haciendo
evidente esas conexiones entre fronteras impensables de las que hablaba Lemus en la introduccion

del libro.

Otro de los textos incluidos en este apartado fue escrito por Equipo re, una plataforma de
investigacién y produccién que trabaja en el cruce entre las politicas del cuerpo y el archivo, y que
surge en el contexto de un programa de estudios del MACBA (Museo de Arte Contemporaneo de
Buenos Aires). En su texto, Equipo re configura un contra-archivo del sida a partir de tres documentos
que provienen del sur global para descentrar el andlisis de la cultura visual del vih-sida del &mbito
anglo-eurocéntrico. A partir de una performance, una accién colectiva y un proyecto realizado en la
Universidad Internacional de Andalucia, se reflexiona sobre las dislocaciones que las politicas del sida
posdictatoriales produjeron en el disefio homogeneizado de esta enfermedad como producto de la

globalizacion.
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En el ultimo texto de este apartado, Sol Henaro y Luis Matus presentan la Coleccién
Visualidades y VIH en México, a cargo del Centro de Documentacién Arkheia del Museo Universitario
Arte Contemporaneo de la Universidad Nacional Auténoma de México (MUAC-UNAM). Esta practica
archivistica se configura como un gesto politico y activista, reivindicando el rol que a todxs nos

corresponde en velar por las memorias y activar discusiones sobre el vih en la esfera publica.

Saberes situados

Grande fue mi sorpresa al llegar al apartado “Saberes situados” (Lemus, 2021) y descubrir
algunos textos historicos firmados por los nombres de los artistas que, pagina tras pagina, habia
estado leyendo en los articulos de las secciones anteriores. Un texto de Olivier Debroise, escrito en
1991, y que hoy forma parte del Centro de Documentacién Arkheia. Un texto inédito de Gumer Maier,
escrito con motivo de la exposicion “Tres artistas con sida”, pensada para ser realizada en la galeria
del Rojas, pero que nunca llegé a concretarse. Un texto de Roberto Jacoby, incluido en el catdlogo de
la exposicion Cdctel de Alejandro Kuropatwa. Dos entrevistas realizadas en el marco del seminario
“Efectos virales. Respuestas artisticas y politicas al vih en las ultimas décadas”, organizado en el
MALBA por motivo de la exposiciéon Tiempo partido de General Idea en 2017. En una de ellas, Diego
Trerotola entrevista a Pablo Pérez, autor de la novela Un afio sin amor; en la otra, Mariana Enriquez
entrevista a Marta Dillom acerca de la columna “Convivir con virus”, que esta tultima publicé durante

una década en el diario Pdgina 12.

La presencia de estos textos histdricos, escritos por Ixs protagonistas del movimiento artistico
en el cual —ya para ese momento— me encontraba sumergida, funcion6 como un broche de oro para

mi experiencia leyendo este libro.

Un archivo para mirar el presente

Ademas del vih, otro virus y otra pandemia sobrevuelan casi todos los textos, actualizando los
interrogantes que la crisis del sida originé en las décadas del 80 y 90: la pandemia del COVID-19.
Entre ambas pandemias emergen algunas diferencias relevantes, como el hecho de que el vih se vivio,
en un comienzo, como una situaciéon de proyecciéon minoritaria, sin eco en las mayorias porque los
afectados eran los indeseables, tal como dice Lemus en su introducciéon. Ademas, se subrayan varias
similitudes, como la reparticién desigual de la medicacién necesaria para hacer frente al virus entre

el norte global y los paises mas pobres; el mandato social a impermeabilizarse por miedo a los fluidos
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corporales ajenos -mediante el uso del tapabocas y el alcohol en gel o de los profilacticos, segtin de
cual de los dos virus se trate-; y la existencia de un orden inmunitario como opuesto a la idea de lo

comun, que necesariamente implica el encuentro de los cuerpos.

Para finalizar, puedo decir que los textos compilados resultan tan potentes en sus propuestas
tedricas, politicas y activistas, que convierten a este libro en si mismo en lo que indican los nombres
de las secciones que lo estructuran. Este libro es una experiencia seropositiva, vivida a partir de la
experiencia creativa de Ixs artistas, la experiencia escritural de Ixs ensayistas, y 1a experiencia lectora
de quien se sumerge en los textos. Es también un archivo en cuanto tecnologia discursiva abierta a
una multiplicidad de registros, como indica Gasparri en su texto. Y constituye, ademas, un saber
situado en el contexto especifico de la irrupciéon del vih durante la posdictadura en nuestro

continente.

En ese sentido, este libro resulta invaluable para los activismos situados en Latinoamérica.

Imdgenes seropositivas nos permite explorar

qué saberes podemos extraer de las formas criticas de resistencia colectiva, modos de hacer
solidario y estrategias de alianza del trabajo activista en torno al sida para insuflar nuevas
fuerzas a las luchas que hoy se enfrentan a las diversas formas de neoliberalizacion de la vida.
(Lemus, 2021, p. 177).

La cultura visual y el archivo producidos por la experiencia del vih permitieron correr el foco
del discurso y la representacion médica hacia practicas artisticas, que dan lugar al placer y el disfrute,
donde se reclaman “otras ficciones corporales, que permitan disputar a aquellas de los discursos
médicos, el poder de sancionar la verdad sobre los cuerpos” (Lemus, 2021, p. 89). Hay mucho que los
activismos de la diversidad sexual y, especialmente, de la diversidad corporal -como el activismo
intersex, gordx, disca, entre otros-, podemos aprender y retomar de este tipo de movimientos de

sobrevivencia llevados a cabo por el activismo seropositivo.
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