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Resumen 

El trabajo propone triangular los cortos cinematográficos Nueva Argirópolis (2010) de Lucrecia 
Martel y Nómade (2010) de Pablo Trapero junto con la Expedición científico-cultural Paraná R’angá 
(Buenos Aires-Asunción, 2010), en tanto ensayos entre filosóficos y artísticos que, en torno a 2010, y 
mentando tres momentos fundacionales (1567, 1810, 1850), montan temporalidades diversas a 
través de un montaje de espacios: la hipótesis es que la incisión del relato en los pliegues temporales 
de la historia implica en los tres unas formas de experimentar el territorio, exponiendo a su vez, en 
esos flujos, modos de pensar (de imaginar y exponer) formas de comunidad. El trabajo propone leer, 
por un lado, las reinscripciones fluviales de la utopía sarmientina (en Nueva Argirópolis, Paraná 
R’angá), y, por otro, las formas de lo inaccesible y del no-lugar (ese clásico del viaje etnográfico) como 
potentes intervenciones en el contexto no solo del Bicentenario sino de la reemergencia indígena en 
la escena política y social de las últimas dos décadas (Nueva Argirópolis, Nómade). 
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Abstract 

This article proposes to triangulate the short films Nueva Argirópolis (2010) by Lucrecia Martel and 
Nómade (2010) by Pablo Trapero together with the Paraná R'angá Scientific-Cultural Expedition 
(Buenos Aires-Asunción, 2010), as philosophical and artistic essays that, around 2010, and 
mentioning three foundational moments (1567, 1810, 1850), assemble different temporalities 
through a montage of spaces: the hypothesis is that the incision of the story in the temporal folds of 
history implies in the three some ways of experiencing the territory, exposing ways of thinking (of 
imagining) forms of community. The article proposes to read, on the one hand, the fluvial 
reinscriptions of Sarmiento’s utopia (in Nueva Argirópolis, Paraná R'angá), and, on the other, the 
forms of the inaccessible and the non-place (that classic topic of the ethnographic journey) as 
powerful interventions in the context not only of the Bicentennial but also of the indigenous 
reemergence in the political and social scene of the last two decades (Nueva Argirópolis, Nómade). 
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Entre los 25 cortometrajes que la Secretaría de Cultura de la Nación y la Universidad Nacional 

de Tres de Febrero comisionaron en el marco de los festejos por el Bicentenario, cuatro propusieron 

relatos en los que la reimaginación de la nación se escribió con cuerpos y voces de las comunidades 

originarias1. Esquemáticos en su factura y planos en su concepción (el himno nacional cantado en 

diversas lenguas indígenas y dialectos; dos historiadores confrontando sobre las discordias que 

dividieron al país mientras se intercalan primeros planos en silencio de una serie de niños pobres en 

zonas rurales de Chaco, Formosa, Salta), los cortos de Ricardo Wuillicher y de Carlos Sorín, abonan 

de modo obvio las limitaciones de las pedagogías más trasnochadas de la representación: crisol de 

razas, dicotomías. Por la indecidibilidad a la que exponen los restos (de imágenes, de tópicos, de 

historias) con los que componen sus relatos, Nómade de Pablo Trapero y Nueva Argirópolis de 

Lucrecia Martel constituyen en cambio auténticas intervenciones ‒tan eficaces como ambivalentes, 

eficaces precisamente en su ambivalencia‒ en el contexto no solo del Bicentenario sino de la 

reemergencia indígena en la escena política y social de las últimas dos décadas.2  

Con un único y virtuoso plano-secuencia, que sigue al intérprete toba desde el set en que se 

está filmando una escena ubicada en 1810 hasta su entrada en el barrio humilde en el que vive, en 

algún lugar de la provincia de Buenos Aires, para finalmente volver la cámara sobre el propio equipo 

de filmación, Nómade propone una tal vez simple pero interesante reflexión sobre el no-lugar que los 

indígenas (y sus descendientes) siguen teniendo en la sociedad argentina, y también sobre la puesta 

en escena y el lugar del artista en la representación. Por su composición fragmentaria, hecha de 

retazos de información (partes de conversaciones, segmentos de noticias, tomas del Delta, de arroyos 

norteños, escenas con jóvenes quom, agentes de prefectura, maestras, niñas traductoras), una síntesis 

de Nueva Argirópolis tergiversará, al simplificarlo, lo inquietante y sugerente del relato; adelantemos 

 

1 Este trabajo fue leído en el Congreso Internacional LASA Sección Cono Sur, “Cuerpos en peligro”, organizado por 
la Universidad Nacional de Tres de Febrero del 10 al 13 Julio 2019 en Buenos Aires.  
2 Los cortos están reunidos en la plataforma cine.ar bajo el nombre “25 Miradas, 200 Minutos”. El proyecto es 
presentado como “una serie de 25 cortos que forman parte de una construcción colectiva de 200 minutos 
finales. Una introspección y una poética acerca del quiénes quisimos ser y del quiénes hemos sido, cruzados con 
la realidad del qué somos y con la utopía del qué seremos. Un mosaico compuesto a partir de la libertad creativa 
y estética de cada uno de los cineastas que participan de esta puesta.” Nueva Argirópolis, de 10 minutos de 
duración, tiene guion de Lucrecia Martel. Nómade, de 12 minutos, guion de Alejandro Fadel, Martín Mauregui, 
Santiago Mitre y Pablo Trapero.  
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sin embargo que, dialogando, como sugiere su título, con Argirópolis, el libro de Sarmiento de 1850, 

el corto propone una suerte de “ciencia ficción” (así lo imagina Martel) en la que, desde la cuenca del 

río Bermejo, unas personas que hablan wichi, quom, guaraní, navegan en camalotes hacia las islas que 

están emergiendo en el Delta, en un intento, quizás, de “refundación”. Ambos cortos recurren, para 

sus protagónicos, a actores no profesionales de origen indígena, imprimiendo, podría decirse, junto 

con otros films de esos años como Nosilatiaj. La belleza (2012), de Daniela Seggiaro, o El etnógrafo 

(2012), de Ulises Rosell, una nueva inflexión en ese ya clásico interés del nuevo cine argentino por el 

registro de personajes marginales o populares. Pero, además, y esto me interesa especialmente aquí, 

en ambos la configuración de unos específicos flujos territoriales (una protonavegación desde el río 

Iruya hacia el río Paraná para imaginar un movimiento refundacional; o el trazado de contigüidades 

territoriales para problematizar formas de la proximidad y de la distancia) es la forma de intervenir 

en la historia.  

Unos meses antes de que se rodaran estos cortometrajes, en marzo de 2010, un grupo de 

artistas y científicos (argentinos, paraguayos y españoles) emprendió la expedición científico-cultural 

denominada Paraná R’angá, con el fin de recrear, de Buenos Aires a Asunción y a bordo de un crucero 

llamado “Paraguay”, el Viaje al Río de la Plata (1534-1554) que Ulrico Schmidl, el cronista de la 

expedición de Pedro de Mendoza, publicó en alemán en 1567. Una suerte de reenactment. La 

expedición, a iniciativa de Martín Prieto, entonces director del Centro Cultural Parque de España, se 

ideó al margen de los festejos del Bicentenario: más aún, inspirada en el relato de la conquista que dio 

cuenta del encuentro entre dos mundos, su imaginación quería viajar más bien hacia el presente, no 

nacional sino global, de desplazamientos y migraciones (Silvestri, 2011a, p. 30). Y fue financiada por 

la Asociación de Cooperación Española, que también financia la edición del libro, Paraná R’angá. Un 

viaje filosófico, que leemos aquí. Pero el azar de que a la altura de Pilar el barco se haya cruzado con 

el velero de Lucrecia Martel, que también iba remontando el Río Paraná (en el viaje en el que iría 

leyendo Zama, de Antonio Di Benedetto, y del que saldría la película que estrenó en 2017) y sobre 

todo, ya más seriamente, las circunstancias de que su enclave sea el río, de que haya elegido 

denominarse en lengua guaraní, y de que la puesta en marcha de la navegación haya propiciado, en 

un rasgo que comparte también con Nueva Argirópolis, ciertas formas de imaginación utópica, son los 

resortes entre anecdóticos y conceptuales (débiles tal vez pero suficientes como instrumentos de 

resonancia, como “pasadores”) de los que me valdré para triangular entonces unos ensayos entre 

filosóficos y artísticos que, en torno a 2010, y remitiendo a tres coyunturas fundacionales en la 
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configuración cultural, política e imaginaria del Río de la Plata (1550, 1810, 1850), montan 

temporalidades diversas a través de un montaje de espacios. Como si la incisión del relato en los 

pliegues temporales de la historia requiriera de unas formas de experimentar el territorio, y 

expusiera a su vez, en esos flujos, modos de pensar (de imaginar y exponer) formas de comunidad. 

Los tres proyectos fueron comisionados o financiados. 

I. Reinscripciones fluviales de la utopía sarmientina 

La idea de que la pequeña ficción de Martel ofrece la contracara del programa de Argirópolis, 

en tanto imagina una refundación, en las propias islas de Delta, por parte de esas mismas 

comunidades indígenas que en su libro de 1850 Sarmiento expulsaba del proyecto moderno nacional, 

ha sido ampliamente señalada, y resulta en principio evidente. En efecto, el último capítulo del libro 

sostenía que para garantizar la libre navegación de los ríos era preciso despejar unas 5000 leguas 

cuadradas aún no ocupadas por el Estado, a través una colonización militar que empezara por “arrojar 

a los bárbaros” a las orillas norte y sur de los ríos Bermejo y Salado (Sarmiento, 1968, p. 114). Y el 

hecho de que la isla Martín García, en la que Sarmiento había propuesto emplazar la capital de una 

nueva confederación, se convirtiera entre 1870 y 1890 en centro de detención al que fueron 

confinados miles de aborígenes sometidos por el Estado argentino ‒durante, antes y después de las 

campañas militares en la Pampa, Patagonia y Chaco‒ y desde el cual fueron distribuidos como fuerza 

de trabajo (Nagy y Papazian, 2011), refuerza sin dudas el nexo entre Argirópolis y la autodenominada 

“Conquista del Desierto” (1879). Pero creo que corremos el riesgo de sobreinterpretar, y hasta de 

malentender, el diálogo del film de Martel con Argirópolis por la única vía de la refutación ideológica, 

si no subrayamos también que el eje de ese programa político que Sarmiento presentaba en 1850 a 

autoridades y gobernadores “expectables”, en las vísperas de la caída de Rosas, pasaba no por la 

dicotomía civilización-barbarie sino por la confrontación, decisiva, entre interior y Buenos Aires: 

contra la dominación de Buenos Aires y el poder absoluto que Rosas ejercía entonces como 

comisionado interino de las relaciones exteriores de la Confederación, Sarmiento proponía la 

creación de los Estados Confederados del Río de la Plata incluyendo los territorios de Uruguay y 

Paraguay. Ubicada en la confluencia de los tres ríos, la isla Martín García parecía destinada, para 

Sarmiento, a convertirse en la capital de una federación que distribuiría sus territorios y sus recursos 

en cada orilla; se ofrecía, además, como el lugar ideal para la realización de un congreso que conciliara 

los intereses manteniendo la libertad de los estados confederados. Para Sarmiento se trataba así, ante 
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todo, de una cuestión de representatividad en la política exterior y de redistribución de los recursos 

económicos.3 

Cuando Martel dice que su ficción se inspira, levemente, en la audacia de ese libro político, 

que siempre le llamó la atención (Martel, 2010), podríamos pensar que esa audacia remite no solo a 

la conversión de una isla en centro de una nueva república sino al trazado mismo, y ambicioso, de esa 

confederación (que, dicho sea de paso, en el proyecto de Sarmiento implicaba la reorganización del 

territorio colonial según el modelo de la república federal norteamericana).4 La eficacia política de 

Nueva Argirópolis se deriva, en buena medida, de la práctica espacial de ese territorio ampliado. Lee 

los alcances amplios de ese corredor fluvial entre la cuenca del Bermejo y la del Paraná, y, al mismo 

tiempo, lo reescribe de modo tal que en su trazado desde el norte conecta, fragmentariamente, a los 

saltos, porciones de esas “micronaciones” que la Argentina ‒“esta nación”: así se escucha en un 

enigmático “mensaje” en quechua que circula por la web‒, se esmeró en mantener en la pobreza, la 

estigmatización y la exclusión. Es lo que escuchamos en un grave pasaje de conversación: “Todos los 

que hablamos en wichí, mocoví, pilagá, toba, guaraní, todos pobres. ¿Qué, seremos todos tontos? ¿Qué 

habrá pasado? No tenemos dientes, ¿será que no nos gusta tener dientes?”.  

Ahora bien: la postulación de esa reunión de micronaciones solo es tal como efecto de una 

sintaxis del relato, que opera por contigüidad ‒casi superposición, en el apretado espacio del corto‒ 

de zonas y paisajes entre sí distantes (Salta, Empedrado, Delta), y por contigüidad de tomas que, 

demasiado cerca o demasiado lejos de los grupos humanos que enfocan, siempre nos dejan con una 

visión rápida e incompleta de la escena.5 También, como efecto de una sintaxis que hace contiguas las 

 

3 Para una lectura de Nueva Argirópolis como resignificación de la visión utópica de Argirópolis y del modo en 
que Sarmiento concibe las relaciones entre geografía, capital, nación y etnicidad, ver Martin 2016a, pp. 107-113, 
y Martin 2016b. 
4 Para una lectura de Argirópolis en una clave que conjuga las dimensiones utópicas con las programáticas en la 
representación de la nación cívica, de acuerdo con los principios modernos de una república federal, he seguido 
a Villavicencio. 
5 A veces, solo en el recuerdo o en la imaginación terminamos de componer la escena. Un ejemplo interesante: 
cuando los jóvenes detenidos al comienzo, por la Prefectura Naval Argentina, dicen que “vienen” de Bermejo, 
podemos pensar, dada su cercanía con la provincia de Corrientes en la que tiene lugar la escena, que se refieren 
al departamento de Bermejo, de la provincia de Chaco. Pero cuando pasamos a la escena siguiente, que se 
desarrolla a la orilla de un arroyo norteño, presumiblemente en la provincia de Salta, porque allí la maestra está 
hablando del río Iruya, podríamos volver a preguntarnos a cuál Bermejo se habían referido exactamente esos 
jóvenes. Porque la resonancia del nombre nos puede hacer pensar ahora en Bermejo, la localidad fronteriza 
situada en el extremo sur de Bolivia, tan próxima al arroyo en que tiene lugar la clase: una suerte de puesta en 
acto de la “confederación de los ríos” (Martel, 2010), según la premisa ficcional del film. Por supuesto, importa 
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lenguas diversas en las que se disemina el secreto mensaje central que apela a “no tener miedo” y a 

“subir a las balsas”: movimientos secretos en la zona costera en los que se escucha hablar en guaraní; 

miniasamblea en toba en un patio trasero; y un video que circula por la web en el que una mujer cita, 

traduce y reescribe, en quechua, el Himno Nacional argentino, a la vez que juega, desde la biblioteca 

en la que está hablando, con el sentido doble de las palabras (“indígenas, de indigentes”), mientras ‒

irónica lectora de Sarmiento‒ bautiza dos veces el plan de ocupación, o las islas que tiene por objeto, 

con el nombre de “Nueva Argirópolis”.6 Martel conecta y desconecta así esa nación heterogénea y 

plural en una ficción que es también una ficción sobre los canales de transmisión: allí donde los 

mensajes circulantes se potencian en la dispersión, la transformación de los barcos sarmientinos en 

balsas hechas de camalotes y botellas de plástico vacías, y de residuos reciclados como instrumentos 

de flotación, tiene un costado lúdico, casi infantil, a la vez que inscribe la precariedad de lo frágil en el 

dramático presente global. Hoy esas imágenes no pueden menos que hacernos recordar los miles de 

migrantes expuestos al naufragio de las balsas que cruzan el Mediterráneo, el Atlántico o el Mar 

Caribe; de hecho, en la reunión secreta que mantiene en el trasfondo de una casa, el grupo que 

planifica “subirse a las balsas”, habla también del riesgo de cruzar el río sin saber nadar. 

Sarmiento se escucha también en otra escena, fundamental. Me refiero a la clase de geografía, 

en el arroyo, en la que una maestra rural explica la mecánica de las cuencas, del Bermejo al Paraná, y 

el proceso continuo de formación de islas nuevas en el Delta. Es en esa escena en la que una de las 

niñas, en un primer plano culminante, enuncia, como si lo aprendiera allí mismo mientras escucha a 

la maestra, la conclusión que funda y mueve el plan de ocupación: “esas islas no tienen dueño, no son 

de nadie”. Y sucede que los fundamentos geográficos de la hipótesis ficcional del film (el nuevo país 

 

menos la precisión de la referencia que la oscilación que se produce en la imaginación y en la mente del 
espectador. 
6 El video en quechua que circula en la web se ve y se escucha dos veces en el film. En la primera, los guardias 
costeros de Corrientes no reconocen siquiera cuál es su idioma, solo pueden confirmar que no se trata de 
guaraní. En la segunda, como veremos más adelante, unas niñas lo traducen para las autoridades que buscan 
descifrarlo, y la traducción, que evidentemente no es completa, dice: “Deberíamos estar extinguidos, después 
de todo el esfuerzo que ha hecho esta nación […] Subamos a las balsas. Llevemos al trono a la noble igualdad. 
‘Indígenas’ de ‘indigente’. No tengan miedo de moverse. Somos invisibles”. Significativamente, en la línea que 
cita el Himno Nacional argentino, “Llevemos en trono a la noble igualdad”, las palabras suplantan (traducen) la 
visión de la igualdad en las alturas, que en 1813 invoca el verso original (“Ved en trono la noble igualdad”) como 
acompañamiento del movimiento ascensional de la nueva nación (Buch, p. 47), por un llamado ‒combativo‒ a 
la igualdad, enunciado ahora en la voz de las comunidades expulsadas de esa “nueva nación” por el programa 
ideológico y político que llevó adelante la construcción del Estado hasta su constitución definitiva en 1880, luego 
de la autodenominada “Conquista del Desierto”.  
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se asentaría en islas que cada tanto emergen en el Paraná y que, por eso, “no tienen dueño”) no son 

otros que los de Sarmiento en El Carapachay, ese conjunto de artículos en el que, pocos años después 

de Argirópolis y en tanto descubridor y colonizador del Delta, Sarmiento explicaba el periódico 

proceso de formación ‒irregular e imprevisible‒ de las islas, y planteaba la necesidad de una 

legislación sobre, precisamente, su ocupación y posesión (dado que, en efecto, decía, no eran “de 

nadie”).7 El corto de Martel, entonces, entabla un diálogo, si se quiere irónico, con Sarmiento; de 

hecho, los argumentos fuertes que sustentan el plan de ocupación circulan en una atmósfera 

sarmientina (la escuela, la maestra, la biblioteca, las citas) y también en la voz de sus propios libros. 

Pero su eficacia política deriva también, y sobre todo, del modo angular, complejo y hasta inquietante, 

con que “toca” el problema de la propiedad del territorio, en el contexto mismo del Bicentenario. 

Quiero decir: Nueva Argirópolis no representa ‒no asume, con propósito denuncialista, la 

representación de‒ las luchas en reclamo por la restitución de territorios ancestrales; aunque sí idea, 

como una ficción conspirativa y casi al modo de un juego, la ocupación de territorios nuevos que nadie 

vendría a reclamar. Si no vemos allí nada de un juego frívolo es sencillamente porque la hipótesis 

ficcional no hace más que señalar (como se señala con el índice) que aun después de haber sido 

sancionada, en 2006, la Ley de Organización del Territorio, el conflicto persiste en una continua 

reanudación.8 El Otro Bicentenario que las comunidades indígenas organizaron paralelamente a los 

festejos oficiales expresaron ese conflicto, y la ficción conspirativa de Nueva Argirópolis es un indicio, 

tal vez impensado, de ese disenso.9   

 

7 Luego de un primer viaje de exploración, Sarmiento publicó una serie de artículos en el diario El Nacional 
promoviendo el poblamiento y colonización de las islas del Delta. Los artículos, publicados entre 1855 y 1885, 
fueron reunidos e incluidos, bajo el título El Carapachay (así llama Sarmiento al Delta), en el Tomo XXVI de sus 
Obras completas.  
8 La Ley 26160, de relevamiento territorial de comunidades indígenas, declara “la emergencia en materia de 
posesión y propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan las comunidades indígenas originarias del 
país, cuya personería jurídica haya sido inscripta en el Registro Nacional de Comunidades Indígenas u 
organismo provincial competente o aquéllas preexistentes”. Fue sancionada en noviembre de 2006 por un plazo 
de 4 años, a efectos de dar respuesta a la situación de emergencia territorial de las Comunidades Indígenas del 
país, y, dada la persistencia de dicha situación, fue prorrogada en 2009, 2013 y 2017, extendiéndose su vigencia 
hasta noviembre de 2021. 
9 “El Otro Bicentenario, el Bicentenario de los Pueblos” consistió en un programa de actividades y un acampe 
realizados los días 24 y 25 de mayo de 2010, frente al Congreso de la Nación, de los que participaron más de 50 
organizaciones sociales. Se convocó con el objetivo de  

pensar ideas y acciones no sólo frente a los festejos y manipulaciones oficiales, sino que nos convierta 
en protagonistas colectivos de las transformaciones pendientes desde 1492 por la irrupción en nuestro 
continente del capitalismo genocida y saqueador. Y recuperar nuestro patrimonio de saberes y 
rebeldías, de los hermanos originarios, africanos esclavizados y americanos oprimidos, historias y 
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II.  

Me interesa ahora llamar la atención sobre la emergencia, invisible o inadvertida, de la idea 

central de Argirólis, que se dio en otro tramo del Paraná, muy cerca del rodaje de Martel, en ese mismo 

año. Me refiero a los proyectos de ciudades binacionales que se presentaron y discutieron en la 

expedición Paraná R’angá: el de la demógrafa Mariana Oeyén, “Movilidad internacional en las 

fronteras del Paraná”, y el del arquitecto Solano Benítez, “Propuesta para la integración de Clorinda y 

Asunción, articulados por la hidrovía”. Se trataba, en ambos casos, de la propuesta de integrar 

ciudades hermanas (una paraguaya y otra argentina: Alberdi-Formosa, Asunción-Clorinda) sobre la 

base de que sus habitantes no solo comparten idioma, costumbres, moneda, sino que también 

confluyen, a través del río, en un intercambio cotidiano en los servicios de salud y educación, en 

trabajo, en comercio, y en trámites de documentación. Tal vez porque no había políticos ni aspirantes 

a presidentes en el barco, a nadie en la expedición se le ocurrió filiar esos proyectos con Argirópolis, 

y, sin embargo, es notorio como ambos, al igual que Sarmiento, idean la posibilidad de esa integración 

a partir de unas condiciones reales específicas (la “naturaleza de las cosas”, diría Sarmiento) y 

postulan sus hipótesis como un modo de inscribir alguna forma de justicia (la “distribución 

equitativa”, decía Sarmiento): un modo de articular espacios que exprese, institucionalmente, la 

movilidad internacional intensa en las fronteras del Paraná y la necesidad de una “población 

dispuesta a partir pero no a emigrar” (Oeyén en Silvestri et al., 2011b, p. 232); o un modo de 

compensar la desigualdad entre una y otra ciudad en las prestaciones recíprocas diarias.  

Resulta interesante que el proyecto de Solano Benítez, aquel en el que, por su tenor 

estratégico, resuena simbólicamente la impronta sarmientina de resolución de un conflicto 

internacional (se trata de asumir “un destino común para paraguayos y argentinos, enfrentados en el 

pasado”, (en Silvestri et al., 2011b, p. 233)), sea también aquel que se articula decididamente con el 

progreso tecnológico del siglo XX: “Propuesta de integración de Clorinda y Asunción, articuladas por 

la hidrovía”. Pero más interesante aún resulta que allí donde celebraban las legítimas aspiraciones 

sociales de la idea (“Solano acierta en soñar una república sin fronteras”, dice Graciela Silvestri, la 

editora del libro, (2011b, p. 234)), los expedicionarios objetaran precisamente su articulación con la 

 

culturas silenciadas y menospreciadas por las concepciones racistas, elitistas y autoritarias que siguen 
dominando la vida social, los medios de comunicación y la educación oficial. 
(http://elotrobicentenarioeldelospueblos.blogspot.com) 

http://elotrobicentenarioeldelospueblos.blogspot.com/
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técnica que facilita, como aspiraba Sarmiento, la navegación de gran calado. En efecto, los 

expedicionarios de 2010 navegan el Paraná con la desazón de que “este río desaparecerá en breve, 

arrasado por la extensión de la hidrovía” (Silvestri, 2011a, p. 36), esa que tendría su impulso definitivo 

pocos meses después con el tramo Santa Fe-Asunción. Y es entonces en la refutación del sueño 

tecnológico sarmientino que la opción por la utopía social y comunitaria (que en Argirópolis está 

ausente) no deja de inscribirse una y otra vez, con fuerte impronta literaria, en los diarios y ensayos 

del poeta, la cronista y el cineasta de Paraná R’angá: el estado ideal de justicia que asalta a Daniel 

García Helder mientras observa la naturaleza (García Helder et al, 2011, p. 128), la geografía utópica 

del mapa convertida en experimento real con el río en el relato (no en el film) que Mariano Llinás 

escribe para el libro (Llinás, 2011), la “patria creada sin derramar una sola gota de sangre” que María 

Moreno extrae como conclusión del viaje (García Helder et al, 2011, p. 166). Es la utopía como 

experiencia estética bajo la forma del entusiasmo, que, como sabemos, fue, en su configuración 

romántica, una inflexión de lo sublime. En la voz de Graciela Silvestri, la expedición rechazaría su 

adscripción a la imaginación utópica (son muy escasos, dice Baczko, los que aceptan definirse como 

utopistas (Baczko, 1991, p. 70); por el contrario, el “espacio absoluto” del barco, esa figura 

heterotópica por excelencia, “la más grande reserva de imaginación en la civilización occidental” 

(Foucault, 2008, p. 10), la habilita a filiar el “viaje filosófico” con la heterotopía foucaultiana, en el 

sentido de una impugnación mítica y real del espacio en que vivimos (Silvestri, 2011a). Hay un trabajo 

de Franca Maccioni que precisa muy bien los sentidos en que Paraná R’angá hace de la repetición (la 

acción de sumergir el barco otra vez en el río) una táctica para despertar, 500 años después de la 

expedición de Schmidel, la potencia heterotópica originaria, y para volver a imaginar un país posible 

y, sobre todo, a contrapelo de los objetivos que guiaron el viaje original, un país deseable (Maccioni, 

2019, p. 70). Con todo, y sin discutir esta hermosa lectura, porque todo lo que dice es cierto, me 

gustaría subrayar la fuerza con que en los textos de la expedición se inscribe la palabra, y también la 

idea de “patria” como una condensación de imágenes y de afectos (tal vez porque, aunque el 

Bicentenario no estuvo en los fundamentos programáticos de la expedición, mayo de 2010 también 

se avecinaba allí y su atmósfera la rodeaba):  

El barco, dice Silvestri, reveló que una patria no es una figura con límites fijos, ni una raíz 
inmóvil, sino una acción conjunta vinculada con el hijo rojo de una promesa, el bien común, 
en este mundo y no en otro: el olvidado objetivo de lo político. (Silvestri, 2011a, p. 37) 
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¿Pero cómo se compone esa patria? Según el “Diario de Bitácora” ‒compuesto a partir de un 

montaje de fragmentos de los que diarios que llevaron durante la expedición Daniel García Helder, 

María Moreno, Martín Prieto y Graciela Silvestri‒, los tripulantes lingüistas, historiadores y 

antropólogos orientan también los debates en torno a la recuperación de la memoria de las culturas 

originarias, e instalan la controversia cada vez que el encuentro con sus expresiones contemporáneas 

corre el riesgo de convertirse en mero turismo global (por ejemplo, en el pasaje dedicado a la visita 

al Centro Cultural El Obrador, ubicado junto a uno de los tres barrios tobas de Rosario (García Helder 

et al., 2011, pp. 104-105)). Por otro lado, el bautismo de la expedición con un nombre guaraní, como 

“un modo de restituir cierta justicia” a esa extensa realidad lingüística que tiñe nuestro castellano 

pero que aún no está reconocida como lengua oficial del Mercosur (Silvestri, 2011a, p. 33), y sobre 

todo su traducción al castellano (“Figuras del Paraná”) optando, entre sus diversos sentidos, por el 

concepto de figura de Eric Auerbach (como Schmidl, otro alemán), son modos de reinscribir la 

compleja trama de culturas. Creo, sin embargo, que no le restaríamos potencia política al ensayo si 

reconocemos también todo lo que de experiencia estética se inscribe hoy en él, como resto de ese 

encuentro. Porque la experiencia, en el sentido fuerte de “una ruptura intensa, prereflexiva” (Silvestri, 

2011a, p. 31), los expedicionarios de Paraná R’angá parecen reservarla para la experiencia corporal, 

material, que implica que unos habitantes urbanos fuera de sus coordenadas cotidianas (y no es un 

dato menor que esos habitantes del barco sean un “colectivo de artistas, escritores y científicos”) se 

confronten con la fractura de tiempo y espacio en un “viaje sin referencias” (Forster, 2011). Por eso 

tal vez, para quienes leemos el libro como un relato de viajes (después de todo, eso es lo que ha sido 

puesto en común) sea tan interesante la emergencia de ese intersticio que se abre entre las varias 

formas de la utopía comunitaria, por un lado, y, por otro, la experiencia solitaria en la confrontación 

con la naturaleza desintegradora del presente. Lo sintetiza la ironía de García Helder sobre los “tropos 

de epifanía” que lo asaltan mientras registra, poeta documental (para decirlo con Mónica Bernabé, 

2017, pp. 34-52), las viviendas habitadas pero vacías que ve en la costa:  

malestar de ensoñaciones sociales a plena luz del día, sin gente a la vista, con el paisaje 
posnatural de las islas del Paraná medio desplazándose de izquierda a derecha en una toma 
larga, lenta, sin cortes, subtitulada mentalmente por los versos utópicos de Ortiz y de Oliva. 
(García Helder et al, 2011, pp. 128-129) 
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III. Lo inaccesible 

Nómade expone el “no-lugar” de Tonelec y, por extensión, de los descendientes de las 

comunidades originarias en la sociedad argentina de 2010. El corto comienza representando la 

filmación de una película ubicada en los años de la Revolución de mayo, en celebración del 

Bicentenario, e interpretada por el conocido actor Mike Amigorena en el papel de un oficial del 

ejército argentino, y por Tonelec, que no es actor profesional, en el de un cacique ranquel. El error de 

Amigorena en el guion, cuando no acierta a pronunciar los nombres indígenas y confunde el 

vocabulario de época (allí se corta la breve escena inicial: la ficción en la ficción), se acentúa luego con 

la exhibición de un desconocimiento general sobre las comunidades originarias y de una incapacidad 

para registrar particularidades básicas: aunque Tonelec, en el viaje en moto que hacen juntos cuando 

salen del set de filmación, le aclare que él es toba, Mike insiste en creer que es ranquel, como en la 

película histórica, en creer que los mapuches están Chaco, etc. Esa confusión ‒le comenta Tonelec a 

Amigorena‒ es la misma que la del equipo técnico de filmación que lo contrató. El corto, por otro lado, 

localiza la acción en las afueras de Buenos Aires o de La Plata, en un territorio que no es ni toba ni 

ranquel. Su eficacia reside, sin embargo, en sustraer ese “no-lugar” de la postulación fácil de una 

contra-utopía, y en exponer y confundir, en cambio, los lazos (comunitarios) que allí se traman.  

Como decía, la cámara acompaña en una sola toma los pasajes continuos de Tonelec (es el 

nombre del personaje-actor que interpreta Luciano Bonanno): primero, del set de filmación al barrio 

humilde en el que vive (tramo en el que cruza la autopista en moto y lleva a la estrella Amigorena a 

un locutorio, donde lo deja), y, luego, de su casa al interior del barrio adonde lleva las sobras del 

catering, que uno de los productores de la película representada, viene de traerle desde el set. El 

tránsito que se convierte en la acción central del corto consiste, entonces, en una circulación en la que 

se lleva alguien o algo de un lugar a otro: una cadena de transmisión, de postas, de relevos. Si la vuelta 

de la cámara sobre sí en la larga toma final ‒como veremos enseguida, ahora sobre el equipo de 

filmación del corto mismo‒ expone la puesta en escena, pero también el lazo entre el “nómade” y el 

artista, la circulación de la comida expone el fundamento de ese lazo allí donde exhibe una cuestión 

central en las “performances delegadas” (Bishop, 2010-2011) como es la cuestión del pago. Y es que 

si el contrato, como dice Roberto Espósito (2003), es la más directa negación del don, el paso del plano 

comunitario de la gratitud al de una ley que se ha sustraído a toda forma de munus (porque hay un 

precio específico que se le asigna a cada prestación), esas bolsas de comida, que Tonelec recibe fuera 

del espacio y del tiempo del trabajo y que son formas del residuo, son, antes que un don, y tal vez 
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como una inflexión en la larga tradición de negociaciones en la frontera, una forma (supletoria) de 

pago: el corto representa así esa forma (obscena, espúrea) de compensación del “bolo”, que el 

Tonelec-actor, contratado en la película, acababa de firmar, ahí en la calle, en un papelito, y cuyo pago 

había quedado pendiente, para “mañana”. Ahora, finalmente, Tonelec transforma el pago, a su vez, en 

donación que, al modo de los “antiguos”, decide llevar al comedor escolar, allí donde se la necesita, 

instituyendo, así, comunidad.10  

Pero, además, el momento en que el pago se transforma en donación corresponde al tramo 

final, extenso, bien largo, en que Tonelec se interna en los cada vez más abiertos descampados del 

barrio, en su comunidad. Si por un momento en esa ampliación del horizonte hacia el que el personaje 

se dirige, dándonos la espalda, podrían resonar, para lectores argentinos, célebres finales literarios 

(pienso en Don Segundo Sombra perdiéndose de espaldas en la pampa soñolienta, o en el gaucho que 

Leopoldo Lugones, ve desaparecer, como grupo social, “tras los collados familiares, al tranco de su 

caballo”), el brusco giro del plano secuencia hacia el equipo de filmación del corto, detenido en el otro 

extremo de la calle, subraya también ese espacio en el que se interna Tonelec como lo “inaccesible”, 

tanto para el artista como para el espectador: allí no vamos, parece decir el film. Recuerdo aquí 

“Siempre es difícil volver a casa”, la crónica que María Moreno escribió como cobertura de la 

restitución que el Estado argentino hizo de los restos del cacique Mariano Rozas a la comunidad 

ranquel, en 2001. Siempre me impresionó la exploración de la cronista sobre los alcances y los límites 

de la incursión, la forma en que mide a cada paso, y tácitamente, la profundidad posible de esa 

incursión en la ceremonia: la suya, pero también la de las cámaras de televisión que cubrieron el 

evento y que Moreno veía como sustitutos de los caballos del coronel Mansilla en su célebre excursión 

a los ranqueles. ¿Hasta dónde es posible adentrarse? ¿Qué y hasta dónde es legítimo mirar y cuál 

tendría que ser la ética de ese registro? En este sentido, como en 1870 el coronel en su camino a 

Leuvucó, en 2001 María Moreno oficia de escucha en los fogones que se van armando 

espontáneamente, en los predios de Victorica, y las autobiografías orales que allí atestigua ‒las de los 

descendientes indígenas, discriminados en los pueblos o ciudades del siglo XX‒ siguen enunciándose 

‒como la de los de los gauchos expulsados del Estado argentino que le contaban sus historias a 

Mansilla‒ con el tono del lamento. La cronista, sin embargo, realiza las entrevistas a esos nuevos 

 

10Agradezco a Marisa Censabella la precisión sobre el carácter “antiguo” de la donación de la “marisca” (el 
alimento procurado en la caza o en la recolección, entre las comunidades indígenas) donde se la necesita.  
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marginados del cuerpo nacional como dando un paso hacia atrás y declinando todo protagonismo. Y 

es esta actitud corporal ‒la única, por lo demás, acorde con la ética testimonial que exige “la viabilidad 

del movimiento indígena en el siglo XXI” (Moreno, 2001)‒ la que convierte a los desplazamientos que 

registra, y a la crónica misma, en un incómodo ejercicio de exploración sobre el lugar del testigo. 

Nómade no es una crónica; es una ficción. Pero la separación de Tonelec, en el preciso momento en 

que instituye un lazo comunitario, de los cuerpos de la cámara de filmación, el estiramiento de esa 

distancia, señala lo inaccesible, ese tópico clásico del viaje etnográfico, y también, a la vez, nuestra 

mirada a la distancia como resto de un (otro) improbable lazo. Podríamos pensar que las 

contigüidades que postula esa toma única (ficción-realidad, pasado-presente, caballo-moto-

caminata) son la proyección de las confusiones iniciales del actor estrella, base de un malentendido 

que revierte a su vez sobre el artista, sobre la película, y también sobre nosotros como espectadores, 

sobre nuestro conocimiento hecho de recuerdos y fragmentos escolares mal aprendidos.  

En Nueva Argirópolis lo inaccesible se inscribe en el oído. El susurro, sabemos, es el paisaje 

sonoro de Martel, y lo inaudible es la condición del volumen (del cuerpo) que alcanza. “Escucho voces” 

dice el guardia costero en la escena final. En Nueva Argirópolis, ese susurro se carga además con la 

fuerza política del secreto. No tanto, creo, con la fuerza del rumor, en el sentido fuerte de un discurso 

transgresivo,11 sino con la del secreto que, dice Georg Simmel (2010) , es la más clara inscripción de 

la diferencia entre los hombres (y que, entre paréntesis, es la figura en la que Borges funda su ficción 

de “El etnógrafo”).12 En este sentido, una escena fundamental es la de la traducción que las niñas 

hacen del mensaje en quechua que circula en YouTube: la más pequeña, que se crio con la abuela, va 

traduciendo las frases al oído a la más grande, y esta las va transmitiendo en voz alta a las autoridades 

escolares y judiciales, reunidos en lo que parece ser una escuela o un juzgado en Salta. Que la más 

pequeña transmita primero el mensaje en español a la más grande, como en secreto, y que esta 

 

11 Así lo propone Deborah Martin, cuando analiza la función política del rumor en Nueva Argirópolis, como forma 
de comunicación radical, plural y potencialmente no confiable, que, en su recurso a la información parcial, 
anónima y transitiva, subvierte los discursos y valores que fundan el estado liberal moderno. (Martin 2016b). 
12 Como explica Daniel Mundo en la introducción a El secreto y las sociedades secretas, para Simmel pocas cosas 
marcan más la diferencia entre unos hombres y otros que el secreto. Al circunscribir con claridad la diferencia, 
que socialmente no se asume o cuesta asumir, y que querría pasar ignorada o desapercibida ‒la diferencia entre 
nosotros y ellos, entre algunos que saben y otros que ignoran, entre los que son como yo y los que son 
diferentes‒ el secreto tensiona el vínculo social, que la sociedad sueña consensuado y armónico. (Simmel, 2010, 
p. 14)  
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seleccione lo que comunica a las autoridades (eligiendo no enunciar la parte final: “indígenas, de 

‘indigentes’, no tengan miedo, somos invisibles”), señala la potencia del secreto como arma.  

Pero, además, y esto me interesa especialmente, la escena pone en evidencia también nuestra 

propia relación con los varios pasajes en guaraní y en quom que no son traducidos en el corto, y ante 

los cuales, quienes no conocemos esas lenguas, quedamos igual que las autoridades que no acceden 

al sentido de las palabras finales del mensaje. Sin dudas, toda una decisión estética que es, a la vez, 

claro, una decisión política: mostrar lo que el secreto tiene de arma (convertir la invisibilización a que 

los condena el Estado en una ventaja ante las miradas de control), elegir no hablar por el otro. ¿Pero 

no es interesante también lo problemática que resulta esta decisión?, ¿o lo que llega a nosotros de ese 

problema? Pienso sobre todo en la escena que transcurre en el patio trasero, esa en la que los 

personajes discuten en quom ‒sin traducción, sin subtitulado‒ sobre el plan, y en la que se enuncia 

en español la tesis política más fuerte del film: “somos todos pobres”. ¿Qué dice el personaje cuando 

sigue hablando en quom? ¿Quién escribe lo que dice? ¿Qué implica, o qué significa, que no sepamos lo 

que dicen esos personajes? ¿Queremos saber lo que dice? ¿Y qué significa entonces un secreto 

guionado? Este, creo, es el otro hueco que atraviesa las circulaciones, los flujos de Nueva Argirópolis; 

el hueco, inquietante, irresuelto, y por eso mismo del todo eficaz en la interpelación, que, como la 

distancia estirada de Nómade, enrarece y hasta pone en cuestión las formas en que imaginamos lo 

común.  
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