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Resumen

El trabajo propone triangular los cortos cinematograficos Nueva Argirépolis (2010) de Lucrecia
Martel y Némade (2010) de Pablo Trapero junto con la Expedicién cientifico-cultural Parand R’angd
(Buenos Aires-Asuncion, 2010), en tanto ensayos entre filos6ficos y artisticos que, en torno a 2010, y
mentando tres momentos fundacionales (1567, 1810, 1850), montan temporalidades diversas a
través de un montaje de espacios: la hip6tesis es que la incision del relato en los pliegues temporales
de la historia implica en los tres unas formas de experimentar el territorio, exponiendo a su vez, en
esos flujos, modos de pensar (de imaginar y exponer) formas de comunidad. El trabajo propone leer,
por un lado, las reinscripciones fluviales de la utopia sarmientina (en Nueva Argirdpolis, Parand
R’angd), y, por otro, las formas de lo inaccesible y del no-lugar (ese clasico del viaje etnografico) como
potentes intervenciones en el contexto no solo del Bicentenario sino de la reemergencia indigena en
la escena politica y social de las ultimas dos décadas (Nueva Argirdpolis, Némade).
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Abstract

This article proposes to triangulate the short films Nueva Argirépolis (2010) by Lucrecia Martel and
Némade (2010) by Pablo Trapero together with the Parand R'angd Scientific-Cultural Expedition
(Buenos Aires-Asuncion, 2010), as philosophical and artistic essays that, around 2010, and
mentioning three foundational moments (1567, 1810, 1850), assemble different temporalities
through a montage of spaces: the hypothesis is that the incision of the story in the temporal folds of
history implies in the three some ways of experiencing the territory, exposing ways of thinking (of
imagining) forms of community. The article proposes to read, on the one hand, the fluvial
reinscriptions of Sarmiento’s utopia (in Nueva Argirdpolis, Parana R'anga), and, on the other, the
forms of the inaccessible and the non-place (that classic topic of the ethnographic journey) as
powerful interventions in the context not only of the Bicentennial but also of the indigenous
reemergence in the political and social scene of the last two decades (Nueva Argir6polis, Nomade).



Revista Heterotopias, v 5, n 10

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726
Sandra Contreras

Keywords: New Argentine cinema; foundational fictions; bicentennial

Entre los 25 cortometrajes que la Secretaria de Cultura de la Nacién y la Universidad Nacional
de Tres de Febrero comisionaron en el marco de los festejos por el Bicentenario, cuatro propusieron
relatos en los que la reimaginacion de la nacidén se escribié con cuerpos y voces de las comunidades
originarias!l. Esquematicos en su factura y planos en su concepcién (el himno nacional cantado en
diversas lenguas indigenas y dialectos; dos historiadores confrontando sobre las discordias que
dividieron al pais mientras se intercalan primeros planos en silencio de una serie de nifios pobres en
zonas rurales de Chaco, Formosa, Salta), los cortos de Ricardo Wauillicher y de Carlos Sorin, abonan
de modo obvio las limitaciones de las pedagogias mas trasnochadas de la representacion: crisol de
razas, dicotomias. Por la indecidibilidad a la que exponen los restos (de imagenes, de tépicos, de
historias) con los que componen sus relatos, Nomade de Pablo Trapero y Nueva Argirépolis de
Lucrecia Martel constituyen en cambio auténticas intervenciones —tan eficaces como ambivalentes,
eficaces precisamente en su ambivalencia— en el contexto no solo del Bicentenario sino de la

reemergencia indigena en la escena politica y social de las tltimas dos décadas.?

Con un unico y virtuoso plano-secuencia, que sigue al intérprete toba desde el set en que se
esta filmando una escena ubicada en 1810 hasta su entrada en el barrio humilde en el que vive, en
algan lugar de la provincia de Buenos Aires, para finalmente volver la cAmara sobre el propio equipo
de filmacién, Némade propone una tal vez simple pero interesante reflexiéon sobre el no-lugar que los
indigenas (y sus descendientes) siguen teniendo en la sociedad argentina, y también sobre la puesta
en escena y el lugar del artista en la representacion. Por su composicion fragmentaria, hecha de
retazos de informacién (partes de conversaciones, segmentos de noticias, tomas del Delta, de arroyos
nortefios, escenas con jévenes quom, agentes de prefectura, maestras, nifias traductoras), una sintesis

de Nueva Argirdpolis tergiversarg, al simplificarlo, lo inquietante y sugerente del relato; adelantemos

1 Este trabajo fue leido en el Congreso Internacional LASA Seccién Cono Sur, “Cuerpos en peligro”, organizado por
la Universidad Nacional de Tres de Febrero del 10 al 13 Julio 2019 en Buenos Aires.

2 Los cortos estan reunidos en la plataforma cine.ar bajo el nombre “25 Miradas, 200 Minutos”. El proyecto es
presentado como “una serie de 25 cortos que forman parte de una construccién colectiva de 200 minutos
finales. Una introspeccién y una poética acerca del quiénes quisimos ser y del quiénes hemos sido, cruzados con
la realidad del qué somos y con la utopia del qué seremos. Un mosaico compuesto a partir de la libertad creativa
y estética de cada uno de los cineastas que participan de esta puesta.” Nueva Argirépolis, de 10 minutos de
duracion, tiene guion de Lucrecia Martel. Ndmade, de 12 minutos, guion de Alejandro Fadel, Martin Mauregui,
Santiago Mitre y Pablo Trapero.
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sin embargo que, dialogando, como sugiere su titulo, con Argirdpolis, el libro de Sarmiento de 1850,
el corto propone una suerte de “ciencia ficcion” (asi lo imagina Martel) en la que, desde la cuenca del
rio Bermejo, unas personas que hablan wichi, quom, guarani, navegan en camalotes hacia las islas que
estan emergiendo en el Delta, en un intento, quizas, de “refundaciéon”. Ambos cortos recurren, para
sus protagdnicos, a actores no profesionales de origen indigena, imprimiendo, podria decirse, junto
con otros films de esos aflos como Nosilatiaj. La belleza (2012), de Daniela Seggiaro, o El etnégrafo
(2012), de Ulises Rosell, una nueva inflexién en ese ya clasico interés del nuevo cine argentino por el
registro de personajes marginales o populares. Pero, ademas, y esto me interesa especialmente aqui,
en ambos la configuracién de unos especificos flujos territoriales (una protonavegacidn desde el rio
Iruya hacia el rio Parana para imaginar un movimiento refundacional; o el trazado de contigliidades
territoriales para problematizar formas de la proximidad y de la distancia) es la forma de intervenir

en la historia.

Unos meses antes de que se rodaran estos cortometrajes, en marzo de 2010, un grupo de
artistas y cientificos (argentinos, paraguayos y espafioles) emprendié la expedicion cientifico-cultural
denominada Parand R’angd, con el fin de recrear, de Buenos Aires a Asuncién y a bordo de un crucero
llamado “Paraguay”, el Viaje al Rio de la Plata (1534-1554) que Ulrico Schmidl, el cronista de la
expedicion de Pedro de Mendoza, publicé en aleman en 1567. Una suerte de reenactment. La
expedicion, a iniciativa de Martin Prieto, entonces director del Centro Cultural Parque de Espafia, se
ide6 al margen de los festejos del Bicentenario: mas atn, inspirada en el relato de la conquista que dio
cuenta del encuentro entre dos mundos, su imaginacién queria viajar mas bien hacia el presente, no
nacional sino global, de desplazamientos y migraciones (Silvestri, 2011a, p. 30). Y fue financiada por
la Asociacién de Cooperacion Espafiola, que también financia la edicién del libro, Parand R’angd. Un
viaje filosdfico, que leemos aqui. Pero el azar de que a la altura de Pilar el barco se haya cruzado con
el velero de Lucrecia Martel, que también iba remontando el Rio Parana (en el viaje en el que iria
leyendo Zama, de Antonio Di Benedetto, y del que saldria la pelicula que estrené en 2017) y sobre
todo, ya mas seriamente, las circunstancias de que su enclave sea el rio, de que haya elegido
denominarse en lengua guarani, y de que la puesta en marcha de la navegacién haya propiciado, en
un rasgo que comparte también con Nueva Argirdpolis, ciertas formas de imaginacién utdpica, son los
resortes entre anecddticos y conceptuales (débiles tal vez pero suficientes como instrumentos de
resonancia, como “pasadores”) de los que me valdré para triangular entonces unos ensayos entre

filosoficos y artisticos que, en torno a 2010, y remitiendo a tres coyunturas fundacionales en la
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configuracién cultural, politica e imaginaria del Rio de la Plata (1550, 1810, 1850), montan
temporalidades diversas a través de un montaje de espacios. Como si la incision del relato en los
pliegues temporales de la historia requiriera de unas formas de experimentar el territorio, y
expusiera a su vez, en esos flujos, modos de pensar (de imaginar y exponer) formas de comunidad.

Los tres proyectos fueron comisionados o financiados.

I. Reinscripciones fluviales de la utopia sarmientina

La idea de que la pequeiia ficcion de Martel ofrece la contracara del programa de Argirdpolis,
en tanto imagina una refundacién, en las propias islas de Delta, por parte de esas mismas
comunidades indigenas que en su libro de 1850 Sarmiento expulsaba del proyecto moderno nacional,
ha sido ampliamente sefialada, y resulta en principio evidente. En efecto, el altimo capitulo del libro
sostenia que para garantizar la libre navegacion de los rios era preciso despejar unas 5000 leguas
cuadradas atin no ocupadas por el Estado, a través una colonizacién militar que empezara por “arrojar
a los barbaros” a las orillas norte y sur de los rios Bermejo y Salado (Sarmiento, 1968, p. 114). Y el
hecho de que la isla Martin Garcia, en la que Sarmiento habia propuesto emplazar la capital de una
nueva confederacion, se convirtiera entre 1870 y 1890 en centro de detenciéon al que fueron
confinados miles de aborigenes sometidos por el Estado argentino —durante, antes y después de las
campafias militares en la Pampa, Patagonia y Chaco- y desde el cual fueron distribuidos como fuerza
de trabajo (Nagy y Papazian, 2011), refuerza sin dudas el nexo entre Argirépolis y la autodenominada
“Conquista del Desierto” (1879). Pero creo que corremos el riesgo de sobreinterpretar, y hasta de
malentender, el didlogo del film de Martel con Argirédpolis por la Gnica via de la refutaciéon ideoldgica,
si no subrayamos también que el eje de ese programa politico que Sarmiento presentaba en 1850 a
autoridades y gobernadores “expectables”, en las visperas de la caida de Rosas, pasaba no por la
dicotomia civilizacién-barbarie sino por la confrontacion, decisiva, entre interior y Buenos Aires:
contra la dominacién de Buenos Aires y el poder absoluto que Rosas ejercia entonces como
comisionado interino de las relaciones exteriores de la Confederacién, Sarmiento proponia la
creacién de los Estados Confederados del Rio de la Plata incluyendo los territorios de Uruguay y
Paraguay. Ubicada en la confluencia de los tres rios, la isla Martin Garcia parecia destinada, para
Sarmiento, a convertirse en la capital de una federacion que distribuiria sus territorios y sus recursos
en cada orilla; se ofrecia, ademas, como el lugar ideal para la realizacion de un congreso que conciliara

los intereses manteniendo la libertad de los estados confederados. Para Sarmiento se trataba asi, ante
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todo, de una cuestion de representatividad en la politica exterior y de redistribucién de los recursos

econdémicos.3

Cuando Martel dice que su ficcién se inspira, levemente, en la audacia de ese libro politico,
que siempre le llamé la atencién (Martel, 2010), podriamos pensar que esa audacia remite no solo a
la conversion de una isla en centro de una nueva republica sino al trazado mismo, y ambicioso, de esa
confederacién (que, dicho sea de paso, en el proyecto de Sarmiento implicaba la reorganizacion del
territorio colonial segtin el modelo de la repudblica federal norteamericana). La eficacia politica de
Nueva Argirdpolis se deriva, en buena medida, de la practica espacial de ese territorio ampliado. Lee
los alcances amplios de ese corredor fluvial entre la cuenca del Bermejo y la del Paranj, y, al mismo
tiempo, lo reescribe de modo tal que en su trazado desde el norte conecta, fragmentariamente, a los
saltos, porciones de esas “micronaciones” que la Argentina —“esta nacién”: asi se escucha en un
enigmatico “mensaje” en quechua que circula por la web—, se esmerd en mantener en la pobreza, la
estigmatizacion y la exclusion. Es lo que escuchamos en un grave pasaje de conversacion: “Todos los
que hablamos en wichi, mocovi, pilag, toba, guarani, todos pobres. ; Qué, seremos todos tontos? ;Qué

habra pasado? No tenemos dientes, ;sera que no nos gusta tener dientes?”.

Ahora bien: la postulacién de esa reunién de micronaciones solo es tal como efecto de una
sintaxis del relato, que opera por contigiiidad —casi superposicion, en el apretado espacio del corto—
de zonas y paisajes entre si distantes (Salta, Empedrado, Delta), y por contigiiidad de tomas que,
demasiado cerca o demasiado lejos de los grupos humanos que enfocan, siempre nos dejan con una

visién rapida e incompleta de la escena.> También, como efecto de una sintaxis que hace contiguas las

3 Para una lectura de Nueva Argirdpolis como resignificacion de la visién utépica de Argirépolis y del modo en
que Sarmiento concibe las relaciones entre geografia, capital, nacién y etnicidad, ver Martin 2016a, pp. 107-113,
y Martin 2016b.

4 Para una lectura de Argirdpolis en una clave que conjuga las dimensiones utépicas con las programaticas en la
representacion de la nacion civica, de acuerdo con los principios modernos de una republica federal, he seguido
a Villavicencio.

5 A veces, solo en el recuerdo o en la imaginacién terminamos de componer la escena. Un ejemplo interesante:
cuando los jovenes detenidos al comienzo, por la Prefectura Naval Argentina, dicen que “vienen” de Bermejo,
podemos pensar, dada su cercania con la provincia de Corrientes en la que tiene lugar la escena, que se refieren
al departamento de Bermejo, de la provincia de Chaco. Pero cuando pasamos a la escena siguiente, que se
desarrolla a la orilla de un arroyo nortefio, presumiblemente en la provincia de Salta, porque alli la maestra esta
hablando del rio Iruya, podriamos volver a preguntarnos a cual Bermejo se habian referido exactamente esos
jovenes. Porque la resonancia del nombre nos puede hacer pensar ahora en Bermejo, la localidad fronteriza
situada en el extremo sur de Bolivia, tan préxima al arroyo en que tiene lugar la clase: una suerte de puesta en
acto de la “confederacion de los rios” (Martel, 2010), segtn la premisa ficcional del film. Por supuesto, importa
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lenguas diversas en las que se disemina el secreto mensaje central que apela a “no tener miedo” y a
“subir a las balsas”: movimientos secretos en la zona costera en los que se escucha hablar en guarani;
miniasamblea en toba en un patio trasero; y un video que circula por la web en el que una mujer cita,
traduce y reescribe, en quechua, el Himno Nacional argentino, a la vez que juega, desde la biblioteca
en la que estd hablando, con el sentido doble de las palabras (“indigenas, de indigentes”), mientras —
irénica lectora de Sarmiento— bautiza dos veces el plan de ocupacidn, o las islas que tiene por objeto,
con el nombre de “Nueva Argirépolis”.6 Martel conecta y desconecta asi esa nacion heterogénea y
plural en una ficcién que es también una ficciéon sobre los canales de transmisién: alli donde los
mensajes circulantes se potencian en la dispersion, la transformacién de los barcos sarmientinos en
balsas hechas de camalotes y botellas de plastico vacias, y de residuos reciclados como instrumentos
de flotacion, tiene un costado lddico, casi infantil, a la vez que inscribe la precariedad de lo fragil en el
dramatico presente global. Hoy esas imagenes no pueden menos que hacernos recordar los miles de
migrantes expuestos al naufragio de las balsas que cruzan el Mediterraneo, el Atlantico o el Mar
Caribe; de hecho, en la reunién secreta que mantiene en el trasfondo de una casa, el grupo que

planifica “subirse a las balsas”, habla también del riesgo de cruzar el rio sin saber nadar.

Sarmiento se escucha también en otra escena, fundamental. Me refiero a la clase de geografia,
en el arroyo, en la que una maestra rural explica la mecanica de las cuencas, del Bermejo al Parana, y
el proceso continuo de formacion de islas nuevas en el Delta. Es en esa escena en la que una de las
nifias, en un primer plano culminante, enuncia, como si lo aprendiera alli mismo mientras escucha a
la maestra, la conclusién que funda y mueve el plan de ocupacién: “esas islas no tienen duefio, no son

de nadie”. Y sucede que los fundamentos geograficos de la hipotesis ficcional del film (el nuevo pais

menos la precision de la referencia que la oscilacién que se produce en la imaginacién y en la mente del
espectador.

6 El video en quechua que circula en la web se ve y se escucha dos veces en el film. En la primera, los guardias
costeros de Corrientes no reconocen siquiera cudl es su idioma, solo pueden confirmar que no se trata de
guarani. En la segunda, como veremos mas adelante, unas nifias lo traducen para las autoridades que buscan
descifrarlo, y la traduccién, que evidentemente no es completa, dice: “Deberiamos estar extinguidos, después
de todo el esfuerzo que ha hecho esta nacién [...] Subamos a las balsas. Llevemos al trono a la noble igualdad.
‘Indigenas’ de ‘indigente’. No tengan miedo de moverse. Somos invisibles”. Significativamente, en la linea que
cita el Himno Nacional argentino, “Llevemos en trono a la noble igualdad”, las palabras suplantan (traducen) la
visién de la igualdad en las alturas, que en 1813 invoca el verso original (“Ved en trono la noble igualdad”) como
acompafiamiento del movimiento ascensional de la nueva nacién (Buch, p. 47), por un llamado —combativo— a
la igualdad, enunciado ahora en la voz de las comunidades expulsadas de esa “nueva nacién” por el programa
ideolégico y politico que llevo adelante la construccion del Estado hasta su constitucion definitiva en 1880, luego
de la autodenominada “Conquista del Desierto”.
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se asentaria en islas que cada tanto emergen en el Parana y que, por eso, “no tienen duefio”) no son
otros que los de Sarmiento en El Carapachay, ese conjunto de articulos en el que, pocos afios después
de Argirépolis y en tanto descubridor y colonizador del Delta, Sarmiento explicaba el periédico
proceso de formaciéon —irregular e imprevisible— de las islas, y planteaba la necesidad de una
legislacion sobre, precisamente, su ocupacion y posesion (dado que, en efecto, decia, no eran “de
nadie”).” El corto de Martel, entonces, entabla un didlogo, si se quiere ir6nico, con Sarmiento; de
hecho, los argumentos fuertes que sustentan el plan de ocupacion circulan en una atmdsfera
sarmientina (la escuela, la maestra, la biblioteca, las citas) y también en la voz de sus propios libros.
Pero su eficacia politica deriva también, y sobre todo, del modo angular, complejo y hasta inquietante,
con que “toca” el problema de la propiedad del territorio, en el contexto mismo del Bicentenario.
Quiero decir: Nueva Argirépolis no representa —no asume, con propdsito denuncialista, la
representacion de—las luchas en reclamo por la restitucién de territorios ancestrales; aunque si idea,
como una ficcién conspirativa y casi al modo de un juego, la ocupacién de territorios nuevos que nadie
vendria a reclamar. Si no vemos alli nada de un juego frivolo es sencillamente porque la hipétesis
ficcional no hace mas que sefialar (como se sefiala con el indice) que aun después de haber sido
sancionada, en 2006, la Ley de Organizacién del Territorio, el conflicto persiste en una continua
reanudacion.8 El Otro Bicentenario que las comunidades indigenas organizaron paralelamente a los
festejos oficiales expresaron ese conflicto, y la ficciéon conspirativa de Nueva Argirépolis es un indicio,

tal vez impensado, de ese disenso.?

7 Luego de un primer viaje de exploracion, Sarmiento publicé una serie de articulos en el diario EI Nacional
promoviendo el poblamiento y colonizacion de las islas del Delta. Los articulos, publicados entre 1855 y 1885,
fueron reunidos e incluidos, bajo el titulo El Carapachay (asi llama Sarmiento al Delta), en el Tomo XXVI de sus
Obras completas.
8 La Ley 26160, de relevamiento territorial de comunidades indigenas, declara “la emergencia en materia de
posesion y propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan las comunidades indigenas originarias del
pais, cuya personeria juridica haya sido inscripta en el Registro Nacional de Comunidades Indigenas u
organismo provincial competente o aquéllas preexistentes”. Fue sancionada en noviembre de 2006 por un plazo
de 4 afos, a efectos de dar respuesta a la situaciéon de emergencia territorial de las Comunidades Indigenas del
pais, y, dada la persistencia de dicha situacion, fue prorrogada en 2009, 2013 y 2017, extendiéndose su vigencia
hasta noviembre de 2021.
9 “El Otro Bicentenario, el Bicentenario de los Pueblos” consistié en un programa de actividades y un acampe
realizados los dias 24 y 25 de mayo de 2010, frente al Congreso de la Nacién, de los que participaron mas de 50
organizaciones sociales. Se convoc6 con el objetivo de
pensar ideas y acciones no s6lo frente a los festejos y manipulaciones oficiales, sino que nos convierta
en protagonistas colectivos de las transformaciones pendientes desde 1492 por la irrupcién en nuestro
continente del capitalismo genocida y saqueador. Y recuperar nuestro patrimonio de saberes y
rebeldias, de los hermanos originarios, africanos esclavizados y americanos oprimidos, historias y
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IL.

Me interesa ahora llamar la atencién sobre la emergencia, invisible o inadvertida, de la idea
central de Argirdlis, que se dio en otro tramo del Parang, muy cerca del rodaje de Martel, en ese mismo
afio. Me refiero a los proyectos de ciudades binacionales que se presentaron y discutieron en la
expedicion Parand R’angd: el de la demoégrafa Mariana Oeyén, “Movilidad internacional en las
fronteras del Parand”, y el del arquitecto Solano Benitez, “Propuesta para la integracion de Clorinday
Asuncion, articulados por la hidrovia”. Se trataba, en ambos casos, de la propuesta de integrar
ciudades hermanas (una paraguaya y otra argentina: Alberdi-Formosa, Asuncién-Clorinda) sobre la
base de que sus habitantes no solo comparten idioma, costumbres, moneda, sino que también
confluyen, a través del rio, en un intercambio cotidiano en los servicios de salud y educacidén, en
trabajo, en comercio, y en tramites de documentacién. Tal vez porque no habia politicos ni aspirantes
a presidentes en el barco, a nadie en la expedicion se le ocurri6 filiar esos proyectos con Argirdpolis,
y, sin embargo, es notorio como ambos, al igual que Sarmiento, idean la posibilidad de esa integracion
a partir de unas condiciones reales especificas (la “naturaleza de las cosas”, diria Sarmiento) y
postulan sus hipétesis como un modo de inscribir alguna forma de justicia (la “distribucién
equitativa”, decia Sarmiento): un modo de articular espacios que exprese, institucionalmente, la
movilidad internacional intensa en las fronteras del Parand y la necesidad de una “poblacién
dispuesta a partir pero no a emigrar” (Oeyén en Silvestri et al., 2011b, p. 232); o un modo de

compensar la desigualdad entre una y otra ciudad en las prestaciones reciprocas diarias.

Resulta interesante que el proyecto de Solano Benitez, aquel en el que, por su tenor
estratégico, resuena simbdlicamente la impronta sarmientina de resolucién de un conflicto
internacional (se trata de asumir “un destino comun para paraguayos y argentinos, enfrentados en el
pasado”, (en Silvestri et al.,, 2011b, p. 233)), sea también aquel que se articula decididamente con el
progreso tecnoldgico del siglo XX: “Propuesta de integracion de Clorinda y Asuncion, articuladas por
la hidrovia”. Pero mas interesante aun resulta que alli donde celebraban las legitimas aspiraciones
sociales de la idea (“Solano acierta en sofiar una republica sin fronteras”, dice Graciela Silvestri, la

editora del libro, (2011b, p. 234)), los expedicionarios objetaran precisamente su articulacién con la

culturas silenciadas y menospreciadas por las concepciones racistas, elitistas y autoritarias que siguen
dominando la vida social, los medios de comunicacion y la educacion oficial.
(http://elotrobicentenarioeldelospueblos.blogspot.com)
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técnica que facilita, como aspiraba Sarmiento, la navegacién de gran calado. En efecto, los
expedicionarios de 2010 navegan el Parana con la desazén de que “este rio desaparecera en breve,
arrasado por la extension de la hidrovia” (Silvestri, 2011a, p. 36), esa que tendria su impulso definitivo
pocos meses después con el tramo Santa Fe-Asuncién. Y es entonces en la refutaciéon del suefio
tecnolégico sarmientino que la opcién por la utopia social y comunitaria (que en Argirépolis esta
ausente) no deja de inscribirse una y otra vez, con fuerte impronta literaria, en los diarios y ensayos
del poeta, la cronista y el cineasta de Parand R’angd: el estado ideal de justicia que asalta a Daniel
Garcia Helder mientras observa la naturaleza (Garcia Helder et al, 2011, p. 128), la geografia utépica
del mapa convertida en experimento real con el rio en el relato (no en el film) que Mariano Llinas
escribe para el libro (Llinas, 2011), la “patria creada sin derramar una sola gota de sangre” que Maria
Moreno extrae como conclusién del viaje (Garcia Helder et al, 2011, p. 166). Es la utopia como
experiencia estética bajo la forma del entusiasmo, que, como sabemos, fue, en su configuraciéon
romantica, una inflexiéon de lo sublime. En la voz de Graciela Silvestri, la expedicién rechazaria su
adscripcion a la imaginacién utépica (son muy escasos, dice Baczko, los que aceptan definirse como
utopistas (Baczko, 1991, p. 70); por el contrario, el “espacio absoluto” del barco, esa figura
heterotdpica por excelencia, “la mas grande reserva de imaginacién en la civilizacién occidental”
(Foucault, 2008, p. 10), la habilita a filiar el “viaje filoséfico” con la heterotopia foucaultiana, en el
sentido de una impugnacion mitica y real del espacio en que vivimos (Silvestri, 2011a). Hay un trabajo
de Franca Maccioni que precisa muy bien los sentidos en que Parand R’angd hace de la repeticion (la
accion de sumergir el barco otra vez en el rio) una tactica para despertar, 500 afios después de la
expedicién de Schmidel, la potencia heterotdpica originaria, y para volver a imaginar un pais posible
y, sobre todo, a contrapelo de los objetivos que guiaron el viaje original, un pais deseable (Maccioni,
2019, p. 70). Con todo, y sin discutir esta hermosa lectura, porque todo lo que dice es cierto, me
gustaria subrayar la fuerza con que en los textos de la expedicién se inscribe la palabra, y también la
idea de “patria” como una condensaciéon de imagenes y de afectos (tal vez porque, aunque el
Bicentenario no estuvo en los fundamentos programaticos de la expedicién, mayo de 2010 también

se avecinaba alli y su atmosfera la rodeaba):

El barco, dice Silvestri, reveld que una patria no es una figura con limites fijos, ni una raiz
inmdvil, sino una accién conjunta vinculada con el hijo rojo de una promesa, el bien comtn,
en este mundo y no en otro: el olvidado objetivo de lo politico. (Silvestri, 2011a, p. 37)
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(Pero cdmo se compone esa patria? Segun el “Diario de Bitdcora” —compuesto a partir de un
montaje de fragmentos de los que diarios que llevaron durante la expedicion Daniel Garcia Helder,
Maria Moreno, Martin Prieto y Graciela Silvestri—, los tripulantes lingiiistas, historiadores y
antropo6logos orientan también los debates en torno a la recuperacion de la memoria de las culturas
originarias, e instalan la controversia cada vez que el encuentro con sus expresiones contemporaneas
corre el riesgo de convertirse en mero turismo global (por ejemplo, en el pasaje dedicado a la visita
al Centro Cultural El Obrador, ubicado junto a uno de los tres barrios tobas de Rosario (Garcia Helder
etal,, 2011, pp. 104-105)). Por otro lado, el bautismo de la expedicién con un nombre guarani, como
“un modo de restituir cierta justicia” a esa extensa realidad lingiiistica que tifie nuestro castellano
pero que aun no estd reconocida como lengua oficial del Mercosur (Silvestri, 2011a, p. 33), y sobre
todo su traduccidn al castellano (“Figuras del Parana”) optando, entre sus diversos sentidos, por el
concepto de figura de Eric Auerbach (como Schmidl, otro aleman), son modos de reinscribir la
compleja trama de culturas. Creo, sin embargo, que no le restariamos potencia politica al ensayo si
reconocemos también todo lo que de experiencia estética se inscribe hoy en él, como resto de ese
encuentro. Porque la experiencia, en el sentido fuerte de “una ruptura intensa, prereflexiva” (Silvestri,
20114, p. 31), los expedicionarios de Parand R’angd parecen reservarla para la experiencia corporal,
material, que implica que unos habitantes urbanos fuera de sus coordenadas cotidianas (y no es un
dato menor que esos habitantes del barco sean un “colectivo de artistas, escritores y cientificos”) se
confronten con la fractura de tiempo y espacio en un “viaje sin referencias” (Forster, 2011). Por eso
tal vez, para quienes leemos el libro como un relato de viajes (después de todo, eso es lo que ha sido
puesto en comun) sea tan interesante la emergencia de ese intersticio que se abre entre las varias
formas de la utopia comunitaria, por un lado, y, por otro, la experiencia solitaria en la confrontacién
con la naturaleza desintegradora del presente. Lo sintetiza la ironia de Garcia Helder sobre los “tropos
de epifania” que lo asaltan mientras registra, poeta documental (para decirlo con Ménica Bernabé,

2017, pp. 34-52), las viviendas habitadas pero vacias que ve en la costa:

malestar de ensofiaciones sociales a plena luz del dia, sin gente a la vista, con el paisaje
posnatural de las islas del Parana medio desplazandose de izquierda a derecha en una toma
larga, lenta, sin cortes, subtitulada mentalmente por los versos utdpicos de Ortiz y de Oliva.
(Garcia Helder et al, 2011, pp. 128-129)
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III. Lo inaccesible

Némade expone el “no-lugar” de Tonelec y, por extensién, de los descendientes de las
comunidades originarias en la sociedad argentina de 2010. El corto comienza representando la
filmacién de una pelicula ubicada en los afios de la Revoluciéon de mayo, en celebracién del
Bicentenario, e interpretada por el conocido actor Mike Amigorena en el papel de un oficial del
ejército argentino, y por Tonelec, que no es actor profesional, en el de un cacique ranquel. El error de
Amigorena en el guion, cuando no acierta a pronunciar los nombres indigenas y confunde el
vocabulario de época (alli se corta la breve escena inicial: la ficcion en la ficcion), se acentuia luego con
la exhibicién de un desconocimiento general sobre las comunidades originarias y de una incapacidad
para registrar particularidades basicas: aunque Tonelec, en el viaje en moto que hacen juntos cuando
salen del set de filmacién, le aclare que él es toba, Mike insiste en creer que es ranquel, como en la
pelicula histérica, en creer que los mapuches estan Chaco, etc. Esa confusién —le comenta Tonelec a
Amigorena— es la misma que la del equipo técnico de filmacidn que lo contraté. El corto, por otro lado,
localiza la accién en las afueras de Buenos Aires o de La Plata, en un territorio que no es ni toba ni
ranquel. Su eficacia reside, sin embargo, en sustraer ese “no-lugar” de la postulacién facil de una

contra-utopia, y en exponer y confundir, en cambio, los lazos (comunitarios) que alli se traman.

Como decia, la camara acompafia en una sola toma los pasajes continuos de Tonelec (es el
nombre del personaje-actor que interpreta Luciano Bonanno): primero, del set de filmaci6n al barrio
humilde en el que vive (tramo en el que cruza la autopista en moto y lleva a la estrella Amigorena a
un locutorio, donde lo deja), y, luego, de su casa al interior del barrio adonde lleva las sobras del
catering, que uno de los productores de la pelicula representada, viene de traerle desde el set. El
transito que se convierte en la accion central del corto consiste, entonces, en una circulacion en la que
se lleva alguien o algo de un lugar a otro: una cadena de transmision, de postas, de relevos. Si la vuelta
de la camara sobre si en la larga toma final —como veremos enseguida, ahora sobre el equipo de
filmacion del corto mismo— expone la puesta en escena, pero también el lazo entre el “némade” y el
artista, la circulacién de la comida expone el fundamento de ese lazo alli donde exhibe una cuestion
central en las “performances delegadas” (Bishop, 2010-2011) como es la cuestidn del pago. Y es que
si el contrato, como dice Roberto Espdsito (2003), es la mas directa negacion del don, el paso del plano
comunitario de la gratitud al de una ley que se ha sustraido a toda forma de munus (porque hay un
precio especifico que se le asigna a cada prestacidn), esas bolsas de comida, que Tonelec recibe fuera

del espacio y del tiempo del trabajo y que son formas del residuo, son, antes que un don, y tal vez
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como una inflexién en la larga tradicién de negociaciones en la frontera, una forma (supletoria) de
pago: el corto representa asi esa forma (obscena, espurea) de compensacion del “bolo”, que el
Tonelec-actor, contratado en la pelicula, acababa de firmar, ahi en la calle, en un papelito, y cuyo pago
habia quedado pendiente, para “mafiana”. Ahora, finalmente, Tonelec transforma el pago, a su vez, en
donacién que, al modo de los “antiguos”, decide llevar al comedor escolar, alli donde se la necesita,

instituyendo, asi, comunidad.10

Pero, ademas, el momento en que el pago se transforma en donacién corresponde al tramo
final, extenso, bien largo, en que Tonelec se interna en los cada vez mas abiertos descampados del
barrio, en su comunidad. Si por un momento en esa ampliacién del horizonte hacia el que el personaje
se dirige, dandonos la espalda, podrian resonar, para lectores argentinos, célebres finales literarios
(pienso en Don Segundo Sombra perdiéndose de espaldas en la pampa sonolienta, o en el gaucho que
Leopoldo Lugones, ve desaparecer, como grupo social, “tras los collados familiares, al tranco de su
caballo”), el brusco giro del plano secuencia hacia el equipo de filmacion del corto, detenido en el otro
extremo de la calle, subraya también ese espacio en el que se interna Tonelec como lo “inaccesible”,
tanto para el artista como para el espectador: alli no vamos, parece decir el film. Recuerdo aqui
“Siempre es dificil volver a casa”, la cronica que Maria Moreno escribié como cobertura de la
restituciéon que el Estado argentino hizo de los restos del cacique Mariano Rozas a la comunidad
ranquel, en 2001. Siempre me impresiond la exploracién de la cronista sobre los alcances y los limites
de la incursién, la forma en que mide a cada paso, y tacitamente, la profundidad posible de esa
incursién en la ceremonia: la suya, pero también la de las cAmaras de television que cubrieron el
evento y que Moreno veia como sustitutos de los caballos del coronel Mansilla en su célebre excursion
a los ranqueles. ;Hasta donde es posible adentrarse? ;Qué y hasta donde es legitimo mirar y cual
tendria que ser la ética de ese registro? En este sentido, como en 1870 el coronel en su camino a
Leuvucé, en 2001 Maria Moreno oficia de escucha en los fogones que se van armando
espontdneamente, en los predios de Victorica, y las autobiografias orales que alli atestigua —las de los
descendientes indigenas, discriminados en los pueblos o ciudades del siglo XX— siguen enunciandose
—como la de los de los gauchos expulsados del Estado argentino que le contaban sus historias a

Mansilla— con el tono del lamento. La cronista, sin embargo, realiza las entrevistas a esos nuevos

10Agradezco a Marisa Censabella la precision sobre el caracter “antiguo” de la donacién de la “marisca” (el
alimento procurado en la caza o en la recoleccion, entre las comunidades indigenas) donde se la necesita.
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marginados del cuerpo nacional como dando un paso hacia atras y declinando todo protagonismo. Y
es esta actitud corporal —la tnica, por lo demas, acorde con la ética testimonial que exige “la viabilidad
del movimiento indigena en el siglo XXI” (Moreno, 2001)—1a que convierte a los desplazamientos que
registra, y a la crénica misma, en un incémodo ejercicio de exploracion sobre el lugar del testigo.
Nomade no es una cronica; es una ficcion. Pero la separacion de Tonelec, en el preciso momento en
que instituye un lazo comunitario, de los cuerpos de la cdAmara de filmacion, el estiramiento de esa
distancia, sefiala lo inaccesible, ese topico clasico del viaje etnografico, y también, a la vez, nuestra
mirada a la distancia como resto de un (otro) improbable lazo. Podriamos pensar que las
contigliidades que postula esa toma unica (ficcion-realidad, pasado-presente, caballo-moto-
caminata) son la proyeccion de las confusiones iniciales del actor estrella, base de un malentendido
que revierte a su vez sobre el artista, sobre la pelicula, y también sobre nosotros como espectadores,

sobre nuestro conocimiento hecho de recuerdos y fragmentos escolares mal aprendidos.

En Nueva Argirdpolis 1o inaccesible se inscribe en el oido. El susurro, sabemos, es el paisaje
sonoro de Martel, y lo inaudible es la condicién del volumen (del cuerpo) que alcanza. “Escucho voces”
dice el guardia costero en la escena final. En Nueva Argirdpolis, ese susurro se carga ademas con la
fuerza politica del secreto. No tanto, creo, con la fuerza del rumor, en el sentido fuerte de un discurso
transgresivo,!! sino con la del secreto que, dice Georg Simmel (2010), es la mas clara inscripcion de
la diferencia entre los hombres (y que, entre paréntesis, es la figura en la que Borges funda su ficciéon
de “El etndgrafo”).12 En este sentido, una escena fundamental es la de la traduccién que las ninas
hacen del mensaje en quechua que circula en YouTube: la mas pequefia, que se crio con la abuela, va
traduciendo las frases al oido a la mas grande, y esta las va transmitiendo en voz alta a las autoridades
escolares y judiciales, reunidos en lo que parece ser una escuela o un juzgado en Salta. Que la mas

pequefia transmita primero el mensaje en espafiol a la mas grande, como en secreto, y que esta

11 Asilo propone Deborah Martin, cuando analiza la funcién politica del rumor en Nueva Argirépolis, como forma
de comunicacién radical, plural y potencialmente no confiable, que, en su recurso a la informacién parcial,
andnima y transitiva, subvierte los discursos y valores que fundan el estado liberal moderno. (Martin 2016b).
12 Como explica Daniel Mundo en la introduccién a El secreto y las sociedades secretas, para Simmel pocas cosas
marcan mas la diferencia entre unos hombres y otros que el secreto. Al circunscribir con claridad la diferencia,
que socialmente no se asume o cuesta asumir, y que querria pasar ignorada o desapercibida —la diferencia entre
nosotros y ellos, entre algunos que saben y otros que ignoran, entre los que son como yo y los que son
diferentes— el secreto tensiona el vinculo social, que la sociedad suefia consensuado y armoénico. (Simmel, 2010,
p. 14)
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seleccione lo que comunica a las autoridades (eligiendo no enunciar la parte final: “indigenas, de

‘indigentes’, no tengan miedo, somos invisibles”), sefiala la potencia del secreto como arma.

Pero, ademas, y esto me interesa especialmente, la escena pone en evidencia también nuestra
propia relacion con los varios pasajes en guarani y en quom que no son traducidos en el corto, y ante
los cuales, quienes no conocemos esas lenguas, quedamos igual que las autoridades que no acceden
al sentido de las palabras finales del mensaje. Sin dudas, toda una decision estética que es, a la vez,
claro, una decisién politica: mostrar lo que el secreto tiene de arma (convertir la invisibilizacién a que
los condena el Estado en una ventaja ante las miradas de control), elegir no hablar por el otro. ;Pero
no es interesante también lo problematica que resulta esta decisién?, ;o0 lo que llega a nosotros de ese
problema? Pienso sobre todo en la escena que transcurre en el patio trasero, esa en la que los
personajes discuten en quom —sin traduccion, sin subtitulado— sobre el plan, y en la que se enuncia
en espafiol la tesis politica mas fuerte del film: “somos todos pobres”. ;Qué dice el personaje cuando
sigue hablando en quom? ;Quién escribe lo que dice? ;Qué implica, o qué significa, que no sepamos lo
que dicen esos personajes? ;Queremos saber lo que dice? ;Y qué significa entonces un secreto
guionado? Este, creo, es el otro hueco que atraviesa las circulaciones, los flujos de Nueva Argirdpolis;
el hueco, inquietante, irresuelto, y por eso mismo del todo eficaz en la interpelacién, que, como la
distancia estirada de Némade, enrarece y hasta pone en cuestidn las formas en que imaginamos lo

comun.
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