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Wetland burns. Fluvial drifts in the Carnevale archive  
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Resumen 

Exploramos el archivo Graciela Carnevale con el objeto de relevar las prácticas territoriales de 
percepción sensible que su productora viene realizando desde hace más de una década. Estamos ante 
un archivo personal, y a su vez colectivo, que sigue el pulso vital de cincuenta y cinco años de trabajo 
artístico con sus interrupciones, silencios y destrucciones. Desde fines del siglo XX y comienzos del 
XXI, el orden cronológico se ve notoriamente alterado por las intercepciones y resignificaciones que 
provocan las sucesivas exhumaciones del itinerario de los sesenta. Afectada por el mal de archivo, 
nuestra exploración sufrió múltiples desvíos y se sometió a una lógica y un tiempo ajenos a los 
protocolos de la investigación archivística tradicional. En un espacio donde autobiografía y archivo 
se confunden, fuimos hondamente impactadas por formas de vida que asumen al mundo de las cosas 
como cuerpo vibrátil ¿Cómo transferir esta experiencia? ¿Cómo archivar una obra que se constituye 
como una serie de acontecimientos a la manera de una performance encarnada en la tierra? ¿Qué 
relación podemos establecer entre la sección “del humedal” con la zona consolidada del archivo de 
los sesenta? ¿Cómo ordenar un fondo que se constituye a partir de una serie de agenciamientos en 
una red interconectada de humanos, no-humanos y máquinas? Ante el desafío que presenta un 
archivo vivo, pensamos en la figura de Graciela Carnevale como la de una artista-como-archivista 
(Foster). Su archivo se configura como un híbrido que cruza tecnologías de archivación tradicionales 
y formas no convencionales. Sin los requerimientos de la reconstrucción histórica y sin las premisas 
del orden y el principio, propias de la ratio archivística moderna que rechazaría cualquier existencia 
anárquica de los fondos documentales, es necesario pensar al Archivo Carnevale desde la fuerza 
disruptiva del acontecimiento que interfiere críticamente en la realidad.  

Palabras clave: Archivo; fluvial; acontecimiento; autobiografía; artista archivista 

Abstract 

This paper explores the Graciela Carnevale archive in order to highlight the territorial practices of 
sensitive perception that her producer has been carrying out for more than a decade. We face a 
personal archive, and at the same time collective, that follows the vital pulse of fifty-five years of 
artistic work with its interruptions, silences and destructions. Since the end of the 20th century and 
the beginning of the 21st, the chronological order has been noticeably altered by the interceptions 
and redefinitions caused by the successive exhumations of the itinerary of the sixties. Affected by the 
evil of the archive, our exploration suffered multiple deviations and was subjected to a logic and a 



Revista Heterotopías, v 5, n 10 
Área de Estudios Críticos del Discurso, FFyH, UNC 

Córdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726 
Mónica Bernabé  

 

 
 

time alien to the protocols of traditional archival research. In a space where autobiography and 
archive are confused, we were deeply impacted by forms of life that assume the world of things as a 
vibrating bodies. How to transfer this experience? How to archive a work that is constituted as a series 
of events in the manner of a performance embodied on earth? What kind of relationship can we 
establish between the “wetland” section and the consolidated area of the 1960s archive? How to order 
a fund that is constituted from a series of assemblages in an interconnected network of humans, non-
humans and machines? Faced with the challenge presented by a living archive, we propose to figure 
Graciela Carnevale as an artist-as-archivist (Foster). Her archive is configured as a hybrid that crosses 
traditional archiving technologies and unconventional forms. Without the requirements of historical 
reconstruction and without the premises of order and principle, typical of the modern archival ratio 
that would reject any anarchic existence of documentary collections, it is necessary to think 
Carnevale’s Archive from the disruptive force of the event that critically interferes in the reality. 

Keywords: Archive; river; event; autobiography; archival artist 

Desde hace un tiempo, venimos explorando una serie de materiales heterogéneos y de 

prácticas diversas (poéticas, editoriales, artísticas, de planificación urbana) tomando como eje al río 

Paraná y sus afluentes. Seleccionamos un conjunto de textos, imágenes, repertorios de prácticas y 

documentos históricos, literarios y audiovisuales, adoptando como perspectiva el marco teórico que 

ofrece el pensamiento contemporáneo del archivo. Desde una práctica transdisciplinar, recorremos 

distintas áreas de conocimiento (crítica literaria, artes plásticas, estudios culturales y estudios 

territoriales) con el objetivo de interrogar por los modos en que emerge un paisaje y un imaginario 

territorial acuático a partir ciertas operaciones de archivo. En las orillas, en la superficie, en los 

litorales y en los deltas, así como en el substrato profundo del acuífero guaraní y los humedales, 

preguntamos por los flujos y los tránsitos, los rastros y huellas que dejaron y dejan actantes humanos 

y no humanos. También por las formas en que ellos han sido y son registrados e inscriptos en 

imágenes, relatos y proyectos culturales estatales e independientes, hegemónicos y alternativos.1  

 

1 El grupo de investigación “Archivo y Región” funciona en el marco del Proyecto de Unidad Ejecutora (PUE) 
“Políticas y usos del archivo. Producción, interpretación y puesta en valor de archivos históricos, culturales, 
artísticos y literarios (siglos XIX a XX)” que dirige Sandra Contreras. Conformado por investigadores, becarios, 
personal de apoyo y doctorandos del Instituto de Estudios Crítico en Humanidades (IECH, CONICET-UNR) y 
procedentes de las áreas de literatura, historia y artes visuales, el grupo “Archivo y Región” propone interrogar 
la noción de región a partir de su relación con otras nociones afines: paisaje, territorio, espacio, lugar. Como 
resultado del trabajo con diferentes materiales y experiencias que cruzan archivo, tecnología y territorio, 
esperamos hacer visibles diversos modos de pensar y experimentar el espacio, tomando como desafío el 
abandono de una idea de naturaleza como un escenario pasivo e inerte. Desde esta perspectiva, indagamos 
sobre las cartografías imaginarias que diseñan las poéticas interesadas en producir presente desde la 
intersección entre el pasado y el porvenir a partir del trabajo con los archivos.  
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Desde los comienzos de nuestra investigación, consideramos imprescindible consultar los 

documentos compilados por Graciela Carnevale, particularmente, aquellos referidos a los recorridos 

y reconocimientos territoriales que viene realizando en colaboración con una serie de organizaciones 

civiles y movimientos sociales articulados en red. De ahí que, desde el mes de septiembre de 2021, un 

equipo conformado por miembros del Instituto de Estudios Críticos en Humanidades trabaja 

regularmente en su archivo.2 

La tarea se nos presentaba sencilla y factible de ser realizada en poco tiempo. Diría que fuimos 

al archivo con un plan “conservador” y un tanto “extractivista”: observar, tomar notas, recopilar 

información y digitalizar los documentos referidos a los trabajos de intervención interdisciplinar en 

torno al río. También determinamos de antemano el marco temporal de los documentos a consultar: 

un lapso aproximado de diez años que se extiende desde 2009, cuando el grupo de artistas de “El 

Levante” da inicio a una serie de recorridos, caminatas, experiencias radiales, acercamientos 

sensibles y reflexiones situadas, hasta 2019, cuando se realiza la exhibición internacional La tierra No 

resistirá, comisionada por Graciela Carnevale, Brian Holmes y Alejandro Meitin, producida por Casa 

Río Lab en el marco del Programa Humedales Sin Frontera y con el auspicio del Centro Cultural Parque 

de España de Rosario. Precisamente, nuestro interés en el archivo nacía de esta última muestra, 

concebida como la puesta en común de un largo proceso de investigación denominado “Territorios 

de colaboración. Pedagogías de lo anegado” que, a través de cinco campañas en las que participaron 

diferentes investigadores-artistas junto a personas y organizaciones que habitan o trabajan en el 

delta del Paraná, desarrollaron prácticas in situ entendiendo al humedal como “un organismo 

compuesto por millones de seres donde los humanos somos uno más”, tal como lo describe el catálogo 

publicado bajo el mismo título de la muestra. Así, la idea de exposición artística tradicional había sido 

notoriamente alterada. Lejos de ofrecer una exhibición de resultados u objetos, las salas mutaron en 

espacios de diálogos en torno de una serie de acontecimientos y un cúmulo de experiencias de 

acercamiento al territorio para provocar el intercambio con los receptores de la obra y promover 

formas múltiples de percepción sensible.  

 

2 Emprendí las visitas al archivo junto a Renata Defelice, becaria CONICET del PUE, y Damián Monti Falicoff, 
Personal Técnico del IECH. A inicios del 2022, cuando asumimos tareas de catalogación de parte del archivo, se 
sumó al grupo Mariela Herrero, quien también se desempeña como personal técnico, especializada en 
archivística en el mismo Instituto.  
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En nuestras primeras visitas al archivo, al tiempo que comenzamos con el reconocimiento de 

los documentos, tomamos la decisión metodológica de distinguir tres zonas o secciones entre los 

materiales existentes en el “Archivo Graciela Carnevale”, atendiendo al trayecto vital de su 

productora: a) los ya inventariados y catalogados, correspondientes a los años 1965-1975, referidos 

a las experiencias de la vanguardia de los sesenta y setenta; b) los materiales producidos entre 1994 

y 2008, que comprenden los documentos, fotografías y libros referidos al retorno de Graciela a la 

actividad artística junto al grupo Patrimoño. Aquí, el registro se complica, ya que este período coincide 

con el inicio de la exhumación de los documentos de la etapa anterior, es decir, la del itinerario que 

va del Grupo de Vanguardia Experimental de Rosario a “Tucumán Arde”. En estos años se sucedieron 

importantes exhibiciones internacionales que, de algún modo, estimularon y provocaron la 

extraordinaria muestra de Rosario Inventario 1965-1975. Archivo Graciela Carnevale3. Este proceso 

dio lugar a una catalogación sistemática de los materiales y al inicio del uso de la palabra “archivo” 

para referirse a ellos; c) entre 2009 y 2019, en particular, desde la fundación de “El Levante” junto a 

Mauro Machado y Lorena Cardona, Graciela reconfiguró nuevamente su proyecto artístico para 

derivar, finalmente, hacia una experiencia territorial en colaboración con Brian Holmes y Alejandro 

Meitin, entendida como una práctica de conocimiento y sensibilización estética mediada por diversas 

formas de percepción del hábitat y de los flujos de agua alterados por los conflictos políticos y sociales. 

Estas experiencias forman parte de una obra artística colectiva producida más allá de la autoría 

individual y activada mediante conversatorios, talleres y publicaciones documentados desde distintas 

fuentes y soportes tecnológicos (sitios web, registros audiovisuales, folleterías, libros y revistas, 

diagramas y dibujos, mapas, apuntes y notas manuscritas tomadas en reuniones). Muchos de estos 

proyectos se coordinaron desde “El Levante”, entre los que cabe destacar La edición como herramienta 

de acción e interacción (octubre de 2009), Desenterrar, Develar, Desocultar (2011) y Soberanía 

alimentaria dos puntos (agosto de 2012).  

 

3 Inventario se realizó entre el 3 de octubre y el 9 de noviembre de 2008 en el Centro Cultural Parque de España 
(CCPE-AECID). El equipo de trabajo estuvo conformado por Graciela Carnevale, Fernando Davis, Ana Longoni y 
Ana Wandzik. En cuanto a las muestras internacionales, las de mayor relevancia en este período fueron: 1999: 
Global Conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s, en el Queens Museum of Arts de Nueva York; 2000: 
Heterotopías. Medio siglo sin lugar: 1918-1968 en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofı́a, Madrid; 2004: 
Inverted Utopias. Avant-Garde Art in Latin America en The Museum of Fine Arts, Houston; 2004: Schritte zur 
Flucht von der Arbeit zum Tun (Pasos para huir del trabajo al hacer), presentada en marzo de 2004 en el Museum 
Ludwing (Colonia, Alemania); 2005: Collective Creativity, organizada por el colectivo curatorial What, How & 
for Whom, en el Kunsthalle Fridericianum de Kassel; 2007: Documenta de Kassel.    
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Estamos, entonces, ante un archivo personal y a su vez colectivo, que sigue el pulso vital y 

artístico de los cincuenta y cinco años de trabajo de Graciela con sus interrupciones, olvidos, silencios 

y destrucciones.4 Entre 1975 y 1983, años de dictadura y terrorismo de estado en la Argentina, 

Graciela logró resguardar el material, aunque también se vio forzada a destruir los papeles que ponían 

en riesgo la integridad de algunas personas:  

Por años quedaron arrumbados en carpetas y cajas. En alguna oportunidad fue necesario 
disgregarlos entre otros papeles, revistas y fotos para que pasaran desapercibidos ante la 
posibilidad de un allanamiento. En algún otro momento eliminé documentos para evitar 
posibles consecuencias para alguno de los integrantes resguardando sólo aquéllos que habían 
tenido carácter público. En un tiempo en que muchos quemaron, destruyeron o enterraron 
sus bibliotecas, guardamos estos documentos como parte de un archivo personal ligado a 
fuertes lazos afectivos. (Carnevale, s/r, mimeo) 

En los primeros años de la recuperación democrática, durante los cuales Graciela inició su 

labor docente en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad Nacional de Rosario, aconteció el tiempo 

de la espera y la paciente resignificación de las prácticas experimentales, un momento de reflexión 

crítica tan importante como los años de plena actividad. Se hacía necesario un trabajo de elaboración 

comprensiva y también de valoración con perspectiva histórica de la potencia estética y política de la 

vanguardia de los sesenta y de su posterior radicalización, es decir, del “salto al vacío”, para decirlo 

con la metáfora que Graciela suele utilizar para caracterizar la experiencia de Tucumán Arde.  

Decíamos, entonces, que comenzamos las visitas al archivo con un programa de trabajo 

centrado en el corpus de la tercera zona porque, a primera vista, se correspondía plenamente con 

nuestra pregunta sobre la relación entre el archivo y la región en atención a las actuales 

 

4 Pensamos que es necesario aquí enfatizar el carácter personal del Archivo Graciela Carnevale en vista a que, 
en ocasiones, los sucesivos catálogos, muestras y trabajos críticos sobre el mismo tienden a analizarlo como un 
archivo político-institucional y, en ciertos casos, asociándolo restrictivamente a “Tucumán Arde”, sin dudas, una 
de las obras más significativas de las acciones de vanguardia de los sesenta, aunque incomprensible si se la aísla 
del proceso artístico desde el que emergió. Tal vez el “mito” Tucumán Arde sea producto de la división entre 
arte experimental y arte político que suele realizarse a propósito de la vanguardia de los sesenta, perspectiva 
que, como sostiene Ana Longoni, “deberı́a enmarcarse en un problema más general: la mitificación o 
heroización de la militancia armada setentista que subsiste en sectores de la militancia de izquierda y del 
movimiento de derechos humanos” (Longoni, 2015, p. 263).  
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preocupaciones por las “tierras en trance”, según Jens Andermann (2018), y, en particular, por el 

impacto de las políticas extractivistas que vienen afectando dramáticamente al humedal. Sin embargo, 

a partir de los primeros encuentros con los materiales, nuestro plan inicial fue, para decirlo de algún 

modo, tocado por el mal de archivo: comenzábamos a sentir el peso de lo impensado, de aquello 

completamente imposible de prever (Derrida, 1996). Al igual que nuestro propio objeto de estudio, 

un territorio inestable que se configura desde y en lo fluvial, los materiales nos conducían hacia 

múltiples desvíos, demandaban derivas sorprendentes hacia una lógica y un tiempo ajenos a los 

protocolos de la investigación archivística tradicional. Rápidamente, un cierto fervor de archivo 

liquidó el plan previamente trazado. El tiempo comenzó a diluirse en innumerables carpetas y cajas 

sin catalogar desde las que Graciela extraía –y sigue extrayendo– papeles, dibujos, planos, para 

desplegarlos sobre una mesa de trabajo a la que se añadían fabulosos mapas y catálogos tanto como 

libros sin catalogar, de modo que las visitas al archivo se fueron transformando, poco a poco, en un 

taller de análisis y producción, de lectura y discusión.  

En el Archivo Carnevale es imposible permanecer contemplativamente. Cada fotografía, cada 

folleto, cada diagrama es ocasión para el comentario y la digresión; cualquier evento se expande hacia 

nuevos proyectos de colaboración, en suma, todos los materiales desplegados se encuentran 

enlazados por vínculos afectivos a través de los cuales se viene construyendo un conocimiento 

impulsado y sostenido en el encadenamiento de los encuentros. Como en el jardín de los senderos 

que se bifurcan, los documentos acumulados se ramifican en sintonía con un relato que fluye 

amenazado por el olvido y la imposibilidad de reproducir una experiencia vivida, tan personal como 

comunitaria.  

En nuestra segunda visita, Graciela nos propuso una actividad desafiante. Ahora pienso que 

fue una prueba de confianza y un ritual de pasaje hacia la sorpresa de un acontecimiento. Nos invitaba 

a salir en exploración hacia la zona sur de la ciudad para realizar un registro audiovisual del Banco de 

Semillas y entrevistar a su fundador, el mítico Lucho Lemos, en el Centro Agroecológico de Rosario 

(CAR). El banco se llama Ñanderoga, una palabra de la lengua guaraní que Lucho traduce como 

“nuestra casa, lugar donde se desarrolla la vida”. Fuimos, entonces, en viaje a la semilla, hacia el 

archivo de la vida que funciona custodiado por “guardianes” (madrinas y padrinos) que atesoran las 

especies en peligro de extinción a causa del monocultivo arrasador de la biodiversidad. Graciela pensó 

que la entrevista a Lucho, que ya estaba muy enfermo e imposibilitado de asistir, era una forma de 

abrir el Seminario Archivos de Común IV, organizado por el Museo Reina Sofía y la Red de 
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Conceptualismos del Sur, hacia archivos impensados.5 Fue allí que presentó a Lucho como un 

“coleccionista de vida” y un productor de archivo.6 Con la urgencia que impone una presentación 

inminente, nuestro equipo filmó y editó Ko’ēmbota/Amanecer, una breve pieza audiovisual que 

produjimos en colaboración (Fig. 1).7 

Figura 1 

Fotograma de Ko’ēmbota/Amanecer 

 

Nota: disponible en https://www.youtube.com/watch?v=e1EUMwDRnys&ab_channel=IECH  

De este modo, en el trance donde se confunde autobiografía y archivo, fuimos hondamente 

afectadas por formas de vida que asumen al mundo de las cosas como cuerpo vibrátil (Rolnik, 2006). 

Sembrando y escuchando, entre el guaraní y el castellano, Lucho Lemos venía solicitando, desde 

 

5 Lucho Lemos falleció el 26 de agosto de 2022. En los años sesenta había sido fundador de las Ligas Agrarias 
en su Goya natal y, en los noventa, pionero de la agricultura urbana en la ciudad de Rosario. Véase 
https://huerquen.com.ar/hasta-siempre-lucho-lemos/  
6 La presentación forma parte de la mesa redonda "Construcción comunitaria de archivos vitales" realizada el 
27 de octubre de 2021 desde el Museo de Arte Contemporáneo de Rosario (MACRO) en el marco del encuentro 
Archivos del común IV. El evento fue moderado por Graciela Carnevale (Red Conceptualismos del Sur) y 
Georgina Ricci (Museo Castagnino+MACRO). Véase https://www.museoreinasofia.es/actividades/archivos-
comun-iv  
7 Ko’ēmbota/Amanecer está disponible en  
https://www.youtube.com/watch?v=e1EUMwDRnys&ab_channel=IECH  

https://www.youtube.com/watch?v=e1EUMwDRnys&ab_channel=IECH
https://huerquen.com.ar/hasta-siempre-lucho-lemos/
https://www.museoreinasofia.es/actividades/archivos-comun-iv
https://www.museoreinasofia.es/actividades/archivos-comun-iv
https://www.youtube.com/watch?v=e1EUMwDRnys&ab_channel=IECH
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mucho tiempo atrás, la firma de un contrato natural replicando, insospechadamente, al que proponía 

Michel Serres (1991) al filo del siglo XXI: 

Añadir al contrato exclusivamente social el establecimiento de un contrato natural de 
simbiosis y de reciprocidad, en el que nuestra relación con las cosas abandonaría el dominio 
y la posesión por la escucha admirativa, la reciprocidad, la contemplación y el respeto, en el 
que el conocimiento ya no supondría la propiedad ni la acción el dominio [...] Por el contrario, 
el derecho de simbiosis se define por la reciprocidad: el hombre debe devolver a la naturaleza 
tanto como recibe de ella, convertida ahora en sujeto de derecho. (p. 69)  

En el marco de la producción de Ko’ēmbota/Amanecer, la conversación entre Lucho y Graciela 

nos reenviaba hacia la tercera zona de materiales, llamémosla, provisoriamente, “del humedal”, 

iluminando una serie de expediciones a la que los artistas-caminantes dieron el nombre de Recorridos 

y extraterritorialidad. Rosario-Ingeniero White. Entre el 5 y el 24 de abril de 2011, los integrantes de 

“El Levante”8 de Rosario, junto a Brian Holmes y Claire Pentecost de Chicago y Sergio Raimondi del 

Museo del Puerto de Ingeniero White de Bahía Blanca, idearon un programa de investigación artística 

que conjugaba prácticas estéticas y reflexión teórica en un experimento de percepción colectiva de 

las transformaciones de los ecosistemas en el marco de las políticas del extractivismo. De este modo, 

en el trayecto que une Rosario/Bahía Blanca, dos ciudades-puertos, dos vórtices productivos de un 

modelo económico agroexportador, los artistas dibujaron una “cartografía de los pies”, apuntando a 

las fallas de un territorio intensamente marcado por las lógicas del capital financiero.  

Así dieron inicio a un tipo de trabajo colaborativo que opera a partir de alianzas temporales 

entre artistas y actores culturales y sociales con el objetivo de cartografiar las biorregiones según las 

entiende Peter Berg (2015), esto es, áreas geográficas que comparten características semejantes de 

suelo, cuencas, clima, plantas y animales nativos. Las biorregiones conforman distintas zonas de la 

biosfera planetaria como partes contributivas únicas e intrínsecas. La biosfera, esa delgada piel de 

vida que recubre el planeta, deviene verbo en la postura estratégica de Berg. ¿Qué es biosferar? 

Preservar partes de las biorregiones, es decir, de los “lugares-vida” específicos donde vivimos. Cuando 

 

8 Coordinado por Graciela Carnevale, Mauro Machado y Lorena Cardona, “El Levante” funcionó entre 2003 y 
2011, desarrollando experiencias de residencias y edición con estrategias flexibles y accionando en un contexto 
en permanente cambio. También funcionó como un proyecto editorial concebido desde una perspectiva 
experimental, articulando seminarios, talleres o laboratorios y promoviendo el intercambio de saberes y de 
producción colectiva. 
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los artistas trazan las rutas de restauración de hábitats y ecosistemas, cartografiar se vuelve una 

manera de biosferar, es decir, imaginar otra vida posible, reactivando la potencia política del arte.  

https://www.casariolab.art/ es una inmensa cartografía que fue archivando fragmentos de 

una obra de larga duración que pone en relación una serie de movimientos vitales y de 

reconocimiento de materialidades no-humanas que trabajan por una ecología política entendida 

como un “vivir juntos una buena vida”, para decirlo con la sencilla y exacta expresión de Bruno Latour 

(citado en Bennett, 2022, p. 233). Se trata de un proceso continuo de diseño de paisajes contrapuestos 

al de “la maquinaria transnacional [...] basada en laboratorios corporativos, monocultivos de semillas 

híbridas, agricultura sin labranza, cosecha robotizada y ampliación logística de caminos, ferrocarriles 

y ríos” (Holmes, 2020. p. 131). Mediante el uso de distintas tecnologías, los artistas cartógrafos 

producen registros a “escala íntima donde el cuerpo toca el suelo”, como dice Brian en su blog 

personal (Holmes, s/r), una especie de bitácora de su deriva continental: “Emanciparse es inventar 

un agenciamiento, una manera de conjugar percepciones, conceptos, expresiones, actos desde las 

fallas y las grietas” (Holmes, s/r).  

¿Cómo transferir esta experiencia? ¿Cómo archivar una obra que se constituye como una serie 

de acontecimientos a la manera de una performance encarnada en la tierra? Estas son las preguntas 

que insisten en cada una de nuestras visitas al Archivo Graciela Carnevale. ¿Archivo vivo o muerto? 

Este mismo dilema se le presentó a Suely Rolnik (2006) hace algunos años cuando tuvo que afrontar 

la tarea de preparar la exposición de la obra de Lygia Clark en museos de Francia y en Brasil. La 

complicación emergió ante la circunstancia de tener que presentar, al público de un museo, las 

experimentaciones corporales desarrolladas por Lygia entre 1967 y 1988 y los acontecimientos 

derivados de esas exploraciones donde el cuerpo y el paisaje se forman y se reforman al calor del 

movimiento de una conversación sin fin, desatando a su vez la paradoja de las capacidades 

polisensoriales a las que Suely llama cuerpo vibrátil (Rolnik, 2006, p. 204). 

Una problemática similar debió afrontar Graciela ante la preparación de cada una de las 

muestras de su archivo de acciones vanguardistas de los sesenta. “¿Cómo hacer para que la tensión 

se mantenga y sea productiva y no sea neutralizada por el sistema?” (Carnevale, mimeo). A medida 

que avanzábamos en la consulta, el archivo se iba configurando como un campo de fuerzas vivas que 

afecta el presente y que nos permea definitivamente. De esta experiencia intensa surgieron una serie 

de preguntas metodológicas de difícil resolución en lo inmediato. ¿Qué tipo de archivo es aquel en el 

https://www.casariolab.art/
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cual las experiencias vividas se ensamblan con cartografías gestadas desde las máquinas empáticas y 

“píxeles adoptados'' de internet, como los que usa Brian Holmes para conectar mundos que están más 

allá de nuestra percepción? ¿Qué relación podemos establecer entre la sección “del humedal” con la 

zona consolidada del archivo de los sesenta? ¿Cómo ordenar un fondo que se constituye a partir de 

una serie de agenciamientos en una red interconectada de humanos, no-humanos y máquinas? ¿Qué 

lugar otorgarles a los mails de Brian que para Graciela son tan relevantes como sus intervenciones 

territoriales? ¿Cómo incluir estos dilemas “organizativos” en el entramado de nuestro relato del 

archivo?  

Estas encrucijadas interpretativas nos permiten vislumbrar una región emergente desde una 

serie de agenciamientos y ensamblajes heterogéneos. En sintonía con los dilemas del archivo y el 

desafío de producir un archivo vivo, decidimos asociar el archivo del humedal con una zona específica 

del arte contemporáneo en el sentido que le da Hal Foster (2017) a través de la figura de artista-como-

archivista, caracterizada por el deseo de realizar inventarios, hacer visible físicamente alguna 

información o exhumar documentos alternativos u olvidados de la cultura pública:  

(M)enos preocupados por los orígenes absolutos que por los vestigios desconocidos (quizás 
“impulso anarchivístico” [anarchival impulse] es la expresión más apropiada), por lo general, 
estos artistas son atraídos por comienzos frustrados o por proyectos incompletos -del mismo 
modo en el arte que en la historia- que podrían ofrecerles nuevos puntos de partida. (Foster, 
2017, p. 167)9  

La obra archivística no solo recurre a los archivos formales como informales, físicos o 

virtuales, materiales encontrados y a su vez construidos, públicos y privados, reales y ficticios, sino 

que también los produce. En proximidad a estos procedimientos y estrategias, Graciela Carnevale 

organiza materiales heterogéneos desde una lógica cuasi-archivística. El resultado es un híbrido 

producto del cruce entre tecnologías de archivación tradicionales y formas no convencionales, 

impulsadas por los encuentros que movilizan su imaginación creadora. Este cuasi-archivo debería 

 

9 Al momento de traducir el título del artículo de Foster, Renata Defelice intenta reproducir el juego de palabras 
del título original, “An Archival Impulse”. En una nota al pie, la traductora señala: “La condensación entre los 
prefijos an-, aná- y la raíz de la palabra “archivo” habilita una serie de asociaciones etimológicas con el 
significante “anarquía” fundamentales para la argumentación del arte archivístico: el uso de la espacialidad no 
jerárquica; la ausencia de orígenes absolutos; el trabajo con fuentes desconocidas y familiares; la dispersión; la 
repetición, etc.” (Foster, 2017, p. 163). Creemos que, en buena medida, el trabajo de Graciela responde a los 
argumentos de Foster. 
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pensarse en términos de “ramificación” a la manera en que lo hace Thomas Hirschhorn al organizar 

sus archivos a partir de los principios de conexión y heterogeneidad, “ya no con voluntad de totalizar, 

sino de relacionar y explorar un pasado fallido o extraviado para determinar qué podría subsistir en 

el presente” (Foster, 2017, p. 193).10 

Siguiendo las huellas de sus ramificaciones, Graciela produce diagramas no solo para producir 

recorridos de conexión y desconexión, sino para orientar hacia la salida al exterior del archivo. Desde 

el comienzo de las visitas, fuimos literalmente empujadas a saltar el cerco legitimante del arkhé para 

explorar sus extensiones que, a la manera de prótesis, posibilitan la expansión de la percepción 

humana: por un lado, hacia la atención flotante de los confines para indagar el lugar-vida donde 

habitan las semillas como micro-fragmentos del porvenir; por el otro, hacia el mega-archivo de 

internet para operar con el anacronismo, tal como lo experimentamos al exhumar la página web de 

“El Levante” a través de waybackmachine en archive.org, complicando la dinámica espacio-temporal 

y trastornando, definitivamente, los principios de la archivística tradicional. El archivo vivo, entonces, 

se configura desde insólitas alianzas entre humanos y no-humanos, entre lo existente y lo virtual, 

entre artistas y científicos, operando tanto dentro como más allá del campo del arte, tal como lo hace 

Brian Holmes desde su trabajo en Living Rivers. Mediante un proyecto de montajes de imágenes en 

streaming “convierte” los medios de control capitalistas en instrumentos expresivos para la 

emancipación: 

Lo que está en juego no es solo la defensa de la investigación pública ni el imperativo de 
politizar la ciencia -como si uno simplemente pudiera acabar con el intento centenario de 
alcanzar una posición de objetividad-. En cambio, las verdaderas apuestas para la producción 
estética se encuentran en las posibilidades que ofrecen las ciencias ambientales para una 
nueva expansión de la percepción humana y, por tanto, de la empatía civilizatoria. El hecho 
de que esta expansión reciente de la empatía se lleve a cabo a través de las imágenes de la 
ciencia, en lugar de las de la poesía romántica, habla de una nueva constelación que deja muy 
por detrás los viejos debates entre la razón y la emoción. (Holmes, 2020, p. 208)  

 

10 Pensado desde el trabajo de Hirschhorn, el arte anarchivístico es más instituyente que destructivo y, de este 
modo, se aleja de la cultura de la melancolía que confunde lo histórico con lo traumático. En su “Monumento a 
Gramsci”, por ejemplo, reelabora contenidos de la cultura de izquierda apostando al arte efímero y utiliza 
materiales precarios y estructuras provisorias, inaugurando un espacio de intercambio con sectores sociales 
fuera del ámbito del museo con el propósito de rescatar, entre las ruinas, algún potencial emancipatorio para 
imaginar un porvenir. 
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Decíamos, y vale la pena repetir, que nuestras expediciones al Archivo Carnevale comenzaron 

con un programa de consulta acotado y con el objetivo de relevar una serie de prácticas artísticas 

sobre el territorio y, de este modo, activar y problematizar ciertas ideas residuales de la región y los 

regionalismos. En ese proceso, se movilizaron potencias impensadas que nos condujeron a una 

exploración sensible. Ingresamos al archivo, decíamos, en septiembre de 2021. En las fotografías que 

tomamos en nuestras primeras visitas lucimos barbijos, siguiendo las normas de seguridad sanitarias 

que nos habían mantenido en el encierro durante casi dos años. Así, con la boca y la nariz tapadas, 

ahora que lo pienso, un objeto de protección venía a interferir nuestra experiencia sensible, 

ejerciendo una suerte de limitación perceptiva, una barrera efectiva y afectiva, una medida de cuidado 

que paradójicamente asfixia y ahoga. Comenzamos una exploración sensible en el marco del 

distanciamiento que condicionó los primeros encuentros imponiendo saludos asépticos sin abrazos 

ni contacto. Por esos días, Graciela nos mostró una serie de diagramas en papel y lápiz que había 

trazado durante la pandemia (Fig. 2). 

Figura 2 

Sin título  

Nota: Graciela Carnevale. 2020. Dibujo fibra sobre papel 
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Como un campo expandido de ondulaciones vibrátiles, entre el flujo de líneas y palabras se 

dibuja el paisaje atroz de las vivencias del encierro y la vida amenazada: “estoy viva / respiro / todavía 

respiro / respiro / respiro / puedo respirar / no puedo respirar / no huelo / no huele su olor ni el 

mío / Amanece”. Esbozo afectivo de un paisaje dramático donde el movimiento presiona, pugna por 

un amanecer que se dibuja prisionero, aislado en una isla que flota. En la imagen aparecía, de manera 

impensada, aquello que habíamos ido a buscar: una región inédita emergiendo desde un archivo de 

artista. Estábamos ante un paisaje desquiciado por la violencia del humo y la enfermedad. Un paisaje 

después del paisaje donde se cruzan naturaleza y sociedad y donde lo humano se presenta como un 

fantasma ondulante. Solo ahora, después de un año de trabajo en el archivo, podemos reconocer el 

modo en que en el dibujo del 2020 retornaba el archivo del ‘68: aquel acontecimiento disruptivo que 

provocó una joven de 26 años en el arte de su tiempo cuando decide asumir el gran riesgo de encerrar, 

en una pequeña sala de exposición, a un grupo de espectadores para forzarlos a experimentar la 

asfixia y la opresión en sus cuerpos capturados. Prefiguración fatal de la encerrona planetaria que 

experimentamos cincuenta años después, capturados y presionados para ejecutar ejercicios de 

sobrevivencia. Inopinadamente, retornaba aquel inventario de las vanguardias de los sesenta que, 

prima facie, habíamos decidido elidir. Así sucede todo el tiempo: una y otra vez retorna para exhibir 

una relación compleja y paradójica con las prácticas artísticas del presente. Ese archivo, que 

pretendíamos ingenuamente esquivar y que ha sido tantas veces inventariado y desinventariado, 

exhibido e historizado, sacralizado, desacralizado y vuelto a sacralizar, ahora, en cada una de nuestras 

visitas, vuelve a activarse para recordarnos que estamos visitando un archivo vivo.  

¿Qué lugar estamos dispuestas a otorgarle a esa herencia latente que nos sale al paso? Si, como 

anunciamos al comienzo, nuestro proyecto se sustenta desde el pensamiento contemporáneo del 

archivo, resultaría improductivo establecer una secuencia que recurra a ese pasado vanguardista 

para reponer un origen o antecedente. Desistimos también de la idea de volver al itinerario del 68 

como un ejercicio de memoria del arte político y leer en el presente las señales ideológicas de un 

pasado fetichizado. Para actuar sin los requerimientos de la reconstrucción histórica y sin las 

premisas del orden y el principio, propias de la ratio archivística moderna que rechazaría cualquier 

existencia anárquica de los fondos documentales, es necesario pensar desde cierta fuerza disruptiva 

del acontecimiento que interfiere críticamente en la realidad. 

En la dinámica del Archivo Graciela Carnevale, sus lógicas de construcción, sus políticas de 

uso y sus prácticas de abordaje reflexivo, el fondo documental de los sesenta funciona como espectro 
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que retorna en demanda de justicia. En sentido derridiano, el pasado retorna como fantasma, para 

hablar en nombre de los que no pueden hablar, animado por un espíritu emancipatorio que se hace 

presente en el tiempo y espacio dislocado del archivo. Desde mediados de la década del noventa, 

cuando Graciela retoma su práctica artística, el archivo trabaja con los desajustes de la anacronía, 

donde el tiempo se experimenta como sucesivos retornos de un futuro incumplido. Lejos de renunciar 

al pensamiento emancipatorio, en estos tiempos de peligro, se trata de insistir en él más que nunca, 

evitando correr el riesgo de que cristalice en relato heroico, acallando la revuelta que encierra la 

experiencia del pasado como porvenir. 
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