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Resumen 
Los discursos literarios que manifiestan artísticamente el vínculo entre la naturaleza y la niñez 
muestran formas diferentes de sostener la inclusión de la infancia en la estetización de la 
naturaleza. Los vínculos entre lo humano y lo natural se observan como una presencia 
representativa de la función social del arte creado para la niñez. Proponemos conceptos que nos 
acercan a una ecocrítica de la literatura, en textos contemporáneos de poesía, tradiciones 
literarias y de libro álbum. 
Palabras clave: literatura para la niñez; ecocrítica; estetización de la naturaleza 

Abstract 
Literary discourses that artistically manifest the link between nature and childhood show 
different ways to maintain the inclusion of childhood in the aestheticization of nature. The links 
between the natural and the human are observed as a representation of the social function of art 
created for children. We introduce concepts that bring us closer to an eco-criticism of literature, 
in contemporary texts, poetry, literary traditions and the picture book. 
Keywords: Children´s literature; ecocriticism; aestheticization of Nature 
 

 

En su libro Justo cuando (2016), en colaboración con Cecilia Afonso Estéves, Eduardo Abel 

Giménez escribe: 

Cuando la araña tiende el primer hilo. 
Cuando la rana da el primer salto  
de su vida.  
Cuando la ballena termina de crecer. (Giménez y Estéves, 2016, s/n) 

Al intervenir en las discusiones sobre la Naturaleza como variable de la cultura y no como 

objeto separado de ella, se emplean supuestos y saberes que se entremezclan en la memoria de 

las comunidades. Más aún “justo cuando” pensamos en los nuevos debates acerca de la 

transmisión de dichos supuestos a la niñez, así como de lo enseñable que se seleccionan en 

diferentes esferas del conocimiento y de las prácticas didácticas en las cuales se piensa –o da por 

 
1 Agradezco especialmente a mis alumnas del Seminario de Literatura para la Infancia, en la Escuela de 
Letras, del 2021, por los diálogos intensos sobre estas cuestiones. De ellas hay una huella. 
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hecho– lo natural y la Naturaleza. Si bien no es nuestro rol ver la diferencia filosófica entre ambas 

nociones, nos inquieta pensar con el arte aquella condición de existencia que pertenece a este 

orden de las cosas del mundo y cómo se representa buscando un valor referencial que, por otra 

parte, es deudor de atribuciones culturales dispersas en los objetos de significación como el 

lenguaje en la literatura y en los lenguajes gráficos. Si consideramos la producción de sentido que 

se anuda en la expresión “es natural” y nos ubicamos en el espacio vital de la niñez, muchas 

inferencias se pueden generalizar en una discursividad social que pasa por alto que los procesos 

sistémicos de los sujetos son disímiles y desiguales en diferentes lugares, generaciones, modos de 

habitar el planeta una vez comprendido como tal. Por ello, es pertinente iniciar una reflexión que 

se atenga a esta alerta ya que atribuimos sistémica y semióticamente (a una planta, a los climas, a 

las edades, a los procesos del cuerpo) ese valor de lo orgánico que se autorregula por su propia 

morfología y está dotado de vida viviente, pero que además es soporte para sentidos que se crean 

y otorga sobre esta condición hacia otros sujetos. ¿Cómo incluir estas formas del arte que se 

destinan en una dación del sentido ya gestionado por sujetos adultos acerca de lo natural como 

necesidad de vida e imperativo de comprensión de doxas sociales? Recupero de Étienne Soriau lo 

siguiente: 

Es cierto que lo vital, lo humano, lo social pueden ser concebidos como naturaleza desde 
el punto de vista en que son ellos mismos producidos como desde lo real para 
experimentar y asumir; y en lo que ellos no son, entonces, aquello que el hombre se da, el 
producto artificial, no arbitrario de sus iniciativas; de esta forma, la idea de una naturaleza 
humana se opone en sí misma a la idea de una libertad radical. (Souriau 1998, p. 819) 

Su reflexión en el Diccionario de estética (1998) plantea también las violencias de las praxis 

y de las verdades asumidas que hacen de una zona de la experiencia cultural una depositaria de 

ese enunciado “es natural”: olvidamos que si no todo es capaz de absorber este valor de 

“Naturaleza naturante”, entonces, proseguimos pensando, la “Naturaleza Naturata”, aquello 

nacido en la Grecia clásica como Physis, ¿puede trasladar ese valor a sus representaciones, más 

cuando sabemos que diferenciar e inferir objetos y sentidos es un aprendizaje que se tensa entre 

la experiencia propia y las praxis que se destinan para ello? Quisiéramos, además, dejar instalado 

un planteo acerca de cómo reflexionar en la zona cultural de la literatura para la infancia con 

respecto a lo natural en tanto presencia representativa y significativa a la vez que se trata de una 

potencia de experiencia –en sí y por sí de la Naturaleza– a través de estas obras artísticas que 

buscan ser destinadas a la niñez. Lo central aquí sería lograr marcar ese intento reflexivo evitando 

el cliché o la mera tematización de la Naturaleza que, está dada por el hecho de pensar lo natural 

ya no en la realidad del contacto y la cercanía sino por las tradiciones de representación de objetos 
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que se adscriben –siempre en el artificio y en la arbitrariedad de los signos artísticos– en un orden 

natural que Souriau describe como “lo real” (Souriau, 1998, p. 819). Es decir, cómo la literatura 

para la infancia toma a la naturaleza como un simple apoyo para otra cosa, para la moral, para la 

enseñanza o didactismo. 

En esta ruta, accedemos a reconocer que cuando nos desplazamos hacia los primeros años 

de la persona, en que se mueve, prueba, percibe y habla o decide hacer con la Naturaleza, el punto 

de vista cambia en su dirección de observación ecocrítica. Acostumbramos a pensar lo bello en la 

Naturaleza en una atribución estética (en Kant, es ejemplo para lo sublime), pero no nos 

preguntamos cómo fue posible que haya un pensar de la belleza como una necesidad de 

transmisión a la niñez, tanto de aquello que se considera cultural y semióticamente tal en lo 

natural mismo. Por otro lado, incluyendo lo humano-natural que suponen las edades de la niñez, 

como en la propia percepción –imposible de recuperar como vivencia en la adultez– cargada de 

valoraciones y excepciones, así como de una doxa tópica que elige qué mostrar como bello en la 

literatura y el arte hacia ellxs. Pensamos especialmente en los primeros años, que la terminología 

educativa indica como “primera infancia”, con lo cual se ratifican algunos sobreentendidos que 

veremos luego.2 

El poema que inicia este ensayo despierta el interés acerca del momento en que justo 

cuando se dan los comienzos de la vida, pero la figura poética la considera en una equiparación de 

procesos naturales imposibles de percibir con la experiencia. La magia de la palabra hace de lo 

real una cosa cercana pero imponderable: la poesía trae a la lectura lo intangible de procesos 

iniciales en la naturaleza, la imaginación de un momento inaugural en un orden dado natural de 

tres especies diferentes. Se genera, además, un descubrimiento de una imaginaria conexión con 

los comienzos, parte de la memoria no memorada, pero aprendida en que todo tiene una génesis, 

un nacimiento: el de un relato (el hilo de la telaraña es un proceso finito), iniciar la exploración 

del territorio (y el corte del verso que refuerza la idea de la vida vivida lleva a la imagen poética 

de un salto) y la dimensión durable en el cuerpo (la enormidad del crecimiento como expansión 

de sí). El orden de los intangibles experienciales se muestra abierto en este poema, buscando a su 

vez modos de vida temporales disímiles, in crescendo. Pero el verso corta justo ahí, cuando dice 

 
2 Hemos evitado la reseña de textos que toman la Naturaleza como tema referido y no por ello despojado 
de buenas intenciones. Por ese motivo, no se nombrará crítica literaria de obras ni se mencionarán a autorxs 
que trabajan este espacio de producción desde la escolaridad o la enseñanza, ya que la intención es otra, 
pero queda a cargo de la lectura que se haga del trabajo: pensar una estética de la literatura destinada a la 
niñez no esquiva atribuciones éticas ni el mercado de valores aceptables/no destinables, de mucha 
literatura con tema de la naturaleza. Buscamos otra cosa, e invitamos a ello. 
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“de su vida” en un llamado a la observación del instante que no es mera fugacidad sino 

profundidad en la temporalidad ínfima que logra hacerse leer en esa licencia poética. Y la niñez es 

un permanente estado de “justo cuando”, en una heurística propiciada por ese plano de la 

experiencia de lo real, vuelto aquí naturante, como señala Souriau en que la niñez transcurre en 

el mundo mientras –como decimos desde la violencia de las formas atribuidas– “aprende a 

racionalizar” (1989, p. 819-820). 

Igual que: 

Cuando empieza a llover 
y el fuego se apaga. 
Cuando el rayo se apoya en el árbol. 
Cuando la nube deja de parecer un pájaro. (Giménez y Estéves, 2016, s/n) 

No hay metáforas en este breve poema; al igual que el resto del libro, se sostiene en un 

cambio de visión: la naturaleza no solo resulta inscripta una imagen que se vuelve literal para su 

referencia creada por una persona adulta, sino que es la destinación –la elección del instante a 

compartir– lo que atrae la mirada en busca de una legibilidad de algo que no se espera ver 

concretarse en un sentido fáctico. El poema abre esa percepción de lo que no es un antes-de-ahora, 

pero deja ver un después-de-ahora. Coloca a sus lectores en edades iniciales de la comprensión de 

la experiencia del tiempo ante los dos extremos de esa línea punteada que se simbolizó por 

temporalidad y cronología en el reparto del comienzo y del fin (Cuesta Abad, 2001, p. 39). 

Ese intervalo interpretado en su detenimiento por un adulto –Cuesta Abad hablará de 

“quietud”– resulta del proceso en que la electio, sobre la cual se apoya el poema, manifiesta en esta 

naturaleza de los instantes una aptitud de mostrar –¿lo ves? – el árbol, el rayo, la lluvia, y el pájaro 

que ya no es sino una nube. Buscar en la naturaleza formas de legibilidad verosímil para que el 

sentido de lo tangible sea parte de su entendimiento acude a mover la frontera artística desde la 

mostración al compartir, con ello, lo no tangible ni observable que, por la vía del poema se 

constituye, se imagina, se transporta en una comunicación futura. No todos los poemas de este 

libro toman la naturaleza como soporte creativo, pero algunos de ellos parten de ella para asir la 

im-posibilidad de detenerse en el momento, de ver y asumir la conciencia en que el arte puede dar 

un plus de experiencia en los dos lenguajes que comparten las páginas. Las imágenes están 

sostenidas en un cuadriculado, son representaciones sutiles y minimalistas de formas y de puntos 

situados en cualquier lugar de la hoja. Este fondo apoya en la tradición escolar las dimensiones, 
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pero las imágenes icónicas de los objetos las atraviesan, las quiebran y con ello se produce el 

desdibujamiento de las dimensiones y las perspectivas.3 

De este modo, la misma dupla de autoría había editado ya Como agua (2004), libro casi 

objeto, en que las ilustraciones dan a conocer los estados –gaseoso, liquido, sólido– y sus lugares 

–cielo, mar, ríos, charco, olas, otros– a modo de adivinanza: 

 Como el miedo que te recorre, 
cada noche, 
cuando hace frío, 
cuando no hay luna, 
cuando se oye el ruido de las ranas, 
al otro lado, justo antes de dormirte. 
Como el frío de la mañana. 
-Lluvia- 
(Giménez y Estéves, 2004, s/n) 

Este libro de pequeño formato, aparecido en una editorial que ya cerró, introdujo una 

ruptura en el espacio literario para la niñez, sobre todo ante cierta incredulidad de las personas 

adultas que acercan la lectura en las escuelas, las bibliotecas, en los vínculos familiares. Incluso 

dio a discutir el refinamiento que se daba por pretendido en la observación del agua como 

elemento natural, pero en un fuerte desplazamiento estético hacia la percepción diferencial –no 

instrumental– que generaba una distorsión frente a la enseñanza ambiental o ecológica del uso 

del recurso natural. Una percepción afectiva, emocional, perturbadoramente íntima y yoica. Tal 

corrimiento hacia lo poético se daría porque es –como dice la última frase del pequeño libro– “Algo 

como casi nada” (Giménez y Estévez, 2004) que adopta la forma de cascada, nube, lago, marea, 

vidrio empañado.4 El agua, en el vínculo con el sujeto que lee, se acomoda a la luz que busca algo 

visible para darle entidad y volverlo parte de un campo de visión. Pero el centro de las imágenes 

apela a la vivencia y a ese momento poético –el instante del que hablábamos– donde la literalidad 

surge de un rejunte de sensaciones y de posiciones en el mundo. Como indica Derrida, citado por 

 
3 Existen, como este, muchos libros de poesía para la niñez que toma este mismo procedimiento de volver 
imaginario ese “instante”. Por razones de espacio, elegimos un autor argentino con ediciones conocidas y 
habiendo observado acciones de lectura en niñxs con ellxs. 
4 El agua es un tópico recurrente en la literatura para la niñez; especialmente en la narrativa, atiende a las 
tradiciones de “los seres del agua”, o por sus marcaciones de la fluidez, del mundo desconocido y de la 
búsqueda. El río, el mar, resultan vectores para la inscripción de un imaginario de lo extraño y de la 
fugacidad, por nombrar algunos tópicos, reseñados por Martos Núñez y Martos García en “Los Imaginarios 
del agua y sus lecturas pansemióticas” (2012), donde promueven reconocer los textos sagrados –en 
diversas culturas, cabalísticos o místicos– en una pansemiótica: “La ecocrítica ha dado el vuelco a esta 
mentalidad con un axioma simple: considera la Naturaleza no objeto, sino sujeto. Por tanto, el agua habla, 
siente, canta…” (Martos y Martos, 2012, p. 2). 
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Cuesta Abad para marcar su hipótesis de la escritura poética como intento del lenguaje sobre el 

instante, la literatura basa su razón de ser en que no la tiene: 

La literatura no tiene derecho a ser porque ninguna ontología puede estatuir, sirviéndose 
de sus instrumentos categoriales y conceptuales, ese derecho, porque desborda los límites 
esenciales, presenciales o diferenciales de los metalenguajes ontológicos, porque en ella 
no queda rastro material, formal o entitativamente aprehensible de la demarcación entre 
la verdadera literariedad y la literariedad verdadera” (Cuesta Abad, 2012, p. 197) 

Florencia Delboy, en Soy un jardín (2017), genera un juego de identidades con algunas 

plantas, atravesando estaciones del año en una asunción de una voz que ve como femenina en la 

ilustración –¿un contagio identitario, una búsqueda? – y que da vuelta, subvirtiendo el concepto 

de jardín: no es el jardín un ente aparte, sino que es parte de sí como sujeto biológico en una 

transferencia categorial que se puede observar incluso metonímicamente tanto en el texto escrito 

como en la ilustración. Uno de sus poemas, “Hiedra”, dice: 

¿Adónde empieza la hiedra? 
No sabemos adónde: la hiedra traviesa cuelga del árbol  
como si nos dijera: “¿Ven? ¡Yo también puedo jugar!”. 
Sus tallos se abrazan al tronco, y el tronco se deja abrazar. (Delboy, 2017, p. 4) 

Este poema se acompaña, al final del libro, con una descripción de herbario en que se 

describen sus orígenes y la característica más relevante para su reconocimiento. Indica, en 

relación con la Hiedra (Hedera helix): “Y cuando no encuentra alguna superficie para sujetarse, 

crece en el suelo. En la antigüedad se pensaba que era una planta parásita que asfixiaba a su 

huésped, pero no es así. Sólo lo usa como soporte” (Delboy, 2017, p. 4). Otras plantas acuden a los 

sentidos, como la magnolia, cuyo perfume encierra un mensaje; el membrillo es el dulce que hace 

la abuela, cuya receta está abajo en la hoja; el cedro pincha, pero se deja adornar para una fiesta. 

Es curioso que un libro de poesía contenga un muestrario botánico al final, como una expresión 

de la dación de un conocimiento en un discurso y registro no considerado para la enciclopedia 

destinada a la niñez o el manual escolar. Hay un saber antiguo, vuelto juego de dos caras en esta 

manera de ofrecer lo poético y lo real en común como parte de una continuidad. No solo que el 

sujeto –biológico, orgánico, figurado en la ilustración en la niñez femenina– experimenta las 

plantas que crean su jardín, sino que aquellos elementos metonímicos se desvelan luego (la hiedra 

abraza y juega, la hedera helix se apoya, busca soporte, crece muy rápido) en una oportunidad de 

ir y volver entre registros de lenguajes que implican la vivencia poética y el juego internalizado 

como saber objetivista y de raigambre antigua. Ya nadie habla el latín de los nombres de las 

plantas, pero aquí se ve el intento de esa dación de la que hablamos, intangible porque no va de la 
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mano ni del conocimiento comprobado ni de la iluminación de lo finito que cada cosa natural 

implica: es “mi jardín”, con sus procesos enunciados en una hoja aparte con el título: “Pequeña 

enciclopedia de mi jardín”, ya en hojas sin numeración, donde dice: 

No hay jardín sin plantas. 
No hay recuerdos sin tallos, hojas, pimpollos. 
Las plantas están vivas, cambian. Las miro crecer, volver a nacer. 
Viéndolas de cerca, aprendo a reconocerlas. 
A cuidarlas (Delboy, 2017, s/n) 

El poema inscribe sus versos en un instante y un ahí (yo-aquí y ahora se ven demasiado 

concretos) en que la experiencia solo es esa vivencia de lo natural, pero en la niñez no se expresa, 

ni se pone de manifiesto en signos textuales, sin la mediación de los discursos adultos y con ello 

la actuación reguladora de la episteme. El cuidado se desliza desde esa identidad: si soy un jardín, 

cuidarlo es cuidarme. ¿Cómo queda indecible ese estar-ahí, que les hace ser parte de ella: un 

aroma, un clima, una pregnancia de humedad del pasto, una luz lunar, esa sedosidad del pétalo o 

la nocturnidad en lo oscuro? Ese ahí es el lugar donde enraíza la pregunta proyectada desde la 

niñez a la naturaleza en tanto territorio imaginable que habilita la heurística propia, una vez que 

el poema escrito/ilustrado por una persona adulta deja o da a leer.5 En Lapoujade, leemos una 

explicitación de esta tarea del arte: 

Hace falta todo un arte para hacer ver lo que se ha visto. Hacer ver es, en ese sentido, tomar 
como testigo. Todos los hombres son testigos de un momento u otro de un instante de 
esplendor o de verdad, aunque fugitivo (Lapoujade, 2017, p. 77) 

A ello, agregaríamos: incluso la niñez. 

Nos causa curiosidad interrogarnos sobre por qué buscar el instante en la naturaleza, 

hallarlo en el evento con que se lo natural para lograr una legibilidad en la niñez de la palabra 

pronunciada o escrita que remite a ella y, finalmente, qué traspasos se dan en la lectura de qué 

situaciones en las cuales la niñez accede al poema, a la poesía como potencia del lenguaje y como 

violencia sobre lo coloquial y lo maquínico de ciertos registros tan acostumbrados en el diálogo 

con ellos. Pensamos más que en una estetización de la naturaleza (Merchán Basabe, 2019) en una 

estética con la naturaleza, como impulso creador que sitúa a la niñez en el centro de los 

 
5 Por falta de espacio queda en carpeta observar los poemas de Edith Vera, escritos entre las décadas de 
1950 y 1960 y los de Canción y pico de Laura Devetach, que fueron parte de la reflexión en este apartado. 
Ambas juegan con lo pequeño y con estos mismos conceptos del justo cuando y de la posibilidad de la poesía 
para hacer sentir/pensar lo no imponderable de la naturaleza cercana, accesible en el patio, en la calle, en 
el campo. 
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interrogantes y de las oportunidades de instalarse en lo inestable e íntimo, no transmisible de la 

vivencia literaria que trae lo natural a una lengua usada de otra manera. 

Imaginarios sociales en la premura por la niñez natural: el bosque 
Lle 

Podríamos adoptar una paradigmática noción de Cornelius Castoriadis con la cual 

describe a los procesos en que generamos afirmaciones, en nuestro caso sobre el existir de/en la 

Naturaleza como “el magma de las significaciones sociales imaginarias” (Castoriadis, 1975). 

Inasibles e inestables, se sostienen en la transmisión de memorias entre generaciones –como toda 

forma de aglutinación negociada de sentidos que es atravesada por la temporalidad instituyente– 

a través de diferentes modalidades y modulaciones del discurso social, lo cual las vuelve 

dinámicas en su contenido, y dialécticas en cuanto provocan el despertar de variantes dóxicas 

según sus épocas y sus lugares de enunciación, nunca iguales, aunque jamás totalmente diferentes. 

A veces o en un inicio (un justo cuando indemostrable), la “imaginación radical” (Castoriadis, 

1975) da lugar a una explosión de conceptos y de objetos imaginables que deben sostenerse en el 

tiempo para ingresar a lo social, que la incluye. 

En este contexto conceptual situamos otra de las reflexiones que quisiéramos dejar como 

inquietud crítica en la literatura destinada a la niñez que dialoga con los relatos de larga duración, 

los revisita y les otorga la oportunidad de ser parte de las discusiones en cuanto a las éticas que la 

literatura asume ni bien giran las épocas con los cambios en las subjetividades y en las políticas 

de gestión de los derechos sociales y políticos hacia la niñez. Uno de los lugares comunes donde la 

mirada ecocrítica se posa, para intentar explicar los lazos entre la niñez (o lo humano-niño) y la 

naturaleza, está marcado en la memoria cultural por su sentido disfórico, mostrado como espacio 

natural ajeno y lejano, a la vez como un lugar donde el sujeto se desorienta, donde camina en 

círculos y donde debe enfrentar a la vez la belleza y lo inesperado, la fertilidad simbólica y lo 

inaccesible geográfico. Es el bosque, en su inmensa variabilidad en el planeta, que adquiere, sin 

embargo, una red compleja de asociaciones en narrativas trans-epocales que se sitúan en ellos. 

Oscuros, umbríos, densos, poblados por seres desconocidos, y especialmente, señalados como 

sitios donde perderse, fueron creando en los imaginarios literarios radicalizaciones que cortan el 

recorrido tradicional a partir de la emergencia de ciertos relatos y descripciones, toda vez que las 

culturas se complejizan y lo van descubriendo y describiendo. 

Tales procesos –sus desarrollos diferenciados en cada cultura por la vinculación humana 

a lo natural que advengan y en sus temporalidades también diferentes– se ven necesitados de 

múltiples lenguajes para su conocimiento y expresión frente a otros. Se comunican porque se 
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piensan y se viven en la interacción con otros sujetos y con otros seres, incluso aquellos de los 

cuales no podremos confirmar su comprensión: los elementos de la naturaleza, los procesos del 

clima y las estaciones, el devenir de los ecocidios con la negación de sus sujetos ignorados. 

Sin embargo, es pertinente pensar en la articulación de discursos que llevan a la 

participación de la niñez en las representaciones que se producen de la Naturaleza o en los 

entornos naturales para diferenciar los usos instrumentales de la literatura (aprender sobre el 

ambiente, sobre el bosque con un cuento) o construir escenarios de vivencia –de supervivencia 

también– de la niñez en la literatura para ellxs creada. De este modo, se va creando en la 

Modernidad unx niñx personaje habitante de un paisaje natural que determina o crea condiciones 

para sus actos, ya sea en el cuento maravilloso recopilado en verso en el afán romántico por 

Perrault en que la moraleja sobre la vivencia en ciertos espacios habla por sí misma o en la versión 

de los Hermanos Grimm, donde lo ominoso es borrado junto con la valoración acerca de los 

órdenes de la vida en que sucede: la sexualidad, la muerte, lo escatológico (Zipes, 2014, pp. 217-

251). 

Pensemos en las variantes del bosque que produce en sus relatos orales sus personajes-

niñx como un sujeto condicionado por las gestiones del poder y de los deseos adultos, en muchos 

casos mágico, creando una narrativa de los bosques en el cuento maravilloso o de hadas que va 

dispersándose en la cultura occidental –moderna y posmoderna en sus nuevas narrativas 

tecnológicas, en el animé, en los juegos de video, en los programas televisivos y el dibujito 

animado de Disney– hasta diluirse completamente. Los personajes dan cuerpo ficcional la figura 

in-determinada de, por ejemplo, Caperucita Roja, Hansel y Gretel, la Bella Durmiente, que son o 

fueron niñxs en el momento de su infortunio y en que quedan a merced del bosque. El sujeto, en 

la transmisión oral de larga duración en comunidades cuyo rastro resulta huella mnémica en el 

sentido articulador de una moral, deviene quitado del escenario que les vinculaba estrechamente 

en un saber y vivir del bosque, en tanto ese lugar generaba un reconocimiento, una significación 

subjetiva. En estos relatos, se articulan las tramas narrativas en la posibilidad de atravesarlo y de 

salir de él, dando lugar al cronotopo del viaje iniciático o del despertar a la conciencia. En un 

espacio establecido por la tradición cultural como frontera entre la oscuridad y la luz, entre la 

planicie y la montaña, a la vez que se ofrece como alternativa que el atravesamiento imaginario 

implica como aventura y exploración de los propios límites, o como aprendizaje traumático de la 

soledad y del ansia de supervivencia.6 

 
6 Largo sería enumerar cómo la cultura europea ha generado lecturas que van desde los símbolos del bosque 
vinculados a lo sagrado, al árbol como santuario y reserva de vida, hasta pensar en él en tanto contendidos 
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El sujeto de la niñez no estaba precisamente remitido en ello, pero hace las veces de un 

lugar común o locus communis transitado por diversas posiciones enunciativas que dibujan 

recorridos en un topos o lugar de referencia tópica: la valentía o el coraje, la astucia o la 

perspicacia, la adaptación a las condiciones materiales, a su vez en roles que se mantienen 

incólumes pese al tiempo, géneros, especies, edades (Caperucita Roja nunca crece, los hermanitos 

siguen siendo niña y niño por siempre, La Bella Durmiente resiste joven luego incluso de ese beso 

furtivo) (Lurie, 1989, p. 41). En la historia de la transmisión de los relatos mágicos o maravillosos, 

la relación entre el ser humano y otros seres es dialogante, se hablan, son estrategas y acuden a la 

ayuda solidaria frente a las luchas de poder o de identidades. Robert Darnton lo analiza 

claramente en La matanza de los gatos y otros episodios de la cultura francesa (1987) donde se 

describen estos procesos. Por su parte, también añade elementos en algunos capítulos, Catherine 

Orenstein en Caperucita al desnudo (2003), una visión contrastante con las versiones 

contemporáneas que remiten al núcleo central de la historia: el acto sexual, el encuentro amoroso 

inter-especie, desde una visión feminista.7 

Este breve ingreso a la zona de los relatos maravillosos cumple con señalar el entramado 

de la subjetividad de la niñez destinataria en segundo grado de estos cuentos europeos, ya que 

fueron inicialmente transmitidos en las zonas rurales o empobrecidas de la incipiente 

modernidad capitalista, pero luego transcriptos para ser leídos por quienes sí podían acceder a la 

lectura impresa, ya sea en un libro o en un folleto (Lurie, 1989, p. 35). Mientras, se seguían 

cargando de comentarios procaces y no destinados a la niñez en sus lugares originarios de la 

ruralidad o los caminos, estrechamente influidos por los espacios naturales donde se desarrollan 

las historias, siendo en ellos el animal y el espacio natural inexplorado parte de la vida de la gente 

en los pueblos rodeados de campos y bosques. La escritura, en el esfuerzo romántico por la lengua 

y la recuperación de las formas sencillas lo trastoca todo, incluso alcanza a la identidad biopolítica 

de la niñez involucrada o representada en ellos. La naturaleza inexplorada debía, pues, ser volcada 

en imaginarios que podríamos describir como sintéticos, despojados, pero que se resguardan con 

la memoria textual y con recursos literarios, de la experiencia de la soledad y de la intemperie que 

implicaban en su contexto natural. Es posible que se buscase alguna forma de producción 

compartida, comprensible para la niñez, que venía a tener un lugar social a medio camino de su 

 
del inconsciente. Remitimos a Punte (2013) para una lectura breve de este proceso en relación con 
literatura del Cono Sur para adultos, ya que vincula esta permanencia del imaginario del bosque en obras 
que consideran niñxs. 
7 Artículo aparte merecerían las fábulas, remitimos al estudio de Carlos García Gual El zorro y el cuervo. 
Estudios sobre fábulas (1995), reeditado por Fondo de Cultura Económica, México, en 2016. 
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diferenciación con el mundo adulto. La aventura en sus peligros, el viaje, la victoria de la astucia, 

así como el lugar salvífico que niñxs y mujeres fueron tomando en ellos, da pie a la creación de 

símbolos-sujeto como el lobo y el zorro que según sus actos son macho o hembra, así como la luna 

en la figura femenina sensual de las brujas conectadas mágicamente a los elementos naturales y a 

sus pócimas vegetales en tanto formas de saber exclusivo y excluyente; también los cruces de 

caminos (tan bajtinianos) donde la aparición de las bestias producía la violencia necesaria para 

evitar mostrar humanamente aquello que debía ser enseñado. Es decir, una moral de los cuerpos 

y de los discursos que viajó, luego, de generación en generación y entre continentes. La naturaleza 

va camino a su estetización (Merchán Basabe, 2019, p. 100) de la mano de la aristocracia que no 

logra o no tiene interés en aventarse en esos páramos boscosos o en lugares remitidos por 

geógrafos-exploradores, pero que daban elementos suficientes para volver paisaje literario: 

cascadas, montañas, picos nevados, grandes mares y bosques tenebrosos poblados, por vaya a 

saber qué o quiénes, van llegando a la literatura que se destina a una niñez condicionada por las 

pautas de clase y por el reparto de los futuros del poder. Una niñez no situada aún entre la 

diversidad demográfica que debía, sin embargo, reconocer la alegoría de los animales y de las 

trampas de lo natural excesivo, desbordante, epistémicamente situado en un mundo ajeno. Como 

sea, se transmite ese fondo de paisaje y esos lugares comunes se afincan en la lenta llegada a la 

narrativa de los manuales escolares. El siglo XX advierte la posibilidad de volver a narrar otra 

relación con los seres naturales: Alvaro Yunque, Horacio Quiroga, José Murillo.8 

La naturaleza se va quedando sin el sostén de las referencias a lo sagrado, a lo místico, al 

temor atribuido, en un despojamiento donde la moral se vuelca sobre las acciones porque el sujeto 

receptor debe ver claramente ese cometido, pero en un entorno natural del cual ya se ha 

distanciado. Ya no se trataría un saber acerca de las cosas “naturales”, sino de un modo de 

existencia del cual se es parte (Souriau [1943] 2009 y Lapoujade, 2017, p. 75). Son los gestos 

generados por la destinación a la niñez en cada paso de ese tejido complejo de la transmisión y 

multiplicación de los lugares comunes del relato maravilloso en su dispersión memorística. El 

reconocimiento del sujeto biopolítico de la niñez determina históricamente ese paso a ser “parte 

del paisaje” de esa naturaleza, que la política capitalista que necesitaba orden en las reglas de 

 
8 Es interesante revisar este proceso en un estudio –aún no concretado en Argentina– sobre las invariantes 
de esos relatos que, pese a su proceso de eclosión cultural en los siglos que van del XVIII al XIX, llegaron en 
la edición de libros de factura lujosa, en francés, para las clases ilustradas. Luego, estos autores aquí 
nombrados, publicaban sus cuentos en otras facturas editoriales no solo destinadas a la niñez, como en 
diarios y revistas periódicas. Es un salto que también merece ser estudiado. 
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agenciamientos sociales, insiste en seguir narrando en un nivel inicial en esos cuentos. Merchán 

Basabe lo señala como encantamiento: 

El desarrollo de este encantamiento sugiere una nueva forma de aprehensión, percepción, 
representación y goce de la Naturaleza, un proceso de estetización o surgimiento de un 
nuevo tipo de aprehensión. Las sociedades en camino de industrialización, bajo renovados 
soportes racionales (científicos y prácticos), construyeron la Naturaleza en una 
constelación de relatos fantásticos, imágenes esotéricas, mitos, discursos científicos, 
económicos y morales; la encantaron y la “estetizaron”. (Merchán Basabe, 2019, p. 100) 

Bosque deja de ser un espacio simbolizado por lo que puede acontecer de desconocido, 

para ser el lugar de paso de las actuaciones de niñxs en peligro, en coraje o en adaptación a nuevas 

formas de vida. Pero deben volver a su curso: deben ser lo que los mandatos definen por ellxs. Así, 

se siguen narrando ya no para el despertar del deseo de la sexualidad o para descubrir 

capacidades de respuesta frente al peligro o a la aventura, sino para atender a un filtrado de 

normas cada vez menos asidas al lugar en que se entiende por lo profundo del bosque.9 Podríamos 

recordar que en la narración no sería el propio lenguaje quien narra, sino que estos relatos 

estarían poblados por cuerpos narrativos cuyos lugares de enunciación devienen de la propia 

temporalidad en que se han vuelto a contar y por lo transcurrido en intersección con hechos 

históricos –y es paradigmática además– que dan matices significantes imaginarios en cada 

aparición de una Caperucita y su lobo, en cada deambular de un Hansel y Gretel con el hambre por 

extravío forzado, en la necesidad de una princesa perdida, en la necesidad de ocultar la belleza en 

lo monstruoso de seres pequeños que viven pobremente en una mina de carbón. Se han vuelto, de 

alguna manera, iconográficos y, con ello, el bosque es una pantalla de tela pintada, pero en la 

contemporaneidad se leen desde un bosque vuelto un mito del bosque mitológico (Barthes, 1998, 

p. 252) y es reinterpretado desde otros aconteceres naturales: el cuerpo violado, la trata de niñxs, 

la belleza patriarcal, por ejemplo y siguiendo los tres casos mencionados. 

De este modo, estas líneas de vinculación con lo natural se siguen proyectando y 

explosionan, como dirá Lotman, en la cultura. Su emergencia en fenómenos y eventos culturales 

contemporáneos da lugar a una relocalización del sujeto niñez en nuevas narrativas como, por 

ejemplo, una caperucita-prostituta en el libro Caperucita Roja de Gotlibowski (2006) editada por 

Del eclipse, actualmente agotada. En este libro, la ilustradora trabaja en una metonimia que 

permite reconocer el bosque en los dientes del lobo. Su versión se apoya en la traducción del 

cuento origianl de Perrault incluyendo su moraleja, pero figurando las acciones en un París de 

 
9 Muchas series y films actuales vuelven sobre este cronotopo. Es interesante ver series como The Walking 
Dead, donde se ven bosques recurrentemente, y ahí, hay niñxs que matan. 
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fines del siglo XIX y en el paisaje reconocido del Moulin Rouge y los trenes como figuras de fondo, 

aunque inicia en una no tan velada alusión a Caperucita vuelta María Antonieta perdiendo su 

cabeza. No hay casi nada natural en esta versión ilustrada, diríamos con Barthes a partir de sus 

Mitologías, donde motiva a colegir el cambio brusco que la visión produce sobre el significante 

mítico: “la forma aparece en él vacía, pero presente, el sentido aparece ausente y, sin embargo, 

lleno” (Barthes, [1957] 1999, p. 216). El bosque mítico no necesariamente es el bosque mitológico, 

ya que la cultura en su devenir de transmisión de un relato que lo mantiene en un vínculo con un 

sujeto biopolíticamente niñx, le aplica ese torniquete que Barthes señala como el movimiento de 

pasaje entre el lector del mito al mitólogo, motivado por la propia duplicidad del significante que 

logra descifrar, incluso en esa espacialidad extraña y vaciada ideológicamente, lo que implica en 

cada etapa histórica donde aparece en relación a los personajes que prosiguen incólumes en las 

caperucitas rojas que siglo tras siglo se siguen narrando y que una y otra vez hallan lobos, abuelas 

devoradas, flores recogidas en el camino. 

Otra versión, a su vez mirada edípica y de identidades de género, es la de Anthony Browne 

en la cual es un niño varón el que atraviesa el bosque, y al sentir frío ve que le espera 

prodigiosamente una campera roja con capucha con la cual enfrenta los temores del camino entre 

los árboles en busca de la madre. Se titula En el bosque (2004), libro que mantiene esa 

transmutación reiterada como un leitmotiv en su obra como autor e ilustrador de libros álbum en 

el cual los árboles añosos del bosque adoptan la forma de las bestias y monstruos que estos relatos 

contienen. También aparecen de manera terrorífica otros personajes; con ello se vuelve al inicio 

del temor o el miedo por el ingreso en los lugares desconocidos del espacio salvaje, pero habitado 

por seres cuya existencia pueden/deben ponerse en duda. Hay otras versiones que no vienen al 

caso, incluso aquellas en que se sustituye el bosque por una oscuridad sin fin, como en Caperuza, 

libro álbum silente de Beatriz Martín Vidal (2016) en el cual la narrativa gráfica diseña la 

vestimenta reconocible por hojas rojas que le van cubriendo la cabeza, ya no ese abrigo 

amorosamente tejido por una madre. El lobo, en el fragmento titulado “El juego de las preguntas” 

(Martín Vidal, 2016) se desvela detrás de una máscara, y la huida se produce desde el propio 

pelambre del lobo, hacia arriba y estallando en rojo. Representar el despertar de lo femenino –

ancestral, identificatorio– con esta alegoría visual es todo un desafío para las relecturas de este 

relato ya que recupera ese fondo o ese nudo semiótico que fue silenciado durante centurias, quizás 

revisado cuando quien lo escucha en su infancia vuelve a las reminiscencias en la edad adulta y lo 
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carga otra vez de una significación biológica, orgánica e identitaria.10 Otro ejemplo, es el que otro 

artista español, Adolfo Serra en La caperucita Roja (2013) reversiona el cuento tradicional, 

también en un libro álbum silente crea un juego metonímico entre las imágenes, pero juega con la 

cola del lobo para situar allí a la niña y a la casa de la abuela estableciendo un orden de la mirada 

que requiere salir de la perspectiva plana para adoptar, en una crítica política a las formas de 

manifestar la dominación –es un juego de planos disruptivo de la transmisión–, una 

dimensionalidad divergente: son los pelos el bosque, lo ominoso está, claramente, mostrado así 

como se ilustran juegos de miradas entre los personajes archiconocidos.11 Pero hay salvación, hay 

padre cazador y hay reunión familiar, como en la versión cristiana protestante de los Hermanos 

Grimm que reconoce la inocencia de la niña como un desconocimiento, pero ansía su pureza 

virginal. 

En la multiplicidad de vivencias silenciadas, nos vemos en la necesidad de salir de la idea 

de edades paulatinas o etapas etarias dentro de la niñez, como destinataria de estos procesos de 

creación, institución y permanencia de imaginarios sociales entendidos en cuanto significaciones 

que a su vez dan lugar a formas de expresión que promueven su cercanía con los objetos del 

mundo natural, con sus fenómenos en una comprensión no vacía de significaciones nuevas que 

van logrando ser expresadas –en voces, dibujos, cuerpos– de muy variadas e inestables maneras. 

En nuestro recorrido cultural de Occidente, hablar de la naturaleza como algo separado del ser 

humano tiene una trayectoria enciclopédica que deviene en un intento de operatoria sobre la 

vivencia externalizada en los discursos “acerca de...” que absorben al tiempo como factor 

constituyente, inscribiendo así, marcas y señales para que otros, luego, encuentren una 

comprensión (activa, diríamos con Bajtín). Pero, por razones demasiado extensas para 

explicitarlas aquí, se han trazado un sinnúmero de fronteras (Barei, 2013), taxonomías y 

dicotomías que son enseñadas y aprendidas a partir de la necesidad de dar garantías instituyentes 

–claro, como indica Castoriadis arriba– del sentido de sí y del entorno separado de la mente 

pensante/hablante, conceptualizante e historizante en que el antropocentrismo ha definido su 

relación con lo natural. En este sentido, podríamos referir a estos relatos de larga duración y sus 

reversionamientos en lecturas contemporáneas, que cruzan las fronteras de lo ya dicho y asumido 

 
10 Por su belleza y complejidad artística, me atrevo a poner el link donde, a la fecha, podía verse en PDF: 
http://www.serv-ed.it/Caperuza_baja.pdf 
11 Otro libro de Serra merece ser mencionado: El bosque dentro de mí (2016), del FCE, en el que trabaja 
creativamente sin palabras en una narrativa gráfica en que un niño descubre y conecta con una especie de 
monstruo en un bosque profuso pintado en acuarela en blanco y negro. Sus panorámicas invitan a buscar 
los personajes y, con ello, vincular esa afectividad interespecie que solo sería imaginaria. El título remite a 
un viaje interior, aunando los cronotopos del viaje y del bosque. 
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en la transmisión, como textos culturales (Barei, 2013) donde la edad ya no resulta un dato 

pertinente. Son relatos en que ni la naturaleza y ni lo humano tienen edad. 

El arte se podría describir como esta operatoria sobre la significación imaginaria –de 

objetos y sucesos, de seres y sujetos– cuya existencia está dada por esa posibilidad de acceso a los 

sentidos más complejos que la literalidad de una palabra o de una imagen, así como a la actuación 

sobre ellos, en lo que implica manipular el espacio con la forma y el gesto de crear algo reconocible 

en la emoción y la estupefacción. Vivimos lo natural, pero no siempre logramos expresarlo. En la 

figura y el paisaje del bosque, el mito perdura como lugar de transmisión, situamos allí ciertos 

relatos porque: “El mundo provee al mito de un real histórico, definido –aunque haya que 

remontarse muy lejos– por la manera en que los hombres lo han producido o utilizado; el mito 

restituye una imagen natural de ese real”, como dice Roland Barthes en Mitologías (Barthes, 1999, 

p. 238). 

Localía y circunstancia: perspectivas ecocríticas en el tópico del jardín como locus amoenus 

Hemos creado hasta aquí una zona sociosemiótica en que nos situamos para pensar, de 

manera rupturista quizás frente a mucha crítica literaria, aquellas obras estéticas destinadas a la 

niñez que, frente a lo natural, llegan al reduccionismo de un cliché vuelto en un escenario de fondo 

narrativo o como un paisaje de pasaje en el cual se recortan –siempre en primer plano, 

manifestando en la ilustración cierta ajenidad entre el espacio y los sujetos ficcionales– animales, 

humanos y acontecimientos. La perspectiva ecocrítica sobre esta producción literaria destinada a 

la niñez recuperaría esa zona creativa que no es y sí es tan natural como la imaginamos, pero que 

no logra instituirse en el orden de los saberes, dado el peso de la veridicción demostrable o 

compartido por una racionalidad objetivista (Martos y Martos, 2012; Barei, 2013). Si 

observáramos la mirada y la vivencia de la niñez en la lectura de estos libros que trazan otra 

frontera en la experiencia literaria de la naturaleza en tanto le son parte íntegra, comprendemos 

esto: la percepción de lo natural es una vivencia no instrumental que se separa de lo objetivo –

entendido en Souriau como “lo real” (Souriau [1943], 2009)– y se vuelve intensamente subjetiva, 

íntima. 

Al respecto, Agamben indica una diferenciación que permite comprender entre infancia y 

niñez. Tal separación no se ve sólo como una sutileza de sentidos, sino que está ligada a la cualidad 

diferencial de otro par conceptual. Se trata de relacionarlas con bios y zoé (Agamben, 2003), 

considerando cómo se ve implicada la vida desnuda frente a la idea de un sujeto con lenguaje y, 

por ende, un estatuto político. Sin embargo, en nuestra cultura de Occidente, no se reconoce aún 
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que se debe darle un lugar social ya que es hablante (y no un mero enfans –sin voz, en mudez-, con 

los términos, sobre todo adjetivos, que de este concepto derivan).12 

Una idea de lo natural aparece en el horizonte estético y discursivo ya atravesado por el 

saber de ciertas disciplinas científicas, en una estética que se acerca valiente a la naturaleza y a su 

contenido imaginario, donde se crea esa enorme dimensión que es la profundidad de lo sensible, 

incluso de las emociones, que le da localía y circunstancia a un ser en y con la naturaleza que 

vivimos desde la niñez. Localía porque la pone en relación con representaciones, con ficciones, 

con las apariciones fotográficas o documentales en una especie de extranjería frente al ambiente 

–antes llamado medio, también una forma de pensar un magma, como venimos señalando– con 

respecto a lo no conocido del mundo natural, así como de las orientaciones del mapa de 

sensaciones. Nombramos la circunstancia porque, pese a la distancia estética que se evoca al 

hablar de lugares y de señalar aquello que conmueve o sofoca de un espacio natural, algo les trae 

y les sustrae para colocarles en el interior de la vivencia que hace del momento un descubrimiento 

de que algo hay en ello y no soy yo: la visión de una flor que se abre en stop motion, o en medios 

digitales como fotografía de múltiples tomas, o aceptar la seducción de que las hormigas podrían 

cantar (chimichurri, chimichurri, dice Laura Devetach que así hacen las hormigas al cantar), o que 

los ruiseñores y los mirlos no estarán en un patio argentino, pero son, en alguna circunstancia 

poética, cercanos por una oportunidad de lectura. Una circunstancia que se entronca en el cuerpo 

añoso del saber demostrable y lógicamente necesario. 

Localía en el sentido en que la posición de observación es necesariamente la que se elige 

al hablar –cómo no hablar de lo que vemos sin jugar a las posiciones enunciativas– y con ello la 

naturaleza es o no algo en que estamos enfrente o en medio, nunca atrás ni afuera. Y circunstancia 

porque es un acontecimiento (Badiou, 2007) en que el sujeto da a su existencia ese carácter de ser 

–somos seres y naturales, aunque se denomine a ello “orgánico”, “cuerpo”, “físico” “sistema”– en 

una ruptura con el orden de los saberes, aún aquellos que se ignoran, ya sea porque tanto su falta 

o defecto carece de representación en símbolos accesibles, como porque hay un exceso en la 

dación de un saber ya establecido desde el discurso adulto taxativamente dispuesto hacia la niñez. 

Se genera un lugar común, pero también un topos, un lugar tópico a través del cual vectorizamos 

artísticamente representaciones, objetos ficcionales, elecciones temáticas, configuraciones de 

sujetos-personaje, de los registros de habla y de vocabulario que adecuamos, adaptamos, 

 
12 Derivó en Mantilla la reflexión pormenorizada y didáctica en este tema de la infancia desde una biopolítica 
en ciencias sociales, en un libro amplio por su abordaje colectivo de las temáticas biopolíticas relacionadas 
con la infancia (Mantilla, 2017). 
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acercamos a la niñez. A la vez, este valor diferencial en la relación que se da con la naturaleza como 

tópico y lugar común, lo irrepresentable en el lenguaje/los lenguajes –en este caso, también se 

toma la ilustración como compañera de significaciones ficcionales y tímicas– cuando se crean 

textos en que la niñez es representada como una edad de la vida en un espacio figurado como lo 

es el locus amoenus. 

Un ejemplo claro para pensar esto es la atribución que el libro álbum se toma para ofrecer 

el espacio del plano de la hoja para desplegar el uso del tropo y del tópico que describimos como 

el locus amoenus. De larga tradición renacentista, es reduplicado en la transmisión de las 

representaciones de la naturaleza deseada, pero también amable, amigable y, como lo indica la 

palabra latina, amena. Este despliegue y a la vez derrame de sentido sobre lo natural se percibe 

en libros como El jardín de Atak ([2013] 2017) en cuyo transcurrir visual se recorre a la par del 

texto verbal el paso del tiempo de la niñez a la adultez, mostrando en equiparación procesos del 

jardín. Al elegir la pintura en colores brillantes, pero en representaciones de una iconicidad que 

se manifiesta antigua, el jardín está recreado en el pasado de la infancia a la que se vuelve para 

recordar y decir: “El jardín es la tierra y cada cosa en él está viva” (Atak, 2017), Atak ilustra los 

momentos de la vida humana que ha creado una naturaleza casi a su orden, estéticamente. En este 

libro, cuyo contorno con el género del libro álbum es una frontera hacia la estetización visual de 

la palabra verbal, el observador necesita desprenderse de la letra escrita, como si fuera 

manuscrita, para contemplar el jardín. Ese locus amoenus que da paisaje y localía a la vida tanto 

en las edades como en las estaciones. Hay una reminiscencia a la tradición europea de los jardines 

como creaciones sensuales y artísticas en sí (el paisajismo), pero en la destinación a la infancia da 

a conocer una referencialidad adulta que hace las veces de convocante emocional –melancolía del 

paso de las horas y las décadas–. Siguiendo los parámetros cultistas del jardín burgués como 

espacio atendido y cuidado donde, paradójicamente, se expande la experiencia del afuera y de la 

naturaleza, este libro anuncia un relato intimista, que vuelve sobre sí-mismo en una evocación del 

silencio y de la belleza creada como un arte en sí: la jardinería. En un momento del libro se deja el 

pretérito y la imagen de un niño para buscar una doble página poblada de flores y algún animal o 

un búho que asoma entre las plantas, pero sin palabras para, al pasar la hoja, cambiar el tiempo 

verbal al presente porque ya es un joven adulto el que acaricia –indicio del ejercicio de la 

intimidad– las plantas. Dice: “Dale palmaditas a tus posesiones, acaricia a tus amigos y observa los 

cambios a tu alrededor: Dar palmaditas, acariciar y observar son las tareas del amante en el jardín” 

(Atak, 2017, s/n). Es un libro extraño, ya que crea esa localía en que el sujeto de la niñez pareciera 

devenir necesariamente en adulto por la mediación del locus amoenus. 
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Con ello, afirmamos que la diferencia implica también una negociación cultural con la 

temporalidad vital, en que la niñez es colocada contextualmente por el mundo adulto, ofreciendo 

con ello esa otra línea de representaciones que se transmite en generaciones un ideal del jardín 

vinculado a la inocencia y a la pureza, que se asimila a las edades de la vida pensadas como 

estaciones climáticas (el otoño de la vejez, el verano eterno de la niñez, la primavera de la 

juventud) en una perspectiva sobre los sujetos que los describe biopolíticamente buscando un 

símil cargado de una estructura de sentimientos. 

De este modo, en paralelo a El jardín de Atak (2017), se ofrece al corpus Júbilo. Romance 

del jardinero de Andrea Pizarro Clemo (2016) quien trabaja sobre esta dimensión de la 

temporalidad de los sujetos. En el primero, un narrador evoca su jardín de la infancia en imágenes 

que se apoyan en el impresionismo de Monet (un gran pintor de la naturaleza y de los jardines) 

como una nota melancólica. En el segundo, se narra el vínculo entre un jardinero jubilado y una 

niña que le auxilia y le devuelve vitalidad, dinamismo, pero también una axiomática entre la vejez 

y la niñez. Resulta interesante encontrar estos dos libros en una misma orientación marcando 

estas dimensiones en que nos situamos, e invito a explorar: se trata de propiciar la comprensión 

de sujetos cuya identidad se constituye en el jardín como constructo que supone el cuidadoso y 

cultivado vitalismo de la naturaleza en la presencia de discursos fuertemente marcados por lo 

emotivo como instancia semiótica, es decir, significa porque su representación ya viene cargada 

socialmente de esa emoción/signo de una experiencia vital reconocible en la cultura como parte 

de la existencia humana en los espacios creados por el ser humano para sostener la naturaleza 

“ordenada”, “regulada”. 

En Júbilo. Romance del jardinero (2016), se toma la vejez como anclaje para el personaje 

del jardinero, un sujeto masculino que ha atravesado las etapas de la vida trabajando en un 

espacio ajeno, con propietarios que van a la quiebra y lo abandonan. Hay desplazamientos del 

lugar amado que es fuertemente señalado por la ausencia del jardín en la primera etapa del libro, 

que consigue un contrapeso argumental/axiomático dialogante con la niñez: una chica que 

aparece a sacarlo de su depresión y melancolía, a renovar sus energías y a recuperar para él su 

vitalidad en el espacio de toda su vida. En Júbilo puede verse una alegoría del jardín como 

rejuvenecer: esa persona que llega a “salvarse y salvarlo” es “Infancia”, “Campeona del chapoteo/ 

y reina del disparate”. El nombre propio del jardinero es otra figura simbólica: “Juvenal” que, por 

otra parte, una niña adviene a devolver a su territorio. 

Las imágenes son muy diferentes entre ambos libros, invito a observarlas: el uso de 

colores claros que resaltan el verde de las plantas, detalles finos de trazo con fuerte acento en los 
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rostros. En la obra de Pizarro Clemo, su despliegue se da en un borde entre el libro álbum y el libro 

ilustrado, ya que el poema narrativo vale y dice por sí mismo, pero sus imágenes narran la historia 

a su vez, insistiendo en una marca sémica constante vinculada al trabajo en los sujetos-personajes 

con sus rostros. El jardín se vuelve un tópico porque atraviesa culturalmente el discurso y hace 

las veces de vector discursivo de la vida como proceso que se sostiene en una relación estrecha 

con el cuidado del jardín, incluso marcando entonaciones (melancolía, tristeza, rememoración, 

júbilo) ante el ciclo que es de las plantas, pero alegóricamente asume el de la vida. En El jardín 

(2017) de Atak se abre una página de epígrafes que dicen: “Lo único en lo que se encuentra un 

poco de calma es la jardinería” (Aki Kaurismaki citado en Atak, 2017); “Si un jardín no se ve 

salvaje, puedes olvidarte de él” (Derek Jarman citado en Atak, 2017); “Y los jardines huelen 

diferente en las diferentes estaciones” (Gertrude Stein citado en Atak, 2017). 

Por su inscripción inicial en el libro, remiten a la fuerte carga sémica e imaginaria (como 

sabemos, es constituida en tanto significaciones imaginarias que son sociales) compartida entre 

edades de lectura adulta y de la niñez: la tranquilidad contemplativa, el ejercicio de lo humano 

que debe negociar con lo salvaje; en la misma atribución: si un ser humano desea ser libre, debe 

permitirlo a sus jardines –ese discurso que intenta dejar de lado la dicotomía civilización o 

cultura/salvajismo– y el ciclo vital en un orden de la sensibilidad que Occidente ha dejado para el 

lujo: el aroma. 

Locus communis y topos en el locus amoenus que estos dos libros usan estratégicamente, 

se revelan los puntos de encuentro en esa relación con la naturaleza, así sea un vínculo establecido 

o la emergencia emocional de un momento de relación que se da por sí misma. Un juego en el 

patio, una mirada a la mascota, la clase de ciencias naturales o la manera de recoger las moras en 

el árbol de la vereda, sacar los yuyitos de la casita del conejo. Pensamos ese vínculo en relación 

con esa localía que sitúa discursos y prácticas adultas –o no infantiles– y las pone en relación a su 

vez, en un juego de espejos, con la propia experiencia de la niñez y de lxs niñxs que fuimos. 

Localía y circunstancia comparten un aspecto topológico que da espacio y límites a las 

figuras de la niñez-infancia, a la vez que otorga la oportunidad de resituar la mirada que lee esta 

literatura a ellos destinada desde y con adultos. Lugar y aquello que le rodea, que da vuelta 

(circunda) el lenguaje artístico que se genera una vez que imagen y palabra hacen eco como una 

necesidad de reforzar el camino a una legibilidad posible en el desamparo de la niñez que escucha 

discursos confrontados sobre su injerencia biopolítica en el mundo, especialmente cuando 

empieza a hablar y escuchar. No por nada se señala que el primer modo de organizar el discurso 
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y aprender a usar los enunciados es el relato. Aprendemos a dar cuenta del mundo narrando y 

describiendo: esto es y esto pasó así-ahí. 

Algunas derivaciones en el sendero de concluir 

Observar estos libros ilustrados intenta generar la preocupación por el sujeto, avizora una 

literatura posible creada ex–profeso como puente entre edades, en la cual tanto la naturaleza 

como objeto y como materia no pronunciable, pero vivenciable, hace las veces de un referente que 

se elige para marcar una correlación entre la niñez, como estado más cercano a lo natural en tanto 

bios, pero a la vez posesión y cercanía (tenemos niñxs, estamos con los niñxs) de una zoé que le 

crea manifestaciones expresivas artísticas en tanto signos de una vida natural externa a los 

sujetos. 

La correlación entre edades de la vida y las alegorías que se trabajan en la literatura a esta 

franja de edades destinada –la adolescencia tiene otra literatura en intersección con el mundo 

adulto, una forma de vecindad discursiva y enunciativa esperada por la sociedad– es fuertemente 

sostenida en equiparaciones, metonimias y juegos de identificación (viejx como un niñx, brote 

como recién nacido, crece como un árbol). Y, claro está, las versiones disidentes que abren otra 

forma de hospitalidad para la niñez en el entorno natural representado como un cruce estético en 

los umbrales de la experimentación artística. 

El acontecimiento de la naturaleza en los libros que elegimos para mostrar el locus 

amoenus que ilumina cómo las representaciones destinadas a la niñez van quebrando esos saberes 

a la vez que dejan instalados los imaginarios sociales que apoyan la aceptabilidad de que el sujeto 

de la niñez muta también en su proceso biológico, en su descubrir que la ironía de la existencia 

social ahí donde hay un conocimiento, también ese saber está incluyendo su no saber, su falta de 

simbolización. En esto seguimos a Badiou, pero pensando de este modo, desplazamos el eje de la 

subjetividad infantil (como lo indica la palabra latina enfans, sin palabras, mudez, por ende sin 

acontecimiento del ser-sí-mismo) hacia la niñez como zona cultural en que la edad biológica 

aporta un diferencial en la producción semiótica, y con ello acontecimientos simbolizados para 

generar respuestas ante los textos culturales en que la naturaleza es representada, puesta a 

prueba al “artistizarse” (concepto bajtiniano si los hay) en una literatura fuertemente alegórica y 

metonímica que elige tópicos supervivientes de muchas edades de la vida cultural y social, con 
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una materialidad tan drásticamente cambiante como lo fue la invasión de los espacios naturales 

por la industrialización y el capitalismo de la mercancía.13 

Si hablamos de la niñez en el espectro biopolítico, nos convoca pensar su lugar social: ya 

no en tanto aquella enfans (mudez) sino en una voz experiencial cuyos matices de expresión se 

encuentran en las fronteras llenas de posibles sentidos de sí, de los otros, de las cosas, de la vida 

como experiencia sensitiva y por ello conceptual. Hablamos de la niñez intentando salir de las 

afirmaciones que modulan discursos que describiríamos como vitalistas, inscriptos en una marca 

dóxica que da por sentado una prosecución de la vida, aunque deja de lado ciertas marcas de 

entonaciones tímicas (Greimas viene a nuestro apoyo en la semiótica de sentidos culturales), 

históricamente anotadas en el sistema donde lo apropiado y lo aceptado es un tono: la niñez como 

edad biológica en que todo está por vivirse, por sentir y que genera una prospectiva donde se 

depositan huellas de un accionar futuro orientado en torno a las verdades que el saber mismo deja 

en instituciones, la responsabilidad de su transmisión, así: vitalista. Este esfuerzo puede ser 

comprendido en una heurística de un concepto unívoco de la vida en lo afectivo, lo interaccional, 

lo ordenado y armonioso en el orden de la alegría por vivir. 

Por eso, más allá de la aceptación dóxica de esta posibilidad –sin discutir ideas de felicidad 

que irían desde la filosofía griega a las corrientes de los movimientos de la new age de los años 

setenta del siglo XX– podríamos buscar una atención más panorámica en la niñez que excede (y 

no falta) los parámetros de la ingenuidad, de la inexperiencia, de los resguardos de lo ominoso del 

mundo adulto, de las ideas religiosas de pureza que eligen una imaginería ligada a ciertos seres 

naturales (cuando son claramente morales del cuerpo: mariposas, pájaros, flores) o las éticas 

biopolíticas que hacen del sujeto de la niñez un ser provisional, temporario, a caducar (a dejar de 

ser, por ello el tópico del árbol es tan común), y por ende es un desafío crear una expectativa 

literaria que incluya el desarraigo, el hambre, la inequidad y la voz. Es decir, referirnos a esta 

literatura que se intersecta con lo natural como presencia tópica y de representación en 

destinación a la niñez implicaría no olvidar que se trata de una manera de hablar de y con ella en 

la cual la selección de lo dicho busca el ingreso a un pensar inmerso en la experiencia del goce del 

discurso como descubrimiento de sí-mismx. Un acercamiento a esta percepción de sujetos niñxs 

 
13 Necesitaríamos un trabajo independiente para desarrollar este punto, ya que la Historia de las Infancias, 
así como de la vida privada y de los movimientos educativos, lo han dejado claramente señalados desde el 
siglo XX: la pérdida del espacio natural por el capitalismo edificador ha significado también un 
despojamiento del espacio abierto –a la exploración, al juego, al patio, al jardín, a la plaza– de las infancias 
que viven en este occidente que recién ahora les pide pasto, barro, playa, tierra para jugar. 



 
Revista Heterotopías, v 5, n 9 

Área de Estudios Críticos del Discurso, FFyH, UNC 
Córdoba, junio de 2022 ISSN: 2618-2726 

Susana Gómez 
 

 

estaría mostrado por la percepción del tiempo, en esa toda temporalidad abarcadora de la 

experiencia del vivir (Mantilla, 2017). 

Nos interesa pensar cómo la literatura creada y diseñada para la niñez constituye y 

reconstruye tópicos en su intento por destinar agenciamientos de sentido que están marcados por 

esas significaciones sociales imaginarias, generadas en la zona adulta de la cultura 

contemporánea. ¿Qué lenguajes hacen hoy posible estos agenciamientos que dan lugar a una 

participación de la niñez en la institución imaginaria de los seres y de lo social que a ello se vincula 

o que en ellos se integra como un ser más? 
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