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Resumen

Los discursos literarios que manifiestan artisticamente el vinculo entre la naturaleza y la nifiez
muestran formas diferentes de sostener la inclusiéon de la infancia en la estetizacién de la
naturaleza. Los vinculos entre lo humano y lo natural se observan como una presencia
representativa de la funcidn social del arte creado para la nifiez. Proponemos conceptos que nos
acercan a una ecocritica de la literatura, en textos contemporaneos de poesia, tradiciones
literarias y de libro album.
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Abstract

Literary discourses that artistically manifest the link between nature and childhood show
different ways to maintain the inclusion of childhood in the aestheticization of nature. The links
between the natural and the human are observed as a representation of the social function of art
created for children. We introduce concepts that bring us closer to an eco-criticism of literature,
in contemporary texts, poetry, literary traditions and the picture book.
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En su libro Justo cuando (2016), en colaboracién con Cecilia Afonso Estéves, Eduardo Abel

Giménez escribe:

Cuando la arafia tiende el primer hilo.

Cuando la rana da el primer salto

de su vida.

Cuando la ballena termina de crecer. (Giménez y Estéves, 2016, s/n)

Al intervenir en las discusiones sobre la Naturaleza como variable de la cultura y no como
objeto separado de ella, se emplean supuestos y saberes que se entremezclan en la memoria de
las comunidades. Mas aun “justo cuando” pensamos en los nuevos debates acerca de la

transmisiéon de dichos supuestos a la nifiez, asi como de lo ensefiable que se seleccionan en

diferentes esferas del conocimiento y de las practicas didacticas en las cuales se piensa -o da por

1 Agradezco especialmente a mis alumnas del Seminario de Literatura para la Infancia, en la Escuela de
Letras, del 2021, por los didlogos intensos sobre estas cuestiones. De ellas hay una huella.



Revista Heterotopias, v5,n 9

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, junio de 2022 ISSN: 2618-2726

Susana Gémez

hecho- lo natural y la Naturaleza. Si bien no es nuestro rol ver la diferencia filoséfica entre ambas
nociones, nos inquieta pensar con el arte aquella condicién de existencia que pertenece a este
orden de las cosas del mundo y cémo se representa buscando un valor referencial que, por otra
parte, es deudor de atribuciones culturales dispersas en los objetos de significaciéon como el
lenguaje en la literatura y en los lenguajes graficos. Si consideramos la produccién de sentido que
se anuda en la expresidon “es natural” y nos ubicamos en el espacio vital de la nifiez, muchas
inferencias se pueden generalizar en una discursividad social que pasa por alto que los procesos
sistémicos de los sujetos son disimiles y desiguales en diferentes lugares, generaciones, modos de
habitar el planeta una vez comprendido como tal. Por ello, es pertinente iniciar una reflexién que
se atenga a esta alerta ya que atribuimos sistémica y semidticamente (a una planta, a los climas, a
las edades, a los procesos del cuerpo) ese valor de lo organico que se autorregula por su propia
morfologia y esta dotado de vida viviente, pero que ademas es soporte para sentidos que se crean
y otorga sobre esta condicién hacia otros sujetos. ;Como incluir estas formas del arte que se
destinan en una dacion del sentido ya gestionado por sujetos adultos acerca de lo natural como
necesidad de vida e imperativo de comprensién de doxas sociales? Recupero de Etienne Soriau lo

siguiente:

Es cierto que lo vital, lo humano, lo social pueden ser concebidos como naturaleza desde

el punto de vista en que son ellos mismos producidos como desde lo real para

experimentar y asumir; y en lo que ellos no son, entonces, aquello que el hombre se da, el

producto artificial, no arbitrario de sus iniciativas; de esta forma, la idea de una naturaleza

humana se opone en si misma a la idea de una libertad radical. (Souriau 1998, p. 819)

Su reflexion en el Diccionario de estética (1998) plantea también las violencias de las praxis
y de las verdades asumidas que hacen de una zona de la experiencia cultural una depositaria de
ese enunciado “es natural”: olvidamos que si no todo es capaz de absorber este valor de
“Naturaleza naturante”, entonces, proseguimos pensando, la “Naturaleza Naturata”, aquello
nacido en la Grecia clasica como Physis, ;puede trasladar ese valor a sus representaciones, mas
cuando sabemos que diferenciar e inferir objetos y sentidos es un aprendizaje que se tensa entre
la experiencia propia y las praxis que se destinan para ello? Quisiéramos, ademas, dejar instalado
un planteo acerca de cdmo reflexionar en la zona cultural de la literatura para la infancia con
respecto a lo natural en tanto presencia representativa y significativa a la vez que se trata de una
potencia de experiencia -en si y por si de la Naturaleza- a través de estas obras artisticas que
buscan ser destinadas a la nifiez. Lo central aqui seria lograr marcar ese intento reflexivo evitando
el cliché o la mera tematizacion de la Naturaleza que, esta dada por el hecho de pensar lo natural

yano en larealidad del contacto y la cercania sino por las tradiciones de representacion de objetos
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que se adscriben —siempre en el artificio y en la arbitrariedad de los signos artisticos- en un orden
natural que Souriau describe como “lo real” (Souriau, 1998, p. 819). Es decir, cémo la literatura
para la infancia toma a la naturaleza como un simple apoyo para otra cosa, para la moral, para la
ensefianza o didactismo.

En esta ruta, accedemos a reconocer que cuando nos desplazamos hacia los primeros afios
de la persona, en que se mueve, prueba, percibe y habla o decide hacer con la Naturaleza, el punto
de vista cambia en su direccién de observacién ecocritica. Acostumbramos a pensar lo bello en la
Naturaleza en una atribucion estética (en Kant, es ejemplo para lo sublime), pero no nos
preguntamos cémo fue posible que haya un pensar de la belleza como una necesidad de
transmision a la nifiez, tanto de aquello que se considera cultural y semidticamente tal en lo
natural mismo. Por otro lado, incluyendo lo humano-natural que suponen las edades de la nifiez,
como en la propia percepcién -imposible de recuperar como vivencia en la adultez- cargada de
valoraciones y excepciones, asi como de una doxa topica que elige qué mostrar como bello en la
literatura y el arte hacia ellxs. Pensamos especialmente en los primeros afios, que la terminologia
educativa indica como “primera infancia”, con lo cual se ratifican algunos sobreentendidos que
veremos luego.?

El poema que inicia este ensayo despierta el interés acerca del momento en que justo
cuando se dan los comienzos de la vida, pero la figura poética la considera en una equiparacién de
procesos naturales imposibles de percibir con la experiencia. La magia de la palabra hace de lo
real una cosa cercana pero imponderable: la poesia trae a la lectura lo intangible de procesos
iniciales en la naturaleza, la imaginaciéon de un momento inaugural en un orden dado natural de
tres especies diferentes. Se genera, ademads, un descubrimiento de una imaginaria conexién con
los comienzos, parte de la memoria no memorada, pero aprendida en que todo tiene una génesis,
un nacimiento: el de un relato (el hilo de la telarafia es un proceso finito), iniciar la exploraciéon
del territorio (y el corte del verso que refuerza la idea de la vida vivida lleva a la imagen poética
de un salto) y la dimensién durable en el cuerpo (la enormidad del crecimiento como expansion
de si). El orden de los intangibles experienciales se muestra abierto en este poema, buscando a su

vez modos de vida temporales disimiles, in crescendo. Pero el verso corta justo ahi, cuando dice

Z Hemos evitado la resefia de textos que toman la Naturaleza como tema referido y no por ello despojado
de buenas intenciones. Por ese motivo, no se nombrara critica literaria de obras ni se mencionaran a autorxs
que trabajan este espacio de produccién desde la escolaridad o la ensefianza, ya que la intencién es otra,
pero queda a cargo de la lectura que se haga del trabajo: pensar una estética de la literatura destinada a la
nifiez no esquiva atribuciones éticas ni el mercado de valores aceptables/no destinables, de mucha
literatura con tema de la naturaleza. Buscamos otra cosa, e invitamos a ello.
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“de su vida” en un llamado a la observacién del instante que no es mera fugacidad sino
profundidad en la temporalidad infima que logra hacerse leer en esa licencia poética. Y la nifiez es
un permanente estado de “justo cuando”, en una heuristica propiciada por ese plano de la
experiencia de lo real, vuelto aqui naturante, como sefiala Souriau en que la nifiez transcurre en
el mundo mientras —-como decimos desde la violencia de las formas atribuidas- “aprende a
racionalizar” (1989, p. 819-820).

Igual que:

Cuando empieza a llover

y el fuego se apaga.

Cuando el rayo se apoya en el arbol.

Cuando la nube deja de parecer un pajaro. (Giménez y Estéves, 2016, s/n)

No hay metaforas en este breve poema; al igual que el resto del libro, se sostiene en un
cambio de vision: la naturaleza no solo resulta inscripta una imagen que se vuelve literal para su
referencia creada por una persona adulta, sino que es la destinacién -la eleccién del instante a
compartir- lo que atrae la mirada en busca de una legibilidad de algo que no se espera ver
concretarse en un sentido factico. El poema abre esa percepcién de lo que no es un antes-de-ahora,
pero deja ver un después-de-ahora. Coloca a sus lectores en edades iniciales de la comprension de
la experiencia del tiempo ante los dos extremos de esa linea punteada que se simbolizé por
temporalidad y cronologia en el reparto del comienzo y del fin (Cuesta Abad, 2001, p. 39).

Ese intervalo interpretado en su detenimiento por un adulto -Cuesta Abad hablara de
“quietud”- resulta del proceso en que la electio, sobre la cual se apoya el poema, manifiesta en esta
naturaleza de los instantes una aptitud de mostrar —;lo ves? - el arbol, el rayo, la lluvia, y el pajaro
que ya no es sino una nube. Buscar en la naturaleza formas de legibilidad verosimil para que el
sentido de lo tangible sea parte de su entendimiento acude a mover la frontera artistica desde la
mostracion al compartir, con ello, lo no tangible ni observable que, por la via del poema se
constituye, se imagina, se transporta en una comunicacién futura. No todos los poemas de este
libro toman la naturaleza como soporte creativo, pero algunos de ellos parten de ella para asir la
im-posibilidad de detenerse en el momento, de ver y asumir la conciencia en que el arte puede dar
un plus de experiencia en los dos lenguajes que comparten las paginas. Las imagenes estan
sostenidas en un cuadriculado, son representaciones sutiles y minimalistas de formas y de puntos

situados en cualquier lugar de la hoja. Este fondo apoya en la tradicién escolar las dimensiones,



Revista Heterotopias, v5,n 9

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, junio de 2022 ISSN: 2618-2726

Susana Gémez

pero las imagenes iconicas de los objetos las atraviesan, las quiebran y con ello se produce el
desdibujamiento de las dimensiones y las perspectivas.3

De este modo, la misma dupla de autoria habia editado ya Como agua (2004), libro casi
objeto, en que las ilustraciones dan a conocer los estados -gaseoso, liquido, sélido- y sus lugares

—cielo, mar, rios, charco, olas, otros- a modo de adivinanza:

Como el miedo que te recorre,

cada noche,

cuando hace frio,

cuando no hay luna,

cuando se oye el ruido de las ranas,

al otro lado, justo antes de dormirte.

Como el frio de la mafiana.

-Lluvia-

(Giménez y Estéves, 2004, s/n)

Este libro de pequefio formato, aparecido en una editorial que ya cerr6, introdujo una
ruptura en el espacio literario para la nifiez, sobre todo ante cierta incredulidad de las personas
adultas que acercan la lectura en las escuelas, las bibliotecas, en los vinculos familiares. Incluso
dio a discutir el refinamiento que se daba por pretendido en la observaciéon del agua como
elemento natural, pero en un fuerte desplazamiento estético hacia la percepcidn diferencial -no
instrumental- que generaba una distorsion frente a la enseflanza ambiental o ecoldgica del uso
del recurso natural. Una percepcion afectiva, emocional, perturbadoramente intima y yoica. Tal
corrimiento hacialo poético se daria porque es -como dice la dltima frase del pequeio libro- “Algo
como casi nada” (Giménez y Estévez, 2004) que adopta la forma de cascada, nube, lago, marea,
vidrio empafiado.* El agua, en el vinculo con el sujeto que lee, se acomoda a la luz que busca algo
visible para darle entidad y volverlo parte de un campo de vision. Pero el centro de las imagenes

apela a la vivencia y a ese momento poético —el instante del que hablabamos- donde la literalidad

surge de un rejunte de sensaciones y de posiciones en el mundo. Como indica Derrida, citado por

3 Existen, como este, muchos libros de poesia para la nifiez que toma este mismo procedimiento de volver
imaginario ese “instante”. Por razones de espacio, elegimos un autor argentino con ediciones conocidas y
habiendo observado acciones de lectura en nifixs con ellxs.

4 El agua es un tdpico recurrente en la literatura para la nifiez; especialmente en la narrativa, atiende a las
tradiciones de “los seres del agua”, o por sus marcaciones de la fluidez, del mundo desconocido y de la
busqueda. El rio, el mar, resultan vectores para la inscripcién de un imaginario de lo extrafio y de la
fugacidad, por nombrar algunos tépicos, resefiados por Martos Nufiez y Martos Garcia en “Los Imaginarios
del agua y sus lecturas pansemiéticas” (2012), donde promueven reconocer los textos sagrados -en
diversas culturas, cabalisticos o misticos- en una pansemidtica: “La ecocritica ha dado el vuelco a esta
mentalidad con un axioma simple: considera la Naturaleza no objeto, sino sujeto. Por tanto, el agua habla,
siente, canta...” (Martos y Martos, 2012, p. 2).



Revista Heterotopias, v5,n 9

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, junio de 2022 ISSN: 2618-2726

Susana Gémez

Cuesta Abad para marcar su hipétesis de la escritura poética como intento del lenguaje sobre el

instante, la literatura basa su razén de ser en que no la tiene:

La literatura no tiene derecho a ser porque ninguna ontologia puede estatuir, sirviéndose
de sus instrumentos categoriales y conceptuales, ese derecho, porque desborda los limites
esenciales, presenciales o diferenciales de los metalenguajes ontolégicos, porque en ella
no queda rastro material, formal o entitativamente aprehensible de la demarcacién entre
la verdadera literariedad y la literariedad verdadera” (Cuesta Abad, 2012, p. 197)
Florencia Delboy, en Soy un jardin (2017), genera un juego de identidades con algunas
plantas, atravesando estaciones del afio en una asuncién de una voz que ve como femenina en la
ilustracién -;un contagio identitario, una bisqueda? - y que da vuelta, subvirtiendo el concepto
de jardin: no es el jardin un ente aparte, sino que es parte de si como sujeto biolégico en una

transferencia categorial que se puede observar incluso metonimicamente tanto en el texto escrito

como en la ilustracion. Uno de sus poemas, “Hiedra”, dice:

(Addnde empieza la hiedra?

No sabemos adénde: la hiedra traviesa cuelga del arbol

como si nos dijera: “;Ven? ;Yo también puedo jugar!”.

Sus tallos se abrazan al tronco, y el tronco se deja abrazar. (Delboy, 2017, p. 4)

Este poema se acompaiia, al final del libro, con una descripcién de herbario en que se
describen sus origenes y la caracteristica mas relevante para su reconocimiento. Indica, en
relacién con la Hiedra (Hedera helix): “Y cuando no encuentra alguna superficie para sujetarse,
crece en el suelo. En la antigiiedad se pensaba que era una planta parasita que asfixiaba a su
huésped, pero no es asi. Sélo lo usa como soporte” (Delboy, 2017, p. 4). Otras plantas acuden a los
sentidos, como la magnolia, cuyo perfume encierra un mensaje; el membrillo es el dulce que hace
la abuela, cuya receta esta abajo en la hoja; el cedro pincha, pero se deja adornar para una fiesta.
Es curioso que un libro de poesia contenga un muestrario botanico al final, como una expresién
de la dacién de un conocimiento en un discurso y registro no considerado para la enciclopedia
destinada a la nifiez o el manual escolar. Hay un saber antiguo, vuelto juego de dos caras en esta
manera de ofrecer lo poético y lo real en comin como parte de una continuidad. No solo que el
sujeto -bioldgico, organico, figurado en la ilustraciéon en la nifiez femenina- experimenta las
plantas que crean su jardin, sino que aquellos elementos metonimicos se desvelan luego (la hiedra
abraza y juega, la hedera helix se apoya, busca soporte, crece muy rapido) en una oportunidad de
ir y volver entre registros de lenguajes que implican la vivencia poética y el juego internalizado
como saber objetivista y de raigambre antigua. Ya nadie habla el latin de los nombres de las

plantas, pero aqui se ve el intento de esa dacidn de la que hablamos, intangible porque no va de la
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mano ni del conocimiento comprobado ni de la iluminacién de lo finito que cada cosa natural
implica: es “mi jardin”, con sus procesos enunciados en una hoja aparte con el titulo: “Pequeiia

enciclopedia de mi jardin”, ya en hojas sin numeracion, donde dice:

No hay jardin sin plantas.

No hay recuerdos sin tallos, hojas, pimpollos.

Las plantas estan vivas, cambian. Las miro crecer, volver a nacer.

Viéndolas de cerca, aprendo a reconocerlas.

A cuidarlas (Delboy, 2017, s/n)

El poema inscribe sus versos en un instante y un ahi (yo-aqui y ahora se ven demasiado
concretos) en que la experiencia solo es esa vivencia de lo natural, pero en la nifiez no se expresa,
ni se pone de manifiesto en signos textuales, sin la mediacién de los discursos adultos y con ello
la actuacion reguladora de la episteme. El cuidado se desliza desde esa identidad: si soy un jardin,
cuidarlo es cuidarme. ;Como queda indecible ese estar-ahi, que les hace ser parte de ella: un
aroma, un clima, una pregnancia de humedad del pasto, una luz lunar, esa sedosidad del pétalo o
la nocturnidad en lo oscuro? Ese ahi es el lugar donde enraiza la pregunta proyectada desde la
nifiez a la naturaleza en tanto territorio imaginable que habilita la heuristica propia, una vez que

el poema escrito/ilustrado por una persona adulta deja o da a leer.5 En Lapoujade, leemos una

explicitacion de esta tarea del arte:

Hace falta todo un arte para hacer ver lo que se ha visto. Hacer ver es, en ese sentido, tomar
como testigo. Todos los hombres son testigos de un momento u otro de un instante de
esplendor o de verdad, aunque fugitivo (Lapoujade, 2017, p. 77)

A ello, agregariamos: incluso la nifiez.

Nos causa curiosidad interrogarnos sobre por qué buscar el instante en la naturaleza,
hallarlo en el evento con que se lo natural para lograr una legibilidad en la nifiez de la palabra
pronunciada o escrita que remite a ella y, finalmente, qué traspasos se dan en la lectura de qué
situaciones en las cuales la nifiez accede al poema, a la poesia como potencia del lenguaje y como
violencia sobre lo coloquial y lo maquinico de ciertos registros tan acostumbrados en el didlogo
con ellos. Pensamos mas que en una estetizacion de la naturaleza (Merchan Basabe, 2019) en una

estética con la naturaleza, como impulso creador que sitia a la nifiez en el centro de los

5 Por falta de espacio queda en carpeta observar los poemas de Edith Vera, escritos entre las décadas de
1950 y 1960 y los de Cancion y pico de Laura Devetach, que fueron parte de la reflexion en este apartado.
Ambas juegan con lo pequefio y con estos mismos conceptos del justo cuando y de la posibilidad de la poesia
para hacer sentir/pensar lo no imponderable de la naturaleza cercana, accesible en el patio, en la calle, en
el campo.
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interrogantes y de las oportunidades de instalarse en lo inestable e intimo, no transmisible de la

vivencia literaria que trae lo natural a una lengua usada de otra manera.

Imaginarios sociales en la premura por la nifiez natural: el bosque

Podriamos adoptar una paradigmética nociéon de Cornelius Castoriadis con la cual
describe a los procesos en que generamos afirmaciones, en nuestro caso sobre el existir de/en la
Naturaleza como “el magma de las significaciones sociales imaginarias” (Castoriadis, 1975).
Inasibles e inestables, se sostienen en la transmisién de memorias entre generaciones —como toda
forma de aglutinacidn negociada de sentidos que es atravesada por la temporalidad instituyente-
a través de diferentes modalidades y modulaciones del discurso social, lo cual las vuelve
dindmicas en su contenido, y dialécticas en cuanto provocan el despertar de variantes doéxicas
segln sus épocas y sus lugares de enunciacion, nunca iguales, aunque jamas totalmente diferentes.
A veces 0 en un inicio (un justo cuando indemostrable), la “imaginacion radical” (Castoriadis,
1975) da lugar a una explosion de conceptos y de objetos imaginables que deben sostenerse en el
tiempo para ingresar a lo social, que la incluye.

En este contexto conceptual situamos otra de las reflexiones que quisiéramos dejar como
inquietud critica en la literatura destinada a la nifiez que dialoga con los relatos de larga duracidn,
los revisita y les otorga la oportunidad de ser parte de las discusiones en cuanto a las éticas que la
literatura asume ni bien giran las épocas con los cambios en las subjetividades y en las politicas
de gestion de los derechos sociales y politicos hacia la nifiez. Uno de los lugares comunes donde la
mirada ecocritica se posa, para intentar explicar los lazos entre la nifiez (o lo humano-nifio) y la
naturaleza, estd marcado en la memoria cultural por su sentido disférico, mostrado como espacio
natural ajeno y lejano, a la vez como un lugar donde el sujeto se desorienta, donde camina en
circulos y donde debe enfrentar a la vez la belleza y lo inesperado, la fertilidad simbélica y lo
inaccesible geografico. Es el bosque, en su inmensa variabilidad en el planeta, que adquiere, sin
embargo, una red compleja de asociaciones en narrativas trans-epocales que se sitian en ellos.
Oscuros, umbrios, densos, poblados por seres desconocidos, y especialmente, sefialados como
sitios donde perderse, fueron creando en los imaginarios literarios radicalizaciones que cortan el
recorrido tradicional a partir de la emergencia de ciertos relatos y descripciones, toda vez que las
culturas se complejizan y lo van descubriendo y describiendo.

Tales procesos -sus desarrollos diferenciados en cada cultura por la vinculacién humana
a lo natural que advengan y en sus temporalidades también diferentes- se ven necesitados de

multiples lenguajes para su conocimiento y expresion frente a otros. Se comunican porque se
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piensan y se viven en la interaccién con otros sujetos y con otros seres, incluso aquellos de los
cuales no podremos confirmar su comprension: los elementos de la naturaleza, los procesos del
climay las estaciones, el devenir de los ecocidios con la negacién de sus sujetos ignorados.

Sin embargo, es pertinente pensar en la articulaciéon de discursos que llevan a la
participacion de la nifiez en las representaciones que se producen de la Naturaleza o en los
entornos naturales para diferenciar los usos instrumentales de la literatura (aprender sobre el
ambiente, sobre el bosque con un cuento) o construir escenarios de vivencia -de supervivencia
también- de la nifiez en la literatura para ellxs creada. De este modo, se va creando en la
Modernidad unx nifix personaje habitante de un paisaje natural que determina o crea condiciones
para sus actos, ya sea en el cuento maravilloso recopilado en verso en el afdn romantico por
Perrault en que la moraleja sobre la vivencia en ciertos espacios habla por si misma o en la version
de los Hermanos Grimm, donde lo ominoso es borrado junto con la valoracién acerca de los
ordenes de la vida en que sucede: la sexualidad, la muerte, lo escatoldgico (Zipes, 2014, pp. 217-
251).

Pensemos en las variantes del bosque que produce en sus relatos orales sus personajes-
nifix como un sujeto condicionado por las gestiones del poder y de los deseos adultos, en muchos
casos magico, creando una narrativa de los bosques en el cuento maravilloso o de hadas que va
dispersandose en la cultura occidental -moderna y posmoderna en sus nuevas narrativas
tecnoldgicas, en el animé, en los juegos de video, en los programas televisivos y el dibujito
animado de Disney- hasta diluirse completamente. Los personajes dan cuerpo ficcional la figura
in-determinada de, por ejemplo, Caperucita Roja, Hansel y Gretel, la Bella Durmiente, que son o
fueron nifixs en el momento de su infortunio y en que quedan a merced del bosque. El sujeto, en
la transmision oral de larga duracién en comunidades cuyo rastro resulta huella mnémica en el
sentido articulador de una moral, deviene quitado del escenario que les vinculaba estrechamente
en un saber y vivir del bosque, en tanto ese lugar generaba un reconocimiento, una significaciéon
subjetiva. En estos relatos, se articulan las tramas narrativas en la posibilidad de atravesarlo y de
salir de él, dando lugar al cronotopo del viaje iniciatico o del despertar a la conciencia. En un
espacio establecido por la tradicion cultural como frontera entre la oscuridad y la luz, entre la
planicie y la montafia, a la vez que se ofrece como alternativa que el atravesamiento imaginario
implica como aventura y exploracion de los propios limites, o como aprendizaje traumatico de la

soledad y del ansia de supervivencia.¢

6 Largo seria enumerar coémo la cultura europea ha generado lecturas que van desde los simbolos del bosque
vinculados a lo sagrado, al arbol como santuario y reserva de vida, hasta pensar en él en tanto contendidos
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El sujeto de la nifiez no estaba precisamente remitido en ello, pero hace las veces de un
lugar comuin o locus communis transitado por diversas posiciones enunciativas que dibujan
recorridos en un topos o lugar de referencia tdpica: la valentia o el coraje, la astucia o la
perspicacia, la adaptacién a las condiciones materiales, a su vez en roles que se mantienen
inc6lumes pese al tiempo, géneros, especies, edades (Caperucita Roja nunca crece, los hermanitos
siguen siendo nifia y nifio por siempre, La Bella Durmiente resiste joven luego incluso de ese beso
furtivo) (Lurie, 1989, p. 41). En la historia de la transmisidn de los relatos magicos o maravillosos,
la relacion entre el ser humano y otros seres es dialogante, se hablan, son estrategas y acuden a la
ayuda solidaria frente a las luchas de poder o de identidades. Robert Darnton lo analiza
claramente en La matanza de los gatos y otros episodios de la cultura francesa (1987) donde se
describen estos procesos. Por su parte, también afiade elementos en algunos capitulos, Catherine
Orenstein en Caperucita al desnudo (2003), una vision contrastante con las versiones
contemporaneas que remiten al nicleo central de la historia: el acto sexual, el encuentro amoroso
inter-especie, desde una vision feminista.”

Este breve ingreso a la zona de los relatos maravillosos cumple con sefialar el entramado
de la subjetividad de la nifiez destinataria en segundo grado de estos cuentos europeos, ya que
fueron inicialmente transmitidos en las zonas rurales o empobrecidas de la incipiente
modernidad capitalista, pero luego transcriptos para ser leidos por quienes si podian acceder a la
lectura impresa, ya sea en un libro o en un folleto (Lurie, 1989, p. 35). Mientras, se seguian
cargando de comentarios procaces y no destinados a la nifiez en sus lugares originarios de la
ruralidad o los caminos, estrechamente influidos por los espacios naturales donde se desarrollan
las historias, siendo en ellos el animal y el espacio natural inexplorado parte de la vida de la gente
en los pueblos rodeados de campos y bosques. La escritura, en el esfuerzo romantico por lalengua
y la recuperacién de las formas sencillas lo trastoca todo, incluso alcanza a la identidad biopolitica
de lanifiez involucrada o representada en ellos. La naturaleza inexplorada debia, pues, ser volcada
en imaginarios que podriamos describir como sintéticos, despojados, pero que se resguardan con
la memoria textual y con recursos literarios, de la experiencia de la soledad y de la intemperie que
implicaban en su contexto natural. Es posible que se buscase alguna forma de produccién

compartida, comprensible para la nifiez, que venia a tener un lugar social a medio camino de su

del inconsciente. Remitimos a Punte (2013) para una lectura breve de este proceso en relacién con
literatura del Cono Sur para adultos, ya que vincula esta permanencia del imaginario del bosque en obras
que consideran nifixs.

7 Articulo aparte merecerian las fibulas, remitimos al estudio de Carlos Garcia Gual EI zorro y el cuervo.
Estudios sobre fdbulas (1995), reeditado por Fondo de Cultura Econémica, México, en 2016.
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diferenciacion con el mundo adulto. La aventura en sus peligros, el viaje, la victoria de la astucia,
asf como el lugar salvifico que nifixs y mujeres fueron tomando en ellos, da pie a la creacion de
simbolos-sujeto como el lobo y el zorro que segtin sus actos son macho o hembra, asi como la luna
en la figura femenina sensual de las brujas conectadas magicamente a los elementos naturales y a
sus pocimas vegetales en tanto formas de saber exclusivo y excluyente; también los cruces de
caminos (tan bajtinianos) donde la aparicidn de las bestias producia la violencia necesaria para
evitar mostrar humanamente aquello que debia ser ensefiado. Es decir, una moral de los cuerpos
y de los discursos que viajo, luego, de generacion en generacién y entre continentes. La naturaleza
va camino a su estetizacion (Merchan Basabe, 2019, p. 100) de la mano de la aristocracia que no
logra o no tiene interés en aventarse en esos paramos boscosos o en lugares remitidos por
geografos-exploradores, pero que daban elementos suficientes para volver paisaje literario:
cascadas, montafias, picos nevados, grandes mares y bosques tenebrosos poblados, por vaya a
saber qué o quiénes, van llegando a la literatura que se destina a una nifiez condicionada por las
pautas de clase y por el reparto de los futuros del poder. Una nifiez no situada adn entre la
diversidad demografica que debia, sin embargo, reconocer la alegoria de los animales y de las
trampas de lo natural excesivo, desbordante, epistémicamente situado en un mundo ajeno. Como
sea, se transmite ese fondo de paisaje y esos lugares comunes se afincan en la lenta llegada a la
narrativa de los manuales escolares. El siglo XX advierte la posibilidad de volver a narrar otra
relacion con los seres naturales: Alvaro Yunque, Horacio Quiroga, José Murillo.8

La naturaleza se va quedando sin el sostén de las referencias a lo sagrado, a lo mistico, al
temor atribuido, en un despojamiento donde la moral se vuelca sobre las acciones porque el sujeto
receptor debe ver claramente ese cometido, pero en un entorno natural del cual ya se ha
distanciado. Ya no se trataria un saber acerca de las cosas “naturales”, sino de un modo de
existencia del cual se es parte (Souriau [1943] 2009 y Lapoujade, 2017, p. 75). Son los gestos
generados por la destinacidn a la nifiez en cada paso de ese tejido complejo de la transmision y
multiplicacidon de los lugares comunes del relato maravilloso en su dispersiéon memoristica. El
reconocimiento del sujeto biopolitico de la nifiez determina histéricamente ese paso a ser “parte

del paisaje” de esa naturaleza, que la politica capitalista que necesitaba orden en las reglas de

8 Es interesante revisar este proceso en un estudio —atin no concretado en Argentina- sobre las invariantes
de esos relatos que, pese a su proceso de eclosion cultural en los siglos que van del XVIII al XIX, llegaron en
la edicion de libros de factura lujosa, en francés, para las clases ilustradas. Luego, estos autores aqui
nombrados, publicaban sus cuentos en otras facturas editoriales no solo destinadas a la nifiez, como en
diarios y revistas periddicas. Es un salto que también merece ser estudiado.
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agenciamientos sociales, insiste en seguir narrando en un nivel inicial en esos cuentos. Merchan

Basabe lo sefiala como encantamiento:

El desarrollo de este encantamiento sugiere una nueva forma de aprehension, percepcion,
representacion y goce de la Naturaleza, un proceso de estetizacién o surgimiento de un
nuevo tipo de aprehension. Las sociedades en camino de industrializacion, bajo renovados
soportes racionales (cientificos y practicos), construyeron la Naturaleza en una
constelaciéon de relatos fantasticos, imagenes esotéricas, mitos, discursos cientificos,

econOdmicos y morales; la encantaron y la “estetizaron”. (Merchan Basabe, 2019, p. 100)

Bosque deja de ser un espacio simbolizado por lo que puede acontecer de desconocido,
para ser el lugar de paso de las actuaciones de nifixs en peligro, en coraje o en adaptacion a nuevas
formas de vida. Pero deben volver a su curso: deben ser lo que los mandatos definen por ellxs. Asf,
se siguen narrando ya no para el despertar del deseo de la sexualidad o para descubrir
capacidades de respuesta frente al peligro o a la aventura, sino para atender a un filtrado de
normas cada vez menos asidas al lugar en que se entiende por lo profundo del bosque.® Podriamos
recordar que en la narracién no seria el propio lenguaje quien narra, sino que estos relatos
estarian poblados por cuerpos narrativos cuyos lugares de enunciaciéon devienen de la propia
temporalidad en que se han vuelto a contar y por lo transcurrido en interseccién con hechos
histéricos -y es paradigméatica ademas- que dan matices significantes imaginarios en cada
aparicién de una Caperucita y su lobo, en cada deambular de un Hansel y Gretel con el hambre por
extravio forzado, en la necesidad de una princesa perdida, en la necesidad de ocultar la belleza en
lo monstruoso de seres pequefios que viven pobremente en una mina de carbon. Se han vuelto, de
alguna manera, iconograficos y, con ello, el bosque es una pantalla de tela pintada, pero en la
contemporaneidad se leen desde un bosque vuelto un mito del bosque mitolégico (Barthes, 1998,
p- 252) y es reinterpretado desde otros aconteceres naturales: el cuerpo violado, la trata de nifixs,
la belleza patriarcal, por ejemplo y siguiendo los tres casos mencionados.

De este modo, estas lineas de vinculaciéon con lo natural se siguen proyectando y
explosionan, como dird Lotman, en la cultura. Su emergencia en fenémenos y eventos culturales
contemporaneos da lugar a una relocalizacion del sujeto nifiez en nuevas narrativas como, por
ejemplo, una caperucita-prostituta en el libro Caperucita Roja de Gotlibowski (2006) editada por
Del eclipse, actualmente agotada. En este libro, la ilustradora trabaja en una metonimia que
permite reconocer el bosque en los dientes del lobo. Su version se apoya en la traduccién del

cuento origianl de Perrault incluyendo su moraleja, pero figurando las acciones en un Paris de

¥ Muchas series y films actuales vuelven sobre este cronotopo. Es interesante ver series como The Walking
Dead, donde se ven bosques recurrentemente, y ahi, hay nifixs que matan.
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fines del siglo XIX y en el paisaje reconocido del Moulin Rouge y los trenes como figuras de fondo,
aunque inicia en una no tan velada alusién a Caperucita vuelta Maria Antonieta perdiendo su
cabeza. No hay casi nada natural en esta version ilustrada, diriamos con Barthes a partir de sus
Mitologias, donde motiva a colegir el cambio brusco que la visidn produce sobre el significante
mitico: “la forma aparece en él vacia, pero presente, el sentido aparece ausente y, sin embargo,
lleno” (Barthes, [1957] 1999, p. 216). El bosque mitico no necesariamente es el bosque mitolégico,
ya que la cultura en su devenir de transmision de un relato que lo mantiene en un vinculo con un
sujeto biopoliticamente nix, le aplica ese torniquete que Barthes sefiala como el movimiento de
pasaje entre el lector del mito al mit6élogo, motivado por la propia duplicidad del significante que
logra descifrar, incluso en esa espacialidad extrafia y vaciada ideolégicamente, lo que implica en
cada etapa historica donde aparece en relacion a los personajes que prosiguen incélumes en las
caperucitas rojas que siglo tras siglo se siguen narrando y que una y otra vez hallan lobos, abuelas
devoradas, flores recogidas en el camino.

Otra version, a su vez mirada edipica y de identidades de género, es la de Anthony Browne
en la cual es un nifio varén el que atraviesa el bosque, y al sentir frio ve que le espera
prodigiosamente una campera roja con capucha con la cual enfrenta los temores del camino entre
los arboles en busca de la madre. Se titula En el bosque (2004), libro que mantiene esa
transmutacion reiterada como un leitmotiv en su obra como autor e ilustrador de libros album en
el cual los arboles afiosos del bosque adoptan la forma de las bestias y monstruos que estos relatos
contienen. También aparecen de manera terrorifica otros personajes; con ello se vuelve al inicio
del temor o el miedo por el ingreso en los lugares desconocidos del espacio salvaje, pero habitado
por seres cuya existencia pueden/deben ponerse en duda. Hay otras versiones que no vienen al
caso, incluso aquellas en que se sustituye el bosque por una oscuridad sin fin, como en Caperuza,
libro album silente de Beatriz Martin Vidal (2016) en el cual la narrativa grafica disena la
vestimenta reconocible por hojas rojas que le van cubriendo la cabeza, ya no ese abrigo
amorosamente tejido por una madre. El lobo, en el fragmento titulado “El juego de las preguntas”
(Martin Vidal, 2016) se desvela detras de una mascara, y la huida se produce desde el propio
pelambre del lobo, hacia arriba y estallando en rojo. Representar el despertar de lo femenino -
ancestral, identificatorio— con esta alegoria visual es todo un desafio para las relecturas de este
relato ya que recupera ese fondo o ese nudo semiético que fue silenciado durante centurias, quizas

revisado cuando quien lo escucha en su infancia vuelve a las reminiscencias en la edad adulta y lo
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carga otra vez de una significacion biolégica, organica e identitaria.l® Otro ejemplo, es el que otro
artista espafiol, Adolfo Serra en La caperucita Roja (2013) reversiona el cuento tradicional,
también en un libro album silente crea un juego metonimico entre las imagenes, pero juega con la
cola del lobo para situar allf a la nifia y a la casa de la abuela estableciendo un orden de la mirada
que requiere salir de la perspectiva plana para adoptar, en una critica politica a las formas de
manifestar la dominacién -es un juego de planos disruptivo de la transmisién-, una
dimensionalidad divergente: son los pelos el bosque, lo ominoso estd, claramente, mostrado as{
como se ilustran juegos de miradas entre los personajes archiconocidos.!! Pero hay salvacion, hay
padre cazador y hay reunién familiar, como en la version cristiana protestante de los Hermanos
Grimm que reconoce la inocencia de la nifia como un desconocimiento, pero ansia su pureza
virginal.

En la multiplicidad de vivencias silenciadas, nos vemos en la necesidad de salir de la idea
de edades paulatinas o etapas etarias dentro de la nifiez, como destinataria de estos procesos de
creacion, institucion y permanencia de imaginarios sociales entendidos en cuanto significaciones
que a su vez dan lugar a formas de expresion que promueven su cercania con los objetos del
mundo natural, con sus fenémenos en una comprensiéon no vacia de significaciones nuevas que
van logrando ser expresadas —en voces, dibujos, cuerpos- de muy variadas e inestables maneras.
En nuestro recorrido cultural de Occidente, hablar de la naturaleza como algo separado del ser
humano tiene una trayectoria enciclopédica que deviene en un intento de operatoria sobre la
vivencia externalizada en los discursos “acerca de..” que absorben al tiempo como factor
constituyente, inscribiendo asi, marcas y sefiales para que otros, luego, encuentren una
comprensioén (activa, diriamos con Bajtin). Pero, por razones demasiado extensas para
explicitarlas aqui, se han trazado un sinnimero de fronteras (Barei, 2013), taxonomias y
dicotomias que son ensefiadas y aprendidas a partir de la necesidad de dar garantias instituyentes
—claro, como indica Castoriadis arriba- del sentido de si y del entorno separado de la mente
pensante/hablante, conceptualizante e historizante en que el antropocentrismo ha definido su
relacién con lo natural. En este sentido, podriamos referir a estos relatos de larga duracion y sus

reversionamientos en lecturas contemporaneas, que cruzan las fronteras de lo ya dicho y asumido

10 Por su belleza y complejidad artistica, me atrevo a poner el link donde, a la fecha, podia verse en PDF:
http://www.serv-ed.it/Caperuza_baja.pdf

11 Otro libro de Serra merece ser mencionado: EI bosque dentro de mi (2016), del FCE, en el que trabaja
creativamente sin palabras en una narrativa grafica en que un nifio descubre y conecta con una especie de
monstruo en un bosque profuso pintado en acuarela en blanco y negro. Sus panordmicas invitan a buscar
los personajes y, con ello, vincular esa afectividad interespecie que solo seria imaginaria. El titulo remite a
un viaje interior, aunando los cronotopos del viaje y del bosque.
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en la transmision, como textos culturales (Barei, 2013) donde la edad ya no resulta un dato
pertinente. Son relatos en que ni la naturaleza y ni lo humano tienen edad.

El arte se podria describir como esta operatoria sobre la significacién imaginaria -de
objetos y sucesos, de seres y sujetos— cuya existencia esta dada por esa posibilidad de acceso a los
sentidos mas complejos que la literalidad de una palabra o de una imagen, asi como a la actuacién
sobre ellos, en lo que implica manipular el espacio con la forma y el gesto de crear algo reconocible
en la emocion y la estupefaccion. Vivimos lo natural, pero no siempre logramos expresarlo. En la
figura y el paisaje del bosque, el mito perdura como lugar de transmisién, situamos alli ciertos
relatos porque: “El mundo provee al mito de un real histérico, definido -aunque haya que
remontarse muy lejos- por la manera en que los hombres lo han producido o utilizado; el mito
restituye una imagen natural de ese real”, como dice Roland Barthes en Mitologias (Barthes, 1999,

p. 238).

Localia y circunstancia: perspectivas ecocriticas en el topico del jardin como locus amoenus

Hemos creado hasta aqui una zona sociosemidtica en que nos situamos para pensar, de
manera rupturista quizas frente a mucha critica literaria, aquellas obras estéticas destinadas a la
nifiez que, frente a lo natural, llegan al reduccionismo de un cliché vuelto en un escenario de fondo
narrativo o como un paisaje de pasaje en el cual se recortan -siempre en primer plano,
manifestando en la ilustracion cierta ajenidad entre el espacio y los sujetos ficcionales- animales,
humanos y acontecimientos. La perspectiva ecocritica sobre esta produccidn literaria destinada a
la nifiez recuperaria esa zona creativa que no es y si es tan natural como la imaginamos, pero que
no logra instituirse en el orden de los saberes, dado el peso de la veridiccion demostrable o
compartido por una racionalidad objetivista (Martos y Martos, 2012; Barei, 2013). Si
observaramos la mirada y la vivencia de la nifiez en la lectura de estos libros que trazan otra
frontera en la experiencia literaria de la naturaleza en tanto le son parte integra, comprendemos
esto: la percepcién de lo natural es una vivencia no instrumental que se separa de lo objetivo -
entendido en Souriau como “lo real” (Souriau [1943], 2009)- y se vuelve intensamente subjetiva,
intima.

Al respecto, Agamben indica una diferenciacién que permite comprender entre infancia y
nifiez. Tal separacion no se ve s6lo como una sutileza de sentidos, sino que esta ligada a la cualidad
diferencial de otro par conceptual. Se trata de relacionarlas con bios y zoé (Agamben, 2003),
considerando cdmo se ve implicada la vida desnuda frente a la idea de un sujeto con lenguaje y,

por ende, un estatuto politico. Sin embargo, en nuestra cultura de Occidente, no se reconoce ain
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que se debe darle un lugar social ya que es hablante (y no un mero enfans -sin voz, en mudez-, con
los términos, sobre todo adjetivos, que de este concepto derivan).12

Una idea de lo natural aparece en el horizonte estético y discursivo ya atravesado por el
saber de ciertas disciplinas cientificas, en una estética que se acerca valiente a la naturaleza y a su
contenido imaginario, donde se crea esa enorme dimensidn que es la profundidad de lo sensible,
incluso de las emociones, que le da localia y circunstancia a un ser en y con la naturaleza que
vivimos desde la nifiez. Localfa porque la pone en relacién con representaciones, con ficciones,
con las apariciones fotograficas o documentales en una especie de extranjeria frente al ambiente
—antes llamado medio, también una forma de pensar un magma, como venimos sefialando- con
respecto a lo no conocido del mundo natural, asi como de las orientaciones del mapa de
sensaciones. Nombramos la circunstancia porque, pese a la distancia estética que se evoca al
hablar de lugares y de sefialar aquello que conmueve o sofoca de un espacio natural, algo les trae
y les sustrae para colocarles en el interior de la vivencia que hace del momento un descubrimiento
de que algo hay en ello y no soy yo: la visién de una flor que se abre en stop motion, o en medios
digitales como fotografia de multiples tomas, o aceptar la seduccidn de que las hormigas podrian
cantar (chimichurri, chimichurri, dice Laura Devetach que asi hacen las hormigas al cantar), o que
los ruisenores y los mirlos no estaran en un patio argentino, pero son, en alguna circunstancia
poética, cercanos por una oportunidad de lectura. Una circunstancia que se entronca en el cuerpo
afioso del saber demostrable y l6gicamente necesario.

Localia en el sentido en que la posicién de observacion es necesariamente la que se elige
al hablar —c6mo no hablar de lo que vemos sin jugar a las posiciones enunciativas- y con ello la
naturaleza es o no algo en que estamos enfrente o en medio, nunca atras ni afuera. Y circunstancia
porque es un acontecimiento (Badiou, 2007) en que el sujeto da a su existencia ese caracter de ser
—-somos seres y naturales, aunque se denomine a ello “organico”, “cuerpo”, “fisico” “sistema”- en
una ruptura con el orden de los saberes, ain aquellos que se ignoran, ya sea porque tanto su falta
o defecto carece de representaciéon en simbolos accesibles, como porque hay un exceso en la
dacion de un saber ya establecido desde el discurso adulto taxativamente dispuesto hacia la nifiez.
Se genera un lugar comun, pero también un topos, un lugar tépico a través del cual vectorizamos
artisticamente representaciones, objetos ficcionales, elecciones tematicas, configuraciones de

sujetos-personaje, de los registros de habla y de vocabulario que adecuamos, adaptamos,

12 Derivé en Mantilla la reflexién pormenorizada y didactica en este tema de la infancia desde una biopolitica
en ciencias sociales, en un libro amplio por su abordaje colectivo de las tematicas biopoliticas relacionadas
con la infancia (Mantilla, 2017).
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acercamos a la nifiez. A la vez, este valor diferencial en la relacidn que se da con la naturaleza como
topico y lugar comun, lo irrepresentable en el lenguaje/los lenguajes -en este caso, también se
toma la ilustracién como compaiiera de significaciones ficcionales y timicas- cuando se crean
textos en que la nifiez es representada como una edad de la vida en un espacio figurado como lo
es el locus amoenus.

Un ejemplo claro para pensar esto es la atribucién que el libro 4dlbum se toma para ofrecer
el espacio del plano de la hoja para desplegar el uso del tropo y del tépico que describimos como
el locus amoenus. De larga tradiciéon renacentista, es reduplicado en la transmisién de las
representaciones de la naturaleza deseada, pero también amable, amigable y, como lo indica la
palabra latina, amena. Este despliegue y a la vez derrame de sentido sobre lo natural se percibe
en libros como El jardin de Atak ([2013] 2017) en cuyo transcurrir visual se recorre a la par del
texto verbal el paso del tiempo de la nifiez a la adultez, mostrando en equiparacién procesos del
jardin. Al elegir la pintura en colores brillantes, pero en representaciones de una iconicidad que
se manifiesta antigua, el jardin estd recreado en el pasado de la infancia a la que se vuelve para
recordar y decir: “El jardin es la tierra y cada cosa en él esta viva” (Atak, 2017), Atak ilustra los
momentos de la vida humana que ha creado una naturaleza casi a su orden, estéticamente. En este
libro, cuyo contorno con el género del libro dlbum es una frontera hacia la estetizacion visual de
la palabra verbal, el observador necesita desprenderse de la letra escrita, como si fuera
manuscrita, para contemplar el jardin. Ese locus amoenus que da paisaje y localia a la vida tanto
en las edades como en las estaciones. Hay una reminiscencia a la tradicién europea de los jardines
como creaciones sensuales y artisticas en si (el paisajismo), pero en la destinacién a la infancia da
a conocer una referencialidad adulta que hace las veces de convocante emocional -melancolia del
paso de las horas y las décadas-. Siguiendo los parametros cultistas del jardin burgués como
espacio atendido y cuidado donde, paraddjicamente, se expande la experiencia del afueray de la
naturaleza, este libro anuncia un relato intimista, que vuelve sobre si-mismo en una evocacion del
silencio y de la belleza creada como un arte en si: la jardineria. En un momento del libro se deja el
pretérito y la imagen de un nifio para buscar una doble pagina poblada de flores y algiin animal o
un buiho que asoma entre las plantas, pero sin palabras para, al pasar la hoja, cambiar el tiempo
verbal al presente porque ya es un joven adulto el que acaricia -indicio del ejercicio de la
intimidad- las plantas. Dice: “Dale palmaditas a tus posesiones, acaricia a tus amigos y observa los
cambios a tu alrededor: Dar palmaditas, acariciar y observar son las tareas del amante en el jardin”
(Atak, 2017, s/n). Es un libro extrafio, ya que crea esa localia en que el sujeto de la nifiez pareciera

devenir necesariamente en adulto por la mediacion del locus amoenus.
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Con ello, afirmamos que la diferencia implica también una negociacién cultural con la
temporalidad vital, en que la nifiez es colocada contextualmente por el mundo adulto, ofreciendo
con ello esa otra linea de representaciones que se transmite en generaciones un ideal del jardin
vinculado a la inocencia y a la pureza, que se asimila a las edades de la vida pensadas como
estaciones climaticas (el otofio de la vejez, el verano eterno de la nifiez, la primavera de la
juventud) en una perspectiva sobre los sujetos que los describe biopoliticamente buscando un
simil cargado de una estructura de sentimientos.

De este modo, en paralelo a El jardin de Atak (2017), se ofrece al corpus Jiibilo. Romance
del jardinero de Andrea Pizarro Clemo (2016) quien trabaja sobre esta dimensién de la
temporalidad de los sujetos. En el primero, un narrador evoca su jardin de la infancia en imagenes
que se apoyan en el impresionismo de Monet (un gran pintor de la naturaleza y de los jardines)
como una nota melancélica. En el segundo, se narra el vinculo entre un jardinero jubilado y una
nifia que le auxilia y le devuelve vitalidad, dinamismo, pero también una axiomatica entre la vejez
y la nifiez. Resulta interesante encontrar estos dos libros en una misma orientacién marcando
estas dimensiones en que nos situamos, e invito a explorar: se trata de propiciar la comprensién
de sujetos cuya identidad se constituye en el jardin como constructo que supone el cuidadoso y
cultivado vitalismo de la naturaleza en la presencia de discursos fuertemente marcados por lo
emotivo como instancia semiética, es decir, significa porque su representacion ya viene cargada
socialmente de esa emocion/signo de una experiencia vital reconocible en la cultura como parte
de la existencia humana en los espacios creados por el ser humano para sostener la naturaleza
“ordenada”, “regulada”.

En Jubilo. Romance del jardinero (2016), se toma la vejez como anclaje para el personaje
del jardinero, un sujeto masculino que ha atravesado las etapas de la vida trabajando en un
espacio ajeno, con propietarios que van a la quiebra y lo abandonan. Hay desplazamientos del
lugar amado que es fuertemente sefialado por la ausencia del jardin en la primera etapa del libro,
que consigue un contrapeso argumental/axiomatico dialogante con la nifiez: una chica que
aparece a sacarlo de su depresion y melancolia, a renovar sus energias y a recuperar para él su
vitalidad en el espacio de toda su vida. En Jiibilo puede verse una alegoria del jardin como
rejuvenecer: esa persona que llega a “salvarse y salvarlo” es “Infancia”, “Campeona del chapoteo/
y reina del disparate”. El nombre propio del jardinero es otra figura simbélica: “Juvenal” que, por
otra parte, una nina adviene a devolver a su territorio.

Las imagenes son muy diferentes entre ambos libros, invito a observarlas: el uso de

colores claros que resaltan el verde de las plantas, detalles finos de trazo con fuerte acento en los
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rostros. En la obra de Pizarro Clemo, su despliegue se da en un borde entre el libro album y el libro
ilustrado, ya que el poema narrativo vale y dice por s{ mismo, pero sus imagenes narran la historia
a su vez, insistiendo en una marca sémica constante vinculada al trabajo en los sujetos-personajes
con sus rostros. El jardin se vuelve un tépico porque atraviesa culturalmente el discurso y hace
las veces de vector discursivo de la vida como proceso que se sostiene en una relacidn estrecha
con el cuidado del jardin, incluso marcando entonaciones (melancolia, tristeza, rememoracion,
jubilo) ante el ciclo que es de las plantas, pero alegéricamente asume el de la vida. En El jardin
(2017) de Atak se abre una pagina de epigrafes que dicen: “Lo Unico en lo que se encuentra un
poco de calma es la jardineria” (Aki Kaurismaki citado en Atak, 2017); “Si un jardin no se ve
salvaje, puedes olvidarte de él” (Derek Jarman citado en Atak, 2017); “Y los jardines huelen
diferente en las diferentes estaciones” (Gertrude Stein citado en Atak, 2017).

Por su inscripcién inicial en el libro, remiten a la fuerte carga sémica e imaginaria (como
sabemos, es constituida en tanto significaciones imaginarias que son sociales) compartida entre
edades de lectura adulta y de la nifiez: la tranquilidad contemplativa, el ejercicio de lo humano
que debe negociar con lo salvaje; en la misma atribucidn: si un ser humano desea ser libre, debe
permitirlo a sus jardines -ese discurso que intenta dejar de lado la dicotomia civilizaciéon o
cultura/salvajismo-y el ciclo vital en un orden de la sensibilidad que Occidente ha dejado para el
lujo: el aroma.

Locus communis y topos en el locus amoenus que estos dos libros usan estratégicamente,
serevelan los puntos de encuentro en esa relacién con la naturaleza, asi sea un vinculo establecido
o la emergencia emocional de un momento de relacién que se da por si misma. Un juego en el
patio, una mirada a la mascota, la clase de ciencias naturales o la manera de recoger las moras en
el arbol de la vereda, sacar los yuyitos de la casita del conejo. Pensamos ese vinculo en relaciéon
con esa localia que situa discursos y practicas adultas -o no infantiles- y las pone en relacién a su
vez, en un juego de espejos, con la propia experiencia de la nifiez y de Ixs nifixs que fuimos.

Localia y circunstancia comparten un aspecto topolégico que da espacio y limites a las
figuras de la nifiez-infancia, a la vez que otorga la oportunidad de resituar la mirada que lee esta
literatura a ellos destinada desde y con adultos. Lugar y aquello que le rodea, que da vuelta
(circunda) el lenguaje artistico que se genera una vez que imagen y palabra hacen eco como una
necesidad de reforzar el camino a una legibilidad posible en el desamparo de la nifiez que escucha
discursos confrontados sobre su injerencia biopolitica en el mundo, especialmente cuando

empieza a hablar y escuchar. No por nada se sefiala que el primer modo de organizar el discurso
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y aprender a usar los enunciados es el relato. Aprendemos a dar cuenta del mundo narrando y

describiendo: esto es y esto paso asi-ahi.

Algunas derivaciones en el sendero de concluir

Observar estos libros ilustrados intenta generar la preocupacion por el sujeto, avizora una
literatura posible creada ex-profeso como puente entre edades, en la cual tanto la naturaleza
como objeto y como materia no pronunciable, pero vivenciable, hace las veces de un referente que
se elige para marcar una correlacion entre la nifiez, como estado mas cercano a lo natural en tanto
bios, pero a la vez posesion y cercania (tenemos nifixs, estamos con los nifixs) de una zoé que le
crea manifestaciones expresivas artisticas en tanto signos de una vida natural externa a los
sujetos.

La correlaciéon entre edades de la vida y las alegorias que se trabajan en la literatura a esta
franja de edades destinada -la adolescencia tiene otra literatura en intersecciéon con el mundo
adulto, una forma de vecindad discursiva y enunciativa esperada por la sociedad- es fuertemente
sostenida en equiparaciones, metonimias y juegos de identificacién (viejx como un nifix, brote
como recién nacido, crece como un arbol). Y, claro est3, las versiones disidentes que abren otra
forma de hospitalidad para la nifiez en el entorno natural representado como un cruce estético en
los umbrales de la experimentacion artistica.

El acontecimiento de la naturaleza en los libros que elegimos para mostrar el locus
amoenus que ilumina como las representaciones destinadas a la nifiez van quebrando esos saberes
alavez que dejan instalados los imaginarios sociales que apoyan la aceptabilidad de que el sujeto
de la nifiez muta también en su proceso bioldgico, en su descubrir que la ironia de la existencia
social ahi donde hay un conocimiento, también ese saber esta incluyendo su no saber, su falta de
simbolizacion. En esto seguimos a Badiou, pero pensando de este modo, desplazamos el eje de la
subjetividad infantil (como lo indica la palabra latina enfans, sin palabras, mudez, por ende sin
acontecimiento del ser-si-mismo) hacia la nifiez como zona cultural en que la edad biolégica
aporta un diferencial en la producciéon semiética, y con ello acontecimientos simbolizados para
generar respuestas ante los textos culturales en que la naturaleza es representada, puesta a
prueba al “artistizarse” (concepto bajtiniano si los hay) en una literatura fuertemente alegérica y

metonimica que elige topicos supervivientes de muchas edades de la vida cultural y social, con
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una materialidad tan drasticamente cambiante como lo fue la invasién de los espacios naturales
por la industrializacién y el capitalismo de la mercancia.13

Si hablamos de la nifiez en el espectro biopolitico, nos convoca pensar su lugar social: ya
no en tanto aquella enfans (mudez) sino en una voz experiencial cuyos matices de expresion se
encuentran en las fronteras llenas de posibles sentidos de si, de los otros, de las cosas, de la vida
como experiencia sensitiva y por ello conceptual. Hablamos de la nifiez intentando salir de las
afirmaciones que modulan discursos que describiriamos como vitalistas, inscriptos en una marca
doxica que da por sentado una prosecucion de la vida, aunque deja de lado ciertas marcas de
entonaciones timicas (Greimas viene a nuestro apoyo en la semiotica de sentidos culturales),
histéricamente anotadas en el sistema donde lo apropiado y lo aceptado es un tono: la nifiez como
edad bioldgica en que todo estd por vivirse, por sentir y que genera una prospectiva donde se
depositan huellas de un accionar futuro orientado en torno a las verdades que el saber mismo deja
en instituciones, la responsabilidad de su transmision, asi: vitalista. Este esfuerzo puede ser
comprendido en una heuristica de un concepto univoco de la vida en lo afectivo, lo interaccional,
lo ordenado y armonioso en el orden de la alegria por vivir.

Por eso, mas alla de la aceptacién déxica de esta posibilidad —sin discutir ideas de felicidad
que irfan desde la filosofia griega a las corrientes de los movimientos de la new age de los afios
setenta del siglo XX- podriamos buscar una atenciéon mas panoramica en la nifiez que excede (y
no falta) los parametros de la ingenuidad, de la inexperiencia, de los resguardos de lo ominoso del
mundo adulto, de las ideas religiosas de pureza que eligen una imagineria ligada a ciertos seres
naturales (cuando son claramente morales del cuerpo: mariposas, pajaros, flores) o las éticas
biopoliticas que hacen del sujeto de la nifiez un ser provisional, temporario, a caducar (a dejar de
ser, por ello el topico del arbol es tan comun), y por ende es un desafio crear una expectativa
literaria que incluya el desarraigo, el hambre, la inequidad y la voz. Es decir, referirnos a esta
literatura que se intersecta con lo natural como presencia tépica y de representacién en
destinacion a la nifiez implicaria no olvidar que se trata de una manera de hablar de y con ella en
la cual la seleccion de lo dicho busca el ingreso a un pensar inmerso en la experiencia del goce del

discurso como descubrimiento de si-mismx. Un acercamiento a esta percepcion de sujetos nifixs

13 Necesitariamos un trabajo independiente para desarrollar este punto, ya que la Historia de las Infancias,
asi como de la vida privada y de los movimientos educativos, lo han dejado claramente sefialados desde el
siglo XX: la pérdida del espacio natural por el capitalismo edificador ha significado también un
despojamiento del espacio abierto -a la exploracidn, al juego, al patio, al jardin, a la plaza- de las infancias
que viven en este occidente que recién ahora les pide pasto, barro, playa, tierra para jugar.
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estaria mostrado por la percepciéon del tiempo, en esa toda temporalidad abarcadora de la
experiencia del vivir (Mantilla, 2017).

Nos interesa pensar como la literatura creada y disefiada para la nifiez constituye y
reconstruye tépicos en su intento por destinar agenciamientos de sentido que estan marcados por
esas significaciones sociales imaginarias, generadas en la zona adulta de la cultura
contemporanea. ;Qué lenguajes hacen hoy posible estos agenciamientos que dan lugar a una
participacion de la nifiez en la instituciéon imaginaria de los seres y de lo social que a ello se vincula

o que en ellos se integra como un ser mas?
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