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El caminar errante de Santoka
Santoka's wandering walk
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Resumen

Ir sin fin, sin destino y a pie. Esa es la travesia del tltimo monje zen, caminante y poeta de haikus,
Taneda Santoka. ;Qué singularidades aparecen en su viaje y afectan su escritura poética? Este
trabajo responde a esa pregunta a partir de la reflexidon teérica y la lectura de sus Diarios
mendicantes. Teniendo en cuenta las teorias del viaje de David Le Breton y Michel Onfray,
revisamos los conceptos del caminar, los senderos y la lentitud para analizar una seleccion de
haikus y fragmentos del diario de 1930. Asi, este trabajo apunta a construir una poética de la
errancia como herramienta para abordar la obra de Santoka.
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Abstract

To go without aim, without destination and on foot. That is the journey of the late Zen monk,
walker and haiku poet Taneda Santoka. What singularities propitiates his journey to poetic
writing? This paper answers this question based on theoretical reflection and reading of
Santoka's Mendicant Diaries. Considering the travel theories of David Le Breton and Michel Onfray,
we revisit the concepts of walking, paths and slowness to analyze a selection of haikus and
fragments from the 1930 travel diary. Thus, this paper aims to construct a poetics of wandering
as a tool to approach Santoka's work.

Keywords: Santoka; travel diary; haiku; travel theory

Introduccion

9 de septiembre 1930. De nuevo en marcha. Una vez mas me doy cuenta de que en realidad
no soy mas que un monje mendigo. Asi, comienzo otro viaje. Voy a caminar tanto como
pueda, iré lo mas lejos que pueda ir. (Santoka, 2003, p. 31)1

1 Los Diarios mendicantes que han sido publicados integran el Volumen 3 de la Obra Completa de Santéoka
(1986) en idioma japonés. Sin embargo, al no disponer de la versién fisica de este libro, contamos con la
version digital (que data de septiembre de 1930 a agosto de 1940) en el archivo aozora (archivo de textos
digitalizados que, segin los derechos de autor, son de dominio publico). Para referir a este archivo hemos
desistido del uso de la cursiva, pero hemos conservado la mayudscula. Hemos cotejado con este archivo la
pertenencia de las citas introducidas en el trabajo desde la seleccidn realizada por Burton Watson y
traducida por el mismo autor para la publicacién For all my walking. Free-verse Haiku of Taneda Santéka
with Exerpts from His Diary (2003). Todas las citas correspondientes a este libro son de traduccién propia.



Revista Heterotopias, v5,n 9

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, junio de 2022 ISSN: 2618-2726

Julia Jorge

Con estas lineas, comienzan los Diarios mendicantes (gyokotsu nikki) de Taneda Santoka
(Hofu, Jap6n, 1882-1940), monje caminante (hajiri) y poeta de haikus (haijin) de principios de
siglo XX en Jap6n. Ha sido considerado por la critica como uno de los Ultimos monjes-poetas
peregrinos, razén por la cual se alinea en una larga tradicidn de poetas caminantes en la que tiene
un lugar muy singular. Sus Diarios y los haikus que publicaba en diferentes medios dan cuenta de
esta compleja relacion de Santoka con sus antecesores y de las caracteristicas que lo diferencian
de ellos.

Santoka se formd con algunos maestros en escuelas poéticas de su época y fue editor de
revistas de haiku, lo que delata una formacién literaria importante. Sin embargo, sus viajes a pie
fueron determinantes para encontrar el principal motivo de su escritura y su estilo definitivo. En
el registro de estos viajes se expone una relacion entre la poesia, el mundo y su experiencia que el
poeta modul6 al punto de configurar una poética original. Abordaremos pasajes y haikus escritos
durante su segundo viaje a fines de 1930 con el fin de sefalar algunos rasgos de su viaje a pie y el

relato que consta en sus Diarios en términos de una poética de la errancia.

Santoka y los Diarios mendicantes (gyokotsu nikki)

La critica en torno a la obra de Santoka suele describir sus Diarios y haikus como registros
de un “gran drama” (Burton, 2003), una “odisea” (Stevens, 1980; Abrahms, 1977) o “suplicio”
(Melchy Ramos, 2018), dada la recurrencia de eventos desafortunados que marcaron la vida del
poeta. Entre estos sucesos se cuentan: el suicidio de su madre cuando era nifio, el fracaso de los
negocios de su padre durante su adolescencia y el consecutivo suicido de su hermano. Sumado a
estos eventos, su vida también consisti6 en la lucha por sostenerse econémica y psiquicamente
enfrentado su adiccion al alcohol y ciertos farmacos, pero especialmente enfrentdndose a las
desgracias de su tiempo: el clima bélico y nacionalista de su época que instald un paisaje de
violencia generalizada, la introduccion de la cultura europea y el espiritu modernizador que ella
significaba. Su victoria fue la de utilizar su repertorio de desgracias como tema poético.

En su adultez, Santoka intenté establecerse de todas las formas: cansandose, yendo a la
universidad y emprendiendo distintos negocios. Tras su desercion de la Universidad de Waseda
(Tokio), vuelve a su ciudad natal para vivir con su esposa y su hijo Ken, a quienes luego abandoné
para probar suerte en Tokio. El terremoto de Kanto le arrebata todas sus pertenencias por lo que
regresa con su familia. Su consumo de alcohol se agudiza y en 1924 intenta suicidarse arrojandose
alasvias del tren. En ese momento, es rescatado por el prior Gian Mochizuki Osho, quien lo ordena
como monje zen y le encarga el cuidado del templo Mitori Kannon-do. Este hecho signific6é un giro

tanto en su vida como en su poesia, escritura en la que ya habia incursionado previamente al
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participar de la Escuela de Estilo Libre (Jiyuritsu) dirigida por Ogiwara Seisensui (1884-1976),
quien también fundé la revista de haiku y critica Soun con la que Santoka colabor6 como poeta y
como editor. Esta escuela y su revista se proponian una escritura de vanguardia y una de sus
principales caracteristicas fue la experimentacién con la estructura moraica del haiku y la
incorporacién de recursos sensoriales que lo acercaban a ciertas poéticas impresionistas.2

Un afio después de ordenarse como monje, Santoka emprende su primer viaje por Honshu,
Shikoku, Kytishii y Shodojima durante tres afios. Sin embargo, a su regreso, agobiado por el alcohol,
quema los diarios que escribi6é durante su primer viaje dejando registro de ello en un haiku: “El
diario que tiré al fuego.../ ;sélo estas cenizas?” (Santoka, 2006, p. 196). Renacido de esas esas
cenizas, en 1930 emprende su segundo viaje a pie por norte de Kytshi (isla ubicada al sur del de
archipiélago nipdn) que durard alrededor de un afio.

Santoka se referia a estos viajes con el nombre de mendicacién itinerante (gyokotsu).
Durante el dia reunia el dinero suficiente para pasar la noche en una posada barata, abastecerse
de sake (licor de arroz) o shochii (licor barato de batatas). Pese a intentar sostener los habitos zen,
en sus Diarios confiesa reiteradamente la hipocresia que residia en la practica mendicante. Su
actitud contrasta con la larga tradicién budista y zen, en la que los viajes a pie eran una forma de
poner en ejercicio la meditacion. Estas expediciones mendicantes (takahatsu) se hacian en grupo y
las limosnas eran recibidas en nombre de un templo. A diferencia de estas expediciones, Santoka
peregrinaba de forma independiente y su cuenco para mendigar no tenia el nombre de ningtin
templo. Esta situacién le cost6 varios interrogatorios de la policia, dada la desconfianza que
generaba un sujeto cuya mendicidad no tenia motivos religiosos estrictos. Mas que un monje,
parecia un mendigo. El mismo atribuye cierto patetismo a su modo de vida. En la entrada del 19

de diciembre de 1930 escribe:

iNo tengo ni un centavo! Por mucho que me moleste, aprieto los dientes y sigo mendigando
hasta reunir lo suficiente para una noche de alojamiento y una comida. Cuando llego a una
posada, me bafio y se me pasa. Pero odio mendigar. Odio deambular. Sobre todo, odio tener
que hacer cosas que odio. (2003, p. 40)

2Vale comentar el contexto de esta escuela. Para la misma época, Masaoka Shiki y la revista Hototogisu
(1927) ya habian abierto el camino para el haiku moderno. Desde principios realistas y naturalistas el haiku
se instala como una forma breve separada de las formas poéticas nacionales que englobaba la poesia waka
(cuya vigencia se remontaba a la Era Heian, 794-1118 d.C.). Para la época de Santoka ya existen escuelas,
revistas y ciertas estéticas a seguir. Esta institucionalizacion de literatura es algo que se introduce desde
Europa y es extrafo a la literatura japonesa. La Escuela de Verso Libre es una de las mas importantes
después de Shiki y aglutin6 a poetas (ciertamente decadentes) que compartian la necesidad de
experimentar mas alla de las pautas formales. En el caso de Santoka uno de los rasgos que aprendio y pulié
fue el de la experimentacién sonora a partir del uso constante de elementos onomatopéyicos y otros
recursos sonoros de la escritura japonesa.
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También, el 28 de diciembre de 1930:

Acostado en la cama, pienso. Soy un desafortunado afortunado, un incrédulo que ha sido

bendecido. Puedo morirme tranquilamente en cualquier momento sin ser apaleado por

nada. Ya no necesito alcohol, ya no necesito calmotin [remedio calmante], ni Geld, ni Frau.
Bueno, una mentira es una mentira, pero un sentimiento que tienes es un

sentimiento que tienes. (2003, p. 40)

En sus Diarios anota experiencias del viaje, confesiones sobre si mismo, reflexiones sobre
la poesia, y también haikus que escribe y reescribe casi todos los dias. Cada entrada esta
encabezada por la fecha, el nombre de la posada donde se alojo, el precio por noche y una
clasificacién que variaba segtin la atmdsfera del lugar (medio, bueno, pobre). También apunta el
clima del dia y su estado de &nimo general. O bien, para referir a la atmdsfera que lo rodea escribe
haikus de los mas originales como: “Mafana fresca/ las sandalias de paja/ bien calzadas” (2003,
p- 31); o no tan positivos como: “Entrego, mi cuerpo febril/ a la tierra fria” (2003, p. 35) cuando
se encuentra de mal animo fisico y/o mental. Todas estas anotaciones describen estados e
impresiones que modifican la experiencia del viaje a pie. Ademas, dan cuenta de la importancia
del contexto para el caminante, quien atiende constantemente a su entorno y su sentir interior
para incluirlo en sus haikus.

Ante su supuesto fracaso como monje zen y el descrédito que atribuia a su propia poesia
solo puede caminar: “Sin talento e incompetente como soy, hay dos cosas que puedo hacer, y sélo
dos cosas: caminar, con mis propios pies; componer, componiendo mis poemas” (2003, p. 9). El
caminante nutre su poesia de paisajes y percepciones involucrados en una experiencia tan
mondtona como la de estar en marcha. Para el poeta el viaje justifica su existencia como alguien
vapuleado por las desgracias e inttil para la vida social por lo que su Unica opcién es entregarse
al camino y dejarse afectar al maximo; ya sea por las heridas que le ocasiona o por los eventos
imprevisibles que acontecen.

El viaje y la escritura tienen una relacion estrecha. El viaje de Santoka no tiene destino, por
eso mismo, se trata de tipo de errancia que impide el flujo narrativo del relato. Si todo viaje repone
una estructura narrativa (Aira, 2001), el de Santoka es un viaje que recusa el destino para caminar
por el solo hecho de caminar. Asi, suspende el paradigma de la movilidad que incluye una partida
y una llegada como estructura fundamental. A su vez, escribir haiku responde a una operacion
analoga. Como describe Barthes, el haiku es un “acontecimiento breve que encuentra de golpe su

forma justa” (1993, p. 100) pequefio poema que termina por desbaratar el paradigma de la lengua
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para “suspender el lenguaje, no provocarlo” (1993, p. 97).3 En otras palabras, el caminar de
Santoka y sus haikus coinciden en una misma operacidn, detener el fluir del relato y del lenguaje.
Vida y literatura quedan asi relacionadas al encontrar repentinamente esa forma perfecta, el haiku.

El viaje de 1930 es significativo ya que evidencia cierta consolidacién tanto de su voz
poética como la aceptacién de su forma de vida. Por esta razon, se trata de un registro valioso
sobre la sociedad rural del controvertido periodo post Restauraciéon Meiji. Ademas, escribe
diversas declaraciones sobre su poesia y la relacion de esta con su modo de vida. Esta
correspondencia hace que nos interesemos en describir la poética del caminar de Santoka en
términos de una poética de la errancia. Sin destino, Santoka es un poeta que camina errante,
dejandose guiar solo por el viento: “Bien, ;a donde vamos? /Sopla el viento” (Santoka, 2004, p. 33).

En los Diarios y en otros haikus de la obra traducida de Santoka encontramos muchos,
como el altimo citado, por ejemplo: “Tengo un poco de fiebre/ No hay tiempo que perder/ dentro
del viento” (2006, p. 177); u otro haiku que parece la respuesta de este: “No hay remedio/ El viento
sopla/ contra mis incoherencias” (2006, p. 180). ;Co6mo acompaiiar al poeta y reflexionar sobre
su escritura cuando su viaje no tiene motivos, no expia nada, no conquista nada? ;Desde qué
perspectivas teoricas es posible? Elegimos las teorias del viaje y del caminar de Michel Onfray y
David Le Breton, ya que presentan un pensamiento reflexivo, cuyas preguntas abordan la
materialidad de un cuerpo presente en el camino y su relacién con el entorno que transita y lo
afecta. Ambas comparten este rasgo y piensan las inflexiones que derivan de los viajes a pie,* a
saber: el deseo de errancia, el caminar, los senderos, la lentitud. Estas inflexiones se nos presentan
como figuras que facilitan la reflexion sobre el viaje de Santoka, a la vez que nos permite vincularlo
con la escritura de haikus. Es decir, el haiku (en tanto forma breve que deviene una nota poética
que busca capturar lo que experimentado de pocas palabras) se determina y es determinado por
la materialidad de un viaje a pie, un caminar errante (sin motivos ni destinos). Ir sin fin y escribir

haiku son dos caras de una misma practica.

3 Para Barthes, la singularidad del haiku se basa en su contraposicion al relato, y este es el primer obstaculo
para la interpretacion: “En el haikg, la limitaciéon del lenguaje es objeto de un cuidado para nosotros
inconcebible, pues no es cuestidn de concisidn (es decir, de abreviar el significante sin disminuir la densidad
del significado), sino por el contrario, obrar sobre la raiz misma del sentido [...]” (Barthes, 1993, p. 99) Por
esta aspiracion a la concision, el haiku evita metaforas, simbolos, esquiva los implicitos. Su juego se trata de
presentarse de forma simple, aparentando reducir las capas de significados de un significante. Al evitar las
figuras narrativas y apostar por un severo espesor de realidad, el haiku no exige la interpretacidn, sino la
imaginacion. Es decir, el haiku requiere que el lector imagine el contexto que falta para entender la escena
que entrama.

4 Diferenciando distintas figuras del viajero y su tipo de viaje. Por ejemplo: 1a del turista, la del evangelizador
o conquistador, la del peregrino, entre otras.
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Deseo de errancia

Un viaje no comienza sin un deseo del viaje. Segin Michel Onfray (2016) este deseo
germina dentro del vientre materno, donde se provee al viajero de placeres confusos que
componen la memoria de su carne. Este incipiente deseo se alimenta durante la vida de una
mitologia de la infancia conformada por experiencias, imagenes o sensaciones. Asf, la eleccion de
un destino no es voluntaria: “No se escogen los lugares predilectos, se es requerido por ellos”
(Onfray, 2016, p. 24). Segtin Onfray, el temperamento esta ligado con la geografia y, por ende, el
cuerpo siempre aspira a encontrarse con su elemento. La eleccion del destino depende de esta
aspiracion.

Dicho de otro modo, sostenido en el tiempo, el deseo crea un suefio sobre los modos de
viaje cuyas caracteristicas se corresponden con los placeres de la infancia. Escribe Onfray: “Sonar
con un destino es obedecer al mandato que, en nosotros, expresa una voz extranjera. [...]
dejaremos la eleccion de un lugar, a esa lengua extranjera hablada por nosotros mal que le pese a
nuestro cuerpo” (2016, p. 26). El deseo del viaje determina el destino geogréfico, a la vez profesa
una especie de destino vital, casi trascendental.

El viajero no tiene otro destino mas que viajar porque el deseo pesa en la carne, no en la
razon. En el caso de Santoka, sus males de la infancia anuncian un destino nefasto. Debemos
imaginar que su deseo no apunta a entrar en conjunciéon con un destino ensofiado. Mas bien, su
deseo es errar. Es decir, caminar por el deseo mismo de caminar. Estar en marcha es su destino y
el inico modo de huir a la tragedia vital que lo asedia.

Estas ideas de Onfray son acordes con las de David Le Breton, quien en Caminar. Elogio a
la lentitud y los caminos (2014) sefiala la centralidad del cuerpo en los desplazamientos, la cual
parece haber sido olvidada con la presencia de rutas y automoviles que destronaron lalocomocién
a pie y los senderos. También, para Le Breton, el viaje a pie de largo aliento implica un sueno o
saber previo: “Una caminata de larga duracion, [...] comienza mucho antes del primer paso. La
imaginacion del recorrido se trama en el suefio” (2014, p. 143). Pero ;Cual es el suefio posible de
un poeta asediado por el fracaso? Como ya mencionamos, para un poeta desafortunado ese suefio
(tal vez, el dnico posible) consiste en habitar los caminos, reduciendo sus quehaceres de
subsistencia y entregandose por completo a la escritura poética.

Entonces, el deseo del viaje es el primer contacto con la maquina subjetivante y
subjetivada del viaje. Santoka no es un peregrino que busca la expiacion o salvacion espiritual,

cuyo viaje interior se corresponde con el exterior.5 Las primeras lineas de los Diarios de Santoka

5 Beatriz Colombi (2006) clasifica los relatos de viaje segtin sus motivos. Entre estos sefiala que el relato de
la peregrinacion religiosa suele recurrir a una estructura argumental que relaciona el crecimiento espiritual
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ponen en evidencia la auto-destinacion de un poeta a emprender un viaje sin destino y, por ende,
en cierto modo, sin-sentido. Santoka viaja porque mantenerse en marcha es una forma de
meditacion. Caminar es un modo de ejercitar mu-shin, el vacio de mente. Como explica James
Abrahms (1977), la excursion espiritual a la naturaleza (especialmente al rio y la montafia) era
una practica comun llevada a cabo por emperadores y nobles con fines religiosos y estéticos que
tiene una larga tradicion desde el periodo Heian. Este retiro alivianaba las cargas del mundo
politico. En el marco de esta tradicidn, influenciado por el zen, mas la auto-destinacién hacia un
destino incierto, el deseo de viaje por el viaje en Santoka es comprensible. La expresion iré tan
lejos como pueda ir, evidencia la poca importancia de llegar a destino y el deseo del viajar por
viajar.

Caminar y postergar el destino o negarlo por completo borra la diferencia entre punto de
partida y el de llegada, respondiendo asi la idea zen de indiferenciacién de las cosas, poniendo al
yo vacio en una relacién de unicidad con el entorno. Este principio es central en la practica de la
meditacion sentada (zazen) y es extensivo a todas las ideas zen, configurando una ética presente
en la practica de todas las artes tradicionales japonesas. Un filésofo que se ocupé de sistematizar
el zen, Toshihiko Izutsu (2009) explica que el vacio del yo (interior) propicia un estado mental en
el que la mente que conoce su objeto (exterior) se vacia al punto de dejar de tener conciencia de
él y del acto de conocer. Asi se crea “Un campo indiviso que no es exclusivamente subjetivo ni
exclusivamente objetivo, sino que comprende ambos, el sujeto y el objeto, estado peculiar previo
a su propia bifurcacién en estos dos términos” (Izutsu, 2009, p. 33).

La relacion del caminar de Santoka con los principios del zen da cuenta de una de las
dimensiones conceptuales del viaje que participa en la configuracién de su poética. En los Diarios,
el deseo de errancia hace primar el caminar por sobre el destino. Se trata de una actitud zen en
continuo cuestionamiento por parte del poeta. Esto se evidencia en la entrada del 9 de noviembre

de 1930, Santoka reflexiona:

Cuando Fayan dice, ‘Cada paso es una llegada’, olvida lo caminado, tampoco piensa aquello
por caminar. Un paso, otro paso; ni mas alla, ni mas ac3; ni la direccion al este o al oeste:
un paso es una totalidad. Llega hasta ahi y entenderas el significado del caminar para el
zen. (2003, p. 39)

El deseo de errancia como origen del viaje anuncia una reflexion central en los Diarios de

Santoka en torno al caminar. El acto de desplazamiento configura cuestiones espacio temporales

del peregrino en relacién con el desplazamiento por el espacio. La novela picaresca recurre a un recurso
similar donde el viaje se corresponde con un crecimiento cognitivo y/o intelectual.
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que son definitorias para entender el modo de percibir y significar el mundo tan singular de este

poeta. En este sentido, el caminar es un cronotopo que organiza rasgos que se definen su poética.

Caminar

Segun Le Breton, viajar a pie implica postergar el destino constantemente: “Un caminante
nunca llega, siempre estd de paso” (2014, p. 39). Para este autor, en este tipo de viajes lo mas
importante es encontrarse disponible para el mundo. El viaje restaura la dimension fisica de la
relacién entre el individuo y el entorno. Por ello, el viaje se trata de ir al encuentro con uno mismo,
pero a la vez es exponerse a la intemperie y dejarse afectar por ella en un transito plenamente
sensorial. En este sentido, caminar es estar cuerpo a cuerpo con el mundo, lo que propicia una
disponibilidad de los sentidos que da lugar a una percepcién avida del instante: “La disponibilidad
conduce a sensaciones mas vivas, mas memorables” (Le Breton, 2014, p. 53).

Caminar dispuesto a la percepciéon del instante ;Quiénes mas disponibles que los poetas
del haiku? Se ha dicho de estos poetas que no ejercitan un oficio literario, sino una cortesia hacia
el mundo. Vicente Haya, especialista en haiku japonés escribe en su libro Aware: “El poeta recibe
un impacto por parte de la realidad y vibra bajo su efecto; durante esa vibracién se concibe un
haiku” (2013, p. 33). Vibrar bajo ese impacto de la realidad es posible porque el poeta se deja
afectar en todos sus sentidos por el entorno, est4 dispuesto a recibirlo. Haya sefiala: “[...] un haijin
no es un experto en el uso de las palabras, sino un individuo particularmente sensible al mundo”
(2013, p. 33).

Ahora bien, en el caso de Santoka, los haikus en los que el cuerpo tiene mayor presencia
son los que mejor dan cuenta de esa disponibilidad ante el mundo. Haikus como: “No me importa,
/ sillueve, / llueve” (2003, p. 33), sugieren que el poeta se ha hecho uno con el paisaje. Podriamos
imaginar que el momento en que se concibi6 este haiku, el poeta estd empapado a tal punto que
la lluvia le resulta indiferente. Resguardarse de la lluvia es una actitud propia del turista. A
diferencia de este, el caminante la acepta. Santoka sabe que ante las fuerzas climaticas no hay nada
que hacer. Por ello, aceptar la lluvia es una forma de convivir con el paisaje en transito. Este modo
de habitar el paisaje en movimiento es un tema de la poética de la errancia de Santoka. Caminar
sin destino condice a una percepciéon muy fina de los elementos del entorno que lo acompafian
configurando una estética centrada en los cambios de la naturaleza durante el desplazamiento.

Otro ejemplo de la relacién con el entorno es el haiku: “Ni una pizca de nubes/ el cielo mas
solo que nunca” (2003, p. 31). Para el que camina, el cielo es una compaiiia incondicional. Siempre
esta alli a la vez que siempre esta diferente. El ultimo verso del haiku deja dilucidar que el poeta

conoce en profundidad la soledad de ese cielo, que sin una nube le toca estar solo. Estos son
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saberes que solo posee un caminante, como seiflala Onfray: “El viajero sabe leer la materia de las
nubes, descifrar sus promesas, interpreta los vientos y conoce sus costumbres” (2016, p. 19). La
soledad del cielo se vuelve un motivo poético de los mas refinados en este poeta. Mientras camina
solo, el cielo es el Unico testigo de su osadia personal, por ende, su compaiflia merece una
reverencia, como en el haiku: “Ni una nube a la vista/ me quito el sombrero” (Santoka, 2003, p.
30).

También, en los Diarios de Santoka encontramos recurrentemente la presencia de un
cuerpo asediado por el dolor y las heridas, ocasionadas o intensificadas por el viaje. Todo viaje a
pie de largo aliento estd acompafiado por heridas, marcas de la extenuacion del cuerpo, pero si
ademas dichas heridas son acompafiadas por la edad y los vicios se vuelven: “[..] un dolor
incesantemente reactivado” (Le Breton, 2014, p. 108). El alcoholismo y la enfermedad, asi como
la ansiedad, son heridas del tiempo de una vida en desgracia. Santoka lo sabe muy bien, el 20 de

octubre de 1930 escribe:

Tomemos el caso del sake, me gusta el sake, asi que no voy a renunciar a él. Eso es todo. No

hay nada que hacer al respecto. Pero ;cuanto mérito obtengo haciéndolo? Si dejo que el

sake obtenga lo mejor de mi, entonces soy un esclavo del sake. En otras palabras, jsoy un

caso perdido! (2003, p. 37)

Muchas peregrinaciones religiosas tienen como motivo sanar heridas o bien agradecer
una sanacion. Pero en el caso del monje japonés, el vicio o las heridas son recordatorios de una
desgracia de la que se pretende escapar, no sin un poco de ironia como en la cita anterior. Sin
embargo, el alcoholismo y la enfermedad aparecen en haikus para ofrecernos paisajes que
también forman parte del errar del poeta. Por ejemplo, en: “un poco de fiebre /apresurandose con

el viento” (2003, p. 30). Durante el viaje las heridas no cesan de recordar el tiempo de un cuerpo

que muere mientras camina, es decir, la propia existencia.

Los senderos

Ahora bien, en los tiempos de Santoka los viajes se hacian en un contexto bastante
particular. No se encamina en medio de una naturaleza tranquila y apacible, idea que suele leerse
en estudios sobre poetas clasicos de haiku (cuya idea de naturaleza diferia significativamente de
la que tenian los poetas modernos). Los senderos y paisajes que transita Santoka estan en
continua transformacién dado el proceso modernizador de Japdn de fines de la era Meiji (1868-
1912) y principios de la era Showa (1926-1989). Estos afios se caracterizaron por la introduccién
de arte, cultura y tecnologias occidentales en Jap6n, impulsando una rapida modernizacién. En

menos de 50 afios, Japén pasé de ser un pais feudal a una potencia mundial y los cambios se dan
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en todos los 6rdenes. Todo dentro del territorio japonés se ve afectado por esta transformacion.
Las zonas rurales van de a poco perdiendo terreno al tiempo que se conectan con el resto del
archipiélago gracias a nuevas vias (especialmente ferroviarias) y medios de transporte.

Pero entonces ;qué naturaleza tenian los caminos de Santoka? En la poesia de Masaoka
Shiki (1867-1902) podemos encontrar un registro de este cambio en el modo de ver la naturaleza
en el campo de la poesia japonesa tradicional del cual precede el haiku. Shiki propuso el concepto
de shasei para el haiku, el cual implicaba un modo de representacién de la naturaleza como
bosquejo partiendo de preceptos de las ciencias positivas. Es decir, tal y como aparece frente a si
(maemono). Previo a Shiki, la naturaleza se observaba desde otro filtro, la poesia china que Jap6n
cultivé durante cientos de afios trasmitia simbolos, metéforas, figuras, las cuales se repetian en
las diferentes formas poéticas. Por ejemplo, los cerezos, los rios y las montafias de Basho evocan
esta naturaleza conceptual. Esto no quiere decir que Basho no haya sido un gran innovador del
hokku (forma poética que antecede al haiku, que fue lo que efectivamente Basho escribi6). Su
conocimiento waka (poesia nacional) debié de trasmitirle aquella estética y cultura de las cuatro
estaciones.® Esta naturaleza textualizada se volvi6 anacrdnica para los poetas del haiku del siglo
XX, especialmente aquellos que sucedieron a Shiki quien se proponia captar una naturaleza fuera
de texto. La idea del haiku como una poesia en armonia con la naturaleza se popularizé en
occidente a través de las lecturas de obras de corte de la era Heian que sostenian el paradigma
chino, especialmente la Historia de Genji. La naturaleza de Santoka y sus caminos esta lejos de
pertenecer a este tipo de armonia. Hay en su escritura una constante desarmonia en esa
naturaleza conquistada. El clima, el terreno, las personas que lo reciben se muestran la mayor
parte de las veces hostiles y desagradables. Si tuviéramos que describir la naturaleza de sus
caminos dirfamos que su modo de capturarla en sus haikus y en su diario es mas cercana al modo
de Shiki, a 1a vez que toma elementos de lo que se llamo el paradigma de satoyama (pueblo al pie

de la montafia)” que desarrollaban un vinculo con la naturaleza respetuoso de sus dioses violentos

6 Segiin Haruo Shirane, la poesia de las cuatro estaciones se elabor6 a partir del paradigma de la poesia
china y se cultivé en Japdén desde la época cortesana en adelante. Esta poesia de las cuatro estaciones
respondia menos a la naturaleza y al clima real que al bagaje de figuras simbdlicas heredadas de China
organizadas a partir de las estaciones del ao. Por ejemplo, las flores de ciruelo en primavera se tradujeron
en Japon en los pétalos de cerezo de primavera. Todo este repertorio de figuras conformaba una “naturaleza
secundaria” (2018, p. 24) que no representaba en absoluto el clima poco favorable del archipiélago nipén
azotado de lluvias y tifones en otofio, y calores intensos y himedos en verano.

7 El paradigma de satoyama (sato, pueblo; yama, montafia) deriva de la literatura popular y comienza a
hacerse presente en Japén a partir de la segunda mitad de la era Heian. Segiin Haruo Shirane (2018) este
paradigma también constituye una naturaleza secundaria en tanto estuvo plagado de figuras y simbolos de
las culturas agricolas desarrolladas al pie de la montafia. Por ejemplo, la presencia de dioses en los campos
de arroz que debian ser ofrendados y celebrados para apaciguar su ira y conseguir su favor durante la
siembra. En los bosques en cambio reinaban dioses salvajes y violentos que debian mantenerse alejados y
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y benefactores, una naturaleza de formas imperfectas y agricolas. Lejos de la ciudad Santoka nos
muestra la vida de campo sesgada por la modernidad: “Cuando trabajo la tierra/ a solas/ surge
una cancién” (2006, p. 34).

Santoka va esquivando peligros modernos y deja registro de ello en haikus como: “casi
atropellado/ frio/ en el camino frio” (2003, p. 40); o “llovizna/ solo un camino/ para pasar” (2003,
p. 40). Frente a todos los cambios en su paisaje, el poeta aun asi camina. En aquel momento de la
belle époque japonesa, su figura de monje errante se vuelve un anti-dandi: pordiosero y sin destino
camina a pie. En esta persistencia, Le Breton ve un acto de resistencia: “Anacrénico al mundo
contemporaneo que privilegia la velocidad (...) la caminata es un acto de resistencia que privilegia
la lentitud” (2014, p. 14). Santoka es un claro intérprete de ese acto, el 1 de octubre de 1930

escribe:

Hoy, mientras caminaba, no dejaba de pensar: habiendo trenes y automéviles, decido

caminar, y encima calzado con sandalias de paja. jQué cosa anticuada! Una manera tan

ineficaz y pesada de viajar. De hecho, en el camino que recorri hoy habia autos y bicicletas
que pasaban de vez en cuando, pero no encontré casi nadie que caminara. Sin embargo, el

hecho de aventurarme a hacer algo tan ridiculo, para mf que no soy muy listo, justifica mi

existencia. (2003, p. 34)

Asi, Santoka se enfila entre los caminantes de la modernidad. Segiin Onfray, el caminante
es un condenado del capitalismo ya que no puede ser asimilado por él (2014, p. 17). Sin hogar, sin
empleo alguno, Santoka estd dedicado solo a caminar y mejorar su haiku. Asi se sustrae a la esfera
social y, de ese modo, se resiste a integrarla a favor de valores contrapuestos a la sociedad
moderna. Es decir, ante la imposibilidad de participar pacificamente del mundo social, el tinico
modo de justificar su existencia es aventurarse en una empresa inutil y ridicula. Una aventura que
contradice la economia con el hecho de pedir limosna a cambio de oracién de un monje que no
pertenece a ningiin templo.

Sin embargo, lo anterior no significa que en su poética no haya espacio para criticar y/o
comentar esa modernidad que lo rodea. En este sentido, Santoka contradice otras tipologias de
caminantes, como por ejemplo la del ermitafio, cuyo aislamiento social es total. Fuera de la gran

ciudad, recorriendo los caminos rurales, sus personajes principales son campesinos y sus temas

la pobreza y la miseria. Esta afirmacién se debe comprender en un contexto histérico especifico.

calmados por medio de rituales para que permitan la buena cosecha. Segiin Shirane, el “ecosistema de
satoyama” (2018, p. 28) expone el vinculo de los pueblos con una naturaleza en constante transformacion,
ya sea por su modificacion a través del cultivo o como benefactora de recursos. Sus formas son imperfectas
y muchas veces esta naturaleza indémita establece sus propias reglas.
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Como mencionamos anteriormente, la década del treinta se caracteriz6 por el aumento de las
fuerzas nacionalistas, el crecimiento del control politico y militar de Japén sobre Manchuria y
Shanghai, y la fuerte presencia de Japon en la escena internacional. Tokio se convirtié6 en
metrdpolis y en referencia cultural para toda Asia. Pero este empoderamiento no beneficié a las
masas. Las secuelas de la Primera Guerra Mundial persistian, el hambre y la miseria de los sectores
rurales también.

En los Diarios de 1930 de Santoka no hemos encontrado una critica fuerte al gobierno de
su época, pero el hecho de rescatar continuamente algunas formas de vida es significativo. El 20
de septiembre de 1930, escribe: “Los occidentales tratan de conquistar las montanas. Los asiaticos
contemplan las montafias. Para nosotros, no son un objeto de investigacion sino una obra de arte.
Pacientemente, saboreo las montafias” (2003, p. 33). Lo cual se confirma en otro haiku: “A veces/
dejo de rogar/ y miro las montafias” (2003, p. 31) o bien con la presencia con tecnologias
caracteristicas de la época: “Pasando un dia / me dejan escuchar/ su fonégrafo” (2003, p. 38).

Son evidentes dos figuras contrapuestas en los Diarios: la del sujeto occidental que explora
el pafs para comprenderlo, en contraposicién a la de Santoka, cuyo rol es ser portavoz de esos
sectores marginales a la modernidad. Asi, deja un registro sobre la miseria olvidada por el
desarrollo de la capital imperial, las fuerzas armadas y el ultranacionalismo. Su sensibilidad esta
al servicio de aquellos sujetos que habitan la periferia de la gran ciudad. Asi, relata la vida de
campesinos e inmigrantes convirtiéndose en un agente de transculturacion hacia el interior de un

pais. Escribe el 16 de septiembre de 1930:

De estos vendedores ambulantes que van por el campo, oigo hablar de la miserable suerte

de las familias campesinas locales: un jornalero que suda de la mafiana a la noche, puede

hacer 80 sen; si es mujer, 50 sen. Un carbonero trabajando todo el dia hara 25 sen como
maximo; alguien pescando eficientemente en el rio Kuma (famoso por sus peces dulces)
puede obtener 70 u 80 sen por dia. Obviamente, esta. Las personas apenas se mantienen

con vida. Cuando pienso en ello, la vida que vivo es mucho mejor de lo que merezco. (2003,

p.32)

También, partes de este diario podrian leerse como un informe de economia. En el anterior
pasaje (y repetidamente en otros), compara salarios con jornadas de trabajo o imagina la calidad
de vida a partir del dinero que disponen. Unos de sus personajes mas recurrentes son los
inmigrantes coreanos o chinos que viajan por Japén vendiendo mercaderia barata en busca de una
mejor vida. Para Santoka, ellos son buenos conocedores de los vestigios del Japon feudal. Como él
mismo, esos mercaderes ambulantes viajan a pie y conocen la realidad de los habitantes rurales y

sus historias. Relatan su miseria a la vez que padecen: “ciudad de los vientos/ un coreano/ cuyas

pieles no se venden” (2003, p. 38).
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Teniendo en cuenta lo anterior, podemos afirmar que la figura de este monje poeta no
encaja en tipologias simples, dado que no es un simple peregrino. Edgardo Scott en Caminantes
(2019) describe cinco figuras de caminantes de la modernidad (fldneurs, paseantes, walkmans,
vagabundos, peregrinos) a partir de fragmentos y pasajes literarios. Teniendo en cuenta dichas
figuras, Santoka como monje-poeta-caminante-mendicante no es un peregrino sino un vagabundo.
El peregrino tiene camino definido y una intencidn clara al realizar un viaje guiado por la fe (Scott,
2019, p. 85). Al contrario, Santoka es un vagabundo cuya marcha se sustrae al sentido al no tener
ruta ni destino.

Segun Scott, entre las variaciones de la figura del vagabundo se cuentan la del sonambulo
cuya realidad es el suefio; también, la del homeless, quien tiene un destino mdvil en continua
postergacion. Los vagabundos se caracterizan por ser disrupciones de la estructura social y su
modo de andar errante. En este sentido, comparte el motivo poético de la errancia, propio del
vagabundo: “Tal vez se trate de que, en estos tiempos del GPS, radares y espacios cerrados, en la
errancia, en toda errancia autentica, haya necesaria, decididamente, un motivo poético” (Scott,
2019, p. 78). Ademas del claro motivo poético en Santoka, leyendo sus Diarios y haikus
encontramos testimonios de vidas al margen a la vez que opera como un agente de critica cultural,
aunque no opere transformaciones practicas en su transito. En este sentido, Santoka es en gran
parte un observador que reflexiona sobre los paisajes que transita. Y esa observacién no es posible
para quien viaja acelerado en aviones o trenes donde el paisaje pasa sin poder ser captado. En este

sentido, la lentitud se vuelve caracteristica de la poética de la errancia.

Lentitud

Al caminar, el poeta atraviesa y es atravesado por diferentes paisajes habitando un tiempo
singular. Estar en marcha implica una temporalidad subversiva a la de las agendas modernas que
organizan el tiempo en razoén a su mayor productividad. La lentitud de viajar a pie es propia de
quien atiende a la contemplacién y percepcion del entorno demorandose en cada acontecimiento.
Le Breton escribe al respecto: “[...] en un tiempo lentificado, la caminata no es una busqueda de
rendimiento o de lo extremo esponsorizada por marcas comerciales, es un esfuerzo a la medida
de los propios recursos del caminante” (2014, p. 47).

Anteriormente, mencionamos que caminar implica un modo de disponerse al mundo, el
cual comprende un uso del tiempo de manera no-productiva o in-operosa. Sin embargo, la lentitud
no necesariamente implica un caminar constante sin interrupciones. Quien se deja afectar por el
entorno es sorprendido por las ocurrencias del paisaje que irrumpen la monotonia de los pasos.

Le Breton afirma: “La caminata es una apertura al mundo que invita a la humildad y ala percepcién
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avida del instante” (2014, p. 23). También, Onfray sefala que, en recusacion del tiempo social, el
viajero habita: “un tiempo singular, construido por duraciones subjetivas y por instantes festivos
queridos y deseados” (2016, pp. 18-19).

El conjunto de haikus que escribe y re-escribe Santoka en sus Diarios conforman un relato
discontinuo de viaje, cuya temporalidad estd hecha de sucesivas interrupciones. No son los
destinos los que modifican el caminar, sino esos instantes festivos donde detenerse es escribir un
haiku, como un acto que reverencia ese momento de la naturaleza. Por ejemplo, haikus como:
“Sonido de las olas/ muy lejos, muy cerca/ ;cuanto tiempo mas para vivir?” (Santoka, 2003, p. 31).
Este haiku delata que al caminar la Ginica ubicacion de la que hay duda es hacia dénde esta el mar.
Alavez, con la pregunta final, el poeta nos deja entender que el sonido de las olas, como el tiempo
que lleva caminando, se ha prolongado en el tiempo. Pero el tono renegado de esa pregunta
también deja un matiz de tedio en ese caminar interminable, aunque elegido por voluntad propia.
Otro haiku que demuestra la lentitud del camino, a 1a vez que el tedio y la maravilla de realizarlo
es: “aun quedan casas en el camino/ él lleva un buey a cuestas” (2003, p. 28). Podemos atribuirle
dos sentidos a este haiku: uno, la pena de Santoka por aquel que tira del buey, a quién aun le falta
un largo y tedioso camino para llegar a su hogar; el otro, sefiala la lentitud de un recorrido donde
las casas aparecen una tras otra.

Onfray sefala que el viaje activa una sensorialidad que atraviesa el cuerpo y la imaginacién.
Dejar registro de ello en la escritura es tal vez la inica misidn del errante. En el caso de Santoka
escribir haiku es lo que moviliza el viaje. A diferencia de quienes escribieron cartas, diarios y/o
bitacoras, la escritura de poesia es una apuesta que permite, parafraseando a Onfray, acceder al
imaginario de una subjetividad infundida por el lugar. Es por ello que el modo en que se realiza el
viaje, los paisajes que se atraviesan y los modos de habitar el tiempo, interceden en la
configuracién de una poética.

Teniendo en cuenta las teorias del viaje a pie de Onfray y Le Breton, el haiku aparece como
la forma poética mas apropiada para inscribir la experiencia del caminar. En su caracter de a-
notacion, de pequefio cuadrito, como decia Barthes (1993; 2005) el caminante deja constancia de
pequefios sucesos que lo maravillan. En consonancia, Onfray explica: “El poeta transforma la
multiplicidad de sensaciones en un depoésito reduce de imagenes incandescentes” (Onfray, 2016,
p. 36). Sin saber nada de haiku, cualquier lector podria afirmar que se trata de pequefio poema
que celebra el instante o bien, una nota sobre un suceso que no puede dejarse pasar. Incluso
Onfray, aunque no nombra el haiku, alerta sobre esta cualidad del breve poema: “Tomar nota [...]
tallar en la cinta de la cronologia momentos magnificos, instantes que recogen, que resumen la

idea y que sintetizan el espiritu del desplazamiento” (2016, p. 56).
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Consideraciones finales

El recorrido que hemos realizado es una breve exploracién de la inmensa obra de Santoka,
conformada por haikus, diarios y ensayos. Sin embargo, como hemos sugerido a lo largo del
trabajo, su escritura nos permite describir y sistematizar su escritura en una poética de la errancia.
Santoka, viajero a pie y sin destino, camina abierto y disponible al mundo que se le presenta. El
diario es un confesionario y un lugar para registrar la resistencia al impulso modernizador.
Aventurado en una travesia inutil, dada su falta de fines y destinos, Santoka camina por el solo
hecho de caminar. La pregunta por el dénde no tiene respuesta. El solo hecho de conservar ese
interrogante es lo que lo mantiene en marcha: “;Qué pretendo encontrar/ internandome en el
viento?” (2004, p. 159). Este caminar sin fines le permite habitar la lentitud del tiempo de una
forma singular: aunque se demore en la escritura de sus poemas, reniega de la aventura
inacabable de caminar. Caminar es su Unico destino: “No hay forma de evitarlo/ ya estoy andando”
(2004, p. 32).

Santoka escribe haikus irrespetuosos a la métrica, los que Burton Watson (2003) describe
atinadamente como: haikus para ser leidos en un solo respiro. Este poeta es un maestro en el
registro de los célebres momentos por insignificantes que parezcan. Escribe mientras descansa,
como en: “El viento de la noche/ toca la puerta” (2003, p. 33) o bien, en marcha mientras se deja
bafiar por el color de los arboles: “otoflo/ ya enrojecen/ los arces de la montafia” (2003, p. 33). La
lectura de estos poemas suscita lo experimentado por el caminante. Asi, su escritura expande los
limites de la experiencia y la prologa a otras dimensiones significantes que trascienden al espacio
y tiempo experimentado.

El haiku es su forma mas propia de registrar las impresiones fugaces. Se escribe rapido, de
pie o, incluso, mientras se camina. Aunque es breve nunca pierde complejidad ni belleza poética.
Con unas pocas palabras, el poeta puede regresar a experiencias sensoriales mas alla de lo visual.
Recordar el aroma, las texturas y lo sentido en un momento determinado es la funcién principal
del haiku. En las reflexiones y haikus que aparecen de los Diarios de Santoka siempre vela una
reminiscencia. Ante su relato, sofiamos con esos senderos que atravesé y a través de sus haikus
re-encontramos esos lugares y su experiencia.

La obra de Santoka es una invitaciéon a sumergirse en el desplazamiento constante. Las
categorias aqui seflaladas dan sentido al conjunto de figuras, imagenes y expresiones que los
haikus y fragmentos convocan. Durante la lectura, sofiamos con una caminata imposible a la vez
que habitamos un tiempo y un espacio en constante errancia. Con Santoka aprendemos que

importan menos los destinos que las maneras de ir.
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