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El arte de lo irreparable en la obra el entierro de Fernando Foglino 

The art of the irreparable in Fernando Foglino’s the burial 

 

Resumen 

La obra del artista uruguayo Fernando Foglino (Montevideo, 1976) revisita el 

pasado y lo confronta con la materialidad icónica de las esculturas del paisaje urbano 

donde actualiza, de una manera lúdica e irónica, una crítica a la construcción de la memoria 

nacional. 

La articulación entre historia, memoria y monumento urbano planteada en sus 

instalaciones cuestiona los modos de circulación del pasado en el imaginario local. 

Proveniente de la arquitectura, el artista está habituado a trabajar con modelos 

computarizados, lo que le permite realizar formalizaciones 3D de los monumentos que 

interviene a posteriori. 

Esta propuesta, que lleva más de una década, parecería estar atenta a las 

temporalidades que atraviesan la iconografía particular de la construcción identitaria de un 

país vista desde la perspectiva del arte contemporáneo. 

El trabajo que nos ocupa es la obra “El Entierro”, exhibida en el año 2016 en el 

Salón de los Pasos Perdidos del Palacio Legislativo en el marco de la 3ra Bienal de 

Montevideo. 

Mi hipótesis es que Foglino logra, al dar volumen a una fotografía ominosa e 

inaccesible que está en los archivos de un diario, transformar su recepción atravesándola 

por visiones fantasmáticas que promueven un distanciamiento reflexivo. La operación en 

esta obra, entonces, consiste –a través de un distanciamiento que, al decir de Didi-

Huberman (2011) , nos enfrentaría con la noción de supervivencia entendida como “una 

expresión específica de la huella”, aquello que estaría ubicado “entre fantasma y síntoma”– 

en llevar las dos dimensiones del plano a la representación volumétrica de la impresión 3D, 

luego volver a aplanarlos en la pantalla de un circuito cerrado de televisión (CCTV) para 

de este modo, y en una articulación a priori bastante sencilla, constelar asociaciones que 

transforman tanto el pensamiento sobre los acontecimientos históricos como los 

contemporáneos. 

Este artista trabaja el trauma de la dictadura y las múltiples violencias sociales de 

la democracia mediante la deconstrucción discursiva propia del distanciamiento que 
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provoca la mirada en la intervención de lo archiconocido –y por ende invisibilizado– para 

el transeúnte cotidiano de la ciudad. 

Palabras clave: Arte Contemporáneo; Instalación Sitio Específico; Memoria; Historia; Post-

dictaduras Cono Sur 

Abstract 

The work of the Uruguayan artist Fernando Foglino (Montevideo, 1976) revisits the 

past and confronts it with the iconic materiality of the sculptures of the urban landscape 

where he updates, in a playful and ironic way, a critique of the construction of national 

memory. The articulation between history, memory and urban monument raised in its 

installations questions the circulation of the past in the local imaginary. Coming from 

architecture, the artist is accustomed to working with computer models, which allows him to 

make 3D formalizations of the monuments that he intervenes a posteriori. 

This proposal, which has been going on for more than a decade, would seem to be 

attentive to the temporalities that cross the particular iconography of the identity 

construction of a country seen from the perspective of contemporary art. The work that 

concerns us is the work El Entierro, exhibited in 2016 in the Hall of the Lost Steps of the 

Legislative Palace, within the framework of the 3rd Montevideo Biennial. My hypothesis is 

that Foglino manages, by giving volume to an ominous and inaccessible photograph that is 

in the archives of a newspaper, to transform its reception through fantastical visions that 

promote a reflective distancing. 

The operation in this work, then, consists - through a distancing that in the words of 

Didi-Huberman would confront us with the notion of survival understood as "a specific 

expression of the footprint" that would be located "between ghost and symptom" - in bringing 

the two dimensions of the plane to the volumetric representation of 3D printing and then 

flattening them again on the screen of a closed circuit television (CCTV) and in a fairly 

simple a priori articulation, to open a wide associative constellation that transform the view 

of both, historical and contemporary events. This artist works on the trauma of the 

dictatorship and the multiple social violences of democracy, through the discursive 

deconstruction typical of the distancing caused by the gaze in the intervention of the well-

known -and therefore invisible- in the city. 

Keywords: Contemporary Art; Site Specific Installation; Memory; History; South Cone 

Post-Dictatorships 
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El arte de lo irreparable 

¿Sería acaso la vía del síntoma el mejor modo de oír la voz de los fantasmas? 

Georges Didi-Huberman (2018)      

 

Fernando Foglino, en sus obras, reelabora el pasado con una vuelta al monumento 

en la que, al trabajar con la memoria colectiva desde lo icónico, actualiza una crítica a la 

construcción de la memoria nacional. 

La articulación entre historia, memoria y monumento urbano planteada en sus 

instalaciones cuestiona –a veces de un modo velado, y otras no tanto– los modos de 

circulación del pasado en el imaginario uruguayo. 

Proveniente de la arquitectura, habituado a trabajar con modelos computarizados, 

realiza formalizaciones 3D de los monumentos urbanos intervenidos a posteriori. 

Foglino realiza una deconstrucción discursiva propia del distanciamiento que 

provoca la mirada de la escultura (archiconocida) intervenida. 

La suya es una propuesta sostenida en el tiempo que parecería estar atenta a las 

temporalidades que atraviesan la iconografía particular del país en sus modos de 

construcción identitaria, aunque vista desde principios del siglo XXI. 

Perteneciente a la generación que creció durante la última dictadura militar 

uruguaya (1973-1985), la memoria es, en sus obras, constantemente interpelada a través 

del trabajo con el trauma de la dictadura y las múltiples violencias sociales de la 

democracia. 

Con un trabajo mayoritariamente instalativo, sus obras suelen ser híbridas y, aparte 

de las esculturas, es común que sus propuestas cuenten con proyecciones de video, por 

ejemplo; pero como también es poeta, la palabra aparece y organiza la materialidad de sus 

instalaciones a partir de un programa narrativo emparentado con una vuelta crítica al 

imaginario popular uruguayo. 

El artista habla de instalaciones en proceso, lo que invita a recibir sus obras como 

espacios abiertos, porosos y, por ende, inacabados1. 

Esto hace que todo lo que se muestra forme parte de un programa que remixa 

imágenes que son trabajadas en una polifonía irónica y dialéctica. 

En “El Entierro2”, realizada en el 2016 durante la 3ra Bienal de Montevideo3, lo 

procesal aparece de manera tácita4 en la decisión del artista de poner bajo custodia una 

fotografía intervenida tal y como “por ley se custodia la Constitución5” 
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Figura 1 

Además, en la obra aparecen las voces de dos autores, el poeta chileno Raúl Zurita 

y el escritor argentino Ricardo Piglia, que funcionan como un fil rouge que conduce la 

lectura de las esculturas en 3D proyectadas en el CCTV y que fueron realizadas a partir de 

una fotografía aparecida en el diario El País6. Esa fotografía retrata a los doce militares que 

entraron la madrugada del 27 de junio de 1973 al Palacio Legislativo para clausurar la vida 

democrática en el Uruguay7. 

Foglino comenta que realizar la investigación, mientras trabajaba en la obra, resultó 

ser una tarea bastante ardua ya que tuvo que hacer numerosas gestiones de índole 

burocrática que, sin embargo, lo recondujeron a una profundización de la problemática a 

la que se enfrentaba en su propio proceso creativo. 
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Elijo analizar “El Entierro” porque encuentro una tensión, presente en otras de sus 

instalaciones, aunque aquí mucho más elaborada, de aquellas temporalidades irresueltas 

–pero presentes– en el campo de las identidades uruguayas. Además, considero que en 

el Uruguay contemporáneo es preciso entender, hoy más que nunca, cómo las 

reminiscencias del pasado perduran más allá de su propio ciclo, y posibilitan apariciones 

anacrónicas descalzadas de su contexto que ponen en jaque estabilidades asumidas como 

perdurables e inmutables. 

Figura 2 

Este es, en cierta media, el juego que nos propone la producción de Foglino cuando 

nos invita a pensar en qué sentido estos monumentos e imágenes de la calle o las 

fotografías censuradas, tan presentes como invisibles, al ser recontextualizadas dinamizan 

la mirada y nos conducen a la pregunta, a la crítica, al cuestionamiento de lo dado. 
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De la fotografía y sus fantasmas 

(E)stas prácticas parecen elegir, frente a la memoria, la obsolescencia, y frente al 

recuerdo, la activación de una supervivencia a menudo fantasmal y paradójica. 

    Florencia Garramuño (2016)  

“El Entierro” fue exhibida en el 2016 en el Salón de los Pasos Perdidos del Palacio 

Legislativo8 en el marco de la 3ra Bienal de Montevideo. La anécdota que da inicio a la 

obra, según el propio artista, es tomar conocimiento que dentro del edificio del Palacio 

existía una maqueta de este9 que había quedado encerrada e inaccesible en un altillo. Más 

adelante, cuenta cómo fue que "quedó en su entretela" (del edificio) "metida en un recóndito 

lugar de intrincado acceso"a medida que la construcción del Palacio a escala real avanzaba 

y que, por este motivo, es imposible exhibirla actualmente. Por último, explica cómo la 

única manera de acceder a esta sería rompiendo una parte del techo del edificio y, 

entonces, señala: "Así son las partes de una misma cosa, cuando se quiebra una, se ha 

quebrado por la misma herida la otra". 

Foglino opta por trabajar las imágenes en sentido benjaminiano10 y en el Palacio 

donde se hacen las leyes elige un corte, un hecho cuya brutalidad en la historia uruguaya 

es inocultable: el Golpe de Estado de 1973. 

Su propuesta tiene como eje la recreación mediante cámaras de vigilancia e 

impresión 3D de una fotografía, publicada en un diario de la época, que muestra la irrupción 

de los militares en el recinto legislativo. 

Me interesa plantear aquí la hipótesis de cómo, si seguimos lo que plantea Didi-

Huberman11 (2011) respecto a las reflexiones de Carl Einstein sobre el cubismo que “al 

transformar las formas plásticas transforma la visión (…)” (p. 245) y de este modo, “todas 

las coordenadas de pensamiento” (p. 245), en el caso de “El Entierro” encuentro una 

recontextualización de dicha operación en una puesta de arte contemporánea: Foglino 

recupera la fuerza transformadora que Einstein asociaba al cubismo al llevar el plano 2D 

propio de la fotografía al 3D y genera, a partir del distanciamiento que provoca la visión de 

las figuras filmadas y proyectadas en el CCTV, la transformación de las coordenadas de 

pensamiento de quienes miran la pantalla. 

Al pasar al volumen de una fotografía ominosa e inaccesible que está en los 

archivos de un diario, se producen asociaciones transformadoras del pensamiento que 

inciden tanto sobre acontecimientos históricos como contemporáneos en la vuelta a las dos 
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dimensiones del plano de la pantalla del circuito cerrado de televisión (CCTV) propuesta 

por el artista. 

Según narra Foglino, en varias oportunidades, con esta elección particular aparece 

la primera dificultad que tuvo en su proceso de trabajo, a saber, la imposibilidad de acceder 

a la fotografía del archivo en el diario El País. 

 

Esta situación inesperada lo condujo a una nueva reflexión acerca de la instalación 

y apareció en su trabajo la noción de las“versiones”como algo“inherente al arte 

contemporáneo post-internet”. Fue así, entonces, el modo en que a través de la impresión 

3D de los militares de la fotografía que encontró en una “versión” que estaba en la 

Biblioteca Nacional, el artista logra “la recreación de esta imagen, ahora de libre circulación 

y un disparador de la memoria…” y resuelve, a su vez, el problema de la censura en 

tiempos democráticos. 
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Figuras 3 y 4 

La fotografía de los militares, que ha dejado de ser la misma a partir de la 

intervención, muestra la descomposición de aquello que se presentaba inmóvil y absoluto, 

censurado. “La Patota” ha dejado de ser una foto12 y se convirtió en un presente volumétrico 

de lo acontecido cuarenta años atrás, pero presentado en la contemporaneidad de la 

pantalla de un CCTV. Podríamos decir que, en esta operación, la imagen se “dialectiza”si 

la entendemos como señala Didi-Huberman, “la imagen de memoria positivamente 

producida a partir de esta situación anacrónica (…) [como] interpenetración ‘crítica’ del 

pasado y del presente” (2011, p. 34), es decir, como aquello que produciría la historia. 

En un juego discursivo sutil, el artista trabaja con el nombre de la Bienal: “El espejo 

enterrado”, y lleva adelante un entierro que espeja dos momentos de la historia uruguaya: 

el documento conservado de la carta de los derechos de los ciudadanos de 1830 y el 

momento de la irrupción de los militares en el recinto, que quiebra la constitucionalidad 

democrática desde 1973 a 1985. 

Esta instalación sitio específico (specific site installation es un tipo de instalación 

particular del Arte Contemporáneo) se emplaza en el sector central del Palacio, enfrente 

de la exhibición de la Constitución Nacional de 830 que es custodiada por dos guardias del 

Batallón Florida. El lugar elegido para su exhibición es un entre, un espacio que media 

entre las puertas que van a la cámara de diputados y de senadores. Esto hace que la 

instalación opere, también, como una mímica crítica de un procedimiento habitual: los 
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militares –de carne y hueso– que custodian la Constitución de 1830 –exhibida en una caja 

de cristal–, enfrentados a su versión 3D tamaño natural que custodia la recreación, a través 

de los monitores encerrados en otra caja de cristal, de la escena de los militares entrando 

al Palacio Legislativo la noche del 27 de junio de 1973. 

Con una ironía muy fina, Foglino emplaza en ese pasaje, en ese entre-espacio que 

da a las respectivas salas del Parlamento, el portal a un mundo paralelo y ominoso que, 

sin embargo, funciona como el negativo de una fotografía. 

El artista, en este gesto, parecería advertir que en ese negativo siempre se encierra 

la potencia del revelado. Esto es, la fotografía censurada es descompuesta y vuelta a armar 

en este mundo paralelo donde la maqueta del palacio está encerrada, a su vez, en los 

intrincados vericuetos del edificio que legisla la vida democrática del país. 

De la memoria desarmada y vuelta a armar 

Nuestra vida en la pantalla, en Internet, nos sume en la inmaterialidad del soporte. 

No fijado, transitorio, efímero, inasible, mundo del flujo, del fluido, tan rápido partido como 

percibido. 

Regine Robin (2011) 

Robin, en su libro La memoria saturada en el capítulo “El imperio de la memoria 

muerta”, escribe en una caracterización de los diferentes tipos de memoria y, a propósito, 

justamente, de la dialéctica que se da entre las memorias muertas y vivas13, que 

La memoria muerta, para ser útil debe poder ser utilizada, reactivada, 
incesantemente ejecutada. …A la inversa, una memoria viva sin el soporte de una 
memoria muerta sería como la utilización del ordenador muy fecunda, muy 
inspiradora, donde permanentemente uno se olvidaría de “guardar” y donde 
siempre habría que volver a empezar todo otra vez. (Robin, 2012, p. 441) 

Encuentro en este análisis la productividad necesaria para echar una nueva luz 

sobre la instalación, ya que me permite visualizar la tensión presente entre los modos de 

memoria que cohabitan el imaginario uruguayo y que el artista trabaja con mucha eficacia. 

Esta instalación, llevada adelante por alguien que pasó su infancia en dictadura, 

nos habla de que la elección de montar en el Palacio Legislativo una obra que trabaja con 

los sucesos del 1973 presentiza el trauma del golpe de estado a través del trabajo de la 

“supervivencia” (Didi-Huberman, 2018) que aparece fantasmal en la pantalla del CCTV 

expuesto en la caja de cristal custodiada por las esculturas de los guardias del Batallón de 

Florida. 
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Foglino, a través de este mecanismo de exposición de la fotografía, logra una nueva 

constelación de asociaciones en la que se mezcla en un torbellino, la Ley de Caducidad, 

sancionada en el año 1986 y refrendada en un Plebiscito Popular en el año 1989, con los 

fantasmas de los desaparecidos que sobrevuelan todo el tiempo a “El Entierro”. De este 

modo, el artista enfatiza lo procesal ya que la imposibilidad de dar el entierro debido a los 

cuerpos –relacionada entre otras cosas con la sanción de la mencionada Ley de 

Caducidad– podría ser entendida, justamente, como aquello que, en realidad, no cesa. 

 

Figura 5 

A través de un sistema de circuito cerrado que funciona en el Palacio Legislativo, 

se presenta simultáneamente en un monitor la maqueta encajada en la entretela del edificio 

con sus renderizaciones a escala de la fotografía de los militares que ingresan al edificio y, 

en una representación sintética, se muestra también la coexistencia de las temporalidades 

civiles y militares superpuestas al presentar un transeúnte que pasea un perro mientras, 

detrás, vemos una tanqueta militar. 

Este hallazgo compositivo en la obra es lo que permite la lectura de la intrincación 

de las dos memorias y habilita la reminiscencia del pasado en la contemporaneidad. 

Además, con el recurso de la pantalla del CCTV se muestra de manera paradójica 

la cara y contracara del uso de las tecnologías contemporáneas ya que expone, por un 

lado, los modos de vigilancia y control con el aprovechamiento del uso de un recurso que 

existe en el Palacio Legislativo; y por otro lado, presenta los espacios de creación 
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liberadora que habilitan estas nuevas tecnologías –el caso de la impresión 3D de la 

fotografía– que actualizaría en la memoria viva de la recreación histórica la memoria muerta 

del monumento. 

En esta actualización del pasado en la recreación volumétrica de la fotografía 

puesta a circular a través del CCTVaparece la tensión entre memorias –la viva y la muerta, 

como las llama Robin (2012)– trayendo al presente un momento irresuelto del pasado. 

“El entierro” obliga a mirar detenidamente lo que transcurre en la pantalla detrás de 

la vitrina aunando un saber contemporáneo, mirar pantallas, con sucesos recreados, 

renderizados a partir de las fotografías históricas.Robin se pregunta: 

¿No sería la primera (memoria muerta) del orden de la memoria voluntaria, aquella 
que estigmatiza Walter Benjamin, aquella de la que Baudelaire dice que permite 
mantener en el recuerdo lo que está destinado al olvido, pero sin permitir el trabajo 
de la interpolación, sin el poder la imaginación? Una memoria artificial destinada a 
la duplicación, a la reproductibilidad y a la instrumentalización. La segunda, más 
frágil, a imagen de la memoria involuntaria, no lograría almacenar cualquier cosa, 
tal vez porque nuestros nuevos soportes reclaman softwares sofisticados pero 
binarios, discretos, sin matices, tal vez sin una memoria verdadera. (2012, p. 445) 

En esta instalación se hace énfasis en la imbricación de los dos tipos de memoria 

mencionados, la muerta y la viva. El artista apela, en primera instancia, a un protocolo 

ritualizado (la exhibición en la vitrina) a la usanza de los objetos expuestos en los museos, 

pero revitaliza la mostración dotándola de una descomposición figurativa en la que, en una 

vuelta completa, transforma la impresión 2D de la fotografía con la impresión 3D de los 

militares para aplanarlos, finalmente, en la pantalla del monitor del circuito cerrado que los 

proyecta cuando irrumpen en el recinto. Es en esta vuelta a la bidimensionalidad donde 

subyace, también, una crítica a los modos de circulación del sentido en la 

contemporaneidad post-internet, tal y como señala el artista. En la elección del CCTV hay 
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un señalamiento a la era de la vigilancia continua donde es posible observar cierto guiño a 

la inutilidad de la guardia humana por parte de los guardias del Batallón Florida. 

Figura 6 

La palabra como tecnología en el arte contemporáneo o de cómo la estética da 

cuenta de las tensiones históricas 

La cotización de la experiencia se ha derrumbado, sin duda. Pero el derrumbamiento 

sigue siendo experiencia, es decir contestación, en su movimiento mismo, de la caída 

sufrida. 

Georges Didi-Huberman (2017) 

“El Entierro”, según el artista, es una alusión“a hechos históricos haciendo uso de 

la tecnología para recrear y recuperar la memoria”,y a propósito de este proceso particular, 

aparece una duda que da cuenta de lo traumática que fue la interrupción de la vida 

democrática en el Uruguay cuando el mismo artista se pregunta cómo sería interpretada 

su obra instalativa en relación al pasado reciente: “¿Cómo podría darle el rumbo a la 

mirada?” 

Estamos, ante todo, frente a un dispositivo mediador de la historia. En este caso, 

una instalación de sitio específico de arte contemporáneo que, sin embargo, necesita estar 
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calibrada en extremo para que la mirada no se diluya en antagonismos vacíos que evitan 

que los delitos de lesa humanidad cometidos en Uruguay entre 1973 y 1985 puedan ser 

juzgados de acuerdo a la ley. 

Foglino resuelve este intríngulis con las palabras del poeta chileno Raúl Zurita 

grabadas con láser en el frente del mueble en el que estaba el monitor CCTV: 

Por un segundo la luz de estas tomas nos hace presumir que lo que se muestra 
es una resurrección, pero no, es un entierro. Miramos y 
sabemos que mirar es siempre mirar lo que ya ha pasado, lo que ya 
no tiene remedio. De todas las artes, a la fotografía le tocó 
ser el arte de lo irreparable. (Materiales, 2020) 

El arte de lo irreparable, entonces, es mostrado a través de la memoria recreada en 

el loop del CCTV proyectado en el interior del mueble replicado que contiene la 

Constitución de 1830 y muestra la imposibilidad de desprender esa parte oscura del país 

sin lesionar el presente, aquello que persiste como potencialidad. 

Me interesaría señalar que la tensión de la memoria muerta encerrada no cesa –

como señala Robin a propósito de la característica de este tipo de memoria– aunque esté 

escondida en la entretela de los imaginarios uruguayos. 

Y es, entonces, “La segunda (memoria), más frágil, a imagen de la memoria 

involuntaria” la que presentiza, con el mecanismo del loop propio del CCTV –tan corriente 

para los ciudadanos de principios del siglo XXI–, los sucesos de la madrugada del 27 de 

junio de 1973. 

De este modo, el artista contemporáneo logra, a través del uso de las nuevas 

tecnologías, generar una síntesis estética que no solo “recrea y recupera la memoria”, sino 

que problematiza la propia contemporaneidad al solapar el cese de las libertades civiles 

acaecido en Uruguay de principios de la década del setenta, con el Uruguay de principios 

de siglo XXI monitoreado incesantemente a través de las cámaras de vigilancia callejeras 

y los CCTV presentes en casi todas partes. 

Considero muy importante tener en cuenta que Foglino trabaja –aunque quizá no 

de una manera deliberada– la potencia y el riesgo que encierra toda tecnología que, en el 

caso que nos ocupa, como bien señala Robin en relación a la memoria segunda: “nuestros 

nuevos soportes reclaman softwares sofisticados pero binarios, discretos, sin matices, tal 

vez sin una memoria verdadera” (Robin, 2021, p.444). 

Fernando Foglino, en la síntesis mencionada anteriormente, puede trabajar las 

memorias en relación con el presente para, entones, alertar –desde lo contemporáneo– 
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acerca de ciertas historias que no cesan a pesar de la clausura, y también, evidenciar los 

riesgos –siempre presentes– de la pérdida de derechos aunque ya no sucedan, como 

antaño, de una manera espectacular y se escondan ahora, discretos, en los domos 

adosados a los semáforos de las calles de nuestras ciudades contemporáneas. 
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