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El arte de lo irreparable en la obra el entierro de Fernando Foglino

The art of the irreparable in Fernando Foglino’s the burial

Resumen

La obra del artista uruguayo Fernando Foglino (Montevideo, 1976) revisita el
pasado y lo confronta con la materialidad iconica de las esculturas del paisaje urbano
donde actualiza, de una manera ludica e irénica, una critica a la construccion de la memoria
nacional.

La articulaciéon entre historia, memoria y monumento urbano planteada en sus
instalaciones cuestiona los modos de circulacién del pasado en el imaginario local.
Proveniente de la arquitectura, el artista estd habituado a trabajar con modelos
computarizados, lo que le permite realizar formalizaciones 3D de los monumentos que
interviene a posteriori.

Esta propuesta, que lleva mas de una década, pareceria estar atenta a las
temporalidades que atraviesan la iconografia particular de la construccion identitaria de un
pais vista desde la perspectiva del arte contemporaneo.

El trabajo que nos ocupa es la obra “El Entierro”, exhibida en el afio 2016 en el
Salén de los Pasos Perdidos del Palacio Legislativo en el marco de la 3ra Bienal de
Montevideo.

Mi hipétesis es que Foglino logra, al dar volumen a una fotografia ominosa e
inaccesible que esta en los archivos de un diario, transformar su recepcion atravesandola
por visiones fantasmaticas que promueven un distanciamiento reflexivo. La operacion en
esta obra, entonces, consiste —a través de un distanciamiento que, al decir de Didi-
Huberman (2011) , nos enfrentaria con la nocién de supervivencia entendida como “una
expresion especifica de la huella”, aquello que estaria ubicado “entre fantasma y sintoma’—
en llevar las dos dimensiones del plano a la representacién volumétrica de la impresién 3D,
luego volver a aplanarlos en la pantalla de un circuito cerrado de television (CCTV) para
de este modo, y en una articulacién a priori bastante sencilla, constelar asociaciones que
transforman tanto el pensamiento sobre los acontecimientos histéricos como los
contemporaneos.

Este artista trabaja el trauma de la dictadura y las multiples violencias sociales de

la democracia mediante la deconstruccion discursiva propia del distanciamiento que
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provoca la mirada en la intervencion de lo archiconocido —y por ende invisibilizado— para

el transelnte cotidiano de la ciudad.

Palabras clave: Arte Contemporaneo; Instalacion Sitio Especifico; Memoria; Historia; Post-

dictaduras Cono Sur

Abstract

The work of the Uruguayan artist Fernando Foglino (Montevideo, 1976) revisits the
past and confronts it with the iconic materiality of the sculptures of the urban landscape
where he updates, in a playful and ironic way, a critique of the construction of national
memory. The articulation between history, memory and urban monument raised in its
installations questions the circulation of the past in the local imaginary. Coming from
architecture, the artist is accustomed to working with computer models, which allows him to
make 3D formalizations of the monuments that he intervenes a posteriori.

This proposal, which has been going on for more than a decade, would seem to be
attentive to the temporalities that cross the particular iconography of the identity
construction of a country seen from the perspective of contemporary art. The work that
concerns us is the work El Entierro, exhibited in 2016 in the Hall of the Lost Steps of the
Legislative Palace, within the framework of the 3rd Montevideo Biennial. My hypothesis is
that Foglino manages, by giving volume to an ominous and inaccessible photograph that is
in the archives of a newspaper, to transform its reception through fantastical visions that
promote a reflective distancing.

The operation in this work, then, consists - through a distancing that in the words of
Didi-Huberman would confront us with the notion of survival understood as "a specific
expression of the footprint" that would be located "between ghost and symptom" - in bringing
the two dimensions of the plane to the volumetric representation of 3D printing and then
flattening them again on the screen of a closed circuit television (CCTV) and in a fairly
simple a priori articulation, to open a wide associative constellation that transform the view
of both, historical and contemporary events. This artist works on the trauma of the
dictatorship and the multiple social violences of democracy, through the discursive
deconstruction typical of the distancing caused by the gaze in the intervention of the well-

known -and therefore invisible- in the city.

Keywords: Contemporary Art; Site Specific Installation; Memory; History; South Cone

Post-Dictatorships
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El arte de lo irreparable

¢ Seria acaso la via del sintoma el mejor modo de oir la voz de los fantasmas?
Georges Didi-Huberman (2018)

Fernando Foglino, en sus obras, reelabora el pasado con una vuelta al monumento
en la que, al trabajar con la memoria colectiva desde lo icdnico, actualiza una critica a la
construccion de la memoria nacional.

La articulacién entre historia, memoria y monumento urbano planteada en sus
instalaciones cuestiona —a veces de un modo velado, y otras no tanto— los modos de
circulacion del pasado en el imaginario uruguayo.

Proveniente de la arquitectura, habituado a trabajar con modelos computarizados,
realiza formalizaciones 3D de los monumentos urbanos intervenidos a posteriori.

Foglino realiza una deconstruccion discursiva propia del distanciamiento que
provoca la mirada de la escultura (archiconocida) intervenida.

La suya es una propuesta sostenida en el tiempo que pareceria estar atenta a las
temporalidades que atraviesan la iconografia particular del pais en sus modos de
construccion identitaria, aunque vista desde principios del siglo XXI.

Perteneciente a la generaciébn que creci6 durante la Udltima dictadura militar
uruguaya (1973-1985), la memoria es, en sus obras, constantemente interpelada a través
del trabajo con el trauma de la dictadura y las mudltiples violencias sociales de la
democracia.

Con un trabajo mayoritariamente instalativo, sus obras suelen ser hibridas y, aparte
de las esculturas, es comuln que sus propuestas cuenten con proyecciones de video, por
ejemplo; pero como también es poeta, la palabra aparece y organiza la materialidad de sus
instalaciones a partir de un programa narrativo emparentado con una vuelta critica al
imaginario popular uruguayo.

El artista habla de instalaciones en proceso, lo que invita a recibir sus obras como
espacios abiertos, porosos y, por ende, inacabados®.

Esto hace que todo lo que se muestra forme parte de un programa que remixa
imagenes que son trabajadas en una polifonia irénica y dialéctica.

En “El Entierro?”, realizada en el 2016 durante la 3ra Bienal de Montevideo?, lo
procesal aparece de manera tacita* en la decision del artista de poner bajo custodia una

fotografia intervenida tal y como “por ley se custodia la Constitucion®”
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Figura 1

Ademas, en la obra aparecen las voces de dos autores, el poeta chileno Raul Zurita
y el escritor argentino Ricardo Piglia, que funcionan como un fil rouge que conduce la
lectura de las esculturas en 3D proyectadas en el CCTV y que fueron realizadas a partir de
una fotografia aparecida en el diario El Pais®. Esa fotografia retrata a los doce militares que
entraron la madrugada del 27 de junio de 1973 al Palacio Legislativo para clausurar la vida
democratica en el Uruguay’.

Foglino comenta que realizar la investigacion, mientras trabajaba en la obra, resultd
ser una tarea bastante ardua ya que tuvo que hacer numerosas gestiones de indole
burocratica que, sin embargo, lo recondujeron a una profundizacion de la problematica a

la que se enfrentaba en su propio proceso creativo.
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Elijo analizar “El Entierro” porque encuentro una tensién, presente en otras de sus
instalaciones, aunque aqui mucho mas elaborada, de aquellas temporalidades irresueltas
—pero presentes— en el campo de las identidades uruguayas. Ademas, considero que en
el Uruguay contemporaneo es preciso entender, hoy mas que nunca, cémo las
reminiscencias del pasado perduran mas alla de su propio ciclo, y posibilitan apariciones
anacronicas descalzadas de su contexto que ponen en jaque estabilidades asumidas como

perdurables e inmutables.

Figura 2

Este es, en cierta media, el juego que nos propone la produccién de Foglino cuando
nos invita a pensar en qué sentido estos monumentos e imagenes de la calle o las
fotografias censuradas, tan presentes como invisibles, al ser recontextualizadas dinamizan

la mirada y nos conducen a la pregunta, a la critica, al cuestionamiento de lo dado.



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 4, N° 8. Cérdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726.
Mg. Maria José Apezteguia

De la fotografia y sus fantasmas
(E)stas précticas parecen elegir, frente a la memoria, la obsolescencia, y frente al
recuerdo, la activacién de una supervivencia a menudo fantasmal y paraddjica.

Florencia Garramufio (2016)

“El Entierro” fue exhibida en el 2016 en el Salon de los Pasos Perdidos del Palacio
Legislativo® en el marco de la 3ra Bienal de Montevideo. La anécdota que da inicio a la
obra, segun el propio artista, es tomar conocimiento que dentro del edificio del Palacio
existia una maqueta de este® que habia quedado encerrada e inaccesible en un altillo. Mas
adelante, cuenta como fue que "quedo en su entretela” (del edificio) "metida en un recéndito
lugar de intrincado acceso"a medida que la construccion del Palacio a escala real avanzaba
y que, por este motivo, es imposible exhibirla actualmente. Por ultimo, explica cémo la
Unica manera de acceder a esta seria rompiendo una parte del techo del edificio vy,
entonces, sefiala: "Asi son las partes de una misma cosa, cuando se quiebra una, se ha
guebrado por la misma herida la otra".

Foglino opta por trabajar las imagenes en sentido benjaminiano®® y en el Palacio
donde se hacen las leyes elige un corte, un hecho cuya brutalidad en la historia uruguaya
es inocultable: el Golpe de Estado de 1973.

Su propuesta tiene como eje la recreacion mediante camaras de vigilancia e
impresion 3D de una fotografia, publicada en un diario de la época, que muestra la irrupcién
de los militares en el recinto legislativo.

Me interesa plantear aqui la hipétesis de cédmo, si seguimos lo que plantea Didi-
Huberman!! (2011) respecto a las reflexiones de Carl Einstein sobre el cubismo que “al
transformar las formas plasticas transforma la vision (...)" (p. 245) y de este modo, “todas
las coordenadas de pensamiento” (p. 245), en el caso de “El Entierro” encuentro una
recontextualizacion de dicha operacion en una puesta de arte contemporanea: Foglino
recupera la fuerza transformadora que Einstein asociaba al cubismo al llevar el plano 2D
propio de la fotografia al 3D y genera, a partir del distanciamiento que provoca la vision de
las figuras filmadas y proyectadas en el CCTV, la transformacion de las coordenadas de
pensamiento de quienes miran la pantalla.

Al pasar al volumen de una fotografia ominosa e inaccesible que esta en los
archivos de un diario, se producen asociaciones transformadoras del pensamiento que

inciden tanto sobre acontecimientos histéricos como contemporaneos en la vuelta a las dos
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dimensiones del plano de la pantalla del circuito cerrado de television (CCTV) propuesta
por el artista.

Segun narra Foglino, en varias oportunidades, con esta eleccion particular aparece
la primera dificultad que tuvo en su proceso de trabajo, a saber, la imposibilidad de acceder

a la fotografia del archivo en el diario El Pais.

Esta situacion inesperada lo condujo a una nueva reflexion acerca de la instalacion
y aparecid en su trabajo la nocion de las“versiones’como algo‘inherente al arte
contemporaneo post-internet”. Fue asi, entonces, el modo en que a través de la impresion
3D de los militares de la fotografia que encontr6 en una “versién” que estaba en la
Biblioteca Nacional, el artista logra “la recreaciéon de esta imagen, ahora de libre circulacion
y un disparador de la memoria...” y resuelve, a su vez, el problema de la censura en
tiempos democraticos.
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Figuras 3y 4

La fotografia de los militares, que ha dejado de ser la misma a partir de la
intervencion, muestra la descomposicion de aquello que se presentaba inmavil y absoluto,
censurado. “La Patota” ha dejado de ser una foto? y se convirtié en un presente volumétrico
de lo acontecido cuarenta afios atras, pero presentado en la contemporaneidad de la
pantalla de un CCTV. Podriamos decir que, en esta operacion, la imagen se “dialectiza”si
la entendemos como sefiala Didi-Huberman, “la imagen de memoria positivamente
producida a partir de esta situacion anacrénica (...) [como] interpenetracién ‘critica’ del
pasado y del presente” (2011, p. 34), es decir, como aquello que produciria la historia.

En un juego discursivo sutil, el artista trabaja con el nombre de la Bienal: “El espejo
enterrado”, y lleva adelante un entierro que espeja dos momentos de la historia uruguaya:
el documento conservado de la carta de los derechos de los ciudadanos de 1830 y el
momento de la irrupcion de los militares en el recinto, que quiebra la constitucionalidad
democrética desde 1973 a 1985.

Esta instalacion sitio especifico (specific site installation es un tipo de instalacion
particular del Arte Contemporaneo) se emplaza en el sector central del Palacio, enfrente
de la exhibicién de la Constitucion Nacional de 830 que es custodiada por dos guardias del
Batallon Florida. El lugar elegido para su exhibicion es un entre, un espacio que media
entre las puertas que van a la camara de diputados y de senadores. Esto hace que la
instalacion opere, también, como una mimica critica de un procedimiento habitual: los
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militares —de carne y hueso— que custodian la Constitucion de 1830 —exhibida en una caja
de cristal—, enfrentados a su versién 3D tamafio natural que custodia la recreacion, a través
de los monitores encerrados en otra caja de cristal, de la escena de los militares entrando
al Palacio Legislativo la noche del 27 de junio de 1973.

Con una ironia muy fina, Foglino emplaza en ese pasaje, en ese entre-espacio que
da a las respectivas salas del Parlamento, el portal a un mundo paralelo y ominoso que,
sin embargo, funciona como el negativo de una fotografia.

El artista, en este gesto, pareceria advertir gue en ese negativo siempre se encierra
la potencia del revelado. Esto es, la fotografia censurada es descompuesta y vuelta a armar
en este mundo paralelo donde la maqueta del palacio esta encerrada, a su vez, en los
intrincados vericuetos del edificio que legisla la vida democratica del pais.

De lamemoria desarmada y vuelta a armar
Nuestra vida en la pantalla, en Internet, nos sume en la inmaterialidad del soporte.
No fijado, transitorio, efimero, inasible, mundo del flujo, del fluido, tan rapido partido como
percibido.
Regine Robin (2011)

Robin, en su libro La memoria saturada en el capitulo “El imperio de la memoria
muerta”, escribe en una caracterizacion de los diferentes tipos de memoria y, a propésito,
justamente, de la dialéctica que se da entre las memorias muertas y vivas*?, que

La memoria muerta, para ser Uutii debe poder ser utilizada, reactivada,
incesantemente ejecutada. ...A la inversa, una memoria viva sin el soporte de una
memoria muerta seria como la utilizacion del ordenador muy fecunda, muy
inspiradora, donde permanentemente uno se olvidaria de “guardar” y donde
siempre habria que volver a empezar todo otra vez. (Robin, 2012, p. 441)
Encuentro en este andlisis la productividad necesaria para echar una nueva luz
sobre la instalacion, ya que me permite visualizar la tensién presente entre los modos de
memaria que cohabitan el imaginario uruguayo y que el artista trabaja con mucha eficacia.
Esta instalacion, llevada adelante por alguien que paso su infancia en dictadura,
nos habla de que la eleccion de montar en el Palacio Legislativo una obra que trabaja con
los sucesos del 1973 presentiza el trauma del golpe de estado a través del trabajo de la
“supervivencia” (Didi-Huberman, 2018) que aparece fantasmal en la pantalla del CCTV
expuesto en la caja de cristal custodiada por las esculturas de los guardias del Batallon de

Florida.
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Foglino, através de este mecanismo de exposicion de la fotografia, logra una nueva
constelacion de asociaciones en la que se mezcla en un torbellino, la Ley de Caducidad,
sancionada en el afio 1986 y refrendada en un Plebiscito Popular en el afio 1989, con los
fantasmas de los desaparecidos que sobrevuelan todo el tiempo a “El Entierro”. De este
modo, el artista enfatiza lo procesal ya que la imposibilidad de dar el entierro debido a los
cuerpos —relacionada entre otras cosas con la sancion de la mencionada Ley de

Caducidad- podria ser entendida, justamente, como aquello que, en realidad, no cesa.

e\
‘l\

Figura 5

A través de un sistema de circuito cerrado que funciona en el Palacio Legislativo,
se presenta simultdneamente en un monitor la maqueta encajada en la entretela del edificio
con sus renderizaciones a escala de la fotografia de los militares que ingresan al edificio y,
en una representacion sintética, se muestra también la coexistencia de las temporalidades
civiles y militares superpuestas al presentar un transelnte que pasea un perro mientras,
detras, vemos una tanqueta militar.

Este hallazgo compositivo en la obra es lo que permite la lectura de la intrincacion
de las dos memorias y habilita la reminiscencia del pasado en la contemporaneidad.

Ademas, con el recurso de la pantalla del CCTV se muestra de manera paradéjica
la cara y contracara del uso de las tecnologias contemporaneas ya que expone, por un
lado, los modos de vigilancia y control con el aprovechamiento del uso de un recurso que

existe en el Palacio Legislativo; y por otro lado, presenta los espacios de creacion
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liberadora que habilitan estas nuevas tecnologias —el caso de la impresion 3D de la
fotografia— que actualizaria en la memoria viva de la recreacion histérica la memoria muerta
del monumento.

En esta actualizacion del pasado en la recreacion volumétrica de la fotografia
puesta a circular a través del CCTVaparece la tensién entre memorias —la viva y la muerta,
como las llama Robin (2012)— trayendo al presente un momento irresuelto del pasado.

“El entierro” obliga a mirar detenidamente lo que transcurre en la pantalla detras de
la vitrina aunando un saber contemporaneo, mirar pantallas, con sucesos recreados,
renderizados a partir de las fotografias histéricas.Robin se pregunta:

¢No seria la primera (memoria muerta) del orden de la memoria voluntaria, aquella
gue estigmatiza Walter Benjamin, aquella de la que Baudelaire dice que permite
mantener en el recuerdo lo que esta destinado al olvido, pero sin permitir el trabajo
de la interpolacion, sin el poder la imaginacion? Una memoria artificial destinada a
la duplicacion, a la reproductibilidad y a la instrumentalizacién. La segunda, mas
fragil, a imagen de la memoria involuntaria, no lograria almacenar cualquier cosa,
tal vez porque nuestros nuevos soportes reclaman softwares sofisticados pero
binarios, discretos, sin matices, tal vez sin una memoria verdadera. (2012, p. 445)
En esta instalacion se hace énfasis en la imbricacion de los dos tipos de memoria
mencionados, la muerta y la viva. El artista apela, en primera instancia, a un protocolo
ritualizado (la exhibicién en la vitrina) a la usanza de los objetos expuestos en los museos,
pero revitaliza la mostracion dotandola de una descomposicion figurativa en la que, en una
vuelta completa, transforma la impresion 2D de la fotografia con la impresién 3D de los
militares para aplanarlos, finalmente, en la pantalla del monitor del circuito cerrado que los
proyecta cuando irrumpen en el recinto. Es en esta vuelta a la bidimensionalidad donde
subyace, también, una critica a los modos de circulacion del sentido en la

contemporaneidad post-internet, tal y como sefiala el artista. En la eleccién del CCTV hay
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un sefialamiento a la era de la vigilancia continua donde es posible observar cierto guifio a

la inutilidad de la guardia humana por parte de los guardias del Batallén Florida.

T

Figura 6

La palabra como tecnologia en el arte contemporaneo o de como la estética da
cuenta de las tensiones histoéricas
La cotizacion de la experiencia se ha derrumbado, sin duda. Pero el derrumbamiento

sigue siendo experiencia, es decir contestacion, en su movimiento mismo, de la caida
sufrida.

Georges Didi-Huberman (2017)

“El Entierro”, segun el artista, es una alusién“a hechos histéricos haciendo uso de

la tecnologia para recrear y recuperar la memoria”,y a propoésito de este proceso particular,

aparece una duda que da cuenta de lo traumatica que fue la interrupcion de la vida

democrética en el Uruguay cuando el mismo artista se pregunta cOmo seria interpretada

su obra instalativa en relacién al pasado reciente: “4 Como podria darle el rumbo a la
mirada?”

Estamos, ante todo, frente a un dispositivo mediador de la historia. En este caso,

una instalacion de sitio especifico de arte contemporaneo que, sin embargo, necesita estar
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calibrada en extremo para que la mirada no se diluya en antagonismos vacios que evitan
gue los delitos de lesa humanidad cometidos en Uruguay entre 1973 y 1985 puedan ser
juzgados de acuerdo a la ley.

Foglino resuelve este intringulis con las palabras del poeta chileno Raul Zurita

grabadas con laser en el frente del mueble en el que estaba el monitor CCTV:

Por un segundo la luz de estas tomas nos hace presumir que lo que se muestra

€s una resurreccion, pero no, es un entierro. Miramos y

sabemos que mirar es siempre mirar lo que ya ha pasado, lo que ya

no tiene remedio. De todas las artes, a la fotografia le toco

ser el arte de lo irreparable. (Materiales, 2020)

El arte de lo irreparable, entonces, es mostrado a través de la memoria recreada en
el loop del CCTV proyectado en el interior del mueble replicado que contiene la
Constitucién de 1830 y muestra la imposibilidad de desprender esa parte oscura del pais
sin lesionar el presente, aquello que persiste como potencialidad.

Me interesaria sefialar que la tensién de la memoria muerta encerrada no cesa —
como sefiala Robin a propésito de la caracteristica de este tipo de memoria— aunque esté
escondida en la entretela de los imaginarios uruguayos.

Y es, entonces, “La segunda (memoria), mas fragil, a imagen de la memoria
involuntaria” la que presentiza, con el mecanismo del loop propio del CCTV —tan corriente
para los ciudadanos de principios del siglo XXI-, los sucesos de la madrugada del 27 de
junio de 1973.

De este modo, el artista contemporaneo logra, a través del uso de las nuevas
tecnologias, generar una sintesis estética que no solo “recrea y recupera la memoria”, sino
gue problematiza la propia contemporaneidad al solapar el cese de las libertades civiles
acaecido en Uruguay de principios de la década del setenta, con el Uruguay de principios
de siglo XXI monitoreado incesantemente a través de las camaras de vigilancia callejeras
y los CCTV presentes en casi todas partes.

Considero muy importante tener en cuenta que Foglino trabaja —aunque quiza no
de una manera deliberada— la potencia y el riesgo que encierra toda tecnologia que, en el
caso que nos ocupa, como bien sefiala Robin en relacién a la memoria segunda: “nuestros
nuevos soportes reclaman softwares sofisticados pero binarios, discretos, sin matices, tal
vez sin una memoria verdadera” (Robin, 2021, p.444).

Fernando Foglino, en la sintesis mencionada anteriormente, puede trabajar las

memorias en relacion con el presente para, entones, alertar —desde lo contemporaneo—
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acerca de ciertas historias que no cesan a pesar de la clausura, y también, evidenciar los
riesgos —siempre presentes— de la pérdida de derechos aunque ya no sucedan, como
antafio, de una manera espectacular y se escondan ahora, discretos, en los domos

adosados a los semaforos de las calles de nuestras ciudades contemporaneas.

Referencias
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elaboracion instalativo. (Apezteguia, 2020)
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