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Alquimia extractiva: 

deseo soberano en efpeum  
 

Extractive alchemy: 
 sovereign desire in ephpeum 

 
 

Resumen 

A través de la obra de Mauricio Odreman EFPEUM, este texto analiza el vínculo 

entre soberanía y extractivismo en la Venezuela petrolera del siglo XX. A partir de una 

indagación de algunas imágenes y escenas de trabajo fílmico se busca evidenciar la 

relación del fetichismo estatal, que surgió gracias a la explotación petrolera y el proceso 

de modernización que ello generó, con la explotación de la naturaleza. 
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Abstract 

Through the work of Mauricio Odreman EFPEUM, this text analyzes the link 

between sovereignty and extractivism in 20th century Venezuela. Based on an 

investigation of some images and scenes of film work, it is sought to show the relationship 

of state fetishism, which arose thanks to the oil exploitation and the modernization 

process that this generated, with the exploitation of nature. 
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Juan Cristóbal Castro 

Quizás sea en el pasado donde estén las claves del futuro que nos guía. La 

dialéctica entre el huracán benjaminiano y la mirada del ángel puede leerse de muchas 

maneras, incluso a contrapelo del mismo autor, quien propuso esa manera de interpretar 

el ayer bajo la noción de imagen y desde lo que se identificó como un mesianismo débil, 

lo que no implica que leerlo de otra manera signifique un giro de ciento ochenta grados 

para volver al mismo lugar historicista del que se separó. Que una sección del poemario 

Yerba Santa (1929) del extraño poeta venezolano Salustio González Rincones, donde 

nos habla del fin de una civilización, adquiriera la fuerza de una predicción alegórica en 

estos tiempos de crisis petrolera en Venezuela, es más que una coincidencia. Hay algo 

complicado, difícil, que merece la pena considerar, así sea para comentar a modo de 

especulación, en la forma de un mensaje indescifrable que nos viene de otro tiempo. Me 
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interesa analizar ese gesto de supuesta clarividencia para conectarlo a su vez con un 

peculiar trabajo visual que se dio en los años sesenta del siglo pasado, realizado por el 

no menos desconocido cineasta alternativo Mauricio Odreman. Me refiero a la película de 

ciencia ficción EFPEUM (1967), que también desde otro lugar temporal de enunciación 

nos ilumina sobre las fantasías utópicas de una sociedad que se moderniza de forma 

acelerada. 

Pero sigamos por el momento con Salustio González Rincones, un poeta que 

escribió a comienzos del siglo XX fuera de Venezuela y quien ha sido rescatado por 

diversos críticos. En el tercero de sus libros reproduce varias voces populares, incluso de 

tribus amerindias donde juega con apropiaciones eruditas de expertos y traductores 

ficticios. Lo interesante de él, que nos conecta después con la película de Odreman, es 

su trabajo con el espesor imaginario que abre la explotación petrolera1. Es en la segunda 

parte de este curioso y estrambótico poemario donde todo tiene lugar. Ahí aparece una 

inscripción formulada en un idioma inventado que, según una serie de referencias 

eruditas de un supuesto especialista, entendemos que se trata de la lengua de un mundo 

futuro, de una civilización llamada Menesolana. Después se nos muestra un supuesto 

canto original de esta cultura, en el que se mezclan referencias nacionales (“llanero” u 

“Orinoco”) con menciones paradójicamente planetarias (“marte” o “estrellas”), algo que 

hoy en día podríamos ver como natural gracias a la conexión globalizada y al nuevo 

sujeto trascendental que se incorpora en las reflexiones sobre el antropoceno. En 

seguida aparece una nota explicativa escrita por un extraterrestre, desde algún lugar del 

porvenir que no precisamos bien. Este “saturniano” explica, entre otras cosas, que se 

trataba de un trabajo escrito en idioma castellano, que era parte de “los grupos de lengua 

peninsulares”, producto de un cataclismo en el que se hundieron España e Italia (pp.47-

48), como si nuestro destino, antes de la catástrofe, hubiese sido regresar a una 

condición colonial después de un ensayo republicano infructuoso. No conforme con esta 

boutade, en una nota al pie de página se introduce toda una historia de exploraciones 

dentro de un paisaje guerrerista y bélico, que bien sigue el relato de aventuras, género 

muy explotado por el archivo colonialista, para seguir por lo visto, con la regresión 

histórica y cultural. Lo paratextual se desborda y rompe las relaciones de jerarquía formal, 

siguiendo la lógica de este capítulo del libro, que hasta ahora viene cuestionando los 

discursos lexicográficos y filológicos en su pretensión de subsumir al sujeto regional, en 

este caso el indígena, dentro de las coordenadas letradas del imaginario nacional del 

momento. La sección del libro, que ya es un exceso en sí mismo, irrumpe con alusiones y 

temporalidades disímiles, como si estuviésemos en un sueño, en un mundo delirante, 
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onírico. 

Poco sabemos de esta civilización, salvo algunas referencias que nos provee el 

supuesto especialista del poema; entre ellas, hay dos que vale la pena revisar con 

cuidado. Por un lado, está la palabra “mene” que significa petróleo en idioma indígena de 

los nativos de Falcón, al interior de Venezuela. Por otro, está la mención al gentilicio 

nacional venezolano, es decir, de quienes provienen de Venezuela, de modo que es 

evidente la alusión soberana. Lo curioso es que en este caso se excluye la raíz “vene”, 

que es la que hace mención de forma más directa con los orígenes del nombre (pequeña 

Venecia fue el que usó Ojeda para hablar por primera vez del territorio) y se incluye una 

palabra originaria que alude a esta fuente mineral, que en sus tiempos iniciales era usado 

con propósitos medicinales. 

El gesto nos interpela, nos pide leerlo con cuidado, más allá de su coincidencia 

con la crisis de la Venezuela actual. Tiene una connotación particular en un tiempo donde 

la economía venezolana empezaba a tener como principal producto de exportación al 

petróleo. Además, en esta nueva era del capitalismo industrial se consolidaban dos 

elementos relevantes de la historia venezolana: la conformación de un estado moderno, 

alimentado por los recursos del petróleo y la construcción de la teoría del Gendarme 

Necesario, una reelaboración de la necesidad del tutelaje del padre patriarcal y heroico 

que propinó el Bolívar de la constitución de Bolivia y que fue fundamental para la 

legitimación de la dictadura de Juan Vicente Gómez (1908-1935)2. Pero hay aquí algo 

escandaloso, si revisamos bien, algo inhóspito. Volver al vocablo de los pueblos 

originarios es también una forma de restablecer su materialidad orgánica, que se borra o 

niega durante el proceso de producción industrial, y quizás al circulo mágico de sus 

poderes curativos y farmacológicos, que parecieran perpetuarse en la era moderna no 

solo bajo el fetiche de las mercancías que produce, sino sobre todo bajo la fuerza utópica 

del Estado que las provee3. 

Como sabemos, extraer es sacar algo con esfuerzo, algo que está incrustado, 

algo que muchas veces no podemos divisar o advertir, que se nos impide ver y poseer. 

Con la mención de lo que se ha negado en el proceso industrial, el poeta extrae ante 

nosotros la problemática construcción de un imaginario nacional bajo las condiciones de 

esa fuente de riqueza, como si consiguiera aquí un componente dinamitador del 

soberanismo, que solo podría divisar al suturar el espacio de su representación estética, 

la forma de su simbolización cultural. 

Tenemos entonces algo impensado que genera un doble escándalo: por un lado, 

evidencia el componente mítico, orgánico, del petróleo, cuna del proceso de 
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industrialización que se viene generando en el país; por otro, mina las formas de la 

representación nacional, sus marcos estéticos. ¿Por qué ese gesto dentro de un libro de 

poemas, que a su vez rompe con un consenso que se está dando dentro de la mayoría 

de las obras literarias y estéticas de la época en las que apostaban más bien por el 

regionalismo, el criollismo, el realismo o el paisajismo?4 Para seguir con las dudas, 

tenemos además otra sorpresa. Este elemento distópico que vemos en el poema para 

hablar de una civilización extinguida, también pareciera estar cuestionando no solo las 

pulsiones utópicas e identitarias que definirán el proyecto moderno venezolano, 

entreviendo el uso peligroso, excesivo y extractivo del subsuelo, sino también algunas 

tendencias de las vanguardias latinoamericanas, sobre todo en sus operaciones de 

construcción de posibles narrativas nacionales de corte más heterogéneo o plural. 

Valiéndose por igual de un recuerdo retrospectivo, tal como vemos en las apuestas del 

indigenismo peruano de un Gamaliel Churata con su Boletín Titikaka (1926-1930) o de 

Mario de Andrade con su Macunaima (1928), González Rincones nos muestra las derivas 

peligrosas de este imaginario retrospectivo que trabaja desde la retaguardia para 

encontrar componentes utopistas en construcciones modernas de las culturas 

ancestrales. Así, desde el desborde ficcional del poema, polemiza con los usos populistas 

o identitarios de las propias vanguardias, cuyas experimentaciones más abiertas con el 

regionalismo buscaban armar una soberanía alternativa, más inclusiva que los modelos 

conservadores o puristas. 

Dicho de otro modo: frente al contagio fantasioso de un imaginario social que 

atraviesa literatura y sociedad, advierte el autor al mismo tiempo su real distópico, la 

fuerza especulativa de su vaciamiento fantasmático y su choque con el desierto mismo 

de lo impuro. A contracorriente de lo que le interesaba trabajar a Fredic Jameson en 

Arqueologías del futuro (2009), el uso de la ciencia ficción por parte de González 

Rincones pareciera mostrar su otra cara radical: la de su repliegue o evaporación, la de 

su des-sublimación o aniquilación, la de su represión. Lo que está detrás de su crítica, 

insisto, es entonces algo más vertiginoso. Desde este humor insolente pareciera avistar, 

entrever, un residuo perverso, peligroso e impensado de las fuerzas utópicas, a partir de 

las cuales se advierte un deseo reprimido de explotación soberana, del uso extractivo de 

los recursos naturales, tal como sucedió con la renta petrolera en su relación con lo 

nacional en Venezuela. Para verlo mejor, propongo ahora otro ejercicio de ruptura 

temporal, pues creo necesario esta vez ir al futuro de la época o contexto en la que se 

produjo la obra de González Rincones. Una época en la que consolida el Estado 

petrolero venezolano y sus procesos de modernización. Quizás como nunca antes esta 
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pulsión utópica se revive para explicarnos su poder fetichizante en el peculiar trabajo del 

cineasta Mauricio Odreman intitulado EFPEUM (1967), como si una fuerza insospechada 

las uniera, un lazo invisible las abarcara, rompiendo con las terribles causalidades de la 

cronología y su mismidad espacial o terrenal. 

 

Un corto, un tiempo 

Dos ojos fijos, reflexivos, voluntaristas, que no miran a la cámara sino a un 

horizonte indeciso que contrasta con las imágenes del cielo, es lo primero que 

observamos. Después, vemos algunos pájaros volando y figuras de concreto que, de 

forma esporádica, intermitente, se cuelan entre las tomas. Una voz en off da inicio a la 

historia y empieza con una confesión: “Me han prohibido acercarme a E.F.P.E.U.M” 

(Odreman, 1967). La prohibición que marca un desenlace de antemano decepcionante da 

inicio a la narración. Ahí se nos cuenta el proyecto de un arquitecto profesional en diseñar 

un gran modelo habitacional que pudiera cambiar la vida de sus habitantes y llevarlos a la 

completa felicidad: "La vivienda perfecta donde el hombre podrá trascender", dice (1967). 

La libertad del vuelo de las aves, con el cual se mostraba los créditos de la intro, 

contrasta ahora al iniciar el mediometraje con las figuras uniformadas y anónimas de 

policías vigilando construcciones. Frente al lugar de la liberación, siempre anhelada y 

deseada, chocamos con el lugar del encierro, la cárcel, la vigilancia. Si en uno la cámara 

se eleva en lo que pareciera ser un plano de contrapicado, en el otro desciende en 

picado: la edición pone de relieve el contraste, mientras bombardea de vez en cuando 

fotogramas cortos de figuras que aparecerán en la obra, imágenes intempestivas de 

temporalidades dislocadas. 

Pero, ¿qué es E.F.P.E.U.M? Se trata de un proyecto utópico y moderno, de 

carácter estructural y funcionalista. Son las siglas de un anhelo que busca fundir la forma 

con la vivencia, la realización personal y colectiva con la materia constructiva, la industria 

con la naturaleza, lo místico con lo técnico. “Estructura Funcional para Encontrarse Uno 

Mismo”: así se llama. El arquitecto protagonista nos confiesa entonces cómo un día, 

después de un sueño, logró dar con la idea de hacer algo diferente. Al despertarse, se vio 

corriendo tras sus planos que volaban hacia el mar. A partir de ahí, desarrolla, por lo 

visto, su propuesta. Todo empieza y termina, como veremos, con un sueño. Un sueño 

que es a su vez un deseo y una utopía. 

La historia transcurre con brincos inesperados. Después de idear su propuesta el 

protagonista la presenta a varios especialistas, pero no es muy bien recibida por los 

colegas de la ciudad, quienes se burlan de ella. Un compañero en voz baja (como en 



  Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  

Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Dr. Juan Cristóbal Castro  

 

 
secreto) le sugiere visitar a otra figura importante en esta trama. Hablamos del alquimista, 

quien reside en algún lugar de Coro o Adicora al Occidente del país; un hombre que 

encarna la naturaleza, por lo general simbolizada como mujer: una suerte de Hades que 

rapta no solo a Perséfone sino a su madre Deméter. Cuando por fin logra encontrarlo, el 

personaje principal le cuenta sobre su trabajo. Le pide su sabiduría y le ofrece a cambio 

la técnica. Su nuevo interlocutor acepta, no sin confesarle sus objetivos dispares y 

pedirle, con todo, mayor participación. Después lo invita a una experiencia de 

transformación, en la que lleva al arquitecto a olvidar todos sus conocimientos anteriores, 

sus aprendizajes académicos. 

En el trabajo que hacen los dos la repartición es clara. Uno se preocupa en lo 

“ilusorio exterior” y el otro en los “umbrales y las puertas que conduzcan hacia adentro” 

(Odreman, 1965). Luego aparece en escena un tercer elemento indispensable para la 

historia: la mujer del arquitecto, llamada Andreina, quien en todo momento viste a la 

moda, le gusta el confort y pareciera interesarse solo por la decoración de las viviendas, 

sin entender mucho la búsqueda de su marido; este, sin embargo, la necesita, tal como 

revela en un momento, pues cuando está cerca de ella, se concentra mejor. Es así una 

suerte de musa moderna, objeto de su inspiración, que a su vez es su compañera y el 

objeto de su deseo. Con su llegada entramos en otros procesos de cambio que generan 

su definitiva transmutación, como si ella fuese el medio mismo de la fusión, una suerte de 

encarnación del aufhebung hegeliano para unir dos materias distintas. Unión de cuerpos, 

pero sobre todo de figuras que se atraen y se enmarcan en ella, quien pareciera 

representar esa tradición tan fuerte en la cultura nacional venezolana de la mujer miss, de 

la reina de belleza, del estereotipo sensacionalista de superación social desde la belleza 

artificial5. 

Una imagen en la que se funden los contrarios, pero al mismo tiempo en la que se 

nos recuerda su diferencia: solo desde su intermediación son y no son lo mismo. Se 

juntan, en otras palabras, en la separación que constata o hace evidente. Como 

sabemos, en toda forma del deseo hay tres componentes: el amante, el amado y la 

distancia que los separa. Esa escisión que relaciona desde la juntura y la distancia de ella 

moviliza la erotización de ambos. Y su rol suplementario pareciera además dosificar, es 

bueno decir, el peligro de una relación todavía más perversa de la que ya es en una 

cultura profundamente patriarcal (la relación que hay entre dos hombres), pero al mismo 

tiempo provoca su vinculo. 

Se arma así un triángulo amoroso o, mejor dicho, sexual. Los tres terminan 

convirtiéndose de algún modo en uno. Al final del encuentro, el protagonista se despierta 
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y aparece solo, sin nadie. Sale y camina por distintos espacios laberínticos, sin encontrar 

a los otros dos personajes. Se empieza a sentir desamparado, sin orientación, hasta que 

logra por fin escapar de ahí, topándose con el mar. Ya bajo él escucha de repente los 

sonidos de una marcha, de una banda marcial. Se trata de unos militares, quienes están 

tocando en la playa junto a un grupo de personas que parecieran estar de vacaciones. Al 

cabo de unos segundos, se van los músicos y vemos una muchedumbre heterogénea y 

anónima de personas, quienes están caminando o andando en motocicletas, 

compartiendo el ambiente de forma caótica, disímil, plural. A lo lejos pareciera escuchar 

la voz de su esposa y del alquimista en tono de mofa, como si le hubiesen robado el 

proyecto o como si hubiesen sido siempre criaturas de su imaginación, figuras de su 

ensoñación utópica. En seguida corre hacia una montaña que tiene al frente y la abraza 

con su cuerpo semi-desnudo, como si el fin de su experiencia alquímica fuese la entrega 

absoluta, mística, con la materia orgánica, depositada en esa figura de la naturaleza. 

Así termina la película. El cortometraje de 29 minutos de Mauricio Odreman, 

exhibido en 1965, es el primer film de ciencia ficción venezolano. Con sus limitaciones y 

desaciertos, logra explorar lo que el extracto del poema de Salustio González Rincones 

hizo en su momento: los deseos colectivos por la explotación de la naturaleza, los 

anhelos para transformar alquímicamente el subsuelo y lograr una mejora en las 

condiciones de vida urbana, industrial, que no dejaron de tener el sello de un contexto 

cultural e histórico, pero que reaparecen de distintas formas a lo largo del tiempo. Lo que 

representa “Mene” en uno, significa el alquimista en el otro; lo que encarna el progreso de 

una civilización fenecida en el primero, podría estar dentro de lo que es la figura del 

arquitecto en el segundo. Veamos esto con cuidado. 

 

Desarrollismo modernizador 

Una de las primeras escenas del corto es reveladora: un pasillo largo y curvo que 

pierde la mirada del espectador. Quien haya vivido en Caracas, sabe de qué se trata. Es 

el corredor diseñado por el arquitecto Carlos Raúl Villanueva, quien se formó en la École 

Nationale Supérieure y fue amigo de importantes artistas de vanguardia europea. Bajo el 

efecto de movimiento de la construcción, se logra comunicar la Universidad Central de 

Venezuela con la urbe, sin dejar de conectar de manera eficiente todos los recintos de la 

misma Ciudad Universitaria, su gran proyecto arquitectónico en el que buscaba integrar 

las artes y la cultura con la vida urbana. Junto con la Plaza cubierta y el edificio del 

rectorado, el Aula Magna, la Biblioteca, el Paraninfo y la Sala de Conciertos, este diseño 

representa el momento más creativo de la propuesta. En él se buscaba abrir los espacios 
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interiores quebrando la rigidez de las líneas y adaptando la construcción al clima y la 

realidad geográfica. Ya antes había creado el Edificio de Medicina Tropical, la Escuela de 

Enfermeras y el Cafetín bajo la influencia de Oscar Niemeyer, pero con un añadido que 

iba más allá de la propuesta del brasilero: la inclusión de elementos coloniales y 

autóctonos propio del diseño venezolano, en un diálogo con las condiciones geográficas 

del lugar. 

En varios momentos de la película la arquitectura de ese tiempo en Venezuela 

está presente. Es innegable advertir cómo el cortometraje recoge la fuerza utópica de un 

tiempo histórico, de un proyecto de colectivo moderno, que en este caso (podríamos 

deducir) se remonta a unos años más atrás, cuando se arma la infraestructura de una 

nueva sociedad, cuando Venezuela se consolida como un Petro-Estado de avanzada, de 

progreso. Me refiero al período del dictador desarrollista Marcos Pérez Jiménez, en el 

que hubo una política que logró una especie de renovación estructural del país, de 

producción soberana del territorio, siguiendo coordenadas que se iniciaron con los 

primeros ensayos democráticos del siglo XX en Venezuela gracias al capital petrolero, 

pero que podríamos decir que tiene una estampa, una marca importante con las 

condiciones de posibilidad que generó la construcción del estado nacional por parte de 

las dictaduras anteriores de Cipriano Castro y Juan Vicente Gómez. EFPEUM apela a 

figuras y formas del momento histórico donde construyó Villanueva. Bajo la doctrina del 

“Nuevo Ideal Nacional” acuñada en la década de los cincuenta se buscó, como advierte 

el antropólogo Fernando Coronil, “canalizar las energías sociales hacia la ‘construcción 

material’ de la patria” (2002, p.195). Por eso, según el crítico, la “transformación racional 

del medio físico se conceptualizó como el medio para moldear y disciplinar al cuerpo 

social” (2002, p.195). Para el urbanista Arturo Almandóz también se trató, desde otra 

perspectiva, de un momento en el que se logró consolidar un proceso urbano ejemplar 

para ese entonces: “creo que resulta innegable que los cambios urbanísticos iniciados 

con la CNU y concluidos con el Nuevo Ideal Nacional en 1958 constituyeron un período 

estelar de consolidación de la planificación profesional, así como de experimentación con 

avanzadas soluciones arquitectónicas y de diseño urbano” (2012, p.100). Para él, “todo 

ello convirtió a Venezuela, junto a Brasil y México, en una referencia continental del 

modernismo funcionalista”, dice (Coronil, 2012, p.100) 

Esta construcción del espacio geográfico que hubo en los años cincuenta correrá 

en paralelo con la conformación de una nueva burguesía, que desde las primeras 

décadas del siglo XX se fue instaurando en las ciudades más importantes del país, 

siguiendo un modelo de vida y de cultura norteamericano, rompiendo con paradigmas 
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europeístas, tal como fue el modelo de Guzmán Blanco en el siglo XIX. El cuadro que 

revela el escritor Mariano Picón Salas en un texto escrito en 1957 sobre Caracas es más 

que revelador. La ciudad capital es vista como hija “de las palas mecánicas” y describe 

cómo las nuevas construcciones “no sólo emparejaban niveles de nuevas calles, 

derribaban árboles en distantes urbanizaciones, sino parecían operar a fondo entre las 

colinas cruzadas de quebradas y barrancos que forman el estrecho valle natal de los 

caraqueños” (1983, p.249). Así, según él, se “aplanaban cerros, se les sometía a una 

especie de peluquería tecnológica para alisarlos y abrirles caminos”, y “se perforaban 

túneles y pulverizaban muros para los ambiciosos ensanches” (1983, p.249). Más 

adelante aclara, con gran nostalgia y melancolía: “En estos años –de 1945 a 1957– los 

caraqueños sepultaron, con los áticos de yeso y el papel de tapicería de sus antiguas 

casas, todos los recuerdos de un pasado remoto o inmediato” (Picón Salas, 1983, p.249). 

Al mismo tiempo, la manera como se desarrolló esta transformación fue 

espectacularizada por el dictador con fines propagandísticos. Lisa Blackmore en 

Spectacular Modernity: Dictatorship (2017) nos recuerda cómo las edificaciones fueron 

usadas como “la prueba por antonomasia de la eficiencia militar” (p.52). De alguna 

manera la narrativa emancipadora bolivariana y de la naturaleza soberana del siglo XIX 

se integran y perpetúan bajo estas nuevas condiciones que surgían como extensión del 

cuerpo simbólico del líder, como una especie de materialidad gloriosa de la venida del 

Nuevo Ideal Nacional. El dictador, encarnación del legado heroico, obtiene los recursos 

que provee la riqueza del subsuelo para transformar el espacio físico y garantizar el gozo 

de sus ciudadanos. Es el líder que genera bienes materiales y de consumo, de paisaje y 

de riqueza; en cierta forma eso se verá también después en la democracia con la figura 

ejecutiva, considerando la fuerte tradición presidencialista. El propósito de Pérez Jiménez 

era también mitigar un doble fantasma: el miembro perdido de la amputación 

democrática, para seguir a la misma autora, borrando con ello el origen de estos 

proyectos que vienen de atrás, pero también, uno podría decir, para negar o reprimir el 

miembro espectral del extractivismo mismo (Blackmore, p.54). 

Quizás por todo lo anterior para la democracia emergente que vino después, 

período en el que surge la película comentada, fue todo un reto instaurar una nueva 

promesa de inclusión en la necesidad de dar respuesta al problema habitacional: entre 

1959 y 1964 el Estado construyó 40 mil viviendas por año, destacando las áreas rurales. 

Gracias al Programa Nacional de vivienda rural y la Fundación de la Vivienda Popular 

desarrolló una propuesta que pudiera mejorar el modelo público anterior, pero, según 

Arturo Almandoz, las principales reticencias de los gobiernos democráticos sobre las 
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políticas habitacionales elaboradas en el régimen anterior, fueron superadas por un 

“vasto programa de obras territoriales de modernización urbana”, siguiendo entonces las 

aspiraciones anteriores (2020, parr.12). 

El texto visual de Odreman trabaja en esas regiones negadas para dar cuenta de 

lo que está detrás del proyecto moderno que siguió durante la democracia. Es bueno 

recordar que, en paralelo a las construcciones de Villanueva, un grupo de artistas 

venezolanos sacan a la luz el "Manifiesto No", su primera declaración pública como 

colectivo no-objetual, en conjunción con la temprana consagración del artista Jesús Soto, 

que será baluarte del movimiento cinético. Hablo de Los Disidentes, formados en el 

mismo París (1950), quienes, tras su retorno al país después de la caída del dictador, 

seguirán la línea de construcciones que se abrió con la propuesta de la Ciudad 

Universitaria para habitar los espacios públicos. Esta “escena constructiva venezolana”, 

como la define Luis Enrique Pérez Oramas (2020), tendrá así dos momentos. El primero 

será en estos años cincuenta, con la realización del arquitecto Villanueva (1948-1958), y 

el segundo, más tarde, con la llegada de los artistas nacionales que estaban en el 

extranjero y la consolidación del primer período democrático (1958-1976). Por eso en el 

film se realzan estas estructuras para generar el efecto deliberado de una aspiración 

colectiva; también es claro que se vale de otro efecto que producen estas construcciones: 

el de impersonalidad y anonimato; como se sabe, el funcionalismo político de estas 

tendencias, siguiendo a Pérez Oramas, “desestimó la fuerza de los relatos míticos y el 

poder de la representación” (2020, parr.14)6. 

Gracias a las obras de los artistas cinéticos, el nuevo espacio público de la urbe 

venezolana terminará siendo “monumental, eficaz, ilusionante”. Se fundará “en la 

donación de ciertos constituyentes gestálticos elementales –líneas, planos, puntos, 

colores– que podían ser estructurados de suerte que su activación óptica produjera 

fascinantes ilusiones visuales, promesas ópticas”, dice Pérez Oramas (2020, parr.16). 

Frente a esa economía visual de corte estructural, vemos por el contrario en el 

cortometraje efectos ópticos fragmentarios, muchos de los cuales son producto del 

movimiento característico del lenguaje cinematográfico y de la misma improvisación del 

trabajo. De esta manera, las imágenes en la película de construcciones más orgánicas se 

diluyen en la profusión de elementos discontinuos, erráticos, dispares: en una escena en 

el que el protagonista se interna en el taller del alquimista vemos luces y visiones de 

llamas, de fuegos y ruidos; de igual modo, la tensión entre la banda sonora heterogénea 

y disímil, con cortes bruscos, actuaciones artificiales y cambios de escenarios constantes, 

generan dislocamientos desquiciados, fracturas inorgánicas, avatares contingentes e 
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irregulares, que reproducen otros efectos distintos a los que buscaban los artistas 

cinéticos. 

Pero hay algo más profundo detrás de la fachada de grandes proyectos públicos 

que nos muestra Odreman, y la clave está en lo que Pérez Oramas resume al hablar de 

la idea central de este modelo desarrollista: “la nación había sobrevivido difícilmente a la 

miseria de su historia, pero también había sido bendecida por una sobreabundancia de 

donaciones naturales, en forma de recursos explotables” (2020, parr. 26). Hablamos, por 

supuesto, del capital que generaba la explotación del subsuelo petrolero, que había 

acelerado como nunca el proceso de industrialización en Venezuela. En consecuencia, 

nos recuerda el crítico, para “superar la miseria secular que la alienaba de su tiempo, 

para emanciparse de la violencia y de la pobreza atávicas que la habían caracterizado 

durante 150 años, debía poner todo su esfuerzo en convertir esos recursos naturales en 

energías materiales, en fuente de divisas, en riqueza” (2020, parr.26). Se trataría de esta 

forma de una “teología natural de la donación” en donde la diosa naturaleza se 

transmutaba “en una teleología de la promesa desarrollista, gracias a ingentes 

inversiones infraestructurales” (2020, parr.25). 

 Si vemos con cuidado, la película pareciera estar trabajando esta dimensión 

ilegible, borrosa. La alianza entre lo natural con lo técnico puede verse como una 

interpretación de la armonía que buscaba el mismo Villanueva entre los recursos 

naturales y las realidades modernas, pero también puede leerse de otra forma. Sin 

desestimar este componente característico del estilo del arquitecto, que quizás no gozó 

de su justo reconocimiento por lo que Pérez Oramas bien describe, también vemos ahí 

una relación oculta, negada, bajo una suerte de pacto fáustico entre las materias 

orgánicas y los procesamientos industriales para la explotación, producción y 

comercialización del petróleo mismo, dinero con el cual se pudo realizar el proyecto, sin 

obviar los que se concibieron durante la democracia. 

De alguna manera, la relación de los personajes principales en el film (el 

arquitecto y el alquimista) busca armonizar, reprimiendo sus tensiones, eso que Martin 

Heidegger veía en la tecné moderna, a saber “una provocación que pone ante la 

Naturaleza la exigencia de suministrar energía que como tal pueda ser extraída y 

almacenada” (2001, p.15). En “La pregunta por la técnica” explica este proceso de la 

siguiente manera: “la energía oculta de la Naturaleza es sacada a la luz, a lo sacado a la 

luz se lo transforma, lo transformado es almacenado, a lo almacenado a su vez se lo 

distribuye, y lo distribuido es nuevamente conmutado” (2001, p.17). Eso es lo que en 

cierta manera está reproduciéndose en el film: la arena, grava y gravilla de montañas 
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transformados en figuras de concreto, el acero puro del subsuelo mutado en líneas 

pequeñas de cabillas que vemos en las construcciones donde conversan los 

protagonistas, o las maderas de árboles convertidos en encofrados para llenar el 

cemento o los bloques de ladrillo que se esparcen a lo largo de varias escenas. Todos 

ellos son parte de estas energías en metamorfosis, de estas transformaciones de lo 

material. Todo para cambiar a su vez y convertirse en edificios, procesados y 

organizados bajo computadores tridimensionales con el fin último de lograr el gran 

EFPEUM. La película nos lo pone en evidencia, pero para entenderlo mejor se requiere 

explorar algunos otros procesos que bien nos recuerdan el poema de Salustio González 

Rincones. 

 

Lo onírico estatal 

Lo alquímico es mutante. Se mueve, diluye y cambia. No es estático, pero a la vez 

es imperecedero, inevitable. Este proceso pareciera ser subsumido de manera alegórica 

en la película en la relación complicada que vive el protagonista con el alquimista, 

encarnación en este caso de esta fuerza del medio ambiente que se transfigura en 

energía. Hay algo importante en la manera cómo se perfila esta utopía en el contexto 

nacional, y para eso vale la pena detenerse en la escena de la entrega sexual, donde se 

da la unión de lo técnico y lo orgánico. Aquí el marco se desmarca, los mecanismos 

ficcionales que buscan un efecto de verosimilitud entran en crisis. Sucede en la oscuridad 

daemónica de una noche sensual, y sobre todo en un espacio que pareciera estar en lo 

profundo de la tierra, en sus extractos plutónicos, algo que remite a la idea del subsuelo 

mineral petrolero, donde los hechos ocurren de forma imprevista, sin plan. La cámara 

rompe con sus puntos de focalización; su dispositivo representacional se disuelve y se 

hace caótico. Y así los cortes aumentan, la música cambia. Allí los personajes fuman, 

beben y bailan, celebrando la alianza entre el protagonista y el mago, entre el constructor 

moderno y el guía espiritual primitivo, entre los saberes instrumentales y los saberes 

ancestrales. Es relevante tener en cuenta esta dimensión farmacológica, embriagante y 

dionisíaca del proceso, como si desde la consumación de las fuerzas irracionales se 

lograran dar con la empresa utópica de relación (o extracción) con lo orgánico. En ello se 

escenifica tanto la creación del arquitecto como el vinculo con los poderes telúricos. 

Luego, los tres personajes se acuestan juntos y, dentro de las escenas de 

despliegue corporal, sensual, sucede algo imprevisto, inesperado. Poco a poco se van 

acelerando los acontecimientos. La referencia temporal y espacial se diluye hasta 

perderse. Las acciones se van confundiendo gracias al despliegue de imágenes 
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fragmentadas que surgen como en un arrebato discontinuo, onírico, de velocidades 

dislocadas. En ellas, además, van apareciendo de forma breve espacios urbanos, 

construcciones modernas; en cortes rápidos e inesperados, surgen tomas de la cultura de 

la moda y el consumo contemporáneo, y por supuesto algunas partes de la misma 

Ciudad Universitaria de Villanueva. Insatisfecho con lo anterior, al final de la escena el 

protagonista despierta de su cama, dando a entender que todo fue un sueño. ¿Cómo leer 

esto? 

Hay una dimensión onírica que vale la pena destacar a la hora de visualizar en 

términos simbólicos, cómo sucede esa traducción de la “teología natural de la donación” 

a la “teleología de la promesa desarrollista”, siguiendo a Pérez Oramas (2020, parr.16). 

Es en esa parte del proceso de trasmutación, que trabaja en una dimensión fantasmática 

el deseo por las materias primas soberanas, donde entonces cobra especial relieve en la 

película estos aspectos narcóticos. Los personajes se embriagan, se entregan y son 

parte de una experiencia extrema. Y en las profundidades del subsuelo y sus riquezas 

orgánicas se da la consumación. Bajo las temporalidades míticas de otras culturas 

ancestrales –de ahí la música indígena y los tambores africanos como manifestaciones 

que no pueden ser visualizadas, capturadas por el ojo háptico, sino como voces 

espectrales–, se da el acto sexual, y la realización definitiva de la misma posesión. Hay 

algo relevante, insisto, aquí. Algo que vale pensar. Walter Benjamin en su particular 

interpretación de la noción de Marx del fetichismo de la mercancía, veía este elemento 

como una fantasía, magia o encanto que producía la enajenación sensorial; de ahí que 

hablara de su efecto embriagante y adictivo: “Cuando Baudelaire habla de la ‘ebriedad 

religiosa de las grandes ciudades, su sujeto, que no nombra, bien podría ser la 

mercancía”, dice (1998c, p.72); Susan Buck-Morss nos aclara que para él el “Fetiche es 

la palabra clave para la mercancía como fantasmagoría mítica, la forma detenida de la 

historia” (Buk-Morss, 2001,p.236). Le interesaba así analizar los resabios de un pasado 

arcaico, los elementos oníricos y fantasmales, tal como vimos en la distopía de los 

“menezolanos” de Salustio González Rincones, que ahora sucede en estas imágenes del 

arrebato del arquitecto y el alquimista, entre bandas sonoras mal llamadas primitivas, que 

se intercalan con piezas de moda del momento en tiempos dislocados, fuera de quicio. 

Theodor Adorno en su Mínima moralia (1951) tratará de destacar este poder de la 

novedad como un alimento hacia la experiencia sensorial desconocida, hacia una 

atracción fantasmagórica que genera una compulsión adictiva7. “Todo puede –nos dice–, 

en cuanto nuevo, ser despojado de sí mismo, convertirse en goce, tal como el 

morfinómano, ya insensibilizado, echa mano finalmente a toda clase de drogas”. Así “la 
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vida externa” termina “destilada como estimulante cataléptico y estupefaciente” (p.254). 

Ernst Bloch, en su Principio de la esperanza (1954) veía incluso en objetos de consumo 

un aura o excedente utópico desde el cual podrían abrirse estas dimensiones; si bien 

asume que la misma mercancía es un medio donde en su propia facticidad se pierde esta 

fuerza, no deja de considerar que ella fabrica “sus sueños de deseo” (p.257). ¿Estamos 

entonces hablando de un fetichismo colectivo el que está mostrando la escena de la 

película, de una manera de visualizar un deseo social de carácter utópico, donde cierta 

idea de progreso moderno, de su promesa de bienestar vinculada al consumo se 

relaciona con una idea de emancipación y uso del subsuelo? Sí y no. Todavía faltan 

elementos por considerar. 

 

Espacialidad soberana 

Tenemos entonces la fuerza erótica de una vivencia extrema, los cuerpos 

entrelazados bajo el licor, el juego de luces, la música hipnótica, sensual, rítmica. 

Tenemos el anhelo moderno de poseer las fuerzas de lo natural, su mágica donación, su 

imaginario de regalo simbólico. Tenemos una atmósfera que devela un deseo abierto, la 

adscripción mística de una fuerza oscura. Tenemos eso y mucho otros elementos más, 

incluso las mismas actuaciones carentes de complejidad dan cuenta de dimensiones 

míticas y alegóricas que los sobrepasan y que al final resumen un destino común: la 

fusión de las materias. Quedémonos con esa eclosión delirante, festiva, para pensar la 

noción de fetiche. Hay algo inevitablemente onírico y alucinógeno a la hora de pensar 

este mismo término, como vimos con Benjamin. La metáfora de la mesa que se mueve 

cuando Marx habla de ese traspaso que se da del valor de uso al de cambio le asigna un 

carácter animista: los objetos de pronto se mueven, adquieren vida. Después está su 

valor metafísico y fantasmal; no son ellos mismos, sino son parte de otra dimensión 

distinta a la real, sin considerar su carácter mutante, proteico. Por supuesto que es algo 

material, pues sucede en nuestra propia realidad, pero por lo visto no queremos verlo así 

y, quizás por eso, lo reprimimos, lo negamos. La simplista dicotomía entre ficción y 

facticidad tiende a marginar este evento, y tal vez por ello reaparece en forma de ficción 

alucinógena en algunos documentos culturales. Más cuando se trata de una fantasía 

colectiva, estatal. Para David Harvey el fetichismo del Estado encarna en una figura que 

impone un espacio y tiempo absoluto que margina otras formas de temporalidad. 

“Enmascara y fija la fluidez y la inestabilidad de las relaciones socioespaciales en formas 

institucionales extremadamente territorializadas”, dice (2009, p.299). ¿No es eso 

precisamente lo que busca la modernización espectacular venezolana al querer irrumpir 
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sobre las temporalidades y geografías, imponiendo un nuevo espacio orgánico, 

gestáltico, que vemos en la película como un escenario constante y amenazante, como la 

contradicción del anhelo utópico del protagonista? Quizás por eso el crítico Timothy 

Mitchell lo ve como “un efecto producido por la división organizada del espacio, la 

distribución regular de los cuerpos, la elección del momento oportuno, la coordinación de 

los movimientos” (2015, p.300). 

Hablamos del tiempo y espacio de cierta estetización de lo soberano que se rige 

en una concepción historicista que Benjamin describió como homogénea y vacía (2009, 

p.20), y que excluye las demandas de otras temporalidades, así como de otros espacios 

planetarios o cosmopolíticos de sujetos que se ven también afectados por la extracción 

de los recursos, de modo que su uso es solo legítimo para las ciudadanías nacionales 

que lo necesitan, desde la plataforma que provee la institucionalidad estatal y su 

conformación del pueblo. Hablamos también de una relación con los recursos naturales y 

minerales en los países latinoamericanos, especialmente en Venezuela, que bajo esta 

conformación estética del espacio borra el pasado orgánico de estas sustancias para 

procesarlas festivamente como materia a consumir desde el derecho social de la 

inclusión, como juissance de gasto improductivo propio de un exceso que hay soterrado 

tras el deseo de la democratización de la riqueza territorial. Por eso es relevante 

atreverse a identificar este fetiche dentro del entramado cultural, histórico y simbólico. 

Rafael Sánchez con su noción de “gobernabilidad monumental” nos ofrece una primera 

alternativa en el contexto venezolano (2006, p. 24). Con este concepto trata de explicar el 

revestimiento mágico que adquiere el Estado, gracias a una teatralización ejemplarizante 

que busca encarnar la misma ley en el líder, en su cuerpo simbólico, personal y, 

diríamos, espacial. La figura detenida en el tiempo, que distribuye las formas de lo visible 

y pensable que explican Harvey o Mitchell, son encarnadas en esta actuación, en este 

performance tanto individual como institucional, que termina de proyectarse en la 

construcción del territorio físico (plazas, museos, escuelas, archivos e infraestructura), 

gracias a los procesos de modernización protagonizados por presidentes y dictadores del 

siglo XX. Paralelamente, y como producto de estas operaciones, se apropia del suelo 

soberano desde esta lógica de la encarnación. 

Para consolidar este pacto simbólico, es vital que el ejecutivo ofrezca una doble 

impresión. Por un lado, sea seguidor de los idearios soberanistas de los héroes de la 

independencia desde esta teatralidad monumental; y, por otro, sea quien provee la 

riqueza del país. Esto, por supuesto, se va a extremar con la llegada de la explotación del 

petróleo en el siglo XX, y la conversión del Estado en un ente mono-productor. Por eso 
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Coronil sostiene que los mismos recursos naturales en estados poscoloniales son 

asumidos como mercancía, y así, tanto la tierra como la moneda, “rondan espectralmente 

como caracteres sociales” (2002, p.56). El petróleo se vuelve capital natural y en países 

como Venezuela la figura estatal, por ser mediadora entre la transacción nacional e 

internacional, termina de convertirse “en un gran propietario de la tierra y en un gran 

capitalista” (p.76). En consecuencia, empieza a revestirse de la fetichización que goza 

todo producto, al asumir el poder de garante de la riqueza nacional en su explotación y 

comercialización. Esta entidad, constituida entonces en un complejo de prácticas y 

creencias, es también una “poderosa sede de la representación de ilusiones” (2002, 

p.258), pues adquiere un valor agregado: al recibir el dinero de la mediación comercial, 

sujeto a las demandas favorables del mercado internacional, se proyecta como un ente 

que distribuye sin necesariamente producir, que provee sin haber trabajado lo que 

produce8. La figura estatal nos conecta con una fantasía social recurrente que nos 

recuerda los espejismos de la riqueza natural que embrujó a los primeros conquistadores. 

“Una leve reaparición de este espejismo se produjo durante varios siglos con cada 

descubrimiento de riquezas minerales” y de hecho cuando “brotó el petróleo, las 

imágenes sumergidas de El Dorado volvieron a lucir todo su brillo” (2002, p.432). 

La figura del alquimista en el film de Odreman representa lo que nos propone 

tanto Sánchez como Coronil: de alguna forma encarna las fuerzas de la naturaleza y de 

su dominio soberano, lo que a su vez implica el revestimiento de una fuerza mítica o 

mágica, que el arquitecto debe y quiere usar. Es un tótem masculino, patriarcal, que 

encarna los poderes naturales que se deben dominar, las energías que se quieren 

procesar. Si bien no hay alusiones evidentes del culto emancipador en el cortometraje, es 

bueno recordar que se trata del momento en que está floreciendo un nuevo experimento 

popular y democrático, una época en la que se ha tratado de comedir la obsesión épica, 

muy fuerte durante las dictaduras. De modo que su demanda soberanista figura bajo otra 

forma, en este caso con la intervención sobre el espacio del legado perejimenizta, todavía 

muy fuerte en lo cultural durante ese período. La presencia de la Ciudad Universitaria y 

de la infraestructura urbana de carácter público hecho por el Estado, da cuenta de ese 

deseo soberano de apropiación del territorio. Una figura que pareciera dominar el tiempo 

y el espacio, que organiza cuerpos y movimientos, tal como vemos en la idea de fetiche 

estatal de Harvey y Mitchell, una manera de representarlo, figurarlo. 

Pero también hay algo más. El mago alquímico dentro del film hechiza sin imponer 

jerarquías. La toma de la cámara de los ojos y miradas buscan el contagio, la 

contaminación diseminante, la conexión magnética. Nuestro fetiche tiene un carácter 
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proliferante, tal como divisó Michael Taussig en La magia del Estado (2017) cuando vio 

esta magia nacional en la existencia fantasmal de prácticas bien mundanas y 

subalternas9. Dicho de otra forma: no solo lo monumental se erige desde lugares 

oficiales, sino que su fascinación se irradia también sobre lugares precarios que 

evidencia una relación contaminante entre lo popular y lo institucional, lo marginal y lo 

central. Taussig muestra cómo su espacialidad monumental además de transformar el 

territorio físico, prolifera en distintos ámbitos: tanto en rituales como en pinturas y cuadros 

de oficinas regionales, tanto en billetes de moneda como en perfumes artesanales, tanto 

en la iconografía de altares improvisados como en la misma moneda nacional, tanto en lo 

macro o molar de las ceremonias oficiales, como en lo micro o molecular de las prácticas 

de barriadas y zonas pobres. Al igual que sucede en la escena orgiástica del film, el 

Estado moderno “fusiona la realidad con los ámbitos oníricos” (p.11). A la relectura crítica 

de Marx que hace Coronil, Taussig añade el valor que tiene el dinero mismo como 

misterio fantasmagórico, pues gracias a él el Estado es visto “como depositario de 

redención, no menos como promesa o aval de crédito del que depende toda la circulación 

de monedas y billetes, como dependen de Dios los ángeles y las peregrinas almas del 

purgatorio” (p.131). 

La promesa de emancipación se integra a la promesa de riqueza, de uso del 

nuevo espacio para el gozo personal y colectivo. Por eso no se sostiene en la lógica 

pastoral soberanista que busca erigir e imponer leyes, tal como veríamos en la figura del 

Leviatán; y tampoco sigue las reglas de la transacción financiera, propia del mercado 

moderno y sus dispositivos biopolíticos de gobernabilidad neoliberal. Vive, por el 

contrario, de la misma fuerza deseante de la transgresión, de esa convivencia entre lo 

legal y lo ilegal, de lo impuro y lo puro, de la inmanencia de lo normativo y la atracción por 

la corrupción10. 

El trance, el éxtasis, los estados dislocados, descontrolados, son entonces propios 

de estos momentos, tal como vemos en el acto transgresivo de la película de Odreman, 

donde el deseo utópico del arquitecto lo lleva a compartir de forma amoral con el 

alquimista. En las imágenes sus cuerpos se vinculan bajo la fiesta orgiástica, como si 

desde ese proceso se pudiera dominar lo natural para beneficio de la construcción 

moderna y desarrollista. Además, solo desde esa escenificación que trabaja la dimensión 

reprimida, prohibida, de este secreto anhelo colectivo, es que podemos evidenciar el 

contrato profano con la explotación del subsuelo, con lo que llamamos extractivismo. 
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Dialécticas del sueño y el despertar 

Para finalizar, convengamos en destacar algunas particularidades mencionadas 

en este recorrido. Efectivamente hay una utopía y un proceso de cómo llevarla a cabo, un 

deseo fetichizado que es individual y colectivo a la vez y un escenario nacional que a su 

vez es moderno, universal. Dos sueños parecieran marcar el itinerario de este proyecto 

del arquitecto en la película de Odreman. El primero, enunciado al comienzo en la voz en 

off del personaje, genera la idea de EFEPEUM; el segundo, escenificado bajo un proceso 

orgiástico, lleva a la práctica, a la consumación, esta idea. Uno abre y el otro cierra. Uno 

se deja libre a la imaginación del espectador, mediante el recurso de las palabras 

confesadas, el otro aparece en las figuras del film a través de lo que encarnan los 

personajes. Uno queda, sin embargo, abierto (no se explica cuándo el arquitecto 

despertó) y otro, por el contrario, se clausura de forma algo decepcionante. 

Detengámonos por un momento en ello. 

No siempre los despertares son dichosos o loables. Aquí vemos angustia, 

desolación, aislamiento. Todo se confunde y nos confunde. Ruidos disonantes, luces 

titilantes, oscuridades. Cuando el protagonista despierta del sueño alquímico y orgiástico, 

se da cuenta de su fantasía pasada. Atrapado en un espacio laberíntico, donde sobresale 

muros impersonales e industriales, entramos en una dimensión monstruosa, vertiginosa, 

de ese contrato. Percibe el lado ya no placentero sino oscuro de lo producido, que nos 

recuerda aquello que señalaba Pérez Oramas como esa incapacitad de generar relatos 

de nuestro funcionalismo urbano, y la falta de las fuerzas locales de esta modernidad. 

Sandra Pinardi es incluso más radical cuando, siguiendo algunas obras contemporáneas 

que revisan este proyecto moderno, encuentra un efecto monstruoso. Lo ve al dedicarse 

únicamente “a la construcción de fachadas y modelos, a la ideación de planes y 

propósitos sin otro contenido ni consistencia que sus propios presupuestos ideológicos”. 

El protagonista de la película que venimos comentando pareciera ver aquí este rostro 

oscuro de la impersonalidad burocrática. Hay así una especie de horror vacui que 

evidencia un desencanto y que provee una dimensión abyecta, reprimida o negada. 

Pinardi lo explica al hacer patente este extremo sueño arquitectónico o ingenieril de la 

que opera “como una especie de excrecencia, una contaminación que desarticula y 

descompone su propio núcleo, su identidad, así como los logros que pretende”. Su 

dimensión es tan inconmensurable que termina de imponerse de manera autoritaria de 

espaldas a lo sujetos que quieran habitarlo (2012, p.60). Al carecer de cuerpo y no 

proveer experiencia, lo espantoso “aparece en este espacio como un fenómeno límite, el 

punto de derrumbe de su propia ley, de su norma y sus intenciones”, pues solo atiende a 
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“aspectos de infraestructura, a aspectos arquitectónicos (el edificio) sin atender a la 

comunidad que allí habría de estar y vivir”, un proyecto que por lo visto carece de “carne” 

y no tiene contenido, que constituye “una especie de escenario en el que los transeúntes 

no son habitantes o ciudadanos, sino meros seres errantes, ambulantes, huéspedes” 

(2012, p.61). 

El sueño de nuestro arquitecto, volviendo al film, termina entonces en pesadilla 

¿Acaso el protagonista cuando se despierta no lo vemos como un ser errante, como un 

mero huésped perdido? Pero al final ¿de qué estamos hablando cuando nos referimos a 

este lado oscuro moderno? Quizás es bueno precisar que no se trata sino de un 

imaginario abarcante, una totalización deseante, una narrativa homogénea y vacía que 

puede desembocar a lo largo de la historia de distintas maneras. No estamos hablando 

de prácticas concretas que tienen una historia, unos usos y unas relaciones desde las 

cuales se puede valorar sus aportes y advertir sus resurgencias, legados, sobrevivencias, 

especificidades heterogéneas y anacrónicas11; de hecho, bien se puede separar el 

proyecto de Villanueva del revestimiento del Estado. Detrás de las figuras de Calder en la 

Ciudad Universitaria, o de los cuadros cinéticos de Soto hay contextos que solventar, 

historias que proveer, detalles que ajustar. Aquí estamos más bien hablando de una 

aspiración totalizadora de corte poscolonial, que no aspira a la disputa, a la recreación, 

sino por el contrario a la homogenización tanto en lo bueno como en lo malo. 

Hay algo aporético y farmacológico en el deseo modernizante de la nación 

petrolera. Si bien sus fuentes se remontan a los primeros ensayos democráticos que 

hubo en el país, por otro lado, su uso durante Pérez Jiménez tuvo como paradigma 

dominante, para seguir a Lisa Blackmore, “las creencias positivistas del Nuevo Ideal 

Nacional” (2017, p.46). No hay que olvidar en ese sentido que el mismo Villanueva 

comenzó a trabajar durante el gomecismo, cuando se impuso la doctrina del “gendarme 

necesario”; tampoco hay que olvidar las apropiaciones espectacularizantes de estas 

tendencias, que también sobrevivieron durante los gobiernos de Carlos Andrés Pérez o 

de Hugo Chávez, y por último su vínculo con el extractivismo. No todo es lo mismo, 

ciertamente. Y para eso es bueno discriminar, aunque sí podemos divisar marcas, 

recurrencias, iteraciones, repeticiones. El proyecto desarrollista moderno como relato 

utópico oficial, no como concreción heterogénea, tiene esta huella problemática, una 

zona oscura y ambivalente. El signo y sino de una totalización que puede leerse tanto 

como universalidad vacía de horizonte democrático, como de imposición homogénea de 

un cuerpo simbólico de voluntarismo autoritario. Cuando, al despertarse, el personaje de 

nuestro cortometraje se enfrenta con ese lado problemático de su proyecto habitacional 
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de alguna manera está viendo las dos caras de la monedad de esta tendencia. Al 

deambular en los espacios laberínticos del lugar que ha creado es incapaz de encontrar 

relatos, narrativas, figuras concretas que le den sentido a lo que vive, que le den 

ubicación; como individuo se ve perdido, sin referencias. Solo deambula horrorizado, 

buscando un escape: volver a un afuera, a un contacto con el exterior. 

¿Pero al final con qué se encuentra? Con varias cosas: primero, con el mar, el 

medio ambiente puro y sin humanidad; segundo, con una banda militar tocando, último 

rastro de la aspiración perezjimenistas de control militarista sobre el espacio público 

moderno; tercero, con el pueblo circulando en forma de masa heterogénea, sin guías ni 

ordenes, caminando dispersa, ruidosa, con practicas disimiles desde diferentes deseos 

de consumo. Bajo ese ambiente, sigue confuso, quizás evidenciando el fracaso de su 

proyecto o más bien la pérdida del mismo, viendo todo con angustia. Deambula en este 

escenario de la misma manera que lo hacía antes, cuando estaba saliendo de los 

espacios cerrados y laberínticos. ¿Será que uno es la prolongación de lo otro? Se le 

aparecen además espectralmente las voces burlonas del alquimista y de su mujer, 

fantasmas que lo acechan para evidenciar una integración fallida o engañosa. Al final de 

la película divisa una montaña que lo fascina y, como sabemos, semidesnudo se entrega 

a ella; la abraza, la acaricia. Busca así el contacto directo con sus relieves terrosos, con 

sus formas orgánicas, con aquello que el poema de Salustio González Rincones ponía en 

evidencia: la materia prima. 

El momento de consumación puede interpretarse de dos maneras. En una, 

escenifica el último objeto del deseo del arquitecto: querer finalmente integrarse a ella, 

ser su extensión, y ello podría involucrar de manera perversa el derecho de consumirla o 

extraerla. En otra posible exégesis muestra, por el contrario, un inevitable sentimiento de 

culpa humanístico, prodigado por la hybris del proyecto y su deriva fallida, tan propio de 

todo fármakon. Así se acaricia lo que se ha alterado, y se busca a la vez una brújula de 

orientación en el contacto directo con la víctima. Sea de una manera o de la otra, la 

naturaleza se subsume como algo afectado que implica una relación conflictiva, 

ambivalente y narcótica con una especie de “Gran Otro” que ha curado y ha enfermado, 

que ha aportado y negado, que ha prodigado sentimientos de inocencia y de mala 

conciencia, de riqueza y culpa, de esplendor y castigo. Al final lo que se patentiza aquí es 

la inevitabilidad del deseo de usufructo de las materias primas, sea bajo la aspiración de 

imitarlas o sea bajo el sentimiento de arrepentimiento que ya reconoce la forma indebida 

de su anhelo. 
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Como vimos en el poemario de Salustio González Rincones, en EFPEUM 

avistamos entonces con sorpresa y fascinación una especie de residuo perverso, 

peligroso e impensado de esas fuerzas utópicas modernizadoras, tras las cuales se 

advierte un deseo reprimido de explotación soberana de los recursos naturales. 
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