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Alguimia extractiva:
deseo soberano en efpeum

Extractive alchemy:
sovereign desire in ephpeum

Resumen

A través de la obra de Mauricio Odreman EFPEUM, este texto analiza el vinculo
entre soberania y extractivismo en la Venezuela petrolera del siglo XX. A partir de una
indagacion de algunas imagenes y escenas de trabajo filmico se busca evidenciar la
relacién del fetichismo estatal, que surgié gracias a la explotacién petrolera y el proceso

de modernizacién que ello generd, con la explotacion de la naturaleza.
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Abstract

Through the work of Mauricio Odreman EFPEUM, this text analyzes the link
between sovereignty and extractivism in 20th century Venezuela. Based on an
investigation of some images and scenes of film work, it is sought to show the relationship
of state fetishism, which arose thanks to the oil exploitation and the modernization

process that this generated, with the exploitation of nature.

Keywords: cinema,; science fiction; extractivism

Juan Cristobal Castro

Quizas sea en el pasado donde estén las claves del futuro que nos guia. La
dialéctica entre el huracan benjaminiano y la mirada del angel puede leerse de muchas
maneras, incluso a contrapelo del mismo autor, quien propuso esa manera de interpretar
el ayer bajo la nocién de imagen y desde lo que se identific6 como un mesianismo débil,
lo que no implica que leerlo de otra manera signifique un giro de ciento ochenta grados
para volver al mismo lugar historicista del que se separd. Que una seccion del poemario
Yerba Santa (1929) del extrafio poeta venezolano Salustio Gonzalez Rincones, donde
nos habla del fin de una civilizacion, adquiriera la fuerza de una prediccion alegérica en
estos tiempos de crisis petrolera en Venezuela, es mas que una coincidencia. Hay algo
complicado, dificil, que merece la pena considerar, asi sea para comentar a modo de

especulacion, en la forma de un mensaje indescifrable que nos viene de otro tiempo. Me
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interesa analizar ese gesto de supuesta clarividencia para conectarlo a su vez con un
peculiar trabajo visual que se dio en los afios sesenta del siglo pasado, realizado por el
no menos desconocido cineasta alternativo Mauricio Odreman. Me refiero a la pelicula de
ciencia ficcibon EFPEUM (1967), que también desde otro lugar temporal de enunciacion
nos ilumina sobre las fantasias utépicas de una sociedad que se moderniza de forma
acelerada.

Pero sigamos por el momento con Salustio Gonzalez Rincones, un poeta que
escribié a comienzos del siglo XX fuera de Venezuela y quien ha sido rescatado por
diversos criticos. En el tercero de sus libros reproduce varias voces populares, incluso de
tribus amerindias donde juega con apropiaciones eruditas de expertos y traductores
ficticios. Lo interesante de él, que nos conecta después con la pelicula de Odreman, es
su trabajo con el espesor imaginario que abre la explotacion petroleral. Es en la segunda
parte de este curioso y estramboético poemario donde todo tiene lugar. Ahi aparece una
inscripcion formulada en un idioma inventado que, segin una serie de referencias
eruditas de un supuesto especialista, entendemos que se trata de la lengua de un mundo
futuro, de una civilizacién llamada Menesolana. Después se nos muestra un supuesto
canto original de esta cultura, en el que se mezclan referencias nacionales (“llanero” u
“Orinoco”) con menciones paraddjicamente planetarias (“marte” o “estrellas”), algo que
hoy en dia podriamos ver como natural gracias a la conexién globalizada y al nuevo
sujeto trascendental que se incorpora en las reflexiones sobre el antropoceno. En
seguida aparece una nota explicativa escrita por un extraterrestre, desde algun lugar del
porvenir que no precisamos bien. Este “saturniano” explica, entre otras cosas, que se
trataba de un trabajo escrito en idioma castellano, que era parte de “los grupos de lengua
peninsulares”, producto de un cataclismo en el que se hundieron Espana e Italia (pp.47-
48), como si nuestro destino, antes de la catastrofe, hubiese sido regresar a una
condicién colonial después de un ensayo republicano infructuoso. No conforme con esta
boutade, en una nota al pie de pagina se introduce toda una historia de exploraciones
dentro de un paisaje guerrerista y bélico, que bien sigue el relato de aventuras, género
muy explotado por el archivo colonialista, para seguir por lo visto, con la regresion
historica y cultural. Lo paratextual se desborda y rompe las relaciones de jerarquia formal,
siguiendo la légica de este capitulo del libro, que hasta ahora viene cuestionando los
discursos lexicograficos vy filolégicos en su pretension de subsumir al sujeto regional, en
este caso el indigena, dentro de las coordenadas letradas del imaginario nacional del
momento. La seccion del libro, que ya es un exceso en si mismo, irrumpe con alusiones y

temporalidades disimiles, como si estuviésemos en un suefio, en un mundo delirante,



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 4, N° 8. Cérdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726.
Dr. Juan Cristébal Castro

onirico.

Poco sabemos de esta civilizacion, salvo algunas referencias que nos provee el
supuesto especialista del poema; entre ellas, hay dos que vale la pena revisar con
cuidado. Por un lado, esta la palabra “mene” que significa petréleo en idioma indigena de
los nativos de Falcon, al interior de Venezuela. Por otro, esta la mencion al gentilicio
nacional venezolano, es decir, de quienes provienen de Venezuela, de modo que es
evidente la alusién soberana. Lo curioso es que en este caso se excluye la raiz “vene”,
gque es la que hace mencién de forma mas directa con los origenes del nombre (pequefia
Venecia fue el que usé Ojeda para hablar por primera vez del territorio) y se incluye una
palabra originaria que alude a esta fuente mineral, que en sus tiempos iniciales era usado
con propdsitos medicinales.

El gesto nos interpela, nos pide leerlo con cuidado, mas alld de su coincidencia
con la crisis de la Venezuela actual. Tiene una connotacion particular en un tiempo donde
la economia venezolana empezaba a tener como principal producto de exportacion al
petroleo. Ademas, en esta nueva era del capitalismo industrial se consolidaban dos
elementos relevantes de la historia venezolana: la conformacion de un estado moderno,
alimentado por los recursos del petréleo y la construccién de la teoria del Gendarme
Necesario, una reelaboracion de la necesidad del tutelaje del padre patriarcal y heroico
que propiné el Bolivar de la constitucion de Bolivia y que fue fundamental para la
legitimacion de la dictadura de Juan Vicente Gémez (1908-1935)2. Pero hay aqui algo
escandaloso, si revisamos bien, algo inhéspito. Volver al vocablo de los pueblos
originarios es también una forma de restablecer su materialidad organica, que se borra o
niega durante el proceso de produccién industrial, y quizas al circulo magico de sus
poderes curativos y farmacolégicos, que parecieran perpetuarse en la era moderna no
solo bajo el fetiche de las mercancias que produce, sino sobre todo bajo la fuerza utépica
del Estado que las provee?.

Como sabemos, extraer es sacar algo con esfuerzo, algo que esta incrustado,
algo que muchas veces no podemos divisar 0 advertir, que se nos impide ver y poseer.
Con la mencién de lo que se ha negado en el proceso industrial, el poeta extrae ante
nosotros la problematica construccion de un imaginario nacional bajo las condiciones de
esa fuente de riqueza, como si consiguiera aqui un componente dinamitador del
soberanismo, que solo podria divisar al suturar el espacio de su representacion estética,
la forma de su simbolizacién cultural.

Tenemos entonces algo impensado que genera un doble escandalo: por un lado,

evidencia el componente mitico, organico, del petréleo, cuna del proceso de
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industrializacién que se viene generando en el pais; por otro, mina las formas de la
representacion nacional, sus marcos estéticos. ¢Por qué ese gesto dentro de un libro de
poemas, que a Su vez rompe con un consenso que se esta dando dentro de la mayoria
de las obras literarias y estéticas de la época en las que apostaban mas bien por el
regionalismo, el criollismo, el realismo o el paisajismo?* Para seguir con las dudas,
tenemos ademas otra sorpresa. Este elemento distépico que vemos en el poema para
hablar de una civilizacion extinguida, también pareciera estar cuestionando no solo las
pulsiones utdpicas e identitarias que definirdn el proyecto moderno venezolano,
entreviendo el uso peligroso, excesivo y extractivo del subsuelo, sino también algunas
tendencias de las vanguardias latinoamericanas, sobre todo en sus operaciones de
construccion de posibles narrativas nacionales de corte mas heterogéneo o plural.
Valiéndose por igual de un recuerdo retrospectivo, tal como vemos en las apuestas del
indigenismo peruano de un Gamaliel Churata con su Boletin Titikaka (1926-1930) o de
Mario de Andrade con su Macunaima (1928), Gonzélez Rincones nos muestra las derivas
peligrosas de este imaginario retrospectivo que trabaja desde la retaguardia para
encontrar componentes utopistas en construcciones modernas de las culturas
ancestrales. Asi, desde el desborde ficcional del poema, polemiza con los usos populistas
o0 identitarios de las propias vanguardias, cuyas experimentaciones mas abiertas con el
regionalismo buscaban armar una soberania alternativa, mas inclusiva que los modelos
conservadores 0 puristas.

Dicho de otro modo: frente al contagio fantasioso de un imaginario social que
atraviesa literatura y sociedad, advierte el autor al mismo tiempo su real distdpico, la
fuerza especulativa de su vaciamiento fantasmatico y su choque con el desierto mismo
de lo impuro. A contracorriente de lo que le interesaba trabajar a Fredic Jameson en
Arqueologias del futuro (2009), el uso de la ciencia ficcion por parte de Gonzélez
Rincones pareciera mostrar su otra cara radical: la de su repliegue o evaporacién, la de
su des-sublimacion o aniquilacién, la de su represion. Lo que esta detras de su critica,
insisto, es entonces algo mas vertiginoso. Desde este humor insolente pareciera avistar,
entrever, un residuo perverso, peligroso e impensado de las fuerzas utdpicas, a partir de
las cuales se advierte un deseo reprimido de explotacion soberana, del uso extractivo de
los recursos naturales, tal como sucedié con la renta petrolera en su relacion con lo
nacional en Venezuela. Para verlo mejor, propongo ahora otro ejercicio de ruptura
temporal, pues creo necesario esta vez ir al futuro de la época o contexto en la que se
produjo la obra de Gonzalez Rincones. Una época en la que consolida el Estado

petrolero venezolano y sus procesos de modernizacién. Quizas como nunca antes esta
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pulsion utdpica se revive para explicarnos su poder fetichizante en el peculiar trabajo del
cineasta Mauricio Odreman intitulado EFPEUM (1967), como si una fuerza insospechada
las uniera, un lazo invisible las abarcara, rompiendo con las terribles causalidades de la

cronologia y su mismidad espacial o terrenal.

Un corto, un tiempo

Dos ojos fijos, reflexivos, voluntaristas, que no miran a la camara sino a un
horizonte indeciso que contrasta con las imagenes del cielo, es lo primero que
observamos. Después, vemos algunos pdjaros volando y figuras de concreto que, de
forma esporadica, intermitente, se cuelan entre las tomas. Una voz en off da inicio a la
historia y empieza con una confesién: “Me han prohibido acercarme a E.F.P.E.U.M”
(Odreman, 1967). La prohibicién que marca un desenlace de antemano decepcionante da
inicio a la narracion. Ahi se nos cuenta el proyecto de un arquitecto profesional en disefar
un gran modelo habitacional que pudiera cambiar la vida de sus habitantes y llevarlos a la
completa felicidad: "La vivienda perfecta donde el hombre podréa trascender”, dice (1967).
La libertad del vuelo de las aves, con el cual se mostraba los créditos de la intro,
contrasta ahora al iniciar el mediometraje con las figuras uniformadas y anénimas de
policias vigilando construcciones. Frente al lugar de la liberacion, siempre anhelada y
deseada, chocamos con el lugar del encierro, la carcel, la vigilancia. Si en uno la cAmara
se eleva en lo que pareciera ser un plano de contrapicado, en el otro desciende en
picado: la edicion pone de relieve el contraste, mientras bombardea de vez en cuando
fotogramas cortos de figuras que apareceran en la obra, imagenes intempestivas de
temporalidades dislocadas.

Pero, ¢qué es E.F.P.E.U.M? Se trata de un proyecto utépico y moderno, de
caracter estructural y funcionalista. Son las siglas de un anhelo que busca fundir la forma
con la vivencia, la realizacion personal y colectiva con la materia constructiva, la industria
con la naturaleza, lo mistico con lo técnico. “Estructura Funcional para Encontrarse Uno
Mismo”: asi se llama. El arquitecto protagonista nos confiesa entonces como un dia,
después de un suefio, logré dar con la idea de hacer algo diferente. Al despertarse, se vio
corriendo tras sus planos que volaban hacia el mar. A partir de ahi, desarrolla, por lo
visto, su propuesta. Todo empieza y termina, como veremos, con un suefio. Un suefio
gue es a su vez un deseo y una utopia.

La historia transcurre con brincos inesperados. Después de idear su propuesta el
protagonista la presenta a varios especialistas, pero no es muy bien recibida por los

colegas de la ciudad, quienes se burlan de ella. Un compafiero en voz baja (como en
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secreto) le sugiere visitar a otra figura importante en esta trama. Hablamos del alquimista,
quien reside en algun lugar de Coro o Adicora al Occidente del pais; un hombre que
encarna la naturaleza, por lo general simbolizada como mujer: una suerte de Hades que
rapta no solo a Perséfone sino a su madre Deméter. Cuando por fin logra encontrarlo, el
personaje principal le cuenta sobre su trabajo. Le pide su sabiduria y le ofrece a cambio
la técnica. Su nuevo interlocutor acepta, no sin confesarle sus objetivos dispares y
pedirle, con todo, mayor participacion. Después lo invita a una experiencia de
transformacion, en la que lleva al arquitecto a olvidar todos sus conocimientos anteriores,
sus aprendizajes académicos.

En el trabajo que hacen los dos la reparticién es clara. Uno se preocupa en lo
“llusorio exterior” y el otro en los “umbrales y las puertas que conduzcan hacia adentro”
(Odreman, 1965). Luego aparece en escena un tercer elemento indispensable para la
historia: la mujer del arquitecto, llamada Andreina, quien en todo momento viste a la
moda, le gusta el confort y pareciera interesarse solo por la decoracién de las viviendas,
sin entender mucho la busqueda de su marido; este, sin embargo, la necesita, tal como
revela en un momento, pues cuando esta cerca de ella, se concentra mejor. Es asi una
suerte de musa moderna, objeto de su inspiracion, que a su vez es su compafiera y el
objeto de su deseo. Con su llegada entramos en otros procesos de cambio que generan
su definitiva transmutacion, como si ella fuese el medio mismo de la fusidn, una suerte de
encarnacion del aufhebung hegeliano para unir dos materias distintas. Unién de cuerpos,
pero sobre todo de figuras que se atraen y se enmarcan en ella, quien pareciera
representar esa tradicion tan fuerte en la cultura nacional venezolana de la mujer miss, de
la reina de belleza, del estereotipo sensacionalista de superacién social desde la belleza
artificial®.

Una imagen en la que se funden los contrarios, pero al mismo tiempo en la que se
nos recuerda su diferencia: solo desde su intermediacion son y no son lo mismo. Se
juntan, en otras palabras, en la separacion que constata o hace evidente. Como
sabemos, en toda forma del deseo hay tres componentes: el amante, el amado y la
distancia que los separa. Esa escision que relaciona desde la juntura y la distancia de ella
moviliza la erotizacion de ambos. Y su rol suplementario pareciera ademas dosificar, es
bueno decir, el peligro de una relacion todavia mas perversa de la que ya es en una
cultura profundamente patriarcal (la relacion que hay entre dos hombres), pero al mismo
tiempo provoca su vinculo.

Se arma asi un triangulo amoroso o, mejor dicho, sexual. Los tres terminan

convirtiéndose de algin modo en uno. Al final del encuentro, el protagonista se despierta
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y aparece solo, sin nadie. Sale y camina por distintos espacios laberinticos, sin encontrar
a los otros dos personajes. Se empieza a sentir desamparado, sin orientacion, hasta que
logra por fin escapar de ahi, topandose con el mar. Ya bajo él escucha de repente los
sonidos de una marcha, de una banda marcial. Se trata de unos militares, quienes estan
tocando en la playa junto a un grupo de personas que parecieran estar de vacaciones. Al
cabo de unos segundos, se van los musicos y vemos una muchedumbre heterogénea y
anonima de personas, quienes estan caminando o andando en motocicletas,
compartiendo el ambiente de forma cadtica, disimil, plural. A lo lejos pareciera escuchar
la voz de su esposa y del alquimista en tono de mofa, como si le hubiesen robado el
proyecto o como si hubiesen sido siempre criaturas de su imaginacion, figuras de su
ensofiacion utdpica. En seguida corre hacia una montafia que tiene al frente y la abraza
con su cuerpo semi-desnudo, como si el fin de su experiencia alquimica fuese la entrega
absoluta, mistica, con la materia organica, depositada en esa figura de la naturaleza.

Asi termina la pelicula. El cortometraje de 29 minutos de Mauricio Odreman,
exhibido en 1965, es el primer film de ciencia ficcion venezolano. Con sus limitaciones y
desaciertos, logra explorar lo que el extracto del poema de Salustio Gonzélez Rincones
hizo en su momento: los deseos colectivos por la explotacion de la naturaleza, los
anhelos para transformar alquimicamente el subsuelo y lograr una mejora en las
condiciones de vida urbana, industrial, que no dejaron de tener el sello de un contexto
cultural e histérico, pero que reaparecen de distintas formas a lo largo del tiempo. Lo que
representa “Mene” en uno, significa el alquimista en el otro; lo que encarna el progreso de
una civilizaciéon fenecida en el primero, podria estar dentro de lo que es la figura del

arquitecto en el segundo. Veamos esto con cuidado.

Desarrollismo modernizador

Una de las primeras escenas del corto es reveladora: un pasillo largo y curvo que
pierde la mirada del espectador. Quien haya vivido en Caracas, sabe de qué se trata. Es
el corredor disefiado por el arquitecto Carlos Radl Villanueva, quien se formé en la Ecole
Nationale Supérieure y fue amigo de importantes artistas de vanguardia europea. Bajo el
efecto de movimiento de la construccion, se logra comunicar la Universidad Central de
Venezuela con la urbe, sin dejar de conectar de manera eficiente todos los recintos de la
misma Ciudad Universitaria, su gran proyecto arquitecténico en el que buscaba integrar
las artes y la cultura con la vida urbana. Junto con la Plaza cubierta y el edificio del
rectorado, el Aula Magna, la Biblioteca, el Paraninfo y la Sala de Conciertos, este disefio

representa el momento mas creativo de la propuesta. En él se buscaba abrir los espacios
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interiores quebrando la rigidez de las lineas y adaptando la construccion al clima y la
realidad geografica. Ya antes habia creado el Edificio de Medicina Tropical, la Escuela de
Enfermeras y el Cafetin bajo la influencia de Oscar Niemeyer, pero con un afiadido que
iba mas alld de la propuesta del brasilero: la inclusibn de elementos coloniales y
autoctonos propio del disefio venezolano, en un didlogo con las condiciones geogréficas
del lugar.

En varios momentos de la pelicula la arquitectura de ese tiempo en Venezuela
esta presente. Es innegable advertir cdmo el cortometraje recoge la fuerza utdpica de un
tiempo histoérico, de un proyecto de colectivo moderno, que en este caso (podriamos
deducir) se remonta a unos afios mas atrds, cuando se arma la infraestructura de una
nueva sociedad, cuando Venezuela se consolida como un Petro-Estado de avanzada, de
progreso. Me refiero al periodo del dictador desarrollista Marcos Pérez Jiménez, en el
que hubo una politica que logré6 una especie de renovacion estructural del pais, de
produccion soberana del territorio, siguiendo coordenadas que se iniciaron con los
primeros ensayos democraticos del siglo XX en Venezuela gracias al capital petrolero,
pero que podriamos decir que tiene una estampa, una marca importante con las
condiciones de posibilidad que genero la construccion del estado nacional por parte de
las dictaduras anteriores de Cipriano Castro y Juan Vicente Gomez. EFPEUM apela a
figuras y formas del momento histérico donde construyé Villanueva. Bajo la doctrina del
“Nuevo ldeal Nacional” acufiada en la década de los cincuenta se buscd, como advierte
el antropdlogo Fernando Coronil, “canalizar las energias sociales hacia la ‘construccion
material’ de la patria” (2002, p.195). Por eso, segun el critico, la “transformacion racional
del medio fisico se conceptualiz6 como el medio para moldear y disciplinar al cuerpo
social” (2002, p.195). Para el urbanista Arturo Almandéz también se tratd, desde otra
perspectiva, de un momento en el que se logrdé consolidar un proceso urbano ejemplar
para ese entonces: “creo que resulta innegable que los cambios urbanisticos iniciados
con la CNU y concluidos con el Nuevo Ideal Nacional en 1958 constituyeron un periodo
estelar de consolidacion de la planificacion profesional, asi como de experimentacién con
avanzadas soluciones arquitectonicas y de disefo urbano” (2012, p.100). Para él, “todo
ello convirti6 a Venezuela, junto a Brasil y México, en una referencia continental del
modernismo funcionalista”, dice (Coronil, 2012, p.100)

Esta construccion del espacio geografico que hubo en los afios cincuenta correra
en paralelo con la conformacién de una nueva burguesia, que desde las primeras
décadas del siglo XX se fue instaurando en las ciudades méas importantes del pais,

siguiendo un modelo de vida y de cultura norteamericano, rompiendo con paradigmas
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europeistas, tal como fue el modelo de Guzman Blanco en el siglo XIX. El cuadro que
revela el escritor Mariano Picon Salas en un texto escrito en 1957 sobre Caracas es mas
que revelador. La ciudad capital es vista como hija “de las palas mecanicas” y describe
como las nuevas construcciones “no soélo emparejaban niveles de nuevas calles,
derribaban arboles en distantes urbanizaciones, sino parecian operar a fondo entre las
colinas cruzadas de quebradas y barrancos que forman el estrecho valle natal de los
caraquefios” (1983, p.249). Asi, segun él, se “aplanaban cerros, se les sometia a una
especie de peluqueria tecnoldgica para alisarlos y abrirles caminos”, y “se perforaban
tineles y pulverizaban muros para los ambiciosos ensanches” (1983, p.249). Mas
adelante aclara, con gran nostalgia y melancolia: “En estos afios —de 1945 a 1957- los
caraquefios sepultaron, con los aticos de yeso y el papel de tapiceria de sus antiguas
casas, todos los recuerdos de un pasado remoto o inmediato” (Picon Salas, 1983, p.249).

Al mismo tiempo, la manera como se desarroll6 esta transformacion fue
espectacularizada por el dictador con fines propagandisticos. Lisa Blackmore en
Spectacular Modernity: Dictatorship (2017) nos recuerda cémo las edificaciones fueron
usadas como “la prueba por antonomasia de la eficiencia militar” (p.52). De alguna
manera la narrativa emancipadora bolivariana y de la naturaleza soberana del siglo XIX
se integran y perpetdan bajo estas nuevas condiciones que surgian como extension del
cuerpo simbdlico del lider, como una especie de materialidad gloriosa de la venida del
Nuevo Ideal Nacional. El dictador, encarnacion del legado heroico, obtiene los recursos
que provee la riqueza del subsuelo para transformar el espacio fisico y garantizar el gozo
de sus ciudadanos. Es el lider que genera bienes materiales y de consumo, de paisaje y
de rigueza; en cierta forma eso se vera también después en la democracia con la figura
ejecutiva, considerando la fuerte tradicion presidencialista. El propdsito de Pérez Jiménez
era también mitigar un doble fantasma: el miembro perdido de la amputacion
democratica, para seguir a la misma autora, borrando con ello el origen de estos
proyectos que vienen de atras, pero también, uno podria decir, para negar o reprimir el
miembro espectral del extractivismo mismo (Blackmore, p.54).

Quizas por todo lo anterior para la democracia emergente que vino después,
periodo en el que surge la pelicula comentada, fue todo un reto instaurar una nueva
promesa de inclusién en la necesidad de dar respuesta al problema habitacional: entre
1959 y 1964 el Estado construy6é 40 mil viviendas por afo, destacando las areas rurales.
Gracias al Programa Nacional de vivienda rural y la Fundacion de la Vivienda Popular
desarroll6 una propuesta que pudiera mejorar el modelo publico anterior, pero, segun

Arturo Almandoz, las principales reticencias de los gobiernos democréaticos sobre las
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politicas habitacionales elaboradas en el régimen anterior, fueron superadas por un
“vasto programa de obras territoriales de modernizacion urbana”, siguiendo entonces las
aspiraciones anteriores (2020, parr.12).

El texto visual de Odreman trabaja en esas regiones negadas para dar cuenta de
lo que esta detras del proyecto moderno que siguié durante la democracia. Es bueno
recordar que, en paralelo a las construcciones de Villanueva, un grupo de artistas
venezolanos sacan a la luz el "Manifiesto No", su primera declaracién publica como
colectivo no-objetual, en conjuncién con la temprana consagracion del artista Jesus Soto,
que sera baluarte del movimiento cinético. Hablo de Los Disidentes, formados en el
mismo Paris (1950), quienes, tras su retorno al pais después de la caida del dictador,
seguiran la linea de construcciones que se abri6 con la propuesta de la Ciudad
Universitaria para habitar los espacios publicos. Esta “escena constructiva venezolana”,
como la define Luis Enrique Pérez Oramas (2020), tendra asi dos momentos. El primero
sera en estos afios cincuenta, con la realizacién del arquitecto Villanueva (1948-1958), y
el segundo, mas tarde, con la llegada de los artistas nacionales que estaban en el
extranjero y la consolidacién del primer periodo democratico (1958-1976). Por eso en el
film se realzan estas estructuras para generar el efecto deliberado de una aspiracion
colectiva; también es claro que se vale de otro efecto que producen estas construcciones:
el de impersonalidad y anonimato; como se sabe, el funcionalismo politico de estas
tendencias, siguiendo a Pérez Oramas, “desestimo la fuerza de los relatos miticos vy el
poder de la representacion” (2020, parr.14)°.

Gracias a las obras de los artistas cinéticos, el nuevo espacio publico de la urbe
venezolana terminara siendo “monumental, eficaz, ilusionante”. Se fundara “en la
donacion de ciertos constituyentes gestalticos elementales —lineas, planos, puntos,
colores— que podian ser estructurados de suerte que su activacién o6ptica produjera
fascinantes ilusiones visuales, promesas opticas”, dice Pérez Oramas (2020, parr.16).
Frente a esa economia visual de corte estructural, vemos por el contrario en el
cortometraje efectos o6pticos fragmentarios, muchos de los cuales son producto del
movimiento caracteristico del lenguaje cinematogréafico y de la misma improvisacion del
trabajo. De esta manera, las imagenes en la pelicula de construcciones mas organicas se
diluyen en la profusion de elementos discontinuos, erraticos, dispares: en una escena en
el que el protagonista se interna en el taller del algquimista vemos luces y visiones de
llamas, de fuegos y ruidos; de igual modo, la tension entre la banda sonora heterogénea
y disimil, con cortes bruscos, actuaciones artificiales y cambios de escenarios constantes,

generan dislocamientos desquiciados, fracturas inorganicas, avatares contingentes e
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irregulares, que reproducen otros efectos distintos a los que buscaban los artistas
cinéticos.

Pero hay algo mas profundo detras de la fachada de grandes proyectos publicos
gue nos muestra Odreman, y la clave esta en lo que Pérez Oramas resume al hablar de
la idea central de este modelo desarrollista: “la naciéon habia sobrevivido dificiimente a la
miseria de su historia, pero también habia sido bendecida por una sobreabundancia de
donaciones naturales, en forma de recursos explotables” (2020, parr. 26). Hablamos, por
supuesto, del capital que generaba la explotacion del subsuelo petrolero, que habia
acelerado como nunca el proceso de industrializacion en Venezuela. En consecuencia,
nos recuerda el critico, para “superar la miseria secular que la alienaba de su tiempo,
para emanciparse de la violencia y de la pobreza atavicas que la habian caracterizado
durante 150 afios, debia poner todo su esfuerzo en convertir esos recursos naturales en
energias materiales, en fuente de divisas, en riqueza” (2020, parr.26). Se trataria de esta
forma de una “teologia natural de la donacién” en donde la diosa naturaleza se
transmutaba “en una teleologia de la promesa desarrollista, gracias a ingentes
inversiones infraestructurales” (2020, parr.25).

Si vemos con cuidado, la pelicula pareciera estar trabajando esta dimension
ilegible, borrosa. La alianza entre lo natural con lo técnico puede verse como una
interpretacion de la armonia que buscaba el mismo Villanueva entre los recursos
naturales y las realidades modernas, pero también puede leerse de otra forma. Sin
desestimar este componente caracteristico del estilo del arquitecto, que quizas no gozé
de su justo reconocimiento por lo que Pérez Oramas bien describe, también vemos ahi
una relacién oculta, negada, bajo una suerte de pacto faustico entre las materias
organicas y los procesamientos industriales para la explotaciéon, produccion vy
comercializacion del petréleo mismo, dinero con el cual se pudo realizar el proyecto, sin
obviar los que se concibieron durante la democracia.

De alguna manera, la relacion de los personajes principales en el fiim (el
arquitecto y el alguimista) busca armonizar, reprimiendo sus tensiones, eso que Martin
Heidegger veia en la tecné moderna, a saber “una provocacion que pone ante la
Naturaleza la exigencia de suministrar energia que como tal pueda ser extraida y
almacenada” (2001, p.15). En “La pregunta por la técnica” explica este proceso de la
siguiente manera: “la energia oculta de la Naturaleza es sacada a la luz, a lo sacado a la
luz se lo transforma, lo transformado es almacenado, a lo almacenado a su vez se lo
distribuye, y lo distribuido es nuevamente conmutado” (2001, p.17). Eso es lo que en

cierta manera esta reproduciéndose en el film: la arena, grava y gravilla de montafias
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transformados en figuras de concreto, el acero puro del subsuelo mutado en lineas
pequefias de cabillas que vemos en las construcciones donde conversan los
protagonistas, o las maderas de arboles convertidos en encofrados para llenar el
cemento o los blogues de ladrillo que se esparcen a lo largo de varias escenas. Todos
ellos son parte de estas energias en metamorfosis, de estas transformaciones de lo
material. Todo para cambiar a su vez y convertirse en edificios, procesados y
organizados bajo computadores tridimensionales con el fin dltimo de lograr el gran
EFPEUM. La pelicula nos lo pone en evidencia, pero para entenderlo mejor se requiere
explorar algunos otros procesos que bien nos recuerdan el poema de Salustio Gonzalez

Rincones.

Lo onirico estatal

Lo alquimico es mutante. Se mueve, diluye y cambia. No es estatico, pero a la vez
es imperecedero, inevitable. Este proceso pareciera ser subsumido de manera alegérica
en la pelicula en la relacion complicada que vive el protagonista con el alquimista,
encarnacion en este caso de esta fuerza del medio ambiente que se transfigura en
energia. Hay algo importante en la manera cémo se perfila esta utopia en el contexto
nacional, y para eso vale la pena detenerse en la escena de la entrega sexual, donde se
da la unién de lo técnico y lo organico. Aqui el marco se desmarca, los mecanismos
ficcionales que buscan un efecto de verosimilitud entran en crisis. Sucede en la oscuridad
daemonica de una noche sensual, y sobre todo en un espacio que pareciera estar en lo
profundo de la tierra, en sus extractos plutnicos, algo que remite a la idea del subsuelo
mineral petrolero, donde los hechos ocurren de forma imprevista, sin plan. La camara
rompe con sus puntos de focalizacion; su dispositivo representacional se disuelve y se
hace cagético. Y asi los cortes aumentan, la musica cambia. Alli los personajes fuman,
beben y bailan, celebrando la alianza entre el protagonista y el mago, entre el constructor
moderno y el guia espiritual primitivo, entre los saberes instrumentales y los saberes
ancestrales. Es relevante tener en cuenta esta dimension farmacolégica, embriagante y
dionisiaca del proceso, como si desde la consumacion de las fuerzas irracionales se
lograran dar con la empresa utdpica de relacion (o extraccion) con lo organico. En ello se
escenifica tanto la creacién del arquitecto como el vinculo con los poderes teldricos.

Luego, los tres personajes se acuestan juntos y, dentro de las escenas de
despliegue corporal, sensual, sucede algo imprevisto, inesperado. Poco a poco se van
acelerando los acontecimientos. La referencia temporal y espacial se diluye hasta

perderse. Las acciones se van confundiendo gracias al despliegue de imagenes
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fragmentadas que surgen como en un arrebato discontinuo, onirico, de velocidades
dislocadas. En ellas, ademas, van apareciendo de forma breve espacios urbanos,
construcciones modernas; en cortes rapidos e inesperados, surgen tomas de la cultura de
la moda y el consumo contempordneo, y por supuesto algunas partes de la misma
Ciudad Universitaria de Villanueva. Insatisfecho con lo anterior, al final de la escena el
protagonista despierta de su cama, dando a entender que todo fue un suefio. ¢ Cémo leer
esto?

Hay una dimensidn onirica que vale la pena destacar a la hora de visualizar en
términos simbdlicos, como sucede esa traduccion de la “teologia natural de la donacion”
a la “teleologia de la promesa desarrollista”, siguiendo a Pérez Oramas (2020, parr.16).
Es en esa parte del proceso de trasmutacion, que trabaja en una dimension fantasméatica
el deseo por las materias primas soberanas, donde entonces cobra especial relieve en la
pelicula estos aspectos narcéticos. Los personajes se embriagan, se entregan y son
parte de una experiencia extrema. Y en las profundidades del subsuelo y sus riquezas
organicas se da la consumacion. Bajo las temporalidades miticas de otras culturas
ancestrales —de ahi la musica indigena y los tambores africanos como manifestaciones
que no pueden ser visualizadas, capturadas por el ojo haptico, sino como voces
espectrales—, se da el acto sexual, y la realizacion definitiva de la misma posesion. Hay
algo relevante, insisto, aqui. Algo que vale pensar. Walter Benjamin en su particular
interpretacion de la nocion de Marx del fetichismo de la mercancia, veia este elemento
como una fantasia, magia o encanto que producia la enajenacion sensorial; de ahi que
hablara de su efecto embriagante y adictivo: “Cuando Baudelaire habla de la ‘ebriedad
religiosa de las grandes ciudades, su sujeto, que no nombra, bien podria ser la
mercancia”, dice (1998c, p.72); Susan Buck-Morss nos aclara que para él el “Fetiche es
la palabra clave para la mercancia como fantasmagoria mitica, la forma detenida de la
historia” (Buk-Morss, 2001,p.236). Le interesaba asi analizar los resabios de un pasado
arcaico, los elementos oniricos y fantasmales, tal como vimos en la distopia de los
“menezolanos” de Salustio Gonzéalez Rincones, que ahora sucede en estas imagenes del
arrebato del arquitecto y el alquimista, entre bandas sonoras mal llamadas primitivas, que
se intercalan con piezas de moda del momento en tiempos dislocados, fuera de quicio.

Theodor Adorno en su Minima moralia (1951) tratara de destacar este poder de la
novedad como un alimento hacia la experiencia sensorial desconocida, hacia una
atraccion fantasmagoérica que genera una compulsion adictiva’. “Todo puede —nos dice—,
en cuanto nuevo, ser despojado de si mismo, convertirse en goce, tal como el

morfindmano, ya insensibilizado, echa mano finalmente a toda clase de drogas”. Asi “la
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vida externa” termina “destilada como estimulante cataléptico y estupefaciente” (p.254).
Ernst Bloch, en su Principio de la esperanza (1954) veia incluso en objetos de consumo
un aura o excedente utdpico desde el cual podrian abrirse estas dimensiones; si bien
asume que la misma mercancia es un medio donde en su propia facticidad se pierde esta
fuerza, no deja de considerar que ella fabrica “sus suefos de deseo” (p.257). Estamos
entonces hablando de un fetichismo colectivo el que estd mostrando la escena de la
pelicula, de una manera de visualizar un deseo social de caracter utdpico, donde cierta
idea de progreso moderno, de su promesa de bienestar vinculada al consumo se
relaciona con una idea de emancipacion y uso del subsuelo? Si y no. Todavia faltan

elementos por considerar.

Espacialidad soberana

Tenemos entonces la fuerza erGtica de una vivencia extrema, los cuerpos
entrelazados bajo el licor, el juego de luces, la musica hipnética, sensual, ritmica.
Tenemos el anhelo moderno de poseer las fuerzas de lo natural, su magica donacion, su
imaginario de regalo simbdlico. Tenemos una atmdsfera que devela un deseo abierto, la
adscripcion mistica de una fuerza oscura. Tenemos eso y mucho otros elementos mas,
incluso las mismas actuaciones carentes de complejidad dan cuenta de dimensiones
miticas y alegoricas que los sobrepasan y que al final resumen un destino comun: la
fusién de las materias. Quedémonos con esa eclosion delirante, festiva, para pensar la
nocién de fetiche. Hay algo inevitablemente onirico y alucinégeno a la hora de pensar
este mismo término, como vimos con Benjamin. La metafora de la mesa que se mueve
cuando Marx habla de ese traspaso que se da del valor de uso al de cambio le asigna un
caracter animista: los objetos de pronto se mueven, adquieren vida. Después esta su
valor metafisico y fantasmal; no son ellos mismos, sino son parte de otra dimension
distinta a la real, sin considerar su caracter mutante, proteico. Por supuesto que es algo
material, pues sucede en nuestra propia realidad, pero por lo visto no queremos verlo asi
y, quizds por eso, lo reprimimos, lo negamos. La simplista dicotomia entre ficcion y
facticidad tiende a marginar este evento, y tal vez por ello reaparece en forma de ficcion
alucinégena en algunos documentos culturales. Mas cuando se trata de una fantasia
colectiva, estatal. Para David Harvey el fetichismo del Estado encarna en una figura que
impone un espacio y tiempo absoluto que margina otras formas de temporalidad.
“‘Enmascara y fija la fluidez y la inestabilidad de las relaciones socioespaciales en formas
institucionales extremadamente territorializadas”, dice (2009, p.299). ¢No es eso

precisamente lo que busca la modernizacion espectacular venezolana al querer irrumpir
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sobre las temporalidades y geografias, imponiendo un nuevo espacio organico,
gestéltico, que vemos en la pelicula como un escenario constante y amenazante, como la
contradiccién del anhelo utopico del protagonista? Quizas por eso el critico Timothy
Mitchell lo ve como “un efecto producido por la division organizada del espacio, la
distribucion regular de los cuerpos, la eleccion del momento oportuno, la coordinacién de
los movimientos” (2015, p.300).

Hablamos del tiempo y espacio de cierta estetizacién de lo soberano que se rige
en una concepcioén historicista que Benjamin describi6 como homogénea y vacia (2009,
p.20), y que excluye las demandas de otras temporalidades, asi como de otros espacios
planetarios o cosmopoliticos de sujetos que se ven también afectados por la extraccion
de los recursos, de modo que su uso es solo legitimo para las ciudadanias nacionales
gue lo necesitan, desde la plataforma que provee la institucionalidad estatal y su
conformacion del pueblo. Hablamos también de una relacién con los recursos naturales y
minerales en los paises latinoamericanos, especialmente en Venezuela, que bajo esta
conformacion estética del espacio borra el pasado organico de estas sustancias para
procesarlas festivamente como materia a consumir desde el derecho social de la
inclusion, como juissance de gasto improductivo propio de un exceso que hay soterrado
tras el deseo de la democratizacién de la riqueza territorial. Por eso es relevante
atreverse a identificar este fetiche dentro del entramado cultural, histérico y simbdlico.
Rafael Sanchez con su nocion de “gobernabilidad monumental” nos ofrece una primera
alternativa en el contexto venezolano (2006, p. 24). Con este concepto trata de explicar el
revestimiento magico que adquiere el Estado, gracias a una teatralizaciéon ejemplarizante
que busca encarnar la misma ley en el lider, en su cuerpo simbdlico, personal v,
diriamos, espacial. La figura detenida en el tiempo, que distribuye las formas de lo visible
y pensable que explican Harvey o Mitchell, son encarnadas en esta actuacion, en este
performance tanto individual como institucional, que termina de proyectarse en la
construcciéon del territorio fisico (plazas, museos, escuelas, archivos e infraestructura),
gracias a los procesos de modernizacion protagonizados por presidentes y dictadores del
siglo XX. Paralelamente, y como producto de estas operaciones, se apropia del suelo
soberano desde esta l6gica de la encarnacion.

Para consolidar este pacto simbdlico, es vital que el ejecutivo ofrezca una doble
impresion. Por un lado, sea seguidor de los idearios soberanistas de los héroes de la
independencia desde esta teatralidad monumental; y, por otro, sea quien provee la
riqueza del pais. Esto, por supuesto, se va a extremar con la llegada de la explotacion del

petroleo en el siglo XX, y la conversion del Estado en un ente mono-productor. Por eso
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Coronil sostiene que los mismos recursos naturales en estados poscoloniales son
asumidos como mercancia, y asi, tanto la tierra como la moneda, “rondan espectralmente
como caracteres sociales” (2002, p.56). El petréleo se vuelve capital natural y en paises
como Venezuela la figura estatal, por ser mediadora entre la transaccién nacional e
internacional, termina de convertirse “en un gran propietario de la tierra y en un gran
capitalista” (p.76). En consecuencia, empieza a revestirse de la fetichizacion que goza
todo producto, al asumir el poder de garante de la rigueza nacional en su explotacién y
comercializacién. Esta entidad, constituida entonces en un complejo de practicas y
creencias, es también una “poderosa sede de la representacion de ilusiones” (2002,
p.258), pues adquiere un valor agregado: al recibir el dinero de la mediacién comercial,
sujeto a las demandas favorables del mercado internacional, se proyecta como un ente
que distribuye sin necesariamente producir, que provee sin haber trabajado lo que
produce®. La figura estatal nos conecta con una fantasia social recurrente que nos
recuerda los espejismos de la riqueza natural que embrujo a los primeros conquistadores.
“Una leve reaparicion de este espejismo se produjo durante varios siglos con cada
descubrimiento de riquezas minerales” y de hecho cuando “broté el petrdleo, las
imagenes sumergidas de El Dorado volvieron a lucir todo su brillo” (2002, p.432).

La figura del alquimista en el film de Odreman representa lo que nos propone
tanto Sanchez como Coronil: de alguna forma encarna las fuerzas de la naturaleza y de
su dominio soberano, lo que a su vez implica el revestimiento de una fuerza mitica o
magica, que el arquitecto debe y quiere usar. Es un totem masculino, patriarcal, que
encarna los poderes naturales que se deben dominar, las energias que se quieren
procesar. Si bien no hay alusiones evidentes del culto emancipador en el cortometraje, es
bueno recordar que se trata del momento en que estéa floreciendo un nuevo experimento
popular y democratico, una época en la que se ha tratado de comedir la obsesion épica,
muy fuerte durante las dictaduras. De modo que su demanda soberanista figura bajo otra
forma, en este caso con la intervencion sobre el espacio del legado perejimenizta, todavia
muy fuerte en lo cultural durante ese periodo. La presencia de la Ciudad Universitaria y
de la infraestructura urbana de caracter publico hecho por el Estado, da cuenta de ese
deseo soberano de apropiacion del territorio. Una figura que pareciera dominar el tiempo
y el espacio, que organiza cuerpos y movimientos, tal como vemos en la idea de fetiche
estatal de Harvey y Mitchell, una manera de representarlo, figurarlo.

Pero también hay algo mas. El mago alquimico dentro del film hechiza sin imponer
jerarquias. La toma de la camara de los ojos y miradas buscan el contagio, la

contaminacién diseminante, la conexion magnética. Nuestro fetiche tiene un caracter
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proliferante, tal como divis6 Michael Taussig en La magia del Estado (2017) cuando vio
esta magia nacional en la existencia fantasmal de practicas bien mundanas y
subalternas®. Dicho de otra forma: no solo lo monumental se erige desde lugares
oficiales, sino que su fascinacién se irradia también sobre lugares precarios que
evidencia una relacién contaminante entre lo popular y lo institucional, lo marginal y lo
central. Taussig muestra como su espacialidad monumental ademas de transformar el
territorio fisico, prolifera en distintos ambitos: tanto en rituales como en pinturas y cuadros
de oficinas regionales, tanto en billetes de moneda como en perfumes artesanales, tanto
en la iconografia de altares improvisados como en la misma moneda nacional, tanto en lo
macro o molar de las ceremonias oficiales, como en lo micro o molecular de las practicas
de barriadas y zonas pobres. Al igual que sucede en la escena orgiastica del film, el
Estado moderno “fusiona la realidad con los ambitos oniricos” (p.11). A la relectura critica
de Marx que hace Coronil, Taussig afiade el valor que tiene el dinero mismo como
misterio fantasmagorico, pues gracias a él el Estado es visto “como depositario de
redencién, no menos como promesa o aval de crédito del que depende toda la circulacion
de monedas y billetes, como dependen de Dios los angeles y las peregrinas almas del
purgatorio” (p.131).

La promesa de emancipacion se integra a la promesa de riqueza, de uso del
nuevo espacio para el gozo personal y colectivo. Por eso no se sostiene en la légica
pastoral soberanista que busca erigir e imponer leyes, tal como veriamos en la figura del
Leviatan; y tampoco sigue las reglas de la transaccion financiera, propia del mercado
moderno y sus dispositivos biopoliticos de gobernabilidad neoliberal. Vive, por el
contrario, de la misma fuerza deseante de la transgresion, de esa convivencia entre lo
legal y lo ilegal, de lo impuro y lo puro, de la inmanencia de lo normativo y la atraccion por
la corrupciéon?o.

El trance, el éxtasis, los estados dislocados, descontrolados, son entonces propios
de estos momentos, tal como vemos en el acto transgresivo de la pelicula de Odreman,
donde el deseo utépico del arquitecto lo lleva a compartir de forma amoral con el
alguimista. En las imagenes sus cuerpos se vinculan bajo la fiesta orgiastica, como si
desde ese proceso se pudiera dominar lo natural para beneficio de la construccion
moderna y desarrollista. Ademas, solo desde esa escenificacion que trabaja la dimensién
reprimida, prohibida, de este secreto anhelo colectivo, es que podemos evidenciar el

contrato profano con la explotacion del subsuelo, con lo que llamamos extractivismo.
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Dialécticas del suefio y el despertar

Para finalizar, convengamos en destacar algunas particularidades mencionadas
en este recorrido. Efectivamente hay una utopia y un proceso de como llevarla a cabo, un
deseo fetichizado que es individual y colectivo a la vez y un escenario nacional que a su
vez es moderno, universal. Dos suefios parecieran marcar el itinerario de este proyecto
del arquitecto en la pelicula de Odreman. El primero, enunciado al comienzo en la voz en
off del personaje, genera la idea de EFEPEUM; el segundo, escenificado bajo un proceso
orgiastico, lleva a la practica, a la consumacion, esta idea. Uno abre y el otro cierra. Uno
se deja libre a la imaginacion del espectador, mediante el recurso de las palabras
confesadas, el otro aparece en las figuras del film a través de lo que encarnan los
personajes. Uno queda, sin embargo, abierto (no se explica cuando el arquitecto
despertd) y otro, por el contrario, se clausura de forma algo decepcionante.
Detengamonos por un momento en ello.

No siempre los despertares son dichosos o loables. Aqui vemos angustia,
desolacion, aislamiento. Todo se confunde y nos confunde. Ruidos disonantes, luces
titilantes, oscuridades. Cuando el protagonista despierta del suefio alquimico y orgiastico,
se da cuenta de su fantasia pasada. Atrapado en un espacio laberintico, donde sobresale
muros impersonales e industriales, entramos en una dimension monstruosa, vertiginosa,
de ese contrato. Percibe el lado ya no placentero sino oscuro de lo producido, que nos
recuerda aquello que sefalaba Pérez Oramas como esa incapacitad de generar relatos
de nuestro funcionalismo urbano, y la falta de las fuerzas locales de esta modernidad.
Sandra Pinardi es incluso mas radical cuando, siguiendo algunas obras contemporaneas
que revisan este proyecto moderno, encuentra un efecto monstruoso. Lo ve al dedicarse
unicamente “a la construccién de fachadas y modelos, a la ideacion de planes y
propositos sin otro contenido ni consistencia que sus propios presupuestos ideoldgicos”.
El protagonista de la pelicula que venimos comentando pareciera ver aqui este rostro
oscuro de la impersonalidad burocratica. Hay asi una especie de horror vacui que
evidencia un desencanto y que provee una dimension abyecta, reprimida o negada.
Pinardi lo explica al hacer patente este extremo suefio arquitecténico o ingenieril de la
gque opera “como una especie de excrecencia, una contaminacion que desarticula y
descompone su propio nucleo, su identidad, asi como los logros que pretende”. Su
dimensién es tan inconmensurable que termina de imponerse de manera autoritaria de
espaldas a lo sujetos que quieran habitarlo (2012, p.60). Al carecer de cuerpo y no
proveer experiencia, lo espantoso “aparece en este espacio como un fenémeno limite, el

punto de derrumbe de su propia ley, de su norma y sus intenciones”, pues solo atiende a
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“aspectos de infraestructura, a aspectos arquitectonicos (el edificio) sin atender a la
comunidad que alli habria de estar y vivir”, un proyecto que por lo visto carece de “carne”
y no tiene contenido, que constituye “una especie de escenario en el que los transelntes
no son habitantes o ciudadanos, sino meros seres errantes, ambulantes, huéspedes”
(2012, p.61).

El suefio de nuestro arquitecto, volviendo al film, termina entonces en pesadilla
¢Acaso el protagonista cuando se despierta no lo vemos como un ser errante, como un
mero huésped perdido? Pero al final ¢de qué estamos hablando cuando nos referimos a
este lado oscuro moderno? Quizas es bueno precisar que no se trata sino de un
imaginario abarcante, una totalizacién deseante, una narrativa homogénea y vacia que
puede desembocar a lo largo de la historia de distintas maneras. No estamos hablando
de préacticas concretas que tienen una historia, unos usos y unas relaciones desde las
cuales se puede valorar sus aportes y advertir sus resurgencias, legados, sobrevivencias,
especificidades heterogéneas y anacrénicas!; de hecho, bien se puede separar el
proyecto de Villanueva del revestimiento del Estado. Detras de las figuras de Calder en la
Ciudad Universitaria, o de los cuadros cinéticos de Soto hay contextos que solventar,
historias que proveer, detalles que ajustar. Aqui estamos mas bien hablando de una
aspiracion totalizadora de corte poscolonial, que no aspira a la disputa, a la recreacion,
sino por el contrario a la homogenizacién tanto en lo bueno como en lo malo.

Hay algo aporético y farmacolégico en el deseo modernizante de la nacién
petrolera. Si bien sus fuentes se remontan a los primeros ensayos democraticos que
hubo en el pais, por otro lado, su uso durante Pérez Jiménez tuvo como paradigma
dominante, para seguir a Lisa Blackmore, “las creencias positivistas del Nuevo Ideal
Nacional” (2017, p.46). No hay que olvidar en ese sentido que el mismo Villanueva
comenz0 a trabajar durante el gomecismo, cuando se impuso la doctrina del “gendarme
necesario”; tampoco hay que olvidar las apropiaciones espectacularizantes de estas
tendencias, que también sobrevivieron durante los gobiernos de Carlos Andrés Pérez o
de Hugo Chéavez, y por ultimo su vinculo con el extractivismo. No todo es lo mismo,
ciertamente. Y para eso es bueno discriminar, aunque si podemos divisar marcas,
recurrencias, iteraciones, repeticiones. El proyecto desarrollista moderno como relato
utépico oficial, no como concrecion heterogénea, tiene esta huella problematica, una
zona oscura y ambivalente. El signo y sino de una totalizaciéon que puede leerse tanto
como universalidad vacia de horizonte democratico, como de imposicion homogénea de
un cuerpo simbdlico de voluntarismo autoritario. Cuando, al despertarse, el personaje de

nuestro cortometraje se enfrenta con ese lado problemético de su proyecto habitacional
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de alguna manera estd viendo las dos caras de la monedad de esta tendencia. Al
deambular en los espacios laberinticos del lugar que ha creado es incapaz de encontrar
relatos, narrativas, figuras concretas que le den sentido a lo que vive, que le den
ubicacién; como individuo se ve perdido, sin referencias. Solo deambula horrorizado,
buscando un escape: volver a un afuera, a un contacto con el exterior.

¢ Pero al final con qué se encuentra? Con varias cosas: primero, con el mar, el
medio ambiente puro y sin humanidad; segundo, con una banda militar tocando, altimo
rastro de la aspiracion perezjimenistas de control militarista sobre el espacio publico
moderno; tercero, con el pueblo circulando en forma de masa heterogénea, sin guias ni
ordenes, caminando dispersa, ruidosa, con practicas disimiles desde diferentes deseos
de consumo. Bajo ese ambiente, sigue confuso, quizds evidenciando el fracaso de su
proyecto o mas bien la pérdida del mismo, viendo todo con angustia. Deambula en este
escenario de la misma manera que lo hacia antes, cuando estaba saliendo de los
espacios cerrados y laberinticos. ¢Serd que uno es la prolongacion de lo otro? Se le
aparecen ademas espectralmente las voces burlonas del alquimista y de su mujer,
fantasmas que lo acechan para evidenciar una integracion fallida o engafiosa. Al final de
la pelicula divisa una montafia que lo fascina y, como sabemos, semidesnudo se entrega
a ella; la abraza, la acaricia. Busca asi el contacto directo con sus relieves terrosos, con
sus formas orgéanicas, con aquello que el poema de Salustio Gonzalez Rincones ponia en
evidencia: la materia prima.

El momento de consumacion puede interpretarse de dos maneras. En una,
escenifica el Ultimo objeto del deseo del arquitecto: querer finalmente integrarse a ella,
ser su extensioén, y ello podria involucrar de manera perversa el derecho de consumirla o
extraerla. En otra posible exégesis muestra, por el contrario, un inevitable sentimiento de
culpa humanistico, prodigado por la hybris del proyecto y su deriva fallida, tan propio de
todo farmakon. Asi se acaricia lo que se ha alterado, y se busca a la vez una brdjula de
orientacion en el contacto directo con la victima. Sea de una manera o de la otra, la
naturaleza se subsume como algo afectado que implica una relacion conflictiva,
ambivalente y narc6tica con una especie de “Gran Otro” que ha curado y ha enfermado,
que ha aportado y negado, que ha prodigado sentimientos de inocencia y de mala
conciencia, de riqueza y culpa, de esplendor y castigo. Al final lo que se patentiza aqui es
la inevitabilidad del deseo de usufructo de las materias primas, sea bajo la aspiracion de
imitarlas o sea bajo el sentimiento de arrepentimiento que ya reconoce la forma indebida

de su anhelo.
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Como vimos en el poemario de Salustio Gonzéalez Rincones, en EFPEUM
avistamos entonces con sorpresa y fascinacion una especie de residuo perverso,
peligroso e impensado de esas fuerzas utdpicas modernizadoras, tras las cuales se

advierte un deseo reprimido de explotacion soberana de los recursos naturales.

Referencias

1. De hecho, para ese entonces la literatura comenzaba a explorar su presencia bajo distintas
apuestas. Algunos textos de Poemas de la musa herida (1928) de Ismael Urdaneta critican, por
ejemplo, la realidad en el lago de Maracaibo. Con tono realista y de denuncia social, los relatos “El
Mayor” de Valmore Rodriguez o “Cardona” de Ramén Diaz Sanchez desarrollan cuestionamientos
parecidos, por no hablar de las novelas Mancha de aceite (1935) de César Uribe Piedrahita o la
reconocida Mene (1936) del mismo Diaz Sénchez. En contraposicion a estas producciones, la
novela Cubagua (1933) de Enrique Bernardo Nufez o el poema “Canto al ingeniero de Minas”
(1924) de José Tadeo Arreaza Calatrava parecieran trabajar ya no la dimension representacional
de la presencia del subsuelo, sino el poder onirico de su factura fetichizante dentro de la cultura
nacional. La alusion en el poema de Gonzales Rincones del nuevo escenario industrial se inscribe
dentro de esta Ultima tendencia, en donde se busca evidenciar, desde la parodia, el deseo
extractivista.

2. Sobre la conformacién del estado moderno, estan los trabajos de Diego Bautista Urbaneja “El
sistema politico gomecista” de 1993 e Inés Quintero El ocaso de una estirpe de 1989. La teoria del
gendarme necesario es propuesta por Laureano Vallenilla Lanz en su libro Cesarismo democratico
de 19109.

3. Como sabemos, la materia de nuestros suefios estd hecha de las vivencias que hemos tenido.
Lo mismo puede decirse del sujeto historico dentro de las comunidades nacionales: sus elementos
oniricos se construyen a partir de sus acontecimientos experimentados, sus fuerzas utopicas son
parte, para parafrasear a Fredrick Jameson, de “deseos histéricos y colectivos” (2009, p.109).

4. Salvo, como dije, las de Bernardo Nufiez, Calatrava y hasta Garmendia o Ramos Sucre.

5. El trabajo de Vicente Lecuna “Reinas venezolanas del siglo XX: populismo, abstraccion y
Estado” (2018a) evidencia muy bien el lugar de cierta representacion de la figura femenina dentro
de la politica nacional, que se entrecruza también con la cultura de masas y el culto a la miss,
incluso en la lucha democratica.

6. Ademas, es bueno resaltar que, dentro del proyecto de integracion de las artes en la Ciudad
Universitaria, habia una contradiccion que aupa esta suerte de limitacion o problema, pues en su
“utopia de un lugar comun”, segun Pérez Oramas, “las artes que triunfan —las modalidades de
internacionalismo abstracto y antivernaculo— son artes que no quieren tener lugar, son artes sin
lugar, que desean enunciarse como formas universales, auténomas, emancipadas de todo
localismo” (2020, parr. 13).

7. Otra manera de pensar la adiccion en Adorno y sobre todo en el mismo Benjamin, vista mas
bien como espacio de encuentro con otras formas de modernidad, est4 dado en el texto de Julio
Ramos para su libro Sujeto al limite (2011).

8. Dice: “inyeccion de dinero proveniente del petréleo en la economia doméstica contribuyé a
naturalizar la riqueza, al desconectarla de la productividad del trabajo local debido a que se
basaba en la valorizacién de un recurso mineral que demandaba poco trabajo para su extraccién”
(Coronil, 2002, p.431).

9. No es casual que el culto de Maria Lionza que analiza, y otras practicas magicas y folkloricas de
la religion popular, hayan sido nacionalizados durante el régimen del dictador Pérez Jiménez, uno
de los baluartes del Estado mégico moderno.

10. Quizas por eso no deja de ser llamativo que en diversos lugares donde se da la posesion
espiritual del culto de Maria Lionza y El Libertador, objetos de estudio de Taussig, se encuentren
“botellas de licor vacia” (p.32); también alrededor de los cuerpos mismos en estado de alteracién
hay vasos de alcohol, por no hablar de los usos del tabaco y ron, lo que bien nos recuerda la
escena dionisiaca de los personajes de la pelicula donde ronda el humo y el consumo de licores.
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11. Vicente Lecuna, basandose en la experiencia del proyecto de Parque Central, abre otra lectura
distinta a la de Pinardi y habla de una “modernidad travesti” en “Darse cuenta: épera travesti”
(2019, p.33)
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