Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 4, N° 8. Cdrdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726.
Dra. Silvia Mellado*

Palabras al corriente: vinculos entre “eso es lo que é” y “para que drene

esta memoria” de Liliana Ancalao

Up-to-date words: links between "eso es lo que é" and "para que drene esta

memoria" by Liliana Ancalao

Resumen

Tanto la poesia de Liliana Ancalao, como sus reflexiones en torno a la memoria
reciente de los pueblos prexistentes a los Estados Nacionales, ocupan un lugar relevante
en la literatura del “area cultural sur’ (Espinosa, 2016). En este articulo, propongo la
indagacion de los vinculos entre “Eso es lo que €” (2014a) —intervencion de la poeta en el
XXVIII Encuentro de Escritores Patagonicos (Puerto Madryn, Chubut, Argentina, agosto
de 2010) -y las palabras introductorias de “Rokifi. Provisiones para el viaje” (2020). Parto
de la nocion de “arreo” —con la que se nombran los desplazamientos forzosos del siglo
XIX, la consolidacién del Estado naci6on y su economia en el sur argentino— y la
configuracién de un “espacio pecuniarizado” (Pollastri, 2011 y 2016).
Palabras clave: Literatura mapuche; pueblos originarios; desplazamientos; extractivismo;

pecuniarizacion

Abstract

Both the poetry of Liliana Ancalao and her reflections on the recent memory of the
aboriginal peoples, pre-existing to the National States, occupy a relevant place in the
literature of the “southern cultural area” (Espinosa, 2016). In this article | propose an
investigation of the connections between "Eso es lo que é" (2014a) —an intervention of the
poetess in the XXVIII Meeting of Patagonian Writers (Puerto Madryn, Chubut, Argentina,
August 2010) - and the preliminary words of “Rokifi. Provisiones para el viaje” (2020). |
start from the notion of “arreo” —with which the forced displacements of the 19th century
and the consolidation of the nation state and its economy in southern Argentina are
named- and the configuration of a “pecuniarized space” (Pollastri, 2011 y 2016).
Keywords: Literature mapuche; aboriginal peoples; displacements; extractivism;

pecuniarization

*El presente trabajo se desarroll6 en el marco del proyecto de investigacion “Literatura del area
cultural sur chilena y argentina en el siglo XXI” (04/H182), dirigido por la doctora Laura Pollastri y
codirigido por la doctora Gabriela Espinosa.
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“Eso es lo que €”

La poeta Liliana Ancalao intervino en la mesa “200 afos escribiendo la Argentina”
del XXVIII Encuentro de Escritores Patagoénicos (Puerto Madryn, Chubut, Argentina,
agosto de 2010) con la lectura de “Eso es lo que é” (2014a)l. En el breve texto —de
setecientas sesenta palabras, incluido el titulo, y que surge a partir de la invitacién para
integrar la mesa—, la poeta desplaza la conmemoracion de la efeméride en torno a 1810
para ubicarse en los horrores de 1880. En especial, se sitia en el nitram? del “arreo”: el
relato, desde la memoria del pueblo mapuche, sobre los desplazamientos forzados y el
despojo en el contexto de la Conquista del desierto (1878-1885)3. Diez afios después de
esta intervencion, Ancalao publica “Rokifi. Provisiones para el viaje” (2020) cuyas
palabras introductorias, “Para que drene esta memoria”, delinean un proyecto poético
politico en el cual la memoria sobre los desplazamientos forzados tiene un lugar central .
Asimismo, en diversos ensayos publicados por la poeta entre los afios 2010 y 2014, el
despojo de tierras supone también un punto de partida para el ingreso, mas tarde, de
practicas extractivistas que dafian “el tejido delicado, poderoso” de la naturaleza de la
que formamos parte (Ancalao, 2014b, p.22).

El comienzo de “Eso es lo que é”, nos ubica en el viaje de la poeta hacia el
encuentro de escritores: “Voy, por la ruta nacional tres, en el Don Otto, a Buenos Aires. El
viaje es largo y me gusta pensar en el tiempo que voy a tener para hilar alguna idea”
(20144, p.167). Le han solicitado que hable sobre el bicentenario y lee, mientras viaja, ...
“Y Félix Manquel dijo”, una recopilacién de entrevistas realizadas por Enrique Perea a
Manquel en la década de 1980°. El texto continla ast:

Y asi... eso... tamién medio triste eso... eso asunto... lo que yo... lo puedo
comersar... porque... ahi lloran después. Yo me acuerdo cuando comersaba
mi padre lloraba, cuando se acordaba; la forma que anduvieron ello, de a
pie... lo arriaron... como animale asi hasta Buenos Aire...

Este es un nutram, hemos escuchado esta historia en la voz de otros
ancianos. ¢En qué afio del calendario gregoriano podra situarse? Si redondeo
1880, hace 130 anos, “cuando se perdidé el mundo” diria otra anciana. El nutram
del exilio? El nutram del peregrinaje? ¢ cémo llamarlo? (Ancalao, 2014a, pp. 167-
168; negritas y puntos suspensivos en el original)

Los pasajes que Ancalao incorpora en su intervencion corresponden a lo que
Manquel oy0, y ahora cuenta, sobre los traslados forzosos y las torturas sufridas por su
pueblo en el contexto de la implantacion del Estado nacional argentino en los territorios
patagonicos, en especial, durante la Conquista del desierto (1878-1885). De esta manera,
desplaza los debates sobre el bicentenario de los procesos independentistas —tema

propuesto en la mesa del encuentro de escritores en la que interviene— y habla de 1880,
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no de 1810. A partir de la voz de Manquel, pone en primer plano la consolidacion e
implementacién de los sistemas de traslados obligados de los pueblos originarios y las
torturas infringidas a personas mapuches por parte de los militares. A la deportaciéon de
grupos de personas, desde las tierras patagoénicas hacia la provincia de Buenos Aires,
siguié la reclusién de los sobrevivientes en la isla Martin Garcia (en el Rio de la Plata), el
traslado hacia ingenios azucareros del norte del pais, y las apropiaciones de nifios y
niflas arrancados a sus familias por la clase dirigente y una élite argentina que los utilizé
como peones O sirvientes; todas estas acciones comprendidas hoy como genocidio
(Lenton, 2010, pp. 29-49) °.

No es central el lugar que ocupa el relato de los traslados forzosos en el registro
de Perea. Tal como nos llega la transcripcion y edicién de las entrevistas, se infiere que el
médico rural parece no tener la intencion de indagar especificamente sobre el despojo
territorial. Al inicio de la entrevista, Félix Manquel canta —los versos son registrados en
mapuzugun y en espafiol- y Perea, luego de oir a Manquel, le pregunta si sabe otra
cancién, a lo que el entrevistado responde “yo tengo mas cancion que... que peste en la
cabeza”, aunque prefiere contar una historia: “Uno queriendo... sé acordar tiempo mio, la
forma que hamo andao nosotros, que alcancé conocer... es una historia, una historia.
Usté ni se imagina dotor la forma en que nosotro la indigena cémo ha sufrido también
ante... (Perea, 1989, p.6; puntos suspensivos en el original y cursivas mias). El médico

rural pregunta “;Quiénes los arriaron?”, entonces, Manquel contesta que fueron los
espafioles y despliega lo oido de boca de su padre. Perea desvia el interés y comienza a
preguntar si Manquel conocié a la familia Namuncura, en especial a Ceferino’. Luego,
vuelve a requerir canciones y ya no se retorna, ni por parte de Perea ni por parte del
entrevistado, a ese asunto: lo que el padre de Félix Manquel conversaba, la historia de
hombres, mujeres y nifios trasladados como animales.

Si bien la poeta aclara, desde el inicio, que lee el testimonio de Manquel, esto no
implica solamente explicitar la fuente: se ubica en el lugar de quien escucha el relato oido
también en la voz de otros ancianos. Invistiéndose del tu a quien Manquel se dirige,
establece una relacién de didlogo y escucha en la cual tu (Ancalao) y yo (Manquel),
ademas de referir a personas individuales, abarcan colectividades. Los vinculos entre los
ancianos y quienes reciben el relato son los de la memoria pasada de boca en boca,
registrada en una escritura que Ancalao lee en voz alta en el Encuentro. Estos traspasos
—de Manquel padre a Manquel hijo, de Manquel hijo a Perea, y luego de Ancalao a
nosotros— rebasan tanto la relacion de transferencia entre padre e hijo como la relacion

testimonial. Apuntan, como la poeta misma nombra, a un tipo de texto en particular: “Esto
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es un ndtram, hemos escuchado esta historia en la voz de otros ancianos” (2014a,
p.168). Conocedora de las discursividades mapuche, y adhiriendo al sentido histérico de
este tipo de relatos, la poeta recibe esa historia y la transfiere, la vuelve a contar, en una
mesa sobre el bicentenario. Mas que a una mera reproduccion de lo oido, asistimos a la
escena de entrega del relato. La poeta escucha el relato de Manquel, aprende otro modo
de nombrar los momentos de las campafias militares, con palabras mas justas, propias,
cercanas: eso es lo que es, ni éxodo, ni exilio, es el nitram del arreo; contesta desde la

invencion, escrita, de la charla imaginaria con Don Félix.

Nocién de “arreo”

El texto “Eso es lo que &” (2014a), que escuché leer a Liliana Ancalao en la mesa
“200 anos escribiendo la Argentina” del XXVIII Encuentro de Escritores Patagonicos, me
llevd a elaborar la nocién de “arreo”. La intervencion exponia algo que yo ignoraba hasta
ese entonces: la metafora ganadera con la que se cuentan los traslados forzosos. En
primer lugar, esta manera de narrar los hechos —que tanto en Manquel como en Ancalao
parecia estar esperando para emerger y reponer lo no dicho— vincula el proyecto
agroexportador, asentado desde los inicios de la Nacién argentina en los territorios del
sur, con el genocidio del pueblo mapuche. En segundo lugar, elude la lengua del estado:
no son contados, ni tampoco interpretados por la poeta, en términos de exilio, guerra,
conquista del desierto. El reemplazo de la lengua estatal —conquista o campafia— se
asemeja al que leemos en uno de los poemas fundantes, segun determinada
historiografia de la literatura argentina: en el “Martin Fierro” (1984), leva se sustituye con
arreada. El poema nacional y el nitram contado por Manquel muestran dos caras de la
misma moneda: la maquinaria que arreaba en monton a los gauchos hacia la frontera
para hacer la guerra contra el indio —“Cantando estaba una vez / en una gran diversion; /
y aprovecho la ocasion / como quiso el Juez de Paz... / se presentd, y ay no mas / hizo
una arriada en montén” (1984, canto I, versos 307-312)—, era la misma que arreaba a los
pueblos originarios fuera de su territorio.

En la primera direccién sefialada, una de las nociones centrales que me permitié
abordar las dimensiones econdémicas de la metafora ganadera es la de “pecuniarizacion
del espacio” (Pollastri, 2011 y 2016). Con esta categoria, Laura Pollastri indaga en textos
del “area cultural sur” (Espinosa, 2016) la presencia de un espacio que tiene adosado el
valor del dinero. El dato, caracteristico de una serie de textos que cierta critica llama
fundadores —en especial a la narrativa de viajeros del siglo XVI en adelante—, da lugar, en

textos actuales, al sentido pecuniario, por lo que la imagen de desierto, atributo ideolégico
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cuya carga negativa conformd el espacio discursivo y real de la Patagonia en particular,
se sustituye con la imagen de yacimiento (Pollastri, 2016, p.25). A partir de este vinculo
entre la serie literaria y econodmica, Pollastri abre el corpus de la literatura del area
cultural sur hacia el latinoamericano y la literatura del area cultural sur se suma al arco de
textos que va desde la vanguardia brasilefia, con la alusiéon a la explotaciéon del Palo
Brasil en el “Manifiesto Pau Brasil” (1924) de Oswald de Andrade, pasa por la explotacion
del caucho en “La voragine” (1924) de José Eustasio Rivera, hasta la novela que cierra el
ciclo gauchesco en la literatura argentina, “Don Segundo Sombra” (1926) de Ricardo
Guiraldes (Pollastri, 2016, p.25; 2011, pp. 22-29).

La practica econdmica ganadera que emerge o subyace en metaforas e imagenes
tramadas en textos actuales del area cultural sur —a “Eso es lo que €” (2014b), se le suma
un corpus conformado por poemas de Juan Pablo Riveros y Pavel Oyarzin, la novela
“Tucuras” (2014) de Gustavo de Vera, entre otros— es central en la historia de la region.
La posesion del ganado constituyd la base de muchas negociaciones entre el pueblo
mapuche y la corona espafiola, la poblacion blanca y los fortines conforme avanzaban las
fronteras de los Estados nacionales (Bengoa, 1996; Bandieri, 2009). En la Isla de Tierra
del Fuego, en su totalidad y en parte de la actual provincia de Santa Cruz (Patagonia
argentina), la ganaderia conformaba una zona econémicamente autarquica hacia fines
del siglo XIX y con directa incidencia de la clase terrateniente y capitales ingleses
(Martinic 1973 y 2001). Mientras la poblacion mapuche era ganadera, Selknam, Yamana
y Qawashqar representaron una amenaza para el desarrollo de esta actividad. De alli que
los propios estancieros financiaran misiones salesianas, la deportacion de los sujetos, por
ejemplo, a la isla Dawson y la caza de indios con el conocido pago en libras esterlinas por
cada par de orejas amputadas a los pobladores originarios u otras piezas de caza
(Martinic 1973; Borrero, 1967, pp. 35-59).

Ya en las campafas militares de exterminio, las negociaciones entre las
parcialidades mapuches-tehuelches y los blancos concluyen. Bandieri sefiala que, en el
momento en que los territorios del sur se anexan al Estado nacién argentino, el ganado
que sobrepasaba la pampa humeda debia ser implantado en tierras patagénicas. Por lo
tanto, el agente de ocupacion, principio rector de la idea de civilizar el desierto, fue el
ganado y no el hombre (2009, p.128). Tal como narra Félix Manquel, quienes comienzan
a ser arreados no son los animales sino las personas; los que no perecian en los
traslados eran recluidos en la isla Martin Garcia, en ingenios azucareros del norte del
pais, o en la servidumbre (Mases 2002; Papazian y Nagy 2010). La generacion del

ochenta, sostiene Diana Lenton, fue aquella que instauré los “primeros ensayos
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biopoliticos” en el subcontinente (2010, p.30). Asi como en el pasado colonial el lugar del
indio era el de las faenas sin las cuales “se habrian vaciado las arcas del tesoro espafol’,
porque “los caudales enviados de las colonias a la Metropoli no eran mas que sangre y
lagrimas; convertidas en oro” (Gonzalez Prada, 1976, p.337), en el orden neocolonial del
afio 1880 los pueblos originarios del sur también vieron su sangre y sus lagrimas
devenidas en hectareas: era necesario despoblar el territorio —extinguir hombres, mujeres
y nifios, enemigos todos en términos raciales, o desmembrar sus familias y convertirlos
en peones Yy sirvientes— para la implantacion de la economia capitalista pecuaria y la
posterior especulacion de tierras.

La segunda direccién a partir de la cual elaboré la nocion de “arreo” atiende a la
manera de contar los largos peregrinajes, primero por parte de Manquel y luego por
Liliana Ancalao, que traza una relacion entre ganaderia, lengua oral y lengua estatal
cercana a la que inquiere Julio Schwartzman en el “Martin Fierro” (Schwartzman, 2001,
pp.823-835; Mellado, 2020, p.53). En el poema nacional, al mismo tiempo que se elide la
lengua estatal —la arriada en monton reemplaza a leva— el &mbito proverbial repone la
intervencion del Estado en el destino de los gauchos. Asi como el gaucho hernandiano
canta “las penas estrordinarias” (1984, canto |, verso 4), Manquel pausa su canto para
contar también sus penas. El “Martin Fierro” comparte la politica y la tradicion del
proyecto que culmina en la conquista del desierto, la consolidacion del Estado central y la
inclusién de Argentina en el mercado mundial (Schwartzman, 2003, p.235). Para que tal
proyecto sea posible, al traslado de los gauchos hacia la frontera le debe suceder otro
desplazamiento, el de los pueblos originarios. Sin embargo, como sefiala David Vifas, la
comunion entre ambos destinos es, al mismo tiempo, una divergencia: “la diferencia que
existe entre la adversidad y la contienda” (Vifas, 1983, p.160). Mientras que el drama del
“Martin Fierro” se instaura entre dos infiernos, el de los indios respecto de los blancos es
una batalla entre dos universos. Por eso, al gaucho se lo persigue y utiliza, mientras que
al indio se lo exilia o elimina. El primero es alcanzado por el codigo penal, en cambio, a
los pueblos originarios no se los somete a leva, sino que se los condena a un genocidio
que esta narrado en las memorias orales, como la de Félix Manquel, y que ingresa en la
poesia actual a través de metéforas en torno a la explotacion ganadera.

En “Eso es lo que é” (2014a), Liliana Ancalao repone el tipo de discurso oral
mapuche que ejecuta Félix Manquel: el nitram. Si bien no es el objetivo de este trabajo
ahondar en la complejidad de esta nocion, resulta necesario apuntar su dimension de
relato historico y, en particular, su estricta relacion con los relatos de caracter veridico

sobre las campafias militares. Por ejemplo, Marisa Malvestiti define este tipo de textos
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como “relatos histéricos acerca de episodios durante la Campafa del Desierto o de
hechos pasados en la vida de las comunidades” (2008, p.25). Walter Delrio, por su parte,
los considera “narrativas orales de origen”. Los relatos que han pasado de generacién en
generacion, de abuelos a nietos, se recogen en la actualidad como la experiencia de
sometimiento que hoy permite construir y sostener identidades comunitarias (Delrio,
2005, p. 33)8. En “Eso es lo que é”, Ancalao también subraya la dimensién histérica que
posee el relato de Manquel y, al resaltar también la metéfora ganadera, muestra como el
universo oral evidencia el exterminio como coordenada econémica: conquista del desierto
o0 campafias militares se sustituye con “niitram del arreo”; una especie de “memoria
narrativa” que, ademas, se sobrepone a los silencios, a las pausas y a las esperas —
contracaras necesarias del olvido— y encuentra el momento propicio para emerger (Jelin,
2002).

“Para que drene esta memoria”: lenguay nombre

Diez afios después de la lectura de “Eso es lo que é” (2014a), Ancalao publica
“Rokifi. Provisiones para el viaje” (2020). Los quince poemas que conforman este libro
estan precedidos por palabras de Elicura Chihuailaf y por el texto “Para que drene esta
memoria” (2020) de la misma Ancalao. En caracter de apertura y, en cierta medida,
poético, la autora articula alli una serie de aserciones de orden politico —cuarenta en
total- sobre el para qué escribe. La afirmacién que abre el texto liminar de “Rokifi” —
“Escribo para recordarme quién soy, porque yo naci sin saber quién era” (Ancalao, 2020,
p.15)— vincula especificamente poesia y autorreconocimiento en cuanto mapuche. La
necesidad de saber quién soy conlleva un recorrido de muchos afios en pos de la
reconstruccion del arbol genealdgico. El texto introductorio continGia asi:

Escribo por respeto a los kogen, los duefios del agua, que me llegaron en la voz
de mi abuela Roberta Napaiman y esa vez el ngen era un caballo que asomaba su
cabeza en la laguna de Cushamen [...]

Escribo para recordar a los kuificheyem, a los antiguos que antes eran
nifos y cruzaban los rios tormentosos aferrados a la cola de un caballo.

Escribo porque asi me alivio un poco, como mis ojos se alivian cuando
miro lejos porque ser Ankalaufken es estar en la mitad del mar una mitad del lago,
esa planicie extensa de mi sangre nampulkafe, que arranc6é desde el Pacifico
hasta el Atlantico y se instalé en la precariedad un trato con el winka, desde donde
fue desalojada. (Ancalao, 2020, p.15)

Las tres aseveraciones —cuyo ritmo anaférico se sostiene en la totalidad del texto—
instauran lo que podriamos suponer, en principio, columnas sobre las cuales se erige el
proyecto poético: los relatos oidos a los mayores, en especial a partir de la figura de la

abuela; una espiritualidad de la naturaleza que se reactiva en el presente, contraria al
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papel que le adjudica el orden econémico actual; la relacién con la lengua mapuche a la
gue se llega desde una reflexion que podriamos denominar linguistica. En la biografia
delineada, a través de las multiples intervenciones y ensayos de Ancalao, leo el pasaje
entre la nifia desmemoriada que jugaba cerca de los pozos de petréleo abandonados
(2014b, p.18) y la mujer adulta que, en el proceso de recuperacién de una identidad
borroneada, repara en los relatos de los mayores. En el pasaje citado, desde la voz de
Roberta Napaiman —la figura de la abuela aqui, como en la poesia de Jaime Luis
Huenun, cruza territorio y tiempo, espacio e historia (Foffani, 2012, p.169) — recupera la
relacion humano-espiritualidad de la naturaleza. Estan vivos aun los ngen —palabra que
suele traducirse como duefio y que connota respeto por la vida y las energias de los
elementos de la naturaleza—, precisa la poeta, en los tailles o cantos y en el ciclo de las
lluvias. La creacién poética se entronca con la voz de la abuela, no tanto porque
vehiculice lo cantado o narrado por los mayores, sino porque oficia como resguardo de
practicas ancestrales pervivientes: “Escribo por los machi condenados a alejarse de su
rewe y su lawen, encarcelado su newen para que puedan avanzar las garras de las
forestales, las mineras, las hidroeléctricas, destruyendo lo que aun nos queda” (2020,
p.19). El modo espiritual de entender la vida, el itrofill mogen o cuidado de la
biodiversidad, sigue amenazado, ya no por el avance de las fronteras estatales como en
el siglo XIX, sino por practicas extractivitas transnacionales actuales que convierten los
bosques, y con ellos los lugares en los cuales se realizan ceremonias, en yacimientos: el
valor pecuniario del espacio sagrado que “antes era percibido como desierto [y el
denominado Estado salvaje del Arauco, para incorporar el lado chileno], ahora es
percibido como fuente de ingreso por medio de la comercializacion de sus productos”
(Pollastri, 2016, p.25).

La relacibn con la lengua mapuche, que en el pasaje citado se exhibe
estrictamente en la escritura del apellido Ancalao/Ankalaufken, permite poner en el
horizonte problematicas que, en el campo de los estudios sobre poesia mapuche, han
sido ampliamente contempladas. Los poetas mapuches no escriben necesariamente en
mapuzugun, no todos apuestan al aprendizaje de la lengua para considerarse como tales.
En el caso especifico de Liliana Ancalao, ella estudia en la adultez el mapuzugun y se
ayuda en las primeras versiones de sus poemas en lengua mapuche con diccionarios,
gramaticas y el conjunto de pares con los cuales aprende el idioma —“me ayudo con
diccionarios, con gramaticas, si puedo le pregunto a algin hablante alguna idea o alguna

frase a ver si me puede ayudar, pero las mas de las veces yo siento que estoy haciendo
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un uso pobre del mapuzungun” (2014c, p.125). Me interesa detenerme en la nueva
aproximacion a su apellido que de ahora en mas llamaré nombre.

Hacia 2005, la poeta explica que Ancalao significa “en medio del lago” y vincula
este sentido con su proceso de recuperacién de una identidad mapuche contemporanea,
no exenta de conflictos:

Yo desperté en el medio de un lago, a boqueadas intenté decir gracias y no supe
las palabras. No me habian sido dadas. Encontré en la poesia en “castilla’ la
posibilidad de expresar algo de la profundidad que me inundaba. Y la nostalgia de
dios, es decir, de una cosmovision, me llevé por el camino a recuperar su idioma.
(Ancalao, 2010, p.51)

Esta explicacibn subraya la complejidad en torno a lo que Pollastri (2007)
denomina la “lengua del nombre”; una nocién elaborada a partir de la reflexion sobre su
propio lugar de antéloga al momento de armar “El limite de la palabra. Antologia del
microrrelato argentino contemporaneo” (2007) y sobre las figuras de autor que se
delineaban en su seleccion. Los apellidos de los microrrelatistas reunidos daban cuenta
de una gama de lenguas y origenes que atravesaban los nombres propios. Esto la lleva a
preguntarse si los escritores hablan la lengua del nombre “¢,O serd que esas lenguas ya
se han vuelto una patria inhabitable donde nacieron los mayores, y que hoy son solo el
baldio de la memoria ajena?” (2007, p.5). Este es el problema de las lenguas de las
minorias, de los inmigrantes, —responde, apelando a las reflexiones de Deleuze y Guattari
(1983)-. Las lenguas de origen, rubricadas en los nombres, borran las huellas de la
identidad individual en pos de una palabra colectiva, al mismo tiempo que trazan
fronteras, excluyen e incluyen, delimitan. La posibilidad de pensar la lengua mapuche
desde esta mirada me ayuda a reflexionar acerca del mapuzugun que atraviesa los
nombres y que no necesariamente supone una lengua transmitida. Este no-legado de la
lengua, ademds, conlleva relaciones conflictivas de violencia y discriminacion que
hicieron posible su intransferibilidad —padres y abuelos que la hablan en la intimidad, pero
no la ensefian para evitar discriminacion; personas que perdieron la lengua por no tener
hablantes con quien compartirla—. Aun cuando el poeta mapuche no sea hablante del
mapuzugun, ya desde su nombre, esta lengua delimita un lugar de enunciacién que, para
la gran mayoria de los poetas, supone un sitio problematico y de interpelacion.

En el caso de Liliana Ancalao, la recuperacion del mapuzugun constituye un
imperativo estético y politico: “la funcién de la poesia hoy, al sur del sur, es hacer
transparente nuestro tiempo nuestro espacio usando el arma poderosa en que se
transforma la palabra, cuando la estética hunde sus raices en la ética”, sostiene en la

presentacion del libro “Kiime Miawmi” (2014d, p.6); obra editada por la misma autora en
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2014 y que relne seis ensayos y el poemario “Pu zomo wekuntu mew”. “Ser poeta
originario mapuche”, para Ancalao, demanda oficiar de “investigador, historiador,
antropologo, semidlogo, linglista, celebrante” (2014d, p.6). Esto tiene un correlato en las
palabras introductorias de “Rokifi” cuando Ancalao vuele a inquirir su nombre y propone
una escritura mas precisa o mas explicativa del mismo: Ancalao se sustituye con
Ankalaufken: anka o agka significa en la mitad de y laufken o lafken, mar o lago. El
nombre que la nhombra, que dice quién es y desde donde viene su linaje, se convierte en
un locus de enunciacion: “porque ser Ankalaufken es estar en la mitad del mar o en la
mitad del lago, esa planicie extensa de mi sangre nampulkafe, que arranc6 desde el
Pacifico hasta el Atlantico y se instalé en la precariedad un trato con el winka, desde
donde fue desalojada” (2020, p. 15). En la actualidad —y a partir de la ensefanza
intercultural de la lengua y cultura mapuche realizada por los kimeltufe, personas
mapuches que ensefian— hemos aprendido cuéan significativa es la presentacion de las
personas en los saludos: se ensefia a expresar el nombre, el territorio del cual se
proviene y el arbol genealdgico. Eso se denomina kvpan y tvwun, es decir, las raices
parentales y territoriales. Y es que, desde la antigiedad mapuche, los nombres se
relacionan con el territorio habitado o de procedencia, por eso los apellidos contienen esa
informacién y nos dicen desde donde vinieron los antepasados. La reflexion de la poeta
inquiere nuevamente las ligazones entre nombre, territorio e historia en estricta relacion
con su lugar de enunciacién. El linaje de los Ancalao viene desde el oeste, gulu mapu, y
ella ahora habla desde el este, puel mapu. El nombre, entonces, deviene wallmapu, es
decir, territorio transitado por su gente que abarca desde el Pacifico hasta el Atlantico,
entendido de esta manera y por sobre las divisiones de los dos Estados nacionales
argentino y chileno. Se lo concibe, ademas, en estrecha correspondencia con los
transitos de los sujetos que lo van delineando como tal: Nampulkafe deriva de
nampullkan, viajar, recorrer, por lo que el territorio y lugar desde el cual habla es el de su
linaje. La sangre entonces, la estirpe, se vuelve también territorio. Si este ultimo ha sido
saqueado, el linaje lo sustituye: kvpan y tvwun, las raices parentales y territoriales, son
reencontradas en el nombre o, mejor, en “la lengua del nombre” (Pollastri, 2007).

En cuanto poeta mapuche, Ancalao se siente interpelada para oficiar de
antropdloga, semitloga, linguista. Una vez que la poeta se reencuentra con su cultura,
puede sumar a estos papeles o figuras la de intérprete entre dos mundos, tan importante
en la literatura latinoamericana; pensemos, por ejemplo, en figuras como la de la
Malinche, el Inca Garcilaso de la Vega o Huaman Poma de Ayala y, también, en otra mas

proxima como la de José Maria Arguedas. Justamente a partir de “Los rios profundos” y
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el pasaje sobre el zumbayllu, Angel Rama propone distinguir dos narradores: el principal
y el etndlogo que “a modo de trujamanes situados a ambos lados del escenario
imaginario en que discurre la accién, se encargan de relatarla” (2008, p.307). Es sin duda
la voz del segundo narrador la que estd mas cerca de la figura de Arguedas etnologo; de
hecho, Rama constata que los pasajes sobre el zumbayllu circularon con anterioridad a la
novela en forma de articulo. Las palabras introductorias de “Rokifi” (2020) no estan en el
ambito de la narrativa, son, por el contrario, un pronunciamiento politico. Sin embargo,
creo que pueden aproximarse las figuras narrador etndlogo y poeta antropélogo-linguista
—como sostiene Ancalao— en la medida en que ambas figuras vienen a intervenir para,
como dice Rama respecto del narrador secundario etndlogo, precisar informacion vy
otorgar una valoracion distinta de los sucesos. El pasaje sobre el nombre
Ancalao/Ankalaufken supone un vértice que arremolina saberes linglisticos, historicos,
antropolégicos y que exhibe el lugar de enunciacion como aquel que habla desde dentro
del nosotros, los Ankaluafken, pero que estuvo fuera de ese nosotros. El lago para la
poeta deviene una planicie de sangre y aqui también es posible dialogar con el universo
andino quechua a partir de la nocién yawar mayu —cuya traduccién es rio de sangre y que
remite, en primer lugar, a los rios turbulentos que luego de las lluvias intensas arrastran
plantas, animales, tierra—. Leo el lago de sangre como doble del yawar mayu: el segundo,
simbolo poderoso en toda la obra de José Maria Arguedas, incluye entre sus multiples
significados la fuerza que se desborda y carga con ella los elementos desarraigados, la
fuerza tragica y también la posibilidad de renovacion (Rowe, 1990, p.336). El primero, el
lago de sangre que corre entre el Pacifico y el Atlantico, aglutina multiples valencias que
van desde un transito libre, en ejercicio de la soberania del lugar, hasta el universo
dramético de las matanzas: la sangre del linaje y la sangre de la violencia, de cuando se
perdié el mundo. El hecho de que ese lago-planicie sea el lugar desde el cual hoy la
poeta habla lo vuelve posibilidad de renovacion.

El pasaje “Escribo porque a todos los aprisionaron y los arrearon como si fueran
animales, cientos de kildbmetros, y abandonaron a algunos en el camino los dejaron
desangrandose después de caparlos o después de cortarles los garrones” (2020, pp. 16-
17) adquiere una relacion intertextual directa con el relato de Félix Manquel:

Mi viejo comersaba con otro viejo, no? Conocido d’él, claro son de la misma eda
son. La forma que lo arriaban... uno si se cansaba por ahi, de a pie todo, se
cansaban lo sacaban el sable lo cortaban en lo garrone [...] ahi quedaba no ma,
vivo, desgarronado, cortado [...] Dice que un primo d’el cansé, no pudo caminar
mas, y entonces agarraron lo estiraron las dos pierna y uno lo... lo capé igual que
un animal. Y todo eso...a mi me...casi no tengo coraje de contarla. Es historia...
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es una cosa muy vieja, nadie al va a contar tampoco, no? Unico yo que voy
guedando. (Perea, 1989, p.7)

En el proyecto poético que Ancalao traza en las palabras introductorias a “Rokifi”
(2020), la experiencia de Manquel trasciende una memoria particular y delinea un
nosotros: toda mi gente fue arreada. Mientras que nampulkafe —sangre caminante,
viajera— puede considerarse la expresion de un nomadismo y un modo de relacionarse
con el territorio, el traslado forzoso como animales y las torturas irrumpen de manera
violenta quebrando el orden establecido. El tltimo derrotero culmina, se (en)cierra, con el
cerco material de la reserva, la reduccion, el campo de concentracion, el sometimiento en
trabajos cercanos a la esclavitud. Los transitos y los procesos migratorios, entre los que
los de los pueblos preexistentes tienen un papel relevante, suponen una de las razones
clave que demandan el estudio unificado de la literatura de ambos sures, el chileno y
argentino (Espinosa 2016, 2021); en efecto Espinosa sostiene que los transitos son uno
de los nucleos de densidad simbdlica de esta literatura. La “pérdida del mundo” (Ancalao,
20144, p. 167) —el momento en que el orden se quiebra y que en poemas como los de
Maribel Mora Curriao o Elicura Chihuailaf leemos con las imagenes de aves en estampida
y familias desperdigadas— se liga con un objeto simbdlico que la concentra: el cerco y el
alambre, no privativo de la poesia mapuche y que se halla en un corpus importante de
textos del area cultural sur (Pollastri, 2021). “La economia no s6lo armé la cuadricula del
alambrado sobre nuestras tierras, sino que rotulé cada espacio con el valor monetario”,
subraya Pollastri en su desarrollo de la mencionada nocion de “pecuniarizacién del
espacio” (2016, p.26). El proyecto poético de Ancalao rescata y pone como eje nodal la
memoria de los desplazamientos obligados como clausura del nomadismo —como corte a
lo que Daniel Moyano llama el ejercicio de soberania del pueblo mapuche (2017, p.78)-y
a favor del ingreso de la economia capitalista que se expresa, también, en la posterior
especulacion de tierras.

A diferencia de “Eso es lo que &” (2014a), en las palabras liminares de “Rokifi”
Ancalao pronuncia el término genocidio, de manera que enlaza la memoria oral sobre los
acontecimientos de fines del siglo XIX con la memoria reciente:

Escribo para descubrir sus rostros cubiertos de lagrimas y sangre de los golpes,
de la salpicadura de los cortes con su carne, de la tierra del largo transitar de los
arreos.

Y escribo para que haya un mapa que registre este genocidio. (2020, pp.
15-17)

Esta comprension de las politicas y acciones desplegadas durante la Conquista

del desierto (1878-1885) consolida el ya existente marco juridico del derecho de los
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pueblos precedentes, al mismo tiempo que nos interpela para que dimensionemos las
experiencias del pueblo mapuche en relacion con nuestro presente. El genocidio de los
pueblos originarios no implica un momento puntual, sino un cimulo de experiencias que
nos alcanzan. En efecto, la poeta propone una cartografia, un “mapa que lo registre”
(Ancalao, 2020, p. 17), en la que ingresan las apropiaciones de nifios, el
desmembramiento de las familias y el papel de la ciencia como méascara del tratamiento
violento de los cuerpos en el museo —“escribo por los muertos descarnados por Francisco
Pascasio Moreno y expuestos en el Museo de Ciencias Naturales como trofeos del
despojo, 134 afios hace” (2020, p.16). A estas marcas o hitos, le sigue el loteo o
especulacion de tierras, la fundacion de pueblos con el nombre de los “winkas® barbaros”
—Friedrich Rauch, Julio Argentino Roca, Conrado Villegas—, el despojo de terrenos
cedidos a familias mapuches segun la nueva legalidad estatal y saqueados nuevamente,
el papel de las escuelas que borra el kupalme (linaje) y, en la actualidad, los “muertos por
portacion de barrio, de rostro y de apellido” (Ancalao, 2020, p.19) que no “tuvieron tiempo
de conocer su origen” (Ancalao, 2020, p.19). Esta cartografia, al mismo tiempo que
respalda el porqué de la escritura, muestra el proceso de representacion que reordend el
sur, y con él sus habitantes: la construccién de una alteridad violentada (mapuche) que
sirve aun hoy como contrapartida para cierto imaginario de los/las argentinos/as que se
erige en oposicion a ella y, sobre todo, a sus reclamos y derechos. Hay una directa
relacién entre el despojo de tierras, el uso de los cuerpos por parte de la ciencia, la
nominacion y toma de posesion del espacio y el presente de los muertos por portacion de

rostro mapuche.

A modo de conclusion

En la década que dista entre “Eso es lo que €” (2010) y “Rokiii” (2020), la figura de
Liliana Ancalao reafirma su lugar en el campo de la literatura patagoénica, al mismo tiempo
que su obra comienza a conocerse en ambitos nacionales e internacionales de
legitimacion'®. En la mesa “200 afios escribiendo la Argentina” del XXVIII Encuentro de
Escritores Patagoénicos (2010), como poeta mapuche elige no obviar la violencia sobre la
gue se erigen los relatos nacionales y se delinea el plano real de existencia del pueblo
mapuche actual. Nos propone, desde la voz de Félix Manquel, un modo alternativo de
entender los acontecimientos en torno a 1880 —afios que cifran gran parte de la violencia
sufrida por los pueblos originarios. A través del relato pasado de boca en boca sobre los
desplazamientos forzados, enuncia desde un nosotros e integra su individualidad en un

colectivo. Como sefialaba, las palabras introductorias “Para que drene esta memoria” de
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“Rokifi” pueden considerarse, en cierta medida, una poética. Ancalao articula alli una
serie de aserciones de orden politico acerca de para qué escribe y el nitram del arreo —
cuyo punto de encuentro o revelacion acontece en “Eso es lo que é”, lo cual le permite
nombrar la inhumana y radical devastacién cuyas consecuencias alcanzan el presente—,
que se transforma diez afios después en uno de los propédsitos por los que Ancalao
escribe poesia.

Los poemarios anteriores a “Rokifi” (2020) no poseen, por fuera de las
dedicatorias, textos introductorios escritos por la misma poeta ni palabras aperturales de
poetas mapuches como Elicura Chihualiaf'!. El escritor recientemente reconocido con el
Premio Nacional de Literatura Chilena 2020, puede considerarse, en sentido amplio, faro:
es quien la convoca al encuentro de poetas originarios hacia la década de 1990 y, desde
entonces, la poeta entronca su creacion en la propuesta de “oralitura” instaurada por el
autor del emblemético “Recado confidencial a los chilenos” (1999). Convocado para
acompafiarla, Chihuailaf escribe intercalando pasajes en mapuzugun y en espaiol el
“Saludo azul para mi lamgen Liliana Ancalao Meli” y piensa el derrotero y busqueda “de
conocer lo que nos ha tocado” por parte de la poeta como un viaje ejemplar y una
apuesta por el futuro (Chihuailaf, 2020, p. 11). El poemario de Ancalao, como su titulo lo
indica, puede considerarse “alimento del viaje que ya han iniciado o estaran iniciando —
bajo el Sol y la Luna de las flores— una creciente cantidad de nifios, niflas y jovenes
mapuche, en los campos y ciudades en nuestra Mapu” (Chihuailaf, 2020, p.12).

En las palabras introductorias a “Rokifi” (2020), acompafiada y respaldada por
Chihuailaf, la poeta ejerce el derecho a la palabra. Al igual que en “Eso es lo que ¢é”
(2010), construye una voz colectiva. Parte de la necesidad de una intervencién publica
que convoca un aqui y ahora —la introduccién de un poemario que, ademas, se publica en
el contexto de la pandemia por Covid-19— inscripto deliberadamente en un devenir
historico. La declaracion de los propositos acerca de por qué escribe da a conocer
determinados valores adjudicados no solamente a una individualidad sino a una
colectividad, la mapuche actual. Estas caracteristicas, a la que se suma la posicion
contestataria respecto del estado actual de las cosas —los joévenes asesinados sin
conocer su linaje o en plena defensa de él como Camilo Catrillanka y Rafael Nahuel, la
pérdida de territorio en pos de industrias forestales, entre otros—, acercan las palabras
introductorias a algunos aspectos del manifiesto (Mangone y Warley, 1993). “Para que
drene esta memoria” (2020) se transforma, entonces, en una poética de combate,
politica, no porque se asiente en una guerra verbal y en la construccion de un enemigo,

sino porque en el ritmo anaférico de su pronunciamiento —que nos llega, a quienes la
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hemos escuchado leer, en la cadencia de una voz pausada que imagino aqui también
con un tono de oracion— delinea el lugar urgente de su escritura y la necesidad de
mostrar otras versiones de los hechos.

En una intervencién reciente, abril de 2021, la poeta explicé que la escritura de
poemas le permite “sanar(me), juntar pedazos que andan sueltos”, en gran medida,
porque las “memorias ancestral, reciente y contemporanea han sido silenciadas” y
apuesta, entonces, a “que se sepa en poesia”’ (Ancalao, 2021). Reitero aqui el comienzo
de las palabras introductorias de “Rokifi”: “Escribo para recordarme quién soy, porque yo
naci sin saber quién era” (Ancalao, 2020, p.15). Quien habla inicia la recuperacion de su
estirpe Ankalaufken y la historia colectiva a través de la lengua y la poesia. La memoria a
la que va entrelazada su escritura drena, como lo sugiere el titulo de su poética de
combate, en al menos dos de sus sentidos: por un lado, da salida y corriente a aguas
hasta entonces estancadas; y por otro, asegura la salida de liquidos de una herida. Los
poemas, entonces, desestancan experiencias soterradas, al mismo tiempo que revelan
algo posible en la poesia: estar al corriente —en su sentido de cauce y de presente— de y

con las voces de su comunidad.
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Escalada, repararon solamente en Agustina Quilchamal, esposa de Manquel (1989, paginas sin
numerar).

El pasaje “Voy, por la ruta nacional tres, en el Don Otto, a Buenos Aires”, de “Eso es lo que é&”
(2010), tal vez amerite la siguiente explicacién: en las estaciones, los 6mnibus de larga distancia
se anuncian indicando el destino final. Las ciudades patag6nicas Comodoro Rivadavia y Puerto
Madryn se encuentran en la misma provincia, Chubut, conectadas por la ruta 3; via de mas de
3000 km que comunica las provincias de Buenos Aires, Rio Negro, Chubut, Santa Cruz y continda
en Tierra del Fuego, Antartida e Islas del Atlantico Sur.

6. Uno de los objetivos de investigadoras como Diana Lenton, y la “Red de Investigadorxs en
Genocidio y Politica Indigena en Argentina” que integra, consiste en asociar las politicas y
acciones ejecutadas por parte del Estado Nacién durante los procesos de consolidacion y avance
estatal de fines del siglo XIX en la naciente Republica Argentina a la definicién de “genocidio”
implementada por las Naciones Unidas hacia 1948. Entre las acciones comprendidas como
genocidio se cuentan el modo en que se sometid a la poblaciéon indigena, la expropiacién de
tierras, las condiciones de vida a las que fueron acarreados los sobrevivientes, las acciones que
permitieron separar familias y conducirlas a un mestizaje compulsivo, la apropiacion y el reparto de
nifos, la expropiacion de bienes como la ganaderia, la profanacion sistemética de tumbas, la
generacion de campos de muerte o0 masacres, entre otras crueldades e iniquidades que se pueden
rastrear tanto en documentos oficiales como en el registro de memorias orales de los
sobrevivientes (Lenton, 2010, pp. 29 — 49; Lenton y Delrio 2017).

7. Ceferino Namuncura, hijo del Cacique Manuel Namuncura y nieto de Juan Calvulcurd, naci6 el
26 de agosto de 1886 en el valle de Chimpay, actual provincia de Rio Negro, Patagonia,
Argentina. En 1897 ingresé en el colegio salesiano San Carlos, de Buenos Aires, y en 1904 viaj6é
con Monsefior Cagliero a Roma, ltalia, donde fallecié el 11 de mayo de 1905 a causa de
tuberculosis. Sus restos fueron repatriados a Fortin Mercedes, sur de la provincia de Buenos
Aires, en 1924. En agosto de 2009, las cenizas de Ceferino Namuncura se trasladaron a San
Ignacio, departamento Huiliches, provincia de Neuquén, Argentina. Con la autorizacién del Papa
Benedicto XVI, fue beatificado en noviembre de 2017. La ceremonia —de caracter sincrético pues
reunié “elementos tradicionales [mapuche] con el protocolo del vaticano” (Cayuqueo 2017) — se
llevé a cabo en el Santuario Parque Ceferino Namuncura (Chimpay, Rio Negro, Argentina) y
congreg6 alrededor de cien mil personas.

8. Delrio analiza relatos recopilados —ya sea en su propio trabajo de campo o por parte de otras
investigadoras como Ana Ramos— en comunidades mapuche de Colonia Cushamen, Reserva
Napal, Vuelta del Rio, Futa Huao (actual Provincia de Chubut, Argentina) y del valle del rio
Trancura (IX Region, Chile).
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9. Si bien esta palabra aparece en algunos diccionarios traducida como espafiol, en especial
refiriéndose a los llamados conquistadores o blancos, su uso también sirve para denominar a las
personas usurpadoras.

10. La obra de Ancalao integra diversas antologias como: “Taller de escritores. Lenguas Indigenas
de América” (1997, Temuco, Chile), “La memoria iluminada. Poesia mapuche contemporanea”
(2007, Malaga, Espafa), “Mamihlapinatapai, poesia de mujeres mapuche, selknam y yamana”
(2010, coedicion Desde la gente y CCC), “Kimedungun - kimewirin. antologia poética de mujeres
mapuche siglos XX y XXI” (2011, LOM ediciones, Chile), “Patagonia, canto y poesia” (2014, CD,
registros de cultura), “La frontera moévil” (2015, Barcelona), “Once poetas argentinos” (2018,
Bogota), “Zoque, maya, kaqchikel, guarani, mapuzugun” (2018, Uruguay).

11. La primera ediciéon de autor de “Tejido con lana cruda” (2001) posee una “Carta prélogo” de
Maria Elena Suarez, datada en Ushuaia, octubre de 1998, que no se incluye en la edicién de El
suri porfiado de 2010. El poeta e investigador Jorge Spindola prologa Mujeres a la intemperie. Pu
zomo wekuntu mew (2009) con el texto “Mientras gire el tiempo azul’.
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