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Cronica de unatragedia anunciada: el Puente Pescadero bajo las
aguas del capitaloceno y sus memorias simpoiéticas en el arte de re-

existir

Chronicle of a tragedy foretold: the Pescadero Bridge under the
waters of the capitalocene and its sympoietic memories in the art of

re-existence.

Resumen

En el afio 2018, el puente Pescadero, junto al cafién del rio Cauca (Colombia),
fueron inundados. Este territorio hace parte de la sedimentacién de capas de la
violencia colonial, que, en sucesivas oleadas histérico-politicas, al ritmo de
fluctuantes ciclos desarrollistas, ha ido invadiendo las territorialidades pre-
existentes, destruyendo paisajes y creando ruinas de “progreso”. También, en este
territorio, la trama hidrocomunitaria se ha ido retejiendo pese a todo, haciendo re-
brotar la vida y buscando nuevos cauces. En ese marco, este escrito ofrece un
andlisis de las logicas expropiatorias en la era del Capitaloceno, con la imposicién
de obras, frente a las cuales las hidrocomunidades riberefias y sus memorias se
ven conminadas a re-existir Para ello, primero, haremos una contextualizacion del
cafion del rio Cauca antes de la corta vida moderna del puente Pescadero,
construido en 1963. Luego, reconstruiremos los sucesos de los ‘70 que, junto a la
demanda energivora, detoné esta ultima oleada de despojo, pergefada en los 90
bajo el fragor de la violencia politico-paramilitar, y perpetrada en las dos Ultimas
décadas con la imposicién de la hidroeléctrica Hidroituango. El andlisis busca dar
cuenta de los trastornos sociometabdlicos provocados por dicha obra. Finalmente,
compartiremos los horizontes interiores del Movimiento Rios Vivos, como urdimbre
pedagdgico-politica empefiada en recrear la fuerza simpoiética de paisajes de

convivencialidad.
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Abstract

In 2018, the Pescadero bridge, next to the Cauca river canyon (Colombia), was

flooded. This territory is part of the sedimentation of layers of colonial violence,
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which, in successive historical-political waves, at the rate of fluctuating development
cycles, has been invading pre-existing territorialities, destroying landscapes and
creating ruins of "progress". Also, in this territory, the hydrocommunal web has been
reweaving despite everything, making life re-sprout and looking for new channels.
In this framewaork, this writing offers an analysis of the expropriation logics in the era
of the Capitalocene, with the imposition of works, in front of which the riverside
hydrocommunities and their memories are forced to re-exist.To do this, first, we will
make a contextualization of the Cauca river canyon before the short modern life of
the Pescadero bridge, built in 1963. Then, we will reconstruct the events of the '70s
that, together with the energy demand, detonated this last wave of dispossession,
concocted in the' 90s under the roar of political-paramilitary violence, and
perpetrated in the last two decades with the imposition of the Hidroituango
hydroelectric plant. The analysis seeks to account for the sociometabolic disorders
caused by this work. Finally, we will share the inner horizons of the Rios Vivos
Movement, as a pedagogical-political warp bent on recreating the sympoietic force
of landscapes of conviviality.

Key Words: Waters — Capitalocene — Hydrocommunities — Sympoiesis

Introduccién

Este texto hace parte del encuentro con el arte de escuchar colectivamente. Somos
tres personas de distintas geografias, géneros y en distintas etapas de la vida, que
nos dispusimos a escucharnos y escuchar lo que nos relata un puente. Decidimos
abrir los oidos a lo inesperado, concentrarnos en descubrir esa palabra, esa historia

y ese grito ahogado.

Por ello, este relato trata de la escucha a esos seres que se conectan, junto a los
seres humanos, para dar lugar a la vida. De manera especial, escucharemos al
puente Pescadero, ubicado en el cafion del rio Cauca, en la region del norte de
Antioquia, quien hizo parte de un entramado de vida que comunicO por siglos
comunidades, permitiendo intercambios y vivencias. A tal fin, agudizamos los oidos
a la experiencia cotidiana vivida y compartida de Ixs afectadxs por la instalacion de
la hidroeléctrica Hidroituango y asociadxs al Movimiento Rios Vivos. Estas

hidrocomunidades cafioneras fueron quienes animaron primeramente al puente,
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convivieron con él por generaciones, defendieron su permanencia digna en el

territorio y, actualmente, consideran necesario mantener viva su memoria.

Esas memorias nos relatan que, durante su existencia, el puente vivié grandes
transformaciones. Inicialmente, fue reconocido como el puente de Bejucos?,
elaborado nudo a nudo por los indigenas Nutabe y el cual existié hasta la llegada
de los espafioles (Duque & Espinosa, 1994). Luego, entre 1882 y 1886, fue
reconstruido con hierro y madera bajo la exigencia de quienes tenian “la necesidad
de civilizar y poblar” las tierras del cafién del rio Cauca (Herrera Correa & Tejada
Holguin, 2018). La ultima transformacion fue la obra maestra de hierro de 1963
(Munera Lépez, 2018). Esta versioén tuvo una vida corta, hasta el afio 2018, donde
fue inundado por el proyecto hidroeléctrico Hidroituango. En consecuencia, todas
estas re-creaciones quedaron convertidas en ruinas, bajo la insaciable blusqueda

de desarrollo.

Reconstruir la historia del puente hace parte de reconstruir la historia de los
habitantes humanos y sus vinculos, sus rupturas y desarmonizaciones con el
territorio, pero también las re-existencias de aquellxs que hoy lo afioran. Esta
descripcién nos permite reconocer esas capas de violencia colonial que se fueron
superponiendo desde la conquista hasta nuestros dias y que le suministraron un
valor insignificante al puente, y, con él, a las otras vidas que coexistian, como los

habitantes ancestrales, el bosque seco tropical (BST) y el rio Cauca.

En el “acto de pensar” (Haraway, 2017) el puente y su vida alrededor, hotamos que
la mayoria de los registros aluden a la escritura del colonizador, lo cual no solo
“encubre” sino que solapa acumulativamente las violencias y transformaciones que
han generado en el territorio. Poder escuchar y escucharse entre los habitantes del
cafon y traer al didlogo sus memorias, se convirtié en un “ejercicio colectivo de
desalienacion” (Rivera Cusicanqui, 2018). El mismo nos ha permitido leer el
trasfondo de estos procesos de modernizacion donde las comunidades transitan un
devenir complejo, atravesado por la dialéctica entre las re-existencias desde y hacia
otros mundos, y los acechos de las regresiones coloniales, las que, bajo el influjo

seductor del progreso, reactivan cronicamente las rutas globales del despojo.

Como antesala a la conversacion directa y confidencial con el actor de este
encuentro, haremos una primera reflexion sobre las aguas y los proyectos de

infraestructura y acelerada obtencion de energia que las estrangulan y desaniman,
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convirtiéndolas en el agua moderna, suceso que no es ajeno al caudaloso rio
Cauca, Antioquia, Colombia. Por acciones capitalocénicas, las aguas del cafon,
esas que veia pasar dinamicamente el puente, hoy lo ahogan, se pudren, co-
generan maleza y, con ellas, se da muerte al vuelo de la guacamaya, la algarabia
de los monos Titi, los bafios de sol del Basilisco; ya no se aparece la madre monte
y la sirena no encanta a Ixs ambiciosxs. Estas situaciones, propias del engranaje
moderno/colonial, irrumpen, despojan y se implantan, fagocitandose del dolor, la
enfermedad y la tragedia. En un segundo momento, daremos lugar al encuentro
con los tres puentes Pescadero y sus vinculos intimos con los habitantes del cafion.
Luego, profundizaremos en las rupturas sociometabdlicas de las ultimas dos
décadas que las imposiciones modernas/coloniales han implantado. De manera
especial, conoceremos esas fracturas violentas y abruptas que ha generado el
proyecto hidroeléctrico Hidroituango. Para finalizar, reflexionaremos sobre los
horizontes interiores que el Movimiento Rios Vivos recrea desde la fuerza

simpoiética de paisajes de intima convivencialidad.
1.- El agua modernay las presas hidroeléctricas

Correlativamente a la imprescindible centralidad que tienen en los procesos
biofisicos, geoldgicos y atmosféricos de gestacion y sostenimiento de la vida en la
Tierra, a la complejidad, mutiescalaridad y multidimensionalidad de sus funciones
ecosistémicas, las aguas son entidades que, al atravesar lo humano, adquieren
configuraciones semiéticas, simbdlicas, espirituales, socioculturales y politicas, tan
profundamente deslumbrantes como practicamente inconmensurables. La
constelacion de sentidos, de evocaciones y reverberaciones religiosas, axiolégicas,
artisticas que las aguas han suscitado y co-creado a lo largo de la historia pluriversal
de las formaciones sociales humanas, junto a los devenires y avatares de sus
respectivas trayectorias de existencia, dan cuenta de un campo
extraordinariamente vasto, de una riqueza y fecundidad estética, epistémica y
economico-politica tan desbordante, como necesaria y basicamente vital en los

tiempos antropolégicos y geoldgicos que habitamos.

En efecto, pese a que transitamos una temporalidad signada por la gravedad
terminal de la crisis hidrica moderna (Shiva, 2003; Barlow, 2008; D’Souza 2008;
Arrojo, 2010), el régimen de verdad dominante persiste en su histérica disposicion

(imperial) de negligenciar y ausentar (Souza Santos, 2009) semejante acervo de
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sabiduria y creatividad vital existencial; la razén imperial (Worster, 2008) persiste
en (mal)tratarlos y producirlos directamente como inexistentes, como carentes
absolutos de utilidad y entidad. Hoy, como en los origenes de esta crisis -como
sintoma y catalizador de la misma- la humanidad entera se haya globalmente presa
del agua moderna (Machado Ardoz 2010A; Tamayo Belda, Acosta y Carrasco
Vintimilla, 2020).

Las aguas definen los cimientos de las civilizaciones. Y si hay algo que delinea, de
modo pristino e inequivoco, a la cultura moderna, es el hecho de haberse
constituido histérica, geografica y politicamente como una (in-)cultura de
conquistadores (Machado Ardoz, 2010B; 2020). Dentro de la noosfera de la
modernidad, las aguas funcionan como mero objeto (y medio) de conquista. De
hecho, “la conquista del agua” (Goubert, 1989) designa uno de los hitos
fundacionales del Nuevo Mundo. EI mundo moderno(colonial-patriarcal-capitalista)
se constituye como tal a partir de un fenomenal acontecimiento ecoldgico-politico
gue subyace y opera como condicibn de posibilidad de la llamada “Gran
Transformacién” (Polanyi, 2007). Nos referimos al gran trasvasamiento
hidroenergético operado desde los circuitos hidrocomunitarios de reproduccion de
la vida hacia el nuevo ciclo hidrosocial de produccién de mercancias y acumulaciéon
de valor abstracto. En esa genealogia, ya bastante antes que la bomba de Watt
fungiera como dispositivo de conquista y control del agua para “reducirla al estado
de sirvienta del fuego” (Gras, 2009: 73), el Cerro Rico del Potosi marcaria el origen
de esa trayectoria, constituyéndose en el gran crisol mundial (el primer factor de la
globalizacién) donde se fundia el agua-vital para convertirla en agua-metal
(Machado Araoz, 2014).

Ya desde el Potosi, la historia de la conquista moderna del agua tendra en las
presas y las obras hidraulicas una tecnologia de poder de importancia determinante.
Desde el siglo XVI en adelante y de modo incremental, no podria escribirse la
historia del capitalismo y el colonialismo si se hiciera caso omiso de semejante
tecnologia. Sus efectos de poder se fueron haciendo cada vez mas decisivos, con
el avance del tiempo y del geometabolismo del capital. El historiador ambiental

Donald Worster sefiala, al respecto:

El simbolo mas destacado de esta conquista del agua ha sido el muro de

contencidn o la represa de concreto, que constituye el principal icono del progreso
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en todo el mundo contemporaneo (...). Las grandes represas representan la
bendicién de la tecnologia, el desarrollo econémico y la modernidad. Aunque las
represas han sido construidas a través de la historia -habiendo aparecido las
primeras en la antigua Mesopotamia-, fue durante los siglos XIX y XX que se
convirtieron en uno de los simbolos claves del poder y riqueza europea (Worster,
2008: 165).

Para Worster, las presas hidroeléctricas son una pieza clave no soélo de la
tecnolatria moderna de conquista (ilusoria, remarcaria Engels) de la naturaleza,
sino un dispositivo del imperialismo occidental, cuya relevancia se ha hecho mas
decisiva alin en la fase poscolonial, cuando el discurso del desarrollo y la diplomacia
de la deuda externa sustituy6 las viejas formas del colonialismo por las de la

colonialidad.

Y, en efecto, el agua moderna no puede disociarse, ni material ni simbdlicamente
de las grandes presas hidroeléctricas; asi como éstas s6lo ganan todo su encanto
y esplendor bajo el prisma del imaginario colonial desarrollista, y toda su eficacia
como engranaje estratégico del sociometabolismo urbano-industrial. Las grandes
represas no sélo alentaron la fantasia modernista del crecimiento sin fin y el “modo
de vida imperial” (Brand y Wissen, 2021) como “fin de la historia” y destino universal
del “progreso humano” (Kant y Hegel a Rostow y Fukuyama), sino que constituyen
una tecnologia imprescindible para la expansién de las “zonas de plantacion”, para
la provision de energia a gran escala requerida para abastecer la siempre creciente
demanda de los polos industriales, y para el abastecimiento de grandes

urbanizaciones.

Las grandes represas, por esos motivos, producen ipso facto, la obsolescencia
histérica y el “atraso natural” de las vidas rurales, de las culturas campesinas, de
las bioeconomias entretejidas en paisajes multiespecies (Tsing, 2019) y tecnologias
biomiméticas, como las acequias de pueblos, las cafias de bambd, los filtros de
arcillas y de plantas sanadoras de las aguas. Formas de vida y saberes
“tradicionales” son la antitesis de la modernidad(colonialidad). Ninguna de estas
formas y de estas tecnologias puede dar abasto a los requerimientos
hidroenergéticos del geometabolismo urbano-industrial. La superioridad, la

eficiencia y hasta, incluso, la sustentabilidad de las grandes presas hidroeléctricas
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se construye solo a condicion de dejar sumergida bajo el peso de su “necesidad”

aguellas otras realidades y formas de lo posible.

Las presas hidroeléctricas producen agua moderna, no sélo porque son el medio
por excelencia de abastecimiento del metabolismo moderno, sino porque su sélo
disefio funciona como acto de exorcismo racional que libera a las aguas de
cualquier espiritu o “representacién” primitiva que las posea, que las piense y las
tratan como algo sagrado, como algo mas que como lo que ‘racional’ y
“cientificamente” es: un recurso, cuyo valor esta en directa proporcién a su
potencialidad de producir mercancias y al valor relativo de tales mercancias.

Como una ironia de la historia, el proceso de descolonizacion que se abri6 tras la
segunda gran guerra inter-imperialista en el centro del mundo, fue también el
momento que coincide con un extraordinario auge de colonizaciéon y modernizacién
de las aguas a nivel mundial. En 1935 el gobierno estadounidense inauguraba la
Represa Hoover, una mole sobre el cafion del Colorado, con capacidad de apresar
37 millones de metros cubicos de aguas, que dejarian de correr “peligrosa y
antieconomicamente” para irrigar la prosperidad agricola y proveer energia al
desarrollo del Oeste. Pero, como es sabido, (la promesa de) el desarrollo estaba
principalmente dirigido al “Tercer Mundo” (Rist, 1996; Escobar, 2007). Asi es que
las grandes represas tuvieron en las condiciones ideologico-ambientales de Africa,

Asia y América latina, los ecosistemas politicos mas favorables para su expansion?.

En este panorama, América Latina ocupa un lugar destacado: cuenta con cinco de
los rios mas importantes del mundo (el Amazonas, Orinoco, Rio Negro, Parana y
Rio Madera), la region concentra el 20 % del potencial hidroeléctrico del planeta y
las hidroeléctricas proveen el 63 % de la generacion eléctrica regional. Mas del 70
% de esa potencia hidroeléctrica instalada se localiza en Colombia, Brasil, Peru,
Paraguay, Uruguay y Costa Rica®. En Colombia, la potencia hidroeléctrica instalada
llega a casi 12.000 MW, lo que representa el 68 % del total de la generacién de

energia eléctrica del pais.

Pese a que tempranamente, en la década de 1970, emergieran ya grandes
problemas ambientales, sociales y econdmicos ligados no solo a las expectativas
frustradas de “desarrollo” sino también a efectos “imprevistos”, la ola expansiva del
represamiento de las aguas no ceso. “En los ultimos setenta afios se han construido

alrededor de 40.000 grandes represas en el mundo” (Fernandez, 2010: 40). En esta
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época, la emergencia del efecto invernadero provocada por la matriz fésil de la
economia moderna fue excusada para hacer de las “energias renovables” un nuevo
dinamizador del crecimiento y canalizacion de inversiones. A partir de fines de los
afios ‘80 e inicios de los ’90, las grandes presas hidroeléctricas fueron reimpulsadas
como infraestructuras claves para lo que ahora se presentaba como un “nuevo
paradigma” de “desarrollo sostenible”. Asi, las preocupaciones por los “limites del
crecimiento” (Informe Meadows, 1972) fueron quedando sumergidas bajo las aguas
del “crecimiento verde”. Entre éstas, un papel estratégico fue asignado a las

hidroeléctricas, en cuanto promesa de generacion de energia “renovable” y “limpia”.

Miquel Carrillo (de la Asociacion Ingenieria Sin Fronteras) alega que “una energia
gue para desarrollarse ha desplazado alrededor de 80 millones de personas en todo
el mundo, no deberia tener la categoria de sostenible” (2010: 13). Las ultimas tres
décadas han sido prolificas en sacar a la superficie los innimeros como gravosos
impactos socioambientales provocados por las grandes hidroeléctricas. Alrededor
de todo el planeta, alli donde se han instalado, han constituido un vector de
destruccion violenta de habitats humanos y no humanos y desplazamiento forzado

de poblaciones (Fernandez y Carrillo, 2010; Duarte, Boelens y Yacouc, 2015).

Casualmente, también en 1997, tuvo lugar la conformacién de la Comisién Mundial
de Represas (CMR) con el objeto de evaluar la eficacia y los impactos de las
grandes represas. Los resultados de las investigaciones de la CMR se publicaron

en el afio 2000. Entre sus conclusiones, sefala:

En general, los impactos sobre los ecosistemas son mas negativos que positivos y
han provocado, en muchos casos, pérdidas significativas e irreversibles de
especies y ecosistemas (...).

La Comision encontré que todos los embalses analizados por cientificos, hasta
ahora, emiten gases de efecto invernadero, como también lo hacen los lagos
naturales, debido a la descomposicion de la vegetacion y a la entrada de carbon
procedente de la cuenca. (...). Los esfuerzos que se han realizado hasta la fecha
para contrarrestar los impactos de las grandes represas sobre los ecosistemas han
tenido un éxito limitado debido a la falta de atencion a la hora de anticipar y evitar
esos impactos, a la pobre calidad y la incertidumbre de los prondsticos, a la
dificultad de hacer frente a todos los impactos, y a la aplicacion incompleta y el

éxito parcial de medidas de mitigacion (CMR, 2000).
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Hidroituango, un crimen doloso

Desde la segunda mitad del siglo pasado en adelante, Colombia constituye -en el
marco del contexto historico y de las ciencias sociales- un escenario emblematico
de conflicto armado y de violencia politica; o bien, de la violencia como politica
histérica de acumulacién por despojo. Es en este cuadro que cabe situar y
contextualizar el disefio y construccién del proyecto hidroeléctrico Hidroituango. En
torno a él, se unen los cauces de la violencia interna, “nacional”, ligada a un régimen
politico oligarquico distinguido por su peculiar autoritarismo aparentemente inmune
a las sucesivas oleadas y rebeliones democratizadoras, y la violencia global,
supranacional, emanada de “la antigua Santa Trinidad del Desarrollo del Agua: el
Estado, la Ciencia y el Capital” (Worster, 2008: 176), propulsora mundial del

represamiento de los rios.

El escenario es altamente propicio. Antioquia es uno de los departamentos -si no el
mas- acaudalados de Colombia en riquezas hidricas y poder financiero. Con
epicentro en su capital (Medellin, la segunda ciudad mas poblada del pais),
constituye una de las zonas econémicas mas pujantes y diversificadas, siendo el
principal exportador del pais y concentrando el 15 % del PBI nacional. Antioquia
estd irrigada por tres grandes rios, el Atrato, el Magdalena y el Cauca, atravesando
este Gltimo por el centro de Norte a Sur todo el departamento. El departamento
produce actualmente el 20 % de la energia eléctrica total del pais, y su potencial -

mayormente concentrado en el Cauca- ha sido estimado en 23.550 MW.

La generacion hidroeléctrica del departamento esta practicamente bajo el control
monopdlico de EPM (Empresas Publicas de Medellin) un grupo de capitales
transnacionalizado creado en 1955 y centrado en la provisién de servicios publicos
urbanos, bajo cuyo poder funcionan 25 centrales hidroeléctricas con una potencia
instalada de 3.257 MW.

El proyecto de Hidroituango empez6 a cobrar forma en 1997, el mismo afio en el
gue las denuncias y los reclamos de los millones de afectados mundiales por
represas se hacian oir en los més altos escenarios de la politica mundial y forzaban
a la conformacion de la CMR. Bajo la gobernacién del ex presidente e imputado en
numerosas causas por violacion de derechos humanos, Alvaro Uribe Vélez, se
constituyd la Empresa Hidroeléctrica Pescadero Ituango S.A. con un capital

accionario conformado en un 52 % por la gobernacién de Antioquia y 46 % por EPM.
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Esa sociedad proyecto la realizacion de la hidroeléctrica mas grande de Colombia,
en pleno conocimiento mundial de las evidencias sobre los onerosos costos
socioambientales de este tipo de obras. El embalse proyectado sobre el cafién del
rio Cauca era de 70 km de largo y una presa de 225 metros de altura, con una zona
de inundacion total de 79 km?, mas 30 hectareas afectadas a la construccion de
campamentos con capacidad para albergar a 5000 obreros, tres electroductos de
alta tensién, subestaciones y cementeras. Con un costo inicial de mas de 5.500
millones de délares?*, la presa proyecta una potencia total instalada de 2400 MW, lo
gue significa un incremento del 70 % de la capacidad instalada del grupo EPM y el
30 % de la demanda hidroeléctrica del pais. Sélo cinco afios después de iniciada la
obra, Hidroituango ya habia provocado el desplazamiento de méas de 16 mil
habitantes, sobre un total de 25 mil residentes del municipio de ltuango; y para el
afno 2018, provoco la “contingencia” que ahogo por completo el puente que hoy nos

convoca.
2. Pescadero, un lugar y tres puentes sobre el cafién del Cauca

Pescadero es el nombre del lugar del crimen. Un nombre y un lugar hecho de
muchas historias y de muchas vidas. Al momento de pergefiarse y de perpetrarse
el crimen Hidroituango, Pescadero era un puente habitado por tres puentes, una
condensacion de multiples temporalidades que, a su vez, daban cuenta de
diferentes espacialidades y socialidades alli sedimentadas -como memoria viva- de

formas precedentes de habitar y de producir el espacio habitado.
Como indicara Milton Santos,

las formas representan una acumulacién de tiempos y su comprension,
desde ese punto de vista, dependen del entendimiento de las divisiones del
trabajo pretéritas. (...) Tiempo y espacio conocen un movimiento que es, al
mismo tiempo continuo, discontinuo e irreversible. Tomado aisladamente, el
tiempo es sucesion, mientras que el espacio es acumulacion, precisamente
una acumulacion de tiempos (Santos, 1996: 52).

Asi, las formas geogréficas del presente son configuraciones complejas, resultantes
de una condensacién desigual, rugosa, de las formas precedentes de produccion
social de la vida. Desde esa perspectiva nos aproximamos al puente, con la

intencion de escuchar y atender sus muchas (formas de) vidas.

A grandes rasgos, los tres puentes que quedaron bajo las aguas capitalocénicas de

Hidroituango remiten a tres momentos historico-politicos diferentes y sucesivos del
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orden colonial; tres tipos de ordenamiento territorial, cada uno de los cuales da
cuenta de diferentes oleadas en las que la fuerza modernizante del
colonialismo/colonialidad pretendieron apoderarse del cafién del Cauca y de Ixs
cafionerxs, sus poblaciones riberefias, nacidas y criadas con el rio, chocando asi,
con sus re-existencias, y dando a luz, como emergencia de tal antagonismo,

configuraciones territoriales mestizas.
La forma primera: El puente de Bejucos

Para comprender las determinaciones politicas del presente, es fundamental
remitirse a “la forma primordial” (Zavaleta Mercado, 1982). Ella alude a la modalidad
histérico concreta de configuracion de una formacién social; en nuestro caso, eso
remite a la heterogeneidad emergente de las formas nativas radicalmente alteradas
por la invasiéon colonizadora. Y el puente nos cuenta, desde el fondo de su ser,
hasta qué punto esta atravesado por esa tension: la tension radical constituyente
entre territorialidades (modos de apropiaciéon) antagénicas -fuerzas dialécticas que
dinamizan procesos de des-re-territorializacion, (apropiacion — expropiacion —
reapropiacion) (Porto Goncalves, 2002; 2006; Haesbaert, 2002; 2004).

En su forma nativa, el puente nacié bajo el nombre de Bejucos, creado y criado
principalmente por los Nutabe, un pueblo indigena que, entre otros, poblaron
originariamente esa region del Cauca, y de quienes son descendientes Ixs
cafonerxs hoy afectados por Hidroituango, con quienes hemos compartido la
elaboracion de este trabajo. En el seno del cafién, zona de bosque premontano,
bosque humedo tropical y bosque seco tropical (Holdridge, 1982), el puente naci6
como parte de una territorialidad compleja, cohabitante de poblaciones
trashumantes y de comportamiento anfibio, estrechamente ligadas, sensibilizadas
y acompasadas a la particular diversidad ecosistémica de la regién. El habitat
construido da cuenta de una apropiacion integral, basada en la combinacién de
formas de ubicacion y uso diferencial, tanto horizontales como verticales, en torno
al cafion. Ese modo de organizacion espacial de las practicas les asegurd la
sustentacion de una economia igualmente diversa y rica en saberes, sabores,
alimentos® y modalidades de trabajo, entre los que destacaron los cultivos®,
recoleccién, pesca, caza y extraccion de oro aluvial en lechos y terrazas aluviales,
en minas de cerro y aventaderos. Para esta Ultima, las técnicas més usadas fueron

el canalon (invierno) y el lavado directo en la batea (verano), denominado barequeo
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0 mazamorreo, cuya relevancia cultural y econémica relativa queda hoy impresa en

la autoidentificacion de sus actuales pobladores.

Las investigaciones etnohistdricas disponibles las caracterizan como “poblaciones
dispersas” organizadas bajo “cacicazgos” que integraban distintas unidades
domésticas que combinaban formas de trabajo y apropiacion familiar y comunal de
los bienes, integrados a otros agrupamientos mediante lazos de parentesco y
practicas de intercambio y reciprocidad (Duque & Espinosa, 1994; Cardona
Velasquez, 2001). Otros estudios destacan la existencia de espacios comunales de
acopio y sistemas de reciprocidad (Botero Arcila, Mufioz, & Ortiz Cano, 2011).
Duque & Espinosa (1994) distinguen tres tipos de intercambio: reciprocidad,
redistribucion y mercado. Los dos primeros hacen parte de una circulacién interna:
“la redistribuciéon, como mecanismo de circulacion al interior de los territorios que
dominaba cada parcialidad, ayud6é a conformar la forma particular de los
asentamientos y la distribucion de las diferentes unidades familiares en una regién
y permitié que todas ellas participaran y aportaran productos que complementaran

el consumo de su parcialidad” (Duque & Espinosa, 1994, pag. 50).

Por su parte, los mercados permitian la relacién con redes de distribucion mas
amplias, de caracter regional, mediante un intercambio de productos entre grupos
étnicos. En esta actividad periddica se centralizaba la circulacion de los productos
gue, a su vez, se relacionaban con los corredores ambientales’. Cabe reconocer
que “el intercambio que este grupo humano establecid con las demas etnias del
Noroccidente, ayuddé a que las fronteras territoriales fuesen maoviles y permeables
debido a la circulacién de productos y personas de otros territorios” (Duque &

Espinosa, 1994, pag. 50).

En esta trama de intercambios e interdependencias, la vida del puente empez6 a
cobrar forma y relieve. Para realizar los intercambios de una orilla del rio a la otra,
contaban con dos medios: uno, personas especializadas en nadar y transportar
personas, conocidos como los bogas; y dos, los puentes, uno de ellos, de gran
trabajo y envergadura, el puente de Bejucos o Bedrunco, cruzaba el rio Cauca

vinculando los territorios que hoy se conocen como Toledo e Ituango.

“Debido a su ubicacién, cerca de grandes corrientes de agua, las gentes de la
confederacion Nutabe, sobresalieron por la construccion de puentes de bejucos

sobres los rios caudalosos y anchos caminos, que posibilitaron una compleja red
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de rutas de intercambio hacia adentro y hacia afuera de sus territorios” (Duque &
Espinosa, 1994).

No obstante, para el afio 1574, el puente ya no existia, por lo que se ordend su
reconstruccion: “segun noticia de Fray Pedro Simén, en el que los vecinos de San
Juan de Rodas bajo el mando del gobernador Andrés Valdivia, construyeron el
célebre puente de cueros y bejucos hacia el mes de febrero, para pasar al valle de
Guarcama llamado luego valle de San Andrés (Simén, [1604 — 1626] 1981: 103-
105)” en (Herrera Correa & Tejada Holguin, 2018).

A la fecha no se sabe si el puente fue cortado como producto de una estrategia
indigena de sobrevivencia o si su desaparicion fue obra de las condiciones
climéaticas. Sea como fuere, el puente nativo desaparecié con la llegada del
conquistador. Habia nacido para el intercambio, pero lo maté la guerra y la sed de
comercio. En su primera vida, el puente entretejié diversidad, conjugd autonomias
y complementariedades, pero lo aplasté el peso monolitico del universal abstracto.
El puente corrié la misma suerte que la poblacion indigena que lo habia criado;
sucumbié bajo el poder de la espada y de la cruz. Las comunidades riberefias del
rio Cauca fueron diezmadas, especialmente por enfermedades virésicas como la
viruela, por las largas y extenuantes jornadas de esclavitud en condiciones de
desbalance nutricional y energético, por modificacion de la dieta y disolucién de su
organizacién social. La invasibn -como veremos, prenuncio de la inundacién-,
provoc6é un verdadero colapso sociometabdlico. Tanto asi, que la debacle
demografica termind afectando los propios intereses imperiales, y a partir de 1551,
la Corona se vio forzada a reorganizar las poblaciones supervivientes en

resguardos®.

El objeto central de los resguardos fue cautivar y disciplinar la fuerza de trabajo para
la extraccion de oro. Para las formas de vida trashumantes, estos asentamientos
permanentes significaron su muerte social. A los ojos del conquistador, estas
poblaciones aparecian como “salvajes, canibales, rebeldes y vasallos dificiles,
quienes resultaron decepcionantes para los encomenderos quienes ademas vivian
en pequefios grupos, dispersos por los valles y los pies de la cordillera, y nunca en
las aldeas” (West C., 1972, pag. 74). La creacion de los resguardos fue ideado

también como instrumento de exorcismo; brindd al poder eclesiastico el mando de
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la vida en las reducciones “ya que el pretexto para estas acciones, fue la

evangelizacién de los indios” (Duque & Espinosa, 1994, pag. 110).

Aun asi, como sabemos, el cruento dominio imperial no logré6 mas que aplastar
temporalmente las re-existencias; de alli en mas, hasta el presente, las
sublevaciones hacen parte de esta historia y de este rio. Entre ellas, dos grandes
rebeliones marcan especialmente las memorias de los pobladores. La primera tuvo
lugar en el afio 1517, cuando las comunidades indigenas de todo el cafién hicieron
alianza para dar muerte al conquistador Andrés de Valdivia. Fue uno de los
levantamientos emblematicos de la regidn. La segunda acontecio en defensa de los
lugares sagrados de sus ancestros, los cementerios, blancos continuos de saqueo

por parte de la codicia blanca.

Tras la muerte del primer puente, los préximos no nacerian desde abajo, sino que
vendrian disefiados desde arriba, imaginados como portadores y medios de
civilizacién de un territorio que seguiria siendo esquivo a los mandatos del orden y

el progreso.
Segundo puente, la transicion al hierro y el cemento

El segundo puente tiene lugar como parte de una segunda ola invasora, ésta,
principalmente de expropiacion de la propia identidad cultural nativa; como parte
del borramiento de diversidad bajo el mantra uniformizante de la construccion de “la
nacionalidad”. En 1811, luego de la estabilizacion de los caserios y la desaparicion
de la encomienda, a los espafioles les da la ambigliedad para nombrar, identificar
y someter. Pues, ante la existencia de los caserios con comunidades indigenas y
mestizas y sin elementos juridicos para determinar si eran indios o libres, deciden
determinar, por Cédula Real, la desaparicion de los indigenas: “se acabaron estos
indios, cesaron los tributos, no hay tal jurisdiccion” (Duque & Espinosa, 1994, péag.
143).

Unas décadas después, por decreto, se da la extincion de los resguardos y se
orienta la preocupacion al reparto de tierras, creacion de municipalidades y del
pequefio productor agricola®. Asi, bajo el federalismo conservador, el gobernador
de Antioquia entreg0 varias tierras del cafion a varones blancos y heteronormados
para que poblaran y civilizaran la regién, quienes buscaban asentarse en tierras
Optimas para el cultivo de café. Estas ideas clasistas y racistas de la época podemos

verlas reflejadas en la actual narracion de Empresas Publicas de Medellin (EPM).2°,
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Con la llegada de esta poblacion se inici6 el pedido de modernizacion, que incluia
un puente que permitiera paso de mercaderia y vias para los pueblos cercanos.
Estas iniciativas estuvieron a cargo de los parrocos de la iglesia. Vale recordar que
en el periodo de 1840 y 1880 se fortalecid y consolido la religiosidad catdlica en la
zona (Ortiz Mesa, 2008), con la consiguiente necesidad de colonizacion de familias
de descendencia espafiola. Durante esta época, ademas de precisar la necesidad
imperiosa de obtener un puente de hierro, carreteras y alcantarillado, los sacerdotes
solicitaban empedrar o pavimentar las &reas urbanizadas. Asimismo, la justificacion
de la creacion del puente presentaba al rio Cauca como obstaculizador de
intercambios comerciales con la capital del departamento.

Asi, desde mediados del siglo XIX, se inici6 la busqueda por parte de algunos
lideres y empresarios que “venian poniendo sus ojos en la zona de ltuango, al
costado occidental del rio Cauca, donde habia terrenos aptos para la agricultura, la
ganaderia y la mineria, pero el acceso a ellos se dificultaba por la barrera del rio
Cauca” (Munera Loépez, 2018, pag. 72). Con este cometido, un grupo de
empresarios buscé a José Maria Villa, ingeniero destacado en la construccion de
puentes, para proponerle la construccion del puente sobre el Cauca, en el camino
entre Yarumal e ltuango, en el sitio Pescadero. De tal manera que “el 13 de
diciembre de 1882 se firmd en Medellin el contrato entre el secretario de Hacienda
y Fomento del Estado, sefior Benjamin Palacios, y el ingeniero José Maria Villa,
para la construccién de la obra” (MUnera Lopez, 2018, pag. 73). Asi se inaugurg, en

1886, el puente colgante de Pescadero.

Juan B. Londofio (EI Monitor, 15 de febrero de 1887, p. 294) destaca que el
primer afio de su operacion unas cuatro mil personas se establecieron en
ltuango, abrieron fincas en las que produjeron principalmente cerdos y
caucho. Ademas, se abrieron veinte minas. (...) También menciona que la
renta que produjo el peaje del puente, que ascendié a seiscientos pesos,
seria destinada a continuar la construccion de los caminos de acceso
(Manera Lopez, 2018, pag. 73).

El Pescadero, la vida tercera del puente

La tercera vida del puente resulté decisivamente mestiza. Nacido, como el segundo,
para reafirmar la colonialidad, hijo dilecto de su tiempo, la era del “desarrollo”, y
como artificio emblemético del discurso de Truman, este puente fue, sin embargo,

progresivamente amansado, readaptado y adoptado por las poblaciones cafioneras
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como propio. Aunque fue estrictamente concebido en las cerradas y exclusivas
élites blancas del poder antioquefio, como punta de la lanza de una anhelada nueva
era de colonizacién, este tercer puente fue como descendiendo hasta las
profundidades del cafion y quedando atrapado por los entrelazamientos de las
hidrocomunidades que fueron haciendo de él un espacio de vida; un comparfiero
clave de intercambios, de experiencias y sustentos, co-autor de las economias

locales.

Tras algunas reconstrucciones del puente de madera y la fuerte presion por parte
de empresarios y caficultores de la zona, se iniciaron los pedidos para obtener un
puente que permitiera la movilidad de vehiculos y el ingreso de maquinas para la
apertura de caminos y plantas eléctricas. Durante las primeras dos décadas del
siglo XX, los pobladores, en cabeza del parroco, se dedicaron a mejorar las vias,
los caminos de herradura y realizar pedidos de carreteras que condujeran a la
capital del departamento. Con la venta del canal de Panama a Estados Unidos
ingreso dinero al territorio, el cual, segun solicitud del comprador, debia ser invertido
en infraestructura, de alli que desde la gobernacion se prometio la construccion de
un puente de hierro y cemento y se sancioné la ley ferroviaria 102 de 1922.
También, en esos afios, desde la gobernacién, se hizo una venta de tierras de

ltuango a los ingleses que serian invertidas en el municipio.

A mediados de siglo, pese a la cruenta violencia politica entre liberales y
conservadores, con desplazamientos forzados y reincorporacion de la poblacion
ubicada en antiguas zonas indigenas, los lideres y empresarios de la zona
ingresaron el primer vehiculo a ltuango. Sin embargo, ante la falta de carreteras,
trasladaron a lomo de bestia las partes de los Jeep provenientes de la Segunda
Guerra Mundial. Luego lograron ingresar la planta eléctrica, hasta que, finalmente
en 1963, se realiz6 el puente. No obstante, no habia caminos para llegar al mismo.
Unos afios mas tarde, mediante donaciones de los feligreses de la Iglesia Catdlica,
la “Junta por el progreso de ltuango” y didlogos con el gobierno nacional, se hizo un
aeropuerto junto a la hacienda Los Galgos, perteneciente a un miembro de una de
las familias mas poderosas de Colombia, la familia Ospina. Cabe mencionar que,
durante esta época, el presidente era Pedro Nel Ospina quien, ademas, fue el

gestor de la red ferroviaria nacional.
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Finalizando los afos ‘60, José Tejada Saénz, ingeniero de la firma Integral, realizé
los primeros estudios sobre el potencial hidroeléctrico del Cauca Medio, donde se
ubica el puente. Ya en los afios ‘60 y 70, las empresas de energia, con el apoyo
del gobierno nacional y los préstamos del BID, incursionaron en la ampliacion y

creacion de proyectos hidroeléctricos y de interconexiones.

Indefectiblemente, estas son fechas que marcaron la historia de las comunidades,
pues, hasta el inicio de 1971, el comercio e intercambio en el puente Pescadero se
realizaron a través del trabajo de las mulas y arrieros. Luego, con la construccién
por convite de la banca o carretera del puente a ltuango, se inicié el linaje de
trasportadores y continuaron las transformaciones territoriales por aumento de
poblacion proveniente de otras zonas de la regién. Sin embargo, los espacios
ocupados por las comunidades, como el puente, con nexos histdricos y culturales,
por un lado, fueron reconfigurados como espacios comunes Yy, por otro, los
reafirmaron en lo que han denominado identidad cafionera, diferenciandoles de

otras comunidades.

Asimismo, con el animo de continuar arraigados a las montafas, recrearon las
parcialidades a través de las veredas, donde fueron creando nexos de parentesco,
vecindad y reciprocidad con otros asentamientos cercanos. La agricultura, la pesca
y el barequeo se continuaron ejerciendo a lo largo del cafién, siendo el puente

Pescadero, a su vez, espacio de intercambio y encuentro.

Durante inicios de los afios 70, la recién creada ISA (Interconexion Eléctrica S.A.),
por recomendaciones del Banco Mundial, debia conectar el sistema eléctrico
colombiano, motivo por el cual se solicit6 el primer estudio de las cuencas del pais
para la creacién de hidroeléctricas. En esos afios, la firma Integral realizé los
estudios iniciales sobre la factibilidad de instalacion de una hidroeléctrica en el
cafion del Cauca. Al respecto de ello, los habitantes tienen el recuerdo de la

inviabilidad de la misma debido a las fallas geomorfolégicas del cafién.

(...) uno de mis tios que ya fallecié trabajé en 1975, haciendo unos tuneles
donde hicieron estudios, donde dijeron que no servian. Cuando ya
empezaron a hablar de la represa de nuevo, en 1994-1995, yo recuerdo, en
esa época mi tio todavia vivia, y vino a pasear a la zona, y nosotros le
preguntamos, “tio, ¢ qué usted trabajo en la represa que van hacer?”, porque
ya la gente decia que iba a hacer una represa, y que por eso es que estaba
la guerra tan brava. Entonces, el tio lo que dijo fue, “eso no lo hacen porque
esa piedra es mala; eso se desgrana por dentro; que eso no sirve”. Ahi fue
donde nos cont6 que en esos tuneles estaban haciendo estudios y que los
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habian sacado a todos porque habia mostrado unas fallas geoldgicas que
no dejaba hacer represas; que, por eso, él no creia que hicieran esa represa.
(Comunidades pescadoras y barequeras del cafion del rio Cauca, 2020)

Los registros cientificos que se tienen sobre la inviabilidad se encuentran en los
estudios de Woodward-Clyde, de 1980. Pese a ello, la empresa Integral, socia de
la hidroeléctrica, siempre desestimé las afectaciones geolbgicas, sociales y
ambientales. Muy por el contrario, por las “caracteristicas positivas” y las “grandes
ventajas” para la regién, se siguieron manteniendo las expectativas en la
consolidacion del proyecto.

Junto a las omisiones geoldgicas, la violencia politica fue también factor clave de la
viabilidad del proyecto. “En todas las veredas hubo desplazados por culpa de las
autodefensas, porque llegaron generando terror que iban a matar a las
comunidades; que tenian que desocuparlas. Las personas se iban, porque quién
iba a esperar a que lo mataran” (Comunidades pescadoras y barequeras del cafion
del rio Cauca, 2020) . La antesala de su disefio y planificacién estuvo signada por
el recrudecimiento del conflicto armado como estrategia de vaciamiento territorial,
con sucesos como la masacre del Aro (octubre de 1997)!, desplazamientos
forzados de veredas enteras, como Helechales de Toledo (1999), y cientos de
desapariciones forzosas que marcaron los anos '80 y '90. A partir de alli, otros tres
eventos fueron decisivos en la construccion de la hidroeléctrica: uno, la ley 143, de
1994, por la que se establece que la obligacién del Estado ya no seria la de ser el
constructor, transportador, operador y administrador del sector eléctrico, sino que
su papel seria- y es- el de promotor de la libre competencia en las actividades del
sector. Dos, el ultimo dia de gobierno de Uribe Vélez se constituyé la Sociedad
Promotora de la Hidroeléctrica Pescadero. Tres, el asesinato de Don Virgilio
Sucerquia, en julio de 1998, que fuera reflejado en “El colombiano”, periédico de la
region de Antioquia, bajo el titulo “El ditimo cacique Nutabe ha muerto”, como
expresion sintomal de una voluntad politica de borramiento de la ancestralidad

conviviente de y en las comunidades cafioneras.

La construccion del proyecto inicioé en el afio 2008, luego de disputas de poder y
negociaciones, “pactos de caballeros” rotos y acciones legales entre los socios. En
el afio 2018, tras diez afios de modificaciones territoriales, resistencias por parte de
la poblacion, exigibilidad del cuidado del rio y la vida en mas de doce municipios

afectados por las construcciones, se presento la “contingencia” que ahogo el puente
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Pescadero, y con él, los territorios riberefios del cafion. Aquellos estudios sobre las
fallas geoldgicas, desestimados tanto por las entidades promotoras del proyecto
como por las instituciones publicas, como la Autoridad Nacional de Licencias
Ambientales (ANLA), cobraron relevancia tras la emergencia que desplazo
comunidades enteras y, a la fecha, mantiene en incertidumbre a todas las

poblaciones aguas abajo.

Sumado a esta alarmante situacion, la empresa no solo no respondié a los
reiterados pedidos de traslado del puente por parte de los pobladores, previa
inundacion, sino que la solucién ofrecida fue crear un paso sobre una hidroeléctrica
gue, por afios, las comunidades han rechazado y luchado por su desmantelamiento

controlado

la utilizacion de la cresta de la presa como nuevo puente para cruzar el rio,
lo que permitira a propios y extrafios ver el reflejo de las montafias del cafidn
del Cauca en el espejo de agua del embalse, como inmensas jorobas paisas
qgue reposan el peso de su tradicién sin encalambrarse. Los mitos, los
miedos y las tristezas, como las aguas, también habran amainado. Y sobre
la piel de Capitanes, los viajeros veran el relieve de las marcas de la
arquitectura “inmanente” de EPM, talladas en la montafia (Buitrago
Londofio, y otros, 2015, pag. 127).

3. “La mitad de nuestra casa...”, bajo las aguas. Fractura metabdlica y

acumulacion por inundacion

En el 2010 nos desalojan un grupo de 200 personas. Estdbamos en esta
playa, donde es ahora el vertedero de la represa. Precisamente donde es el
vertedero, era mi casa; una casa que yo hice. Nos dijeron que esos predios
son de EPM y que nosotros no podemos estar alla porque es propiedad
privada. El primer desalojo nos subi6é a unos helicépteros de la empresa y
nos largan en un filo, en una montafa. (...) Nos subieron a los estrujones,
nos toco dejar todo. A una compaifiera le quebraron la mano. Fue un desalojo
gue no tuvieron en cuenta nada, ni los sentimientos de las personas, al
apego que teniamos nosotros a los animales; bueno, no les import6 nada.
(...) Nosotros no sabiamos que teniamos derechos, no sabiamos nada.
Entonces, este desalojo fue muy duro porque no estdbamos organizados.
En el segundo ya estabamos organizados. Fue menos violento. Y ya vino el
tercero, el cuarto, y asi... Fue muy duro.... Pero uno como que se va
acostumbrando a que lo vayan desalojando. (...) Yo tengo una batea que
estd marcada con todos los desalojos, entonces, cada vez que se
desalojaban, iba y la marcaba. La tengo, todavia la conservo (...) (Posado
Mazo, 2021).

Hasta que sucedio “la contingencia”. Fue el 13 de mayo de 2018. A nosotros
nos reubican cuando fue que todo se inundé. como a las nueve de la noche
mi hijo me dice: “mama, el rio no se escucha”. Yo ya estaba dormida.
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“iMama, el rio no se escucha, y vea como esta de grande!”. Y yo me levante.
Cuando me levanté, el agua me llegaba mas arriba de la rodilla. Nosotros
nunca habiamos visto una creciente asi; y mientras mas rato, mas arriba iba
el rio... Nadie nos dijo nada. Ya era de noche. Entonces llamamos y (fue)
cuando nos dicen los compafieros que era que se habia tapado un tlnel y
gue el rio estaba represandose. Entonces ya empezamaos a correr y a correr.
iEl subia rapidisimo! (...) Nosotros, desde el 2018, definitivamente, tuvimos
gue abandonar el rio Cauca, porgque ya inundaron la presa, entonces ya nos
guedamos sin donde vivir (Posado Mazo, 2021).

Uno de los aspectos perennes de la critica de Marx tiene que ver con la
identificacion de la violencia como principal fuerza productiva/destructiva de la
(necro)economia del capital. La violencia es el medio de produccion por excelencia
de la incesante “creacion” (extraccion) de (plus)valor. Es no sélo la que creé las
condiciones originarias de esta Era, sino que se trata de su combustible
especificamente biopolitico; la fuerza motriz que impulsa y mueve continuamente
las aspas del molino saténico (sensu Polanyi). La historizacion de esa critica implica
-como indicara Rosa Luxemburgo (1912)- lograr visualizar y comprender las
distintas formas de violencia -con sus respectivas tecnologias y rituales- que fueran
sighando las distintas fases de expansion, los distintos espacio-tiempos y las
diferentes modalidades en las que su voracidad geofagica fuera subsumiendo los
mundos-de-vida-otros; provocando sus respectivos apocalipsis (Latour, 2017). Y si
hay algo que distingue y caracteriza este tiempo del presente, este momento en el
gue el devenir capitalocénico nos aproxima a los umbrales de la (in)existencia, es
la ferocidad y las formas extremas de la violencia que precisan ser movilizadas para

seguir extrayendo de la vida, plusvalor.

Hidroituango es eso. Nos muestra eso. Nos resulta dificil imaginar una forma de
violencia mas brutal, mas absolutamente letal, inhumana y deshumanizante que el
acto de inundar. Inundar es un acto que contraviene los principios més elementales
de la ética politica de lo humano: es usar lo naturalmente dado para la gestacion de
la vida, de toda vida, para ahogarla. Inundar no es sélo un acto politico contra-
natura, sino que es un acto de violencia extrema: es la muerte no apenas de los
millares de vidas individuales inmediatamente cegadas al quedar sumergidas, sino
gue es el aniquilamiento de comunidades de vida cuyos devenires son
abruptamente interrumpidos; absolutamente impedidas de seguir siendo; esto es,
de seguir viviendo tal cual las formas que se habian dado y co-creado en cuanto
seres con-vivientes; en este caso, destruyendo ese concreto y Unico habitat

riberefio del cafion del Cauca, gestado (también) alrededor del puente Pescadero.
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La presa erguida como arma letal volvio las aguas del Cauca contra sus propios
hijxs; contra las propias comunidades de vida (hidrocomunidades) que el rio habia

ayudado a alumbrar y criar.

Destruir comunidades es muy diferente de matar individuos. El puente sumergido
hacia parte ya de la comunidad de vida de Ixs cafionerxs del Cauca. Historias,
memorias, alegrias, tristezas, amores y desamores, encuentros, asambleas,
fiestas, sancochos, intercambios, olores, sabores, miradas y visiones; suefos,
dolores; siembras y cosechas; relaciones; tramas de vida; pasado vivo en cada vida
presente y en un existir comun prefiado de futuro... Todo eso fue inundado. Todo
eso fue objeto de un desplazamiento forzado; no apenas un n numero de
“individuos”; ni siquiera de “familias”; los individuos no son sueltos; son con-

vivientes.

“Ese puente era casi la mitad de la casa de nosotros, los cafioneros del rio Cauca”,
nos ensena Estela. Es ese “nosotros” el que ha sido inundado; existencialmente
violentado. El puente, “casi la mitad de la casa” ha sido ahogado. La otra mas que
la mitad (el barequeo, la pesca, las aguas autbnomas, la energia propia, la yuca, el
platano, los aguacates, los arrozales y los cafetales de quienes tenian un poquito
mas de tierra, los animalitos que criaban y los que convivian en el monte) también.
Es que
la economia que nosotros teniamos era el rio; fuera de ser un trabajo, que
era de nuestros ancestros, era el trabajo con el que nos criamos y que nos
gustaba... En el rio teniamos cémo curarnos con nuestras plantas si nos
enfermabamos. En el rio teniamos nuestra agua y nuestra comida.
Sabiamos de donde venia el agua, de dénde nacia y que era el agua que
compartiamos con todos los animales que vivian en el monte. Sabiamos qué
era lo que teniamos, qué comiamos, qué tomabamos... En cambio, alld*?,
alld no sabiamos nada, ni de dénde era el agua, ni de dénde venia lo que
nos tocaba comer... Porque nosotros somos universitarios del Cauca; los
cafloneros somos universitarios, tenemos toda la practica y la experiencia
de saber vivir bien en el rio y con el rio. Pero con esa carrera sélo tenemos

trabajo en el rio Cauca. Con esa carrera acad no nos dan trabajo; no lo
tenemos (Posado Mazo, 2021)

Desalojo, desarraigo, despojo. La inundacion debe ser de las formas mas eficaces
y absolutas de acumulacién primitiva. Contrariamente a como ha sido usualmente
interpretada en el sensu marxista ortodoxo, la acumulacién primitiva no remite a
una forma histérica que qued¢ allé recluida en los albores del capitalismo, sino que

da cuenta de una forma donde la violencia extraecondmica se hace necesariamente
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presente para crear e instalar las condiciones institucionales, tecnologicas,
ecologicas, ideoldgicas y politicas sobre las cuales se realizara un nuevo ciclo de
valorizacion (Luxemburgo, 1912; Harvey, 2004). Ahora sabemos, la acumulacion
primitiva se recrea asiduamente; sobre todo, en y desde las geografias coloniales;

es lo propio de las economias de los margenes?®®.

Desde nuestros desarrollos de ecologia politica, la acumulacion primitiva como
forma de despojo constituyente y generador de un nuevo ciclo de valorizacion
puede ser mejor comprendida y analizada en términos de fractura sociometabdlica.
Rescatada por Foster (2004), devenida categoria analitica clave en el pensamiento
ecomarxista (Burkett, 1999; Foladori, 2001; Sacher, 2016) y reelaborada en
nuestros trabajos previos (Machado Ardoz, 2015; 2016; 2017), la nocién marxiana
de fractura sociometabdlica no so6lo hace referencia al cortocircuito que la
transformaciéon capitalista de la agricultura supuso e implico sobre el ciclo de
nutrientes entre suelos y humanos, sino, mas en general, a toda una serie de
rupturas ecologicas y politicas que hacen a la disolucién de las economias de

subsistencia y a su ‘reconversiéon’ moderna, como economia de acumulacion.

En un sentido epistémico-ontolégico, el metabolismo social alude a las conexiones
vitales entre cuerpo humano y Tierra*; por tanto, la nocién de fractura
sociometabdlica refiere justamente a una ruptura integral de esos circuitos vitales;
ruptura histdrica, ecoldgico-politica, que, a su vez, es condicidn y punto de partida
del desvio o trasvasamiento de esos flujos energético-vitales desde los circuitos de
producciéon de medios de subsistencia (valores de uso) a las cadenas de extraccion

y acumulacion de valor abstracto (dinero-mercancia-plusvalor).

Dicha fractura afecta fundamentalmente a los ciclos hidrologicos; consiste y
funciona como falla hidrosocial: las aguas dejan de ser usadas (y tratadas) como
bien comun fundamental subordinadas al sostenimiento de la vida colectiva (por
tanto, a la produccion prioritaria de bienes y servicios apropiados a la satisfaccion
de necesidades vitales) y pasan a ser canalizadas como mero recurso al servicio
de la produccién de mercancias, cuya cotizacion diferencial en el mercado se
plasma en los territorios, marcando, regulando y definiendo las prioridades de uso
de los “recursos hidricos” (y, por tanto, definiendo subsecuentemente el destino de

los restantes componentes territoriales implicados).
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Esta falla hidrosocial implica, ante todo, una drastica alteracion de los flujos y
circuitos hidrolégicos -en un sentido fisico y ambiental-, pero también una
dislocacién y erosiéon de los flujos y circuitos comunitarios de la energia social
humana (tanto en términos de trabajo como de convivencia y organizacion de la
vida colectiva). De alli en mas, las aguas, literalmente vitales para el sostenimiento
de ecosistemas, habitats y culturas, pasan a operar como elemento clave de
reproduccion y amplificacion de los procesos, mecanismos y efectos de
degradacion y deterioro de los sistemas de vida. La vida social, tan ecodependiente
de los flujos hidricos como de las tramas comunitarias, se ve drasticamente

trastornada a raiz de semejante trasvasamiento.

La historia de vida del puente y alrededor del puente Pescadero, de las
(hidro)comunidades cafioneras que con-vivieron con él y en torno a él, ambas
sumergidas bajo las aguas apresadas de Hidroituango, constituye un caso
paradigmatico de este tipo de trastornos; los trastornos hidro-sociometabdlicos

emergentes de la creacion de agua moderna.

No hay agua moderna sin despojo; (mas bien, sin exorcismo). El despojo es el punto
de partida de todo nuevo ciclo de acumulacion; su condicién de posibilidad. Es el
acto de violencia expropiatoria que concentra las fuentes de riqueza comun para
convertirlas en medios de beneficio privado. No hay lucro sin privilegio. Y el
privilegio (de la propiedad) se crea ineludiblemente por la fuerza. Eso es
histéricamente constatable. La historia de la muerte del puente Pescadero asi
también nos lo ensefia. Con el puente, bajo las aguas, queda toda una vida en
comun gue ya no puede ser vivida. El desplazamiento es violencia que fuerza a vivir
de otro modo; a re-existir. Por eso la nocién de fractura sociometabdlica (Marx,
1867) indica no sélo el fin de algo, sino también el inicio de otra(s) historia(s); de

otras formas. Las formas de las re-existencia.

4. De aprendizajes, memorias y emociones. Las energias que sostienen el

(con)vivir entre las ruinas

El movimiento se organiza a principios del 2011, con el desalojo que hubo
en la playa Capitan. (...) Hoy, el movimiento es mi familia; ellos son mi
familia... Habemos 17 organizaciones conformando el movimiento. A mi me
parece un avance grandisimo porque trabajar en colectivo no es facil, es una
tarea dura trabajar y entender a mil personas, son muchisimas gentes,
muchisimos pensares diferentes... Pero asi aprendemos. Los procesos
sociales que tenemos nos dan muchisimas experiencias; aprendemos,
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damos, recibimos, volvemos a dar y volvemos a aprender. Yo he aprendido
demasiado de mis companeros y comparieras, diria que muchisimo. (...)

Yo diria que el puente me genera muchas emociones...Tengo momentos
que los recuerdo con mucha alegria: tengo momentos que los recuerdo con
mucha tristeza; otros momentos que los recuerdo con mucha nostalgia, y
también lo recuerdo con esperanza. Mas que todo, lo recuerdo con amor,
por toda la comida que nos dio; por todos esos momentos de existencia que
tuvimos al lado del puente; por permitirnos trabajar y encontrar nuestro
propio sustento. Le doy las gracias por podernos comunicar unas
comunidades con las otras (...) por permitirnos mirar, observar el rio desde
arriba; mirar los cuerpos que bajaban; mirar los arboles que el rio bajaba.
(...) Yo lo llevo en mi corazoén, al puente Pescadero lo llevo en mi alma, en
todo (Posado Mazo, 2021)

Anna Tsing se pregunta cémo es vivir en las ruinas de los imperialismos industriales
y de Plantaciones de ecologias simplificadoras (2019). Las hidrocomunidades
cafioneras del Cauca bien lo saben; han aprendido a hacerlo; a vivir, sobrevivir y no
resignarse al malvivir civilizatorio, generaciones tras generaciones; expropiaciones
tras expropiaciones. Las comunidades cafioneras siguen ahi, re-existiendo como
comunidades trashumantes de sucesivos desalojos; haciendo del movimiento

comun la fuerza del vivir entre las ruinas.

Tras haber navegado entre las historias de la colonizacién renovada, de constatar
gue el puente ha sido ahogado junto a gran parte de los bosques y de hallarnos
ubicadxs entre la indignacion, la incertidumbre, la duda y el deseo de quienes han
decidido recuperar la esperanza para continuar su existencia como cafionerxs, nos

disponemos a aprender de ellas; de su horizonte interior.

Las situaciones descritas nos permitieron dilucidar parte de sus movimientos en
espiral: como describe Rivera Cusicanqui (2010), reactivar la memoria histérica vy,
a la vez, reelaborar y resignificar las crisis y los ciclos de rebelion posteriores.
También, logramos entrever sus procesos simpoiéticos, ese “generar con”
(Haraway, 2019), esa capacidad de establecerse y entretejerse ecoldgica, politica
y poéticamente en el cafién. Esto se hizo posible al disponer la escucha y poner
algunas palabras a andar, dejar otros interrogantes, asumir los signos y los silencios
de aquellos no humanos, atender al grito del puente, aceptar el dolor, las lagrimas,
el nudo en la garganta, confrontar el propio discurso, manejar la respiracion para no
imponer una mirada y permitirle a la imaginacion y al cuerpo transportarse a oler el
rio, resguardarse en un rancho, salir a recolectar aguacates, saborear pifiuelas,

acostarse en una piedra y ver pasar las guacamayas.
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Participar de la mesa de estas nuevas practicas composicionales de formas
colectivas de contar historias, como describe Latour, escudrifiando la divisién
purificadora de la sociedad y la naturaleza, nos permiti6 escuchar la ultima gran

tragedia.

El oido colectivo nos permitié identificar que la construccién de una identidad
cafionera hace parte de esos nudos poliespaciales y politemporales. Se remonta a
esa existencia precolombina y a esos primeros sincretismos, a ese gran desorden
generado por la colonizacién y esos devastadores traslados humanos; pero,
también, a esa reorganizacion entre mestizos, indigenas y africanos que se
dispersaron a lo largo del cafidén, se traslaparon entre los bosques y se
amangualaron para configurarse seres anfibios con bienes en comudn; se
organizaron entre veredas y trashumaron entre playas. Indefectiblemente, el
sistema de vida anterior a la colonia, junto al ensamblaje a través de estos 500
afos, conjugado con esos tres momentos/puentes, sus rechazos vy
reconfiguraciones superpuestas, crearon una serie de paisajes en el cafidn, siendo
esos lugares de lucha por muchas formas de ser, humanas y no humanas (Tsing A.
, 2017). Esa serie de paisajes donde se ubic6 el puente estuvieron hechos en los
distintos momentos de friccion/coordinacion, con efectos contingentes de
(re)creacion de otros nuevos paisajes vitales. Esas historias tanto humanas como
no humanas, nos permiten conocerlos (Tsing, 2017); nos permite dar pasos en la
comprension de la efectividad de las implantaciones capitalistas, pero también de

sus fragilidades y de los procesos esperanzadores que se erigen en sus intersticios.

En estos paisajes, los puentes se convirtieron en ruinas, y esas ruinas son, para
nosotros, miradores que nos permiten observar la gran transformacion y la
construccion de nuevos paisajes y cursos de vida. En este caso, la inundacion, la
amenaza a la vida, esa crisis de pérdida de la morada implantada por el proyecto,
junto a los puentes sumergidos, se convierte en el mirador desde donde, como
“‘drones del rio” y del cafidn, se nos permiti6 observar como emergido una
reivindicacion de una genealogia ancestral indigena y la apertura a considerar las
huellas de africania (Maya Restrepo, 1993; Maya Restrepo & Cristancho, 2015).
También, se activaron las busquedas y concrecién por la construccién de El refugio
el Movimiento Rios Vivos, ese espacio de supervivencia colaborativa, donde, de
manera especial las mujeres, volvieron colectivamente al tejido con telas recicladas.

Con ello demostraron la capacidad de concebir y volver a los ciclos donde, a su vez,
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con cada confeccion “revelan esa trama alternativa y subversiva de saberes y de
practicas capaces de restaurar el mundo y devolverlo a su propio cauce” (Rivera
Cusicanqui, 2010, pag. 33).

También, ese refugio es el espacio para hacer posible una recuperacion y
recomposicién biol6gica-cultural-politica-tecnolédgica que incluye el duelo por las
pérdidas irreversibles (Haraway, 2019). Es decir, la pérdida del puente, como
espacio de conexiones vitales y como paisaje en ruina, puede cobrar vida en la
coyuntura. Asimismo, de esas malezas que aparecen en el rio, en el bosque,
podemos escuchar sus gritos, como desafios a la estabilidad/morbilidad
capitalocénica. Atendiendo al tiempo de larga duracién, en esa memoria profunda,
la re-existencia es simpdiesis; es la vida misma en movimiento que se resiste a ser
comprimida y oprimida en cuadrados proyectos civilizatorios. Tras cada ciclo
colonizador, las hidrocomunidades han ido también encontrando formas de recrear
sus paisajes de vida, en relaciones intimas con las aguas, los bosques y las
semillas.

Como describe Rivera Cusicanqui (2018), los continuos avances coloniales no han
logrado la transformacion de lo alter-nativo. No se deshicieron, aca, las logicas
propias ni las sintaxis enraizadas que crearon a lo largo de los siglos las
hidrocomunidades ahora sometidas al encarcelamiento del rio, a las grietas de las
montafias, a la inundacion del puente y la desaparicion de asambleas enteras de
seres convivientes (Tsing, 2017). Por el contrario, ante las ruinas, (re)existi6 la
aguda capacidad de recodificar, resurgir y subvertirlo todo, no sélo las formas de
intercambio del mercado liberal y de fetichizacion de la mercancia, sino también de
espacios, como el puente, donde la propia ruta comercial se convirtié en lugar de

fiesta, solidaridad, reciprocidad, lucha, asamblea y disfrute del espacio comun.

Las comunidades trashumantes de la historia y la geografia, como sabias
recolectoras libres, saben que no se aprende de una sola vez déonde y como se
distinguen los frutos y las plantas; saben que los lugares deben aprehenderse v,
para eso, habran de regresar una y otra vez. Les convendra volver a caminar el
cafion -su presencia historica- y actual en él, encontrar esas rutas tatuadas y por
marcar, esos intersticios para cohabitar. Pues, no estan inmunes a que su
permanencia y constitucion humana en el cafién esté intimamente ligada a su

vinculacion interespecie. Por el contrario, una de sus mayores herencias es la
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confianza en sus otras especies comparieras, co- moradoras del bosque, pues
saben, han aprendido que la mutualidad y co-habitacion es una regla del vivir comun
(Tsing, 2017).

Asi, lo que ha quedado claro en estos tiempos de crisis, mortiferos y de
incertidumbre, es como han agudizado la sensibilidad para continuar construyendo
su (cof/re) existencia sobre las ruinas. Del mismo modo, se destaca que esa
cohabitacién, ese convivir, implica una densa red de tramas vinculares,
inseparablemente materiales y espirituales, principalmente afectivas, que se hacen
memoria social incorporada, memoria colectiva, especificamente humana e
interespecifica, que vincula existencialmente esos cuerpos a esos territorios, “sus”
lugares. La afectividad -interdependencia material y emocionalidad acumulada en
la memoria comun- es un elemento que hace a la produccién histérico-politica del
arraigo, del sentido de pertenencia comun, reciproca, y de identidad compartida.

Afectividad — arraigo, se convierte en fuerza vital de re-existencia.

Recordar con amor al puente, los cultivos, los animales y plantas, valorar la libertad
de movilidad y de encuentro; las solidaridades cobijadas entre desalojos; los inter-
aprendizajes y los conocimientos construidos sobre las zonas afectadas, los dafios
y las reivindicaciones; todo ello se convierte en factores y fuerzas de re-existencia.
Vivencias, experiencias y aprendizajes que les ha salvado de caer en la
desesperanza, por el contrario, les permite hacer de la lucha comin su energia
ecobiopolitica de re-existencia. Asi, pues, todo lo que de agqui en mas resurja como
ensamblaje, seguird siendo colectivo y abierto a la trama contingente del
movimiento comun de las luchas terrdqueas por la subsistencia; seguird siendo
parte de una poética de la alteridad que, en el cafién del rio Cauca, continte pujando

por abrirse paso entre las ruinas.
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2 La gran presa de Asuan, construida sobre el Nilo entre 1959 y 1970, fue una de las
primeras y mas emblematicas de una larga sucesion de mega-obras. Le siguieron la represa
de Akosombo, en Ghana, bajo la presidencia de Kwame Nkurumah; luego, las de Kariba y
de Cabora Bassa, en Africa del Sur. En la India, tres de las méas grandes hidroeléctricas hoy
existentes (Koyna, Srisailam y Sarda Sarovar) se construyeron en esa época.

3 Actualmente, tres de las cinco presas mas grandes del mundo se localizan en la region:
Itaipa (14.000 MW, Brasil), Simén Bolivar (10.000 MW, Venezuela) y Tucurui (8.370 MW,
Brasil).

4 A Julio de 2021, el gerente de Empresas Publicas de Medellin (EPM), Jorge Andrés Carrillo
Cardoso dijo: “El proyecto va de acuerdo al cronograma, se va a terminar y tendra capacidad
de generacion de 2.400 megavatios (MW). Entrara en operacion en junio de 2022, con la
primera unidad de operacion”. Consultado en
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la-contingencia-anuncia-alcalde-daniel-quintero/202151/

5 La dieta se vinculaba al maiz, arroz y frijol. Usaron dos técnicas de cultivo de maiz: 1. la
técnica arrojada/disperso; luego se hacia una seleccion de las plantulas. 2. el barbecho
(rastrojo), que resulta del abandono del terreno; luego se ponen las semillas a estaca y se
hace pajareo del maiz.

6 En el bosque, como parte del cuidado y fertilidad de la tierra, se hacian dos cosechas de
maiz en un mismo terreno. Luego se abandonaba por tres o cuatro afios y se buscaba un
nuevo espacio para iniciar un nuevo cultivo.

7 Se evidencia autosuficiencia en la alimentacion (maiz, frijoles, arroz, arracha, ahuyama,
pifia, tres especies de aguacate, rascaderas, batata y fiame. Extensiones de frutales y
raices) y cultivos extensos de algodén y fique para la elaboracidn textil. Estas producciones
estaban a cargo del cacique Cuerquia, donde se ubicaban las plantaciones. Entre Espiritu
Santo y Valdivia se explotaba el oro por los miembros del cacicazgo Taqueburi, poblacion
gue desarrollo la técnica del canaldon. Los recursos del bosque y la pesca eran explotados
especialmente a lo largo del rio Siritabe. También se dedicaban a la caza y la recoleccion
de fibras naturales. La pesca era para intercambio con comunidades del noroccidente. A las
mantas las intercambiaban principalmente con poblaciones Catia. El Gnico alimento que no
poseian era la sal. La poblacién Tachami era la que condicionaba el ingreso de la sal para
los Nutabe (Duque & Espinosa, 1994).

8 Durante las traslaciones y modificaciones habitacionales hacia las cuencas bajas del rio
Cauca y Nechi, en funcién del centro poblacional de Céceres, fundado por Gaspar de Rodas,
y cercano a las minas y estancias de cultivo, se produjo la mayor reduccién de indigenas de
la zona. Una segunda reduccion fue en 1622, cuando fueron trasladados al resguardo San
Pedro.

9 Ver Salazar, Wither Amalia. Resguardos en Antioquia. Crisis y desintegracion. 1780-1850.
Tesis de grado. Universidad de Antioquia Departamento de Historia. Medellin, 1994.

10 En su informe final sobre el puente Pescadero, la empresa sefala: “En la década de 1840,
habiendo el Gobernador de la Provincia de Antioquia fomentado la colonizacién antioquefia
del Norte, poniendo a disposicion 9.000 fanegadas de tierras baldias en Ituango (Correa
Montoya, 1997:6), llegaron nuevos colonos a este territorio provenientes en su mayoria del
Occidente, pero también del Norte y del Suroeste de la region, con apellidos tales (...). A
partir de 1850 hay registro de “indios salvajes” de apellidos Domicé, Carupia, Utrabia, Sapia,
Bailarin y Jumi (Libro 1 Bautismos Ituango 1848-1860) que también aparecen en los
primeros registros parroquiales de Frontino. (...) Les toco a estas generaciones de 1840 y
1850 la creacion de la “Nueva Poblacién de Ituango” o Distrito de ltuango, segin aparece
en documentos oficiales de entonces, y el establecimiento de la cabecera urbana en su
emplazamiento actual (Martinez, 1985:9; Correa Montoya, 1992: 9; 1997: 12)" (Herrera
Correa & Tejada Holguin, 2018).

11 Rutas del conflicto. Centro Nacional de Memoria Histérica. La masacre del Aro. “Ruta a la
Memoria - octubre de 1997 (Masacre de El Aro)”
https://www.youtube.com/watch?v=thx2RP|MCIE&t=7s

12 Se refiere al Coliseo, donde fueron “refugiados” tras la “contingencia” de mayo de 2018 y
donde fueron conminados a subsistir durante un afio.
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13 El profesor Porto Goncalves nos advertia de la diferencia geopolitica que involucra la
nocién misma de acumulacion primitiva, considerandola como la forma predominante en las
zonas coloniales, en oposicidn a la “acumulacion civilizada” -esa, de las formas puras de la
coercion econdémica, de las manos invisibles y “limpias” del mercado, que no necesitan
mancharse de sangre- que suele prosperar en los centros imperiales.

14 Estas conexiones vitales configuran el modo genérico de produccion social de la vida
humana, en tanto la vida social humana s6lo emerge como producto de los continuos y
sistematicos flujos de intercambios de materia y energia (trabajo y nutrientes) que vinculan
y conectan en relaciones de inter-dependencia existencial, a los organismos humanos (con-
)vivientes con el resto de seres, procesos y fendmenos que conforman la Bidsfera terrestre.
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