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Resumen 

En el siguiente trabajo, luego de realizar una búsqueda crítica que le dé nombre al 

diagnóstico de nuestro tiempo signado por la crisis y el colapso ambiental, intentaremos 

pensar los sueños de colonización de Marte y el espacio extraterrestre como un enclave 

utópico (Jameson, 2009) propio de la imaginación tecnocapitalista (o del capitalismo 

tecnológico). Para ello emprenderemos una genealogía de los sueños de conquista del 

espacio exterior desde la modernidad temprana hasta la actualidad. La pregunta que se 

abre, en el marco de las extinciones de formas de vida y modos de habitar la Tierra, es si 

la utopía marciana mediante la terraformación es viable y deseable. Intentaremos 

responder a dicho interrogante desde la geología de los medios (Parikaa, 2021) y la 

propuesta simpoiética de Donna Haraway (2019). 
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Abstract 

In this work, after we make a critical research that dirves us with the diagnosis of our 

time, signed by crisis and enviromental collapse, we will try to think about dreams of Mars 

colonization (and outer space) as a technocapitalism utopian enclave (Jameson, 2009). For 

it we will undertake a genealogy of the conquering sapce’s dreams from the early modernity 

till our present. The question that opens up, in the frame of liveforms, and forms of inhabit 

Earth extintions, is if martian utipa via terraforming is feasible and desirable. We will attempt 

to answer this question from the geology of media (Parikka, 2021) and Donna Haraway’s 

sympoetic proposal (2019). 
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…toda comunidad humana deberá desarrollar, oportunamente,  

una cosmología política. 

Fabián Ludueña Romandini 2015, p. 229 
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Mientras nosotros discutimos la traducción correcta/ de una palabra de El Capital,/ el 

imperialismo comienza su colonización/ de Marte. Ya han decidido/ que este mundo tiene 

fecha de defunción / no importa cuánto fracking le metan al suelo / todo se agota: / 

petróleo, soja, gas, opio, litio, carbón, cobre / agua, oro, plata y la concha de tu madre / 

ellos lo saben y no te van a esperar a vos / para el velorio. Ya están 

armando el viaje a Marte / (¡chau vieja nos vemos a la vuelta!) / y que se pudran todos 

/ principalmente los rusos y los chinos 

pero / básicamente / que se pudran todos. 

Mariano Dubin 2016 

Preludio 

Durante el siglo XIX, la aparición de tecnologías novedosas reeditó temores y 

esperanzas que provocaron el despliegue de la imaginación y la proliferación de narrativas 

en torno al futuro. Uno de los tantos hilos de aquella madeja que se desperdigó en los 

imaginarios sociales y en la imaginación artística y científicas es el sueño de la colonización 

de los espacios extraterrestres, en particular del planeta Marte. Si, como pensaba Walter 

Benjamin, hasta la primera mitad del siglo XX, los Modernos habían vivido presos de los 

sueños maquínicos de la primera revolución industrial. No es menos cierto que ese sueño 

se ha convertido en el suelo ontológico que habitamos con la sensación de una pesadilla 

de la que no podemos despertar. El viaje por el Cosmos y la posible colonización de 

planetas extraterrestres parecía un imposible cuando Nicolai Fiodorov, padre del cosmismo 

ruso, desarrolló sus ideas durante la segunda mitad del siglo XIX como bibliotecario del 

Museo Rumyantsev. Sin embargo, la historia de la cosmonáutica soviética y de la 

astronáutica estadounidense buscó materializar esas ensoñaciones tecno-utópicas que, 

hoy en día, alimentan los proyectos transhumanistas a escala global. Insertos en el siglo 

XXI, la producción acelerada de artefactos técnicos posibilitada por las denominadas 

tecnologías de punta –nanotecnología, biotecnología, inteligencia artificial, ingeniería 

espacial– multiplica exponencialmente las expectativas de futuros tecnológicos 

extraterrestres. Expectativas que se mueven en el amplio espectro que va desde los 

discursos e imaginarios sobre el fin (Danowski y Viveiros de Castro, 2019) hasta las utopías 

tecnófilas más exacerbadas. 

Diagnosis: en busca del nombre de nuestra Era 

La tecnología occidental desplegada como una inmensa red sociotécnica a través 

de ciencias y técnicas –como la biología genética, las nanotecnologías, la inteligencia 
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artificial, la robótica, etc.–, se ha expandido por todo el planeta Tierra hasta instituir, no solo 

constituir, un sistema cibernético (casi) total, subsumiendo, anulando y destruyendo (según 

cada caso o región particular) la existencia efectiva, o tal vez posible, de un variado 

conjunto de, aquello que Yuk Hui llama, cosmotécnicas y que conforman la 

tecnodiversidad. Mal habitamos, los humanos modernos, un planeta dañado, herido de 

muerte. Son muchos los diagnósticos y análisis que intentan nominar no solo nuestra época 

sino toda una Era Geológica en la que hemos arrastrado a todas las formas de vida, los 

modos y lógicas de existencia que conforman-coagencialmente el espacio-tiempo en 

devenir que es Tierra. Los nombres importan pues son llaves que abren puertas a universos 

semiomateriales densos, hacen las veces de umbrales por los que transitamos 

atravesando narrativas e historias que pueden servirnos de pistas y herramientas para 

tramar y trazar líneas de fuga, túneles de escape hacia lugares donde el aire sea respirable 

y la extinción quede atrás como el fantasma de un tiempo anterior, una huella pasada, y no 

el espectro que acecha nuestro presente desde los confines de un límite extendido. 

Extinción no es Apocalipsis, un punto mortífero que abre el tejido de las cosas 

conduciéndolas hacia el sentido de un final. Extinción es la delgada y candente sombra de 

una Oscuridad que se expande como una mancha de petróleo en el Atlántico, o una isla 

de plástico en el Pacífico, o cadenas y máquinas arrasando bosques y selvas, o incendios 

diseñados por la especulación inmobiliaria: 

la extinción no es un punto, ni un evento singular, sino un límite extendido, una 
cornisa ensanchada. La extinción es una muerte lenta y prolongada que descose 
grandes tejidos de formas de continuidad para muchas especies del mundo, incluso 
para personas históricamente situadas. (Haraway, 2019, p.70) 

Importan los nombres entonces, pues importa qué historias nos contamos para 

saber qué prácticas, qué ciencias, qué saberes, qué técnicas y qué agentes nos permitirán 

atravesar las catástrofes que ya estamos viviendo. La pregunta es: ¿No es demasiado 

tarde? La inquietud persiste, pero el tiempo es lo único que tenemos y eso es algo que no 

puede entregarse de antemano a las fauces de ningún determinismo ni de ninguna 

teleología. Antropoceno, Tecnoceno, Plantacionoceno y Capitaloceno aparecen como 

marcos narrativos, lentes que hacen foco en duraciones diferentes unas de otras, 

expedientes que apuntan a responsables determinados en la causa geoquímica de nuestro 

tiempo. El problema, la causa, en realidad no corresponde a una lógica aristotélica, sino 

más bien es propia de la lógica difusa y ocupa un espacio de geometría no euclidiana cuyos 

lineamientos generales se acercan mucho a la noción de espacio interobjetal o “trama” 

desarrollado por Timothy Morton en su libro Hiperobjetos. O bien se acerca a la simpoiésis, 
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al juego de cuerdas y líneas enmarañado que hacen las veces de “sistemas producidos de 

manera colectiva que no tienen límites espaciales o temporales autodefinidos” (Haraway, 

2019, p.63). 

Si bien la noción de Antropoceno fue la primera en aparecer con la apertura del 

siglo XXI, con el paso de los años los debates en los círculos académicos permitieron 

revisar la narrativa apegada al concepto y denunciar sus trampas y limitaciones. Anunciado 

por el especialista en química atmosférica Paul Crutzen, quien a su vez retomó un término 

ideado por Stoermer en los años ochenta del siglo anterior, el Antropoceno indica que la 

especie humana en su conjunto ha devenido una fuerza natural con capacidades 

destructivas; la magnitud de los modos de vida humanos con sus cadenas de producción, 

consumo, explotación y derroche de materias y energías en su mayoría fósiles han cruzado 

un límite cuyos efectos causales la han elevado al rango de fuerza geológica incidente en 

los ritmos de la morfología atmosférica y los ambientes biofísicos. Sin embargo, como lo 

demostraron en los últimos años Jason Moore (2020), Donna Haraway (2019), Malm y 

Hornborg (2014) la categoría de especie que sostiene la crítica ecológica del discurso 

desencadenado por el Antropoceno trae más problemas que soluciones1. Capitaloceno y 

Tecnoceno, surgen así, como vástagos en este archivo de la geohistoria. Capital y 

tecnología occidental en su fase hipermoderna (las nuevas tecnologías desplegadas en el 

siglo XX y sobre todo en la aceleración acaecida en lo que va del XXI) se erigen como los 

actores principales de esta titanomaquia. Clima, capital y tecnologías se enredan en un 

sistema complejo y abierto que constituye un tiempo mítico atravesando nuestros saberes 

científicos comandados por la cibernética y la teoría general de los sistemas. 

En una escena del film Cosmópolis (2012) adaptación de la novela homónima de 

Don DeLillo dirigida por Cronenberg, el joven protagonista Eric Parker, un multimillonario 

emprendedor en el mundo de las finanzas neoyorquinas sentencia a un no menos joven 

asistente: “Hay una sola cosa que vale la pena perseguir tanto profesionalmente como 

intelectualmente… La interacción entre tecnología y capital. La inseparabilidad”. 

Precisamente, es esa inseparabilidad la que nos permite leer, por ejemplo, a Moore con la 

óptica de Yuk Hui (2020) y sostener que el capitalismo es una Gran Máquina que abstrae 

cuerpos, materiales y energías convirtiéndolos en información que circula a la velocidad de 

la luz entre dispositivos que nunca duermen y cuyas operaciones especulativas no solo 

imaginan, sino que efectivamente gestionan nuestras vidas, nuestros deseos y nuestro 

futuro. El modo de producción capitalista solventado por el avance de un complejo militar-

industrial, que se vale de ciencias como la ingeniería y la físico-química para concebir todo 
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lo que existe en términos de fuentes de energía explotable y espacio mensurable, 

calculable y abstracto disponible como nicho productivo, ha transformado a la tierra y el 

cosmos en un gigantesco sistema tecnológico (Yuk Hui, 2020, p.43). En algún punto de su 

historia, la tecnología moderna se ha desvinculado ya no solo de una ética humanista 

particular, sino que ha roto amarras con cualquier otra discursividad que no aloje los 

enunciados de desarrollo, progreso, capital o beneficio individual en su interior. 

Que la tecnología se desconecte de la realidad que es su fundamento es el 
resultado del deseo de ser universalizante y de convertirse en el fundamento de 
todo. Detrás de ese deseo, como su condición de posibilidad, está la historia de la 
colonización, modernización y globalización que de la mano del crecimiento 
económico y la expansión militar ha dado origen a una cultura monotecnológica en 
la que la cultura moderna se vuelve la principal fuerza productiva y determina en 
gran medida la relación entre seres humanos y no-humanos, el ser humano y el 
cosmos, la naturaleza y la cultura. (Yuk Hui, 2020, p.12) 

Un sueño que viene desde lejos y se dirige “al Infinito y más allá”: la colonización de 

Marte como enclave utópico 

Existe un t(r)opos no solo discursivo, sino material, un tropo extraño, proveniente 

de fabulaciones literarias que coinciden con el nacimiento mismo de la Modernidad y que 

como un astro intermitente ha ido iluminando zonas del conocimiento científico por 

períodos y ha apagado su brillo por momentos. La conquista del espacio exterior, la 

colonización del cielo infinito abierto a los modernos por obra del conocimiento matemático, 

la especulación e imaginación científica y los instrumentos técnicos como el telescopio, 

despuntan como un anhelo desde que la física moderna y la cosmología renacentista con 

Copérnico, Bruno, Brahe, Kepler y Galileo, entre otros, configuraron, dibujaron y trazaron 

los contornos del universo al que podemos acceder gracias a las imágenes de satélites, 

estaciones espaciales y potentes telescopios, como el emblemático Hubble. El cielo, como 

plano de incidencia en las acciones humanas, ha sufrido transformaciones a lo largo de 

milenios. Una historia de las representaciones y los significados asignados por diversas 

culturas y comunidades humanas al territorio celeste, llamado espacio supralunar por la 

cosmografía aristotélica y ptolomeica (es decir, Antigua y Medieval de Occidente), se 

encuentra en el estudio de Rémi Brague: La sabiduría del mundo. Historia de le experiencia 

humana del universo (2008). Allí Brague constata un hecho singular propiciado tanto por la 

cosmografía como por la cosmología de los tiempos Modernos: 

La cosmología antigua y medieval proponía como modelo de la conducta humana 
o, al menos, como garantía de ésta, el cielo, esa parte de la naturaleza que parece 
comportarse con una perfecta regularidad y que constituye lo más «cósmico» que 
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hay en el mundo. El paso a la visión moderna del universo priva a este modelo de 
toda pertinencia. Imitar el cielo ya no tiene ningún sentido. (2008, p.289) 

A pesar de haberse mostrado como una región amoral2 para las sociedades 

modernas3, el cielo estrellado con la miríada de planetas y estrellas que pueblan las 

innumerables galaxias del universo contemporáneo –dado a conocer a los legos por una 

rudimentaria divulgación de la astronomía, la astrofísica y la física teórica en su rama 

cosmológica– no han dejado de atraer la admiración de las mentes, tanto de científicos 

especializados como de fabuladores literarios y artísticos, e incluso de soñadores sin 

formación académica alguna más allá de los libros y los films de ciencia ficción que bajaron 

aquel segmento inhóspito a las habitaciones iluminadas por la luz de una lámpara o las 

pantallas de celulares y computadoras desde fines del XIX hasta hoy. 

Si fuera posible reunir en una palabra el todo por la parte, la atracción despertada 

por la realidad extraterrestre sobre múltiples sujetos a lo largo de los últimos ciento 

cincuenta años, de seguro esa palabra sea Marte. Los avatares del planeta rojo en la 

historia de los sueños extraterrestres no comprenden una historia muy antigua. En el 

imaginario social moderno occidental, Marte representa principalmente dos cosas: en 

primer lugar, el impulso utópico por alcanzar, explorar y habitar tierras incógnitas; y a su 

vez, el deseo de hallar vida inteligente más allá de nuestro mundo terrestre. Ambos deseos 

se mezclan en los siglos que recorren la Modernidad, por lo menos desde que se produjo 

la encarnizada conquista del Nuevo Mundo, y desde que los cálculos de Copérnico y las 

observaciones de Galileo constataron que la Tierra no era el centro del universo y que 

extensas regiones corruptibles, propensas al movimiento, la destrucción y el nacimiento se 

alzaban en lo que antes fuera concebido como el cielo de las estrellas fijas, espejo y 

morada del Bien, límite que cerrara la esfera del Cosmos armónico premoderno. Geografía 

y cosmología convergen en la nueva imagen del mundo que cartógrafos, viajeros, 

científicos y filósofos dibujan y completan a lo largo de, por lo menos, tres siglos –desde el 

siglo XVI al XVIII inclusive–. No solo una Tierra inimaginable por sociedades anteriores a 

la aparición de los primeros globos terráqueos y los mapas reunidos en las obras de 

cartógrafos como Ortelius y Mercator se hizo patente a través de los saberes y ciencias 

modernas, sino que el Cosmos se reconfiguró totalmente. 

Es posible describir aproximadamente esta revolución científica y filosófica (en 
realidad resulta imposible separar en este proceso los aspectos filosóficos de los 
puramente científicos, ya que son interdependientes y están estrechamente 
conectados) diciendo que conlleva la destrucción del Cosmos; es decir, la 
desaparición, en el campo de los conceptos filosófica y científicamente válidos, de 
la concepción del mundo como un todo finito, cerrado y jerárquicamente ordenado 
(un todo en el que la jerarquía axiológica determinaba la jerarquía y estructura del 
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ser, elevándose desde la tierra oscura, pesada e imperfecta hasta la mayor y mayor 
perfección de los astros y esferas celestes. Además, ese Cosmos se ve sustituido 
por un universo indefinido y aun infinito que se mantiene unido por la identidad de 
sus leyes y componentes fundamentales y en el cual todos esos componentes están 
situados en un mismo nivel del ser. Todo esto, a su vez, entraña que el pensamiento 
científico desestime toda consideración basada sobre conceptos axiológicos, como 
son los de perfección, armonía, sentido y finalidad, así como, para terminar, la 
expresa desvalorización del ser, el divorcio del mundo del valor y del mundo de los 
hechos. (Koyré, 1999, p.6) 

 

Dibujos de la Luna publicados por Galileo Galilei en 1610 en su obra Sidereus Nuncius. 

Remitir al cruce entre la imagen del globo terráqueo mediante mapas y planos, así 

como a la imagen del universo a partir de los dibujos de matemáticos y físicos propiciados 

por lentes e instrumentos ópticos, pero más recientemente gracias al auge de sofisticados 

aparatos tecnológicos de observación y captura de datos traducibles en imágenes visibles 
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al ojo humano, no es una operación analítica caprichosa4. Más bien, se intentan reponer, 

por medio de una mirada sobre el proyecto de conquista y ocupación de Marte –revitalizado 

con fuerza en las últimas décadas–, los fragmentos de lo que autores como Benjamin y 

Sebald emprendieron como una crítica materialista a la filosofía de la historia marcada por 

una ontología-política del progreso, o bien, lo que las teorías pos y decoloniales –desde 

Silvia Rivera Cusicanqui a Maristella Svampa, pasando por Antonelli, Escobar y un largo 

etcétera– llaman narrativas del desarrollo. 

Dijimos que Marte es el símbolo material donde un conjunto de discursos y una 

gramática de sentimientos y emociones se cruzan condensando un espacio imaginado que 

se pliega a la superficie rocosa del cuarto planeta de nuestro sistema heliocéntrico. Una 

posible genealogía de los significados asociados al objeto marciano está dada por la 

relación que Marte, en tanto objeto de deseo, guarda con el relato utópico.  La forma utópica 

en tanto género literario constituye una serie que se inaugura con Utopía de Tomás Moro 

en 1516 en los círculos humanistas. No obstante, el término fue trasladándose desde los 

ámbitos literarios hasta abarcar los campos de la imaginación político-social en su impulso 

por transformar las bases materiales de las sociedades modernas. Un enfoque más amplio, 

heredero de la filosofía del principio esperanza desplegado por Bloch –entre quienes 

podemos contar a Miguel Abensour (2018)–, reconoce, en toda acción humana orientada 

hacia el mejoramiento futuro de la existencia de los sujetos de una comunidad, un impulso 

inconsciente que permea la materialidad completa de la vida cotidiana. Fredric Jameson 

distingue el programa utópico del impulso utópico. Los enfoques político-sociológico y 

literario que comprenden a la utopía como un programa textual y políticamente realizable, 

y aun mejor, deseable, se distancian solo en parte del impulso teorizado por Bloch, 

quien postula un impulso utópico que rige todo lo orientado al futuro en la vida y la 
cultura; y lo abarca todo, desde los juegos a los medicamentos patentados, desde 
los mitos al entretenimiento de masas, desde la iconografía a la tecnología, desde 
la arquitectura al eros, desde el turismo a los chistes y el inconsciente. (Jameson, 
2009, p.16) 

El derrotero del concepto utopía no presenta menos complicaciones que la caída 

en desgracia, durante la segunda mitad del siglo XX, de la variedad política asociada a las 

utopías socialistas realmente existentes. Como indica Carolina Martínez, 

después de la primera mitad del siglo XIX, la dificultad de definir el término devino 
aun mayor pues sus alcances fueron cada vez más amplios. El vocablo fue 
asociado a prácticas políticas concretas, cuando no a la idea de quimera, 
diluyéndose su carácter de género literario, para adquirir una multiplicad de sentidos 
y usos. (2019, p.261) 
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En este magma de sentidos y usos es que podemos ubicar a Marte como enclave 

tecnomoderno de las fantasías utópicas. Marte es el atractor donde un conjunto de 

programas de habitación humana extraterrestre entra en pugna, habilitados por el 

desarrollo y el avance conjunto de las nuevas tecnologías (high tech) y el capital financiero 

(empresas, fondos de inversión, individuos multimillonarios). En tanto la eu-topía implica 

un “bolsillo de estabilidad en medio del fermento y las precipitadas fuerzas del cambio 

social” (Jameson, 2009, p.31) funcionando como espacio cerrado donde las vidas 

transcurren a un ritmo armónico entre el interior de la psiquis de una comunidad imaginada 

y el entorno vital, podemos decir que en nuestro siglo XXI –desintegrada la potencia de la 

fantasía utópica “como resultado del cierre sistémico, cultural e ideológico del que todos 

somos de un modo u otro prisioneros” (Jameson, 2009, p.345)–, Marte se erige como un 

nuevo enclave donde la imaginación político-literaria, pero también la del capital en su fase 

tecno-financiera, abre las puertas para re-ensamblar nuestros modos de vida cooptados 

por lo que Mark Fisher llama realismo capitalista. 

Una (posible) genealogía de los sueños extraterrestres 

Dentro de la genealogía de Marte como enclave utópico, si bien las fantasías de 

viajes siderales y el encuentro con formas de vida alienígenas se remontan a los inicios de 

la modernidad temprana –propiciados, por ejemplo, por las observaciones de Galileo 

gracias al ojo artificial de sus perspicilli (la palabra telescopio todavía no había sido 

inventada)5–, es a fines del siglo XIX y durante todo el siglo XX que el suelo marciano fue 

erigido como el horizonte de expectativas hacia el cual tanto la imaginación científica, como 

la imaginación literaria –en las revistas pulp primero y en la ciencia ficción ya establecida 

como género autónomo a partir de la segunda mitad del XX después–, los organismos de 

Estado con sus aparatos técnicos y hoy en día las empresas privadas, han volcado sus 

potencias especulativas y pericias tecnológicas. Como demuestra el artículo de Michael 

Saufer (2016), la astronomía como reina de las ciencias espaciales en la modernidad 

temprana europea tuvo efectos antropológicos anteriores, y luego complementarios, con 

los viajes marítimos y el encuentro con la diferencia cuyos efectos en el conocimiento 

geográfico de principios del XVI, por ejemplo, se materializó con la inclusión del nombre de 

América en el lugar del Nuevo Mundo en la monumental Cosmographia Introduction 

publicada por Martin Waldseemüller en 1507 (Lois, 2018, p.11). La antropología 

heliocéntrica inaugurada por Copérnico, Kepler y Huygens, y continuada por Kant y Herder 

siglos más tarde, según Saufer “proyectó o representó una perspectiva ‘extraterrestre’ 
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desde la cual una especie humana diversa en alto grado podía verse como una unidad y 

totalidad en su ‘hogar’: el planeta Tierra” (2016, p.142), y sobre todo, propició un acalorado 

debate conocido como el de la pluralidad de los mundos y la presencia de vida 

extraterrestre en otros soles (planetas) extraterrestres. Desde el Kosmotheoros de 

Huygens que postula la posibilidad de hallar habitantes con sus indumentarias y mobiliarios 

en esferas como la Tierra, más El otro mundo de Cyrano de Bergerac, o el Micromegas de 

Voltaire, “[h]acia finales del siglo XVIII, la noción de la existencia de una multiplicidad de 

seres en un cosmos masivo se había establecido y fue adoptada por muchos pensadores, 

sobre todo por el propio Kant” (Saufer, 2016, p.153). 

Las investigaciones de la antropología heliocéntrica se convirtieron, hacia fines del 

XIX, en ensoñaciones ya no sobre la posibilidad de mirar el afuera para conocer más 

íntimamente el adentro (de los cielos a la Tierra), sino sobre la probabilidad técnica de 

viajar hacia esos helados territorios con el afán no solo de hallar vida y establecer 

relaciones conflictivas con esas sociedades desconocidas, sino sobre todo de expandir el 

imperio del Hombre Moderno una vez explorados los confines del globo terrestre. Con el 

final de la etapa de la conquista marítima de las terrae incognitae, una vez sepultado el 

mito de las Antípodas y disipada la Quinta Pars, o Tierra Austral Incógnita que nunca existió 

(Martínez, 2019; Lois, 2018), el espacio estrellado se vuelve el lugar donde lo desconocido 

se instala y ejerce una fuerza de atracción sobre las potencias oníricas y los proyectos 

técnicos anteriormente encauzados en la colonización del mundo terrestre por parte de los 

Estado Europeos desde la Conquista de América hasta la expansión de la Era del Imperio. 

De hecho, fue en este último período comprendido entre 1875 y 1914, según la 

historiografía de Eric Hobsbawm, que ya 

se conocían todas las regiones del mundo, que habían sido más o menos adecuada 
o aproximadamente cartografiadas. Con algunas ligeras excepciones, la 
exploración no equivalía ya a ‘descubrimiento’, sino que era una forma de empresa 
deportiva, frecuentemente con fuertes elementos de competitividad personal o 
nacional, tipificada por el intento de dominar el medio físico más riguroso e inhóspito 
del Ártico y el Antártico. (Hobsbawm, 2007, p.21) 

Entre el último cuarto de siglo del siglo XIX y los inicios del siglo XX, dos corrientes 

corren en paralelo, y un siglo más tarde, las ideas, imágenes, formas discursivas y 

pensamientos técnicos formulados en ellas se cruzan en el itinerario de los sueños 

extraterrestres contemporáneos. Por una parte, encontramos al cosmismo ruso, y por otro 

lado, tenemos el imaginario de ciencia ficción nacido en los relatos de autores como Edgar 

Rice Burroughs y aparecidos en las revistas pulp6. Si la primera corriente nace en los 

ambientes cultos de la Rusia prerrevolucionaria y expande su utopismo en tiempos del 
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laboratorio de sueños que fue la Rusia socialista; la segunda corriente fue un experimento 

desatado de la imaginación literaria que educó a las masas a través de narraciones 

producidas al calor del termómetro del mercado editorial de las clases populares. 

Narraciones que, una vez sistematizadas las formas, dieron origen, entre otros, a un género 

literario y artístico eminentemente tecnocapitalista: la ciencia ficción. 

Dibujos de los Canales de Marte imaginados por Percival Lowell en base a las 

observaciones y precisiones de Schiaparelli7 

Durante los siglos de la modernidad temprana, las tierras incógnitas que figuran en 

los mapas y planisferios realizados por viajeros y cartógrafos espoleados por la expansión 

ultramarina sirvieron a escritores de utopías como reservas geográficas donde “mundos 

perfectos y extraños” (Martínez, 2019) funcionaban al resguardo de las injusticias sociales 

de su tiempo. La imaginación utópica proyecta en tierras desconocidas la existencia de 

mundos mejores, armónicos, donde la escasez, el hambre, los conflictos materiales y los 

sufrimientos no representan un problema para sus habitantes. La búsqueda de rutas 

comerciales y el ansia de ocupación de tierras bajo el régimen colonial europeo terminaron 

en el despojo y la aniquilación de comunidades y formas de vida no-occidentales. El deseo 

de expansión y conquista para la acumulación de riquezas y la instalación de nichos 

económicos productivos y de consumo encuentra en los territorios desconocidos su móvil 

espectral y fantasmático. Más allá, no solo esperan mundos utópicos, sino que aguarda la 

promesa que permite al capital correr los límites naturales –la finitud– con los que se topa 

en cada región de donde extrae y succiona fuerzas, recursos y energías. Como afirma 

Carolina Martínez: 
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‘el espacio desconocido se vuelve, gracias al mapa y a su poder de prospección, 
un mundo posible’. La idea de conversión de un espacio desconocido en un punto 
cartográficamente real a partir de su localización en un mapa sin duda invita a 
reflexionar sobre las coordenadas geográficas ficticias previstas por los autores de 
utopías y, de forma más general, sobre el hecho de que en su condición de no lugar, 
estas sociedades fueron ubicadas en tierras marginales o desconocidas pero a la 
vez ‘virtualmente localizables’ en la superficie de todo mapa impreso en el mismo 
período. (2019, p.210) 

Lo desconocido cumple un rol epistemológico y político crucial en tanto teatro de 

operaciones de la expansión imperial y la ocupación de tierras de las potencias europeas 

durante el decurso de la Modernidad. Las geografías verosímiles –que recién a fines del 

XVIII se develaron como inexistentes, como la Terra Australis y al Norte el país de los 

hiperbóreos– ocuparon un lugar relevante en el imaginario del hombre moderno (Martínez, 

2019, p.227), tanto es así que estas zonas probables empujaron en gran parte las velas de 

los viajes marítimos. ¿No es acaso el espacio exterior, Marte y la Luna en tanto su 

metonimia, el enclave utópico que releva el vacío dejado por la desaparición de estos 

verdaderos espacios de deseo, esperanza y horizonte de expectativas que anidaron 

durante siglos en las mentes y textos de las sociedades europeas modernas? Nuestra 

hipótesis es una respuesta afirmativa. En términos representacionales, en los últimos 

ciento cincuenta años, las geografías extraterrestres que ocupan el orbe celeste visibilizado 

por medio de la mirada tecnológica de telescopios en sus diferentes formatos y, más 

recientemente, los astromóviles en formato rover asentados en Marte como el hoy activo 

Curiosity, han ido asumiendo el lugar de depósitos del deseo y la ambición de un conjunto 

de actores y agentes multisectoriales y multidimensionales8. En este sentido, el espacio 

interestelar no deja de ser un objeto cuyos significados, futuros usos y estatuto ontológico-

político están en pugna. Desde las primeras fábulas marcianas, como la de Rice Burroughs 

o las expediciones del señor Nic-Nac escritas por Eduardo Holmberg, hasta las misiones 

tecnocapitalistas privadas de Elon Musk o Jeff Bezos y los proyectos de minería espacial, 

pasando por las narraciones de la Edad de Oro y de Plata de la ciencia ficción y la carrera 

por la conquista del Cosmos durante la Guerra Fría, el universo infinito no ha dejado de 

suscitar anhelos, ambiciones y despertar sueños, utopías y distopías. Entramos así, con la 

llegada del Hombre a la Luna y con los programas de terraformación extraterrestre, en la 

Era de la cosmopolítica. 

Las barreras geo-físico químicas: la inhabitabilidad del espacio estrellado y los 

planes de terraformación 



   

Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  

Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Lic. Belisario Zalazar 

 

 
 

No obstante, un límite geo-físico-químico que se traduce en un obstáculo de índole 

atmosférico y climatológico en tanto condición de imposibilidad, se alza contra los sueños 

de habitación y colonización más allá del planeta Tierra. Las formas biológicas complejas 

que viven en la Tierra no están hechas para sobrevivir fuera de las envolturas semiótico-

materiales que constituyen sus hábitats. Las atmósferas de planetas como Marte o el 

terreno lunar no habilitan una biosfera, un espacio apto para el desarrollo de la vida tal y 

como la conocemos en el nuestro. La pluralidad de mundos humanos y no-humanos 

necesitan un suelo ontológico particular cuyas propiedades no se encuentran, al parecer, 

casi en ninguna región del universo conocido. Si el planeta es lo que hace posibles los 

mundos, la singularidad del planeta denominado Tierra pareciera ser, más allá de cualquier 

experimento estadístico, única. Es precisamente en este punto donde Marte puede ser 

pensado como una utopía con características particulares. Si el cielo estrellado pareciera 

estar cerrado para los mundos bióticos, este se abre de nuevo a la especulación 

tecnomoderna a través de la terraformación. 

La respuesta a la barrera o límite atmosférico viene dada por el plan de la 

terraformación, verdadera utopía materialista propuesta por las narrativas del solucionismo 

tecnológico. Para este estilo de pensamiento, la capacidad de respuesta a cualquier 

problema que se cierne desde el futuro sobre la experiencia de la vida presente se halla en 

la tecnología (occidental, moderna). El colapso ecológico, así como la inhabitabilidad del 

territorio marciano, se transforman en programas de acción con una salida feliz para las 

sociedades humanas al ingresar en la lógica resolutiva del ingenio tecnocientífico 

financiado por la industria extractiva del modo de producción capitalista. De esta manera, 

Marte, o cualquier otro cuerpo geológico no-terrestre, puede pasar de ser un a-topos –es 

decir, la negación de todo espacio en tanto lugar, morada u hogar propicio para la vida– a 

un entorno habitable. Como indica Benjamin Bratton, el término terraformación, nacido en 

la literatura de ciencia ficción espacial como la trilogía de Marte de Kim Stanley Robinson, 

“suele aludir a la transformación de los ecosistemas de otros planetas o satélites para que 

sean capaces de soportar vida similar a la de la Tierra.” (Bratton, 2021, p.19). Sin embargo, 

la planificación y la materialización de ese sueño de terraformación requieren de la 

extracción de metales y minerales, la explotación de energías y lógicas de existencia, el 

consumo de fuerzas y modos de vida humana y no-humanas para devenir viables. Por ello, 

es que necesitamos llevar a cabo una geología de los medios, extendiendo los análisis de 

Jussi Parikka (2021), que soportan las ensoñaciones y proyectos de la colonización del 
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espacio, y sobre todo del suelo marciano, ya que este es el más cercano en el tiempo para 

la agenda de planificación de agentes privados como Musk. 

 

Curiosity’s dusty selfie at Duluth, June 20, 20189 

La pregunta que orbita como un asteroide estas narrativas tecnoutópicas de 

conquista interplanetaria es: ¿Por qué Marte hoy?, es decir, ¿qué condiciones materiales 

y que fuerzas objetivas son aquellas que movilizan el deseo utópico y las consecuentes 

narrativas de una futura y posible habitación humana más allá de una atmósfera que por 

milenios cobijó el devenir de la formas bióticas y abióticas que hacen a la geohistoria? 

Quizás, el móvil principal que parasita –incluso la antiquísima contemplación de los cielos 

en busca de respuestas a los enigmas planteados por el pensamiento inherentes a la forma 

de vida humana según Kant– se halle en el Nuevo Régimen Climático (Latour, 2017) y el 

colapso ecosistémico al que hemos empujado al planeta Tierra con nuestros modos de 

vida imperial (Brand y Wissen, 2021)10. El paisaje de extinciones de formas y modos de 

vida no humanos y no capitalistas provocadas por el extractivismo11 se ha acelerado en los 

últimos doscientos años (Despret, 2021; Van Dooren 2014) como consecuencia de la 

acidificación de los océanos, el deshielo de los polos, la polución del aire, la condensación 
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de altísimos niveles de dióxido de carbono en la atmósfera, el derrame de petróleo en los 

mares, los incendios de origen antropogénico, el avance del monocultivo sobre bosques y 

selvas como el Amazonas con efectos de desertificación de los suelos. Todo conduce a un 

presente inquietante, marcado por la devastación de entornos vitales complejos y el cambio 

en la geoquímica al sobrepasar ciertas zonas o umbrales críticos. En este panorama de 

extinciones en que nos volvemos sensibles a los bucles de retroacción (Latour, 2017, p.161 

y ss.), a través de los cuales los existentes terrícolas con sus agencias e intereses 

particulares hacen que la Tierra, o Gaia (Latour, 2017) se conmueva, la terraformación 

marciana aparece como un programa de ingeniería de dimensiones colosales. La utopía 

transhumanista de terraformación nace en una episteme posmoderna (Rodríguez, 2019) 

signada por las formaciones discursivas de organización, la información, la comunicación 

y el sistema, que a su vez están atravesadas de punta a punta por la interpretación 

cibernética del mundo (Rodríguez, 2019, p.88), cuya figura epistémica ya no es el Hombre 

como en la episteme moderna estudiada por Foucault, sino la máquina cibernética. 

Planetas como la Tierra y Marte al entrar en las rejillas de inteligibilidad de esta nueva 

episteme, signada por las ciencias de la cibernética y la teoría general de los sistemas, son 

concebidos como máquinas autopoiéticas, sistemas abiertos capaces de ser reparados 

mediante la ingeniería tecno-lógica. Si hablamos de plano de convergencia es porque en 

la terraformación, o bien en las misiones astronáuticas emplazadas en nichos tecnológicos 

como Silicon Valley y Cabo Cañaveral, la robótica, la ingeniería genética, la botánica, la 

biología microcelular, las ciencias cognitivas, la nanotecnología, la geoquímica de los 

sistemas terrestres, las ciencias del clima, la inteligencia artificial, la astrofísica, el diseño 

de trajes espaciales y la ingeniería de cohetes, estaciones y naves espaciales, se unifican 

en un programa que parece propio de la ciencia ficción dura elaborada por escritores como 

Arthur C. Clarke, Asimov, Kim Stanley Robinson y Stanislaw Lem. 

Se pude hablar de dos etapas en la historia técnica del sueño extraterrestre. La 

primera comienza el 4 de octubre de 1957 con el lanzamiento, por parte de la Unión 

Soviética, del Sputnik, el primer satélite enviado al espacio por los hombres. Esta primera 

etapa corresponde a la carrera espacial emprendida por Estados Unidos y la Unión de 

Repúblicas Socialistas Soviéticas como un momento clave en la lucha ideológica por la 

supremacía global entre los sistemas político-económicos del capitalismo y el comunismo. 

Lo que unía a ambas potencias, más allá de sus antagonismos y diferencias radicales, era 

un productivismo que funcionó como medio sociotécnico de ambos sistemas económico-

políticos. Precisamente, fue esa matriz productivista, llamada también proceso de 
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modernización y filosofía del progreso, la que posibilitó los proyectos que culminaron con 

el lanzamiento en el bando de la URSS, no solo del Sputnik, sino del Sputnik 2 con la perra 

Laika a bordo, y de la Vostok I con Gagarin orbitando la Tierra durante 108 minutos el 12 

de abril de 1961. En cuanto a los proyectos de la NASA, creada en 1958 en EE. UU., cabe 

remarcar los programas Pioneer y Surveyor, y por supuesto el gran programa Apollo que 

fungió como plataforma ingenieril para la llegada del Hombre a la Luna a bordo del Apollo 

11 por medio del pie del comandante Neil Armstrong12. Luego de este hito, el sueño técnico 

de la invasión del espacio estelar ingresó en un período invernal del mismo modo que se 

habla de un invierno en la inteligencia artificial (IA de ahora en adelante). Sin embargo, ese 

invierno, esa ralentización criogénica ha pasado y estamos viviendo la primavera de una 

segunda etapa. La misión Marte se ha acelerado en las últimas décadas propulsada, en 

gran parte, por las energías financieras de individuos multimollonarios como Elon Musk. Ya 

no son los Estados los ingenieros de un hábitat extraterrestre para la Humanidad13, y pese 

a las teorías del biocosmismo ruso, esa Humanidad no coincide y quizás nunca pudo 

coincidir con todos los bípedos mortales dotados de lenguaje/conciencia y organizados en 

comunidades productivas, sino que en nuestro siglo XXI esa empresa está en las manos 

tentaculares del capital privado. 

En 1958 Hannah Arendt abre su monumental libro La condición humana con la 

imagen del Sputnik orbitando los cielos. Años más tarde, redactaría un texto preparado 

para un Simposio sobre el espacio titulado “La conquista del espacio y la estatura del 

hombre”. En dicho escrito la filósofa alemana radicada en EE. UU. anotaba: 

La magnitud de la empresa espacial me parece indiscutible, y todos los reparos 
surgidos en el nivel del mero utilitarismo -que es demasiado cara, que el dinero 
estaría mejor gastado en la educación, en la mejora del bienestar de todos, en la 
lucha contra la pobreza y la enfermedad, o cualquier otro fin digno que alguien se 
pueda figurar- me parecen un poco absurdos, fuera de lugar respecto de las cosas 
que están en juego y cuyas consecuencias hoy aún se muestran bastante 
impredecibles. (Arendt, 1996, p.289) 

Unos párrafos más abajo, dejaba abierta la discusión con una sentencia que quizás 

hoy podamos retomar y argumentar valiéndonos de herramientas crítico materialistas 

provenientes de teorías como la geología de los medios de Parikka, la filosofía de la 

tecnología de autores como Yuk Hui, Haraway y Braidotti, enfoques y teorías científicas 

como la simbiogénesis de Margulis, la ecología política y el giro ontológico de la filosofía y 

la antropología desarrollada por pensamientos como el de Viveiros de Castro, Descola o 

Anna Tsing. La diatriba lanzada como un mensaje hacia el futuro, nuestro presente, es la 

siguiente: “Se pueden presentar argumentos válidos y aceptables contra la «conquista del 
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espacio» sólo si con ellos se demuestra que esa empresa es contraproducente en sus 

propios términos” (1996, p.290). 

¿Es realmente deseable conquistar el espacio exterior? Tres tesis para rebatir la 

utopía marciana 

A continuación, presentaremos y desplegaremos los principales argumentos en 

formato de tesis que, desde nuestro punto de vista, demuestran que la conquista del 

espacio es una empresa, no solo contraproducente, sino, sobre todo, un programa que 

exacerba el antropocentrismo y el excepcionalismo humano (Shaeffer, 2009), que inaugura 

una posible cosmohistoria no deseable para los colectivos terrestres (Latour, 2017; 

Haraway, 2019). Y sería no deseable, pues el daño, la destrucción, la explotación, la 

depredación y el despojo propios del modelo extractivista que sustentan nuestros modos 

de vida imperiales en la actualidad se elevarían a niveles insostenibles en la Tierra. Al 

mismo tiempo, dada la inhabitabilidad de origen para los existentes terrícolas en los 

ambientes más allá de nuestra atmósfera, devenidos esferas técnicas de habitación 

hipercontrolada, sus futuros habitantes serían verdaderos y crónicos supervivientes. 

I. La geofísica y geoquímica terrestres soportarán la terraformación y, por 

consiguiente, la construcción de habitáculos humanos en dominios extraterrestres. Si en la 

actualidad las fuerzas productivas del capitalismo dependen de las capas geológicas, o 

más específicamente de los minerales, metales, hidrocarburos y elementos químicos, para 

mantenerse activas y así posibilitar el modus vivendi de las sociedades digitales de 

consumo, una futura terraformación marciana requerirá de una intensificación de la 

maquinaria extractiva (megaminería, fracking, perforaciones para la extracción de petróleo 

y gas natural en el Ártico, monocultivo y granjas industriales como sistemas de 

abastecimiento alimenticio, etc.) para materializar la utopía. Como lo demuestra la geología 

de los medios desarrollada por Parikka, “[l]as máquinas conservan en su interior los 

estratos geofísicos vivientes [el entramado de relaciones y continuidades entre lo biológico, 

lo inorgánico y lo social], el rastro arcaico de una vida pasada que motoriza al nuevo medio 

[del capitalismo tecnológico]” (Parikka, 2021, p.147). Las máquinas, dispositivos y aparatos 

que son parte de nuestro paisaje medial y hacen el mundo tecnológico que habitamos, a 

su vez fabrican tiempo y espacio, y en el caso de los sueños marcianos este hecho se 

verifica desde el instante en que las naves abandonan la atmósfera. La creación de un 

hábitat desde cero significa la subsunción por aniquilación de las temporalidades múltiples 

que coexisten en la Tierra y, a su vez, la de aquellas que conforman el poema material casi 

desconocido que llamamos Marte. 
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La primera imagen de la Tierra desde el planeta rojo. Tomada el 3 de octubre de 2007 por 
el satélite Mars Reconnaissance Orbiter (MRO) de la NASA, esta imagen es la primera 
fotografía de la Tierra y la Luna tomada desde el planeta Marte. En el momento de la 
instantánea, la Tierra se encontraba a 142 millones de kilómetros.14 

II. El capitalismo opera incorporando sus afueras como recurso, y en la actualidad, 

el espacio exterior. El Afuera radical15, es el último afuera, la última frontera, que busca ser 

capturado por las fuerzas productivas como stock de reserva para el consumo. Tal vez, ni 

Heidegger se imaginó los alcances cósmicos del concepto de Bestand. La segunda fase 

de la carrera espacial es parte de la carrera geopolítica por los recursos (Parikka, 2021, 

p.38) vectorizada por un futuro especulativo tecnocapitalista extraterrestre –el Ángel de 

una cosmohistoria que busca imponerse–. Y en esta carrera geopolítica, lo sabemos, el 

Norte Global disfruta con entusiasmo (sectorizado y concentrado, es cierto) del confort del 

sistema capitalista, mientras el Sur Global provee los recursos para la construcción del 

hardware de esos modos de vida. El alma etérea (software) que imagina expandir la liturgia 

del tecnocapitalismo en dominios interplanetarios, requiere de la pesadez material de esos 

nichos productivos (etiquetados por el complejo industrial-militar como zonas de sacrificio 

y luego devenidas zonas muertas). La historia que nos ha conducido al evento límite del 

Antropoceno/Capitaloceno (Haraway, 2019, p.154) –signado por el agotamiento de los 

materiales y energías terrestres movilizados por la máquina extractivista, la destrucción de 

los refugios y hábitats en el que se desenvolvieron las variaciones de la vida en la Tierra 

en el Holoceno– se repetirá en otros dominios en el futuro especulativo soñado por los 



   

Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  

Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Lic. Belisario Zalazar 

 

 
 

dueños del Capital y la alta tecnología. La devastación y la destrucción como leitmotiv de 

lo que llamamos una posible cosmohistoria. Los sondeos y planes de minería espacial 

(Nelson y Blcok, 2018; Mallick y Rajabopalan, 2019) expanden las historias de colonización 

y apropiación de las potencias europeas modernas hacia una imagen de futuro habilitado 

por el avance de las tecnologías. Necesitamos conectar las historias y pensamientos de la 

geología de los medios –en sí ya un ensamblaje de filosofía materialista de los medios–, 

ecopolítica y discursos críticos del capitalismo, denso, a los de la astronomía. Y esto debido 

a que 

la Luna no es la única roca que resulta de interés para la geopolítica 
tecnológicamente de nuestros tiempos. También los asteroides son importantes. 
Por ejemplo, se cree que en ellos han de encontrarse cantidades abundantes de 
elementos como platinio, iridio, paladio y oro, pero todavía más importante podría 
ser el hallazgo de agua, silicio y por caso, niquel. (Parikka, 2021, p.233) 

Al parecer, resueltos los problemas técnicos y el andamiaje material, los conflictos 

a resolver son jurídicos16. Un nomos extraterrestre envuelto en el espíritu de la competencia 

comienza a dar sus primeros pasos, y por el momento no caben dudas de que el desenlace 

sea diferente al que estamos viviendo. 

III. La terraformación no es el plan futuro de diseño e ingeniería humanas para 

controlar artificialmente la geoquímica de los espacios rocosos extraterrestres (Bratton, 

2021). La Tierra no es una máquina que pueda ser re-diseñada, ni por consiguiente Marte, 

como plan B o lugar de repuesto, lo es. La respuesta antropogénica de geoingeniería al 

colapso ecológico es un callejón estrecho y corto que hacia el final del recorrido se topa el 

cartel sin salida. Dos pensamientos se disputan el concepto y las narrativas materiales de 

terraformación en el panorama contemporáneo en tanto espacios de esperanza y 

capacidad de respuesta (respns-ability) al colapso y la desaparición de formas de vida y 

modos de habitar la Tierra. Por un lado, encontramos a Benjamin Bratton, director del 

Instituto Strelka en Moscú. Y por otro, polemizando con el origen tecnocientífico y antrópico 

del término, hallamos a Donna Haraway. Mientras que en el plan de Bratton el agente capaz 

de responder al problema de nuestro tiempo es meramente antrópico, es decir, una 

continuación del relato antropocéntrico por medios tecnológicos, el modo de abordar el 

espacio-tiempo dañado, para Haraway, es simpoiético, mediante prácticas e imaginaciones 

de arte-ciencia relacionales e interactivas entre agentes bióticos (humanos y no-humanos) 

y abióticos. No podemos extendernos en el plan artificial para la reparación de la máquina-

Tierra de Bratton que es más complejo de lo que podamos exponer aquí como planteo de 

una planetariedad viable en el futuro cercano (2030 según nos lo indica el mismo autor17) 

y que sirve como paradigma para la producción de ambientes habitables en el espacio 
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exterior. Lo que sí podemos decir al respecto es que la intervención hipertecnológica alla 

Bratton para la generación de un mileu respirable desde contextos no solo desfavorables, 

sino desde sus íntimas condiciones, no aptos para la biota terrestre, reproducen la 

sustracción de todo existente en beneficio del habitar humano, propia del 

Capitaloceno/Tecnoceno. Más precisamente, de unos pocos seres humanos, las élites 

globales y de manera diferenciada las clases que dependen de los patrones de producción 

y consumo capitalistas para llevar adelante su vida cotidiana. La plétora de maneras de 

hacer mundos que co-existen en la inmanencia de la ontología plural que es Tierra se 

ponen al servicio del proyecto demasiado humano, de un solo modo de hacer y habitar, 

aquel del capitalismo tecnológico que denominamos, siguiendo a Brand y Wissen, modo 

de vida imperial. El mundo como monocontexto, diría Sloterdijk (2006, p.191), el triunfo de 

la esfera-Globo como sistema de inmunidad tecnocapitalista. Si, como piensa Sloterdijk, 

“los modernos son inteligencias que imaginan y construyen islas” (2006, p.241), la utopía 

extraterrestre entra dentro de aquella categoría denominada por el filósofo alemán como 

Islas absolutas. 

En las obras normales los constructores tienen a su espalda su «mundo de vida» y 
pueden presuponer un medio ambiente que los sustente. En la obra espacial 
desaparece ese confort ontológico. Para establecer allí una posibilidad de estancia 
hay que implantar un mínimo «mundo de vida» en el no-mundo-de-vida. Con ello 
se trastoca la relación normal entre el sustentador y lo sustentado, lo implícito y lo 
explícito, la vida y las formas. La construcción de islas es la inversión del habitar: 
ya no se trata de colocar un edificio en un medio ambiente, sino de instalar un medio 
ambiente en un edificio. (Sloterdijk, 2006, p.254) 

Islas que están condenadas a la precisión puesto que dependen, para su 

mantenimiento en estado funcional-habitable, de sistemas de vigilancia e hipercontrol 

computarizado y recursivos. Islas antropológicas, antropocéntricas y antropotélicas18. En 

la amplia red-relato tendida por Haraway, los tiempos profundos de la tierra se enmarañan 

con los ritmos y tiempos marcados por las performances de una infinidad de bichos, 

plantas, hongos, animales en alianzas extrañas e inimaginables desde el monocontexto 

tecnológico y antropocentrado del capitalismo destructor. En su relato/metodología SF 

(2019), terraforrmar es una operación que vienen haciendo los huéspedes biológicos 

(desde los tiempos profundos en que existían solo los organismos unicelulares) hace 

millones de años. Terraformación es la capacidad de hacer mundos en plural, 

simbiogenéticamente, simpoiéticamente. Pues las especies devienen-con, aprendiendo a 

vivir y morir en territorios que, a su vez, son en sí mismos lugares densos, espesos, 

marcados por huellas semiótico-materiales diversas, pero específicas, que corresponden 

a maneras de habitar, de sentir y de pensar tales espacios. Los espacios no son sitios 
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vacíos disponibles para la explotación o la edificación de ciudades exclusivamente 

humanas, son territorios marcados, lugares con significados e historias humanas y no 

humanas, terrícolas en el sentido en el que lo piensan Latour y la misma Haraway. 

Terraformación, aquí en nuestro planeta madre, ahora, en nuestro espacio-tiempo dañado, 

todavía a tiempo de ser curado parcialmente, mediante una rehabilitación modesta 

(Haraway, 2019, p.116). Haraway prefiere hablar de holoentes y de bichos, en lugar de 

seres, máquinas (Rodríguez, 2019) o individuos formados, concluidos; y de simpoiesis 

como sustituto de autopoiesis propio del lenguaje cibernético. Terraformar es sembrar 

mundos, no recrear artificialmente ecologías en el vacío. Terraformar no es un plan 

novedoso, nacido de las mentes hiperconectadas a las redes del espacio digital; es un 

relato multiespcie, producido por el trabajo co-agencial de ensamblajes principalmente no-

humanos. Es el trabajo entre cuerpo y territorio, entre organismo y ambiente o medio, no 

hay ya límites precisos y programas narrativos de actividad épica y conquista de los 

espacios; no hay imputs ni outputs, ni inicios ni finales concluyentes. Terraformación es 

una bolsa llena de historias de temporalidades múltiples donde, por ejemplo “[l]as plantas, 

junto con las bacterias y los hongos, son cuerdas salvavidas de los animales [entre ellos el 

bípedo Homo sapiens] para comunicarse con el mundo abiótico, desde el sol, al gas y las 

rocas” (Haraway, 2019, p.189). Debe romperse la incubadora hermética construida sobre 

los paneles del excepcionalismo humano y las bondades evolutivas del progreso en que 

está encerrada la empresa de colonización extraterrestre, el sueño marciano de 

terraformación, para poder reimaginar, a través de una ecología de las máquinas (Yuk Hui, 

2020) y por medio de la invención de otras máquinas deseantes, dirían Deleuze y Guattari, 

otro modos de pensar/sentir/percibir la Tierra y el papel que cumplen en nuestras 

existencias los cielos y las estrellas. Tal vez, es necesario desacoplar la utopía no de lo 

tecnológico en sí, sino del progreso y los tentáculos de las imágenes capitalistas (Jameson, 

2009) –Capitaloceno/Tecnoceno-, y cimentarla desde una ecología política que contemple 

alternativa de mundos tejidos a partir de la trama de la vida (Moore, 2020). 

Si vivir y morir en un planeta dañado es una problemática central de nuestro tiempo, 
si esto representa una forma de angustia existencial, debemos recordar sin embrago, 
que no se trata de una fatalidad de destino. Es necesario imaginar, delinear e 
investigar ‘a puertas abiertas’ para construir otras alternativas de mundos. (Merlinsky, 
2021, p.27) 

Coda: a modo de conclusión 

El 30 de mayo del 2020, la nave espacial privada Crew Dragon lanzada por SpaceX, 

empresa perteneciente a Elon Musk, comenzó su viaje tripulado hacia la Estación Espacial 
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Internacional como parte del Programa de Tripulación Comercial, un proyecto entre la 

NASA y corporaciones privadas. El viaje es el primer paso del plan de colonización de 

Marte que tanto obsesiona a Musk. Un día antes, en EE.UU., a kilómetros del Centro 

Espacial Johnn F. Kennedy, lugar del histórico lanzamiento antes mencionado, un grupo 

de manifestantes afroamericanos incendiaba una comisaría de Minneapolis enfurecidos 

por el asesinato de George Floyd en manos de un agente policial. La conexión de ambos 

sucesos en un plano de inmanencia no es azarosa, ni su cercanía espacial y temporal un 

capricho de fuerzas ciegas, ambas son los rostros de Jano del tecnocapitalismo, símbolos 

que friccionados arrojan luz sobre las derivas contradictorias del Capitaloceno. Por aquellos 

días del 2020 escribimos la siguiente reflexión: 

Soñar con las estrellas 

no significa querer conquistarlas. 

Imaginar otros mundos 

no implica desahuciar el que habitamos. 

Si en nuestro cuerpo acarreamos lo que Saer llamaba unidad de lugar, en la Crew 

Dragon viaja el destructor de mundos impulsado por ese deseo que gira sobre sí mismo, 

como un tifón ahora extraterrestre. Somos una especie, en realidad se trata de un hilo que 

se cree el más perfecto de la madeja multiforme e intrincada que llamamos especie 

humana, que se parece a un agujero negro móvil. Sin embargo, en nuestro caso la 

singularidad no es una incógnita indeterminable, sino una certeza de muerte, más allá de 

la cual todo se disgrega. Con ese hilo no hay posibilidad de portales o un detrás del espejo. 

El tiempo de Marte, la desarticulación dickeana, espera. Mientras tanto, en las periferias 

del despegue, la Ciudad arde. Lo que no nos cuentan es que es la gestión necropolitica de 

la vida la que posibilita la realidad de SpaceX. Pues bien, de esa masacre centenaria, 

repetida una y otra vez, hoy se levanta la voz de los que quedan del lado animalizado, 

salvaje, no-humano, en última instancia, en el espacio explotable, como recurso y desecho 

que mantiene la combustión necesaria para el despegue y el viaje colonizador del suelo 

marciano. Y esa voz, esta vez en Minneapolis, es la del pueblo afroamericano. Una voz 

que se replica en las múltiples periferias de los centros globales, en un intento desesperado 

por destrozar y hacer añicos la infraestructura cadavérica sobre la que se eleva la ingrávida 

SpaceX. Nave que flota en soledad, acunada por una sinfonía ayurvedica19, pasteurizada 

para hacer dormir las mentes new age ajetreadas por el malestar de nuestra cultura 4.0, el 

ansia 24/7. La tranquilidad de la Tierra flotando en ese océano negro musicalizado por 
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mantras sintetizados, visto desde el ojo artificial de la Dragon Crew –vástago del mítico 

HAL-9000 imaginado por Clark y Kubrick– no es otra cosa que el sueño de un Cyborg 

imperial que busca, en esa flotación armoniosa, negar el grito enfurecido de las bestias que 

respiran todavía aquí en la Tierra. 

 

The Blue Marble, La Canica azul: corresponde a la primera vista completa de la Tierra. La 

imagen fue tomada el 7 de diciembre de 1972 por la tripulación del Apolo 17 mientras el 

Sol quedaba a sus espaldas20. 

Referencias 

1. Otro inconveniente que ha generado un acalorado debate lleno de controversias es el de, una vez 
elegido el nombre que le cabe a nuestra Era, determinar el lapso temporal que cubriría. Más 
precisamente fechar el comienzo de este período que sigue al Holoceno. Propuestas diversas las 
encontramos por ejemplo en Morton (2019) y su postulación de un Gran Desgarro hace miles de 
años en la Mesopotamia que dio como resultado la agrologística que determinó la separación entre 
humanos y no-humanos con la consecuente explotación de estos por aquellos. O bien en 
Chacrabarty (2009) y Latour (2017) quienes son más cautelosos en sus particiones y mal que mal 
coinciden en ubicar el Antropoceno en la primera revolución industrial (la máquina a vapor y la 
explotación de los combustibles fósiles), a pesar de que en Latour el tema es más intrincado y el 
análisis y las cronologías se bifurcan de manera un tanto indecidible. 
2. “El cosmos moderno es éticamente indiferente. La imagen que sale de la física según Copérnico, 
Galileo y Newton es la de un juego de fuerzas ciegas en el que no hay lugar para la consideración 
del Bien” (Brague, 2008, 268). “Nos situamos, de este modo, en las antípodas exactas de la visión 
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griega del mundo como un orden (kósmos) que se instala en la abertura de un vacío original (cháos). 
El mundo ya no es kósmos, sino, precisamente, caos: «El carácter de conjunto del mundo es desde 
toda la eternidad caos, no en el sentido de una ausencia de necesidad, sino en el de orden, en el 
de la articulación (Gliederung), la forma, la belleza, la sabiduría, y en el de todos los nombres que 
llevan nuestros antropomorfismos (Menschlichkeiten) estéticos». …Se trata de la consecuencia de 
la separación respecto del hombre, del carácter radicalmente inhumano, por amoral, del mundo” 
(Brague, 2008, p.274). 
3. La stimmung vinculada al espacio exterior a lo largo de los últimos cinco siglos, va desde el terror 
al vacío de los espacios infinitos sentido por el personaje libertino concebido por Pascal hacia el 
siglo XVII, hasta la euforia contemporánea, pasando por el horror irradiado por la indiferencia del 
materialismo cosmológico a-humano propia de la mitografía lovecraftiana a principios del XX. 
4. Tal como anota Sloterdijk en su esferología de los mundos humanos, la presencia del globo en la 
cultura europea desde la modernidad temprana hasta bien entrado el siglo XIX supuso una 
revolución de primer orden, dando paso a lo que Heidegger llamara la época de la imagen del 
mundo. La construcción de globos terráqueos, sin embargo, fue durante mucho tiempo acompañada 
de otro globo que para muchos fue perdiendo densidad y presencia hasta desaparecer encandilado 
por la electricidad y las revoluciones sociales: los globos celestes. Quizás solo Blanqui en el siglo 
XIX se alce como un sobreviviente intentando reconectar las convulsiones del mundo de la vida en 
la Tierra con aquellas revoluciones siderales, choques de fuerzas y cuerpos antiquísismos de 
duración extrahuamana. “[D]esde su aparición masiva en tomo al año 1500 hasta los años treinta 
del siglo XIX, los globos casi siempre se construyeron y dispusieron a pares. Iniciaron su marcha 
triunfal como una yunta inseparable de globos terrestres y celestes. Sólo juntos cumplían ambos 
globos su misión cosmográfica, y sólo unidos simbolizaban en los vestíbulos y salas de lectura de 
las grandes bibliotecas europeas entre Madrid y Moscú el universo del saber y el saber del universo. 
Se colocaran donde fuera los globos gemelos ante los ojos de las capas sociales cultas, juntos 
remitían a la obligación privilegiada de los poderosos de prestar atención hacia todos lados. Sólo el 
globo terrestre y el celeste juntos podían representar el todo del mundo terreno y supraterreno. 
Como esferas dobles inseparables representaban la totalidad cósmica y la subtotalidad telúrica. 
Constituían el signo doble de la interpretación del mundo en la era de la metafísica moderna -o, por 
hablar con Heidegger, en la época de la imagen del mundo-; con ello, en la igualdad formal de 
derechos de ambos globos ya se manifestaba más que claramente la revalorización revolucionaria 
de la tierra.” (Sloterdijk, 2004, p.68). 
5. La siguiente cita de Koyré (1999, pp. 88-89) muestra aquello que comienza con Galileo, es decir, 
el descubrimiento de un cielo corruptible, supeditado a leyes naturales semejantes a aquellas que 
rigen acá en la Tierra y, por ende, quizás, habitáculo de formas de vida similares a la que 
encontramos aquí: “montañas en la Luna, nuevos ‘planetas’ en el cielo, nuevas estrellas fijas en 
número incalculable, cosas que ningún ojo humano había visto antes y que ninguna mente humana 
había concebido. Y no solo eso; además de estos hechos nuevos, sorprendentes y totalmente 
inesperados e imprevistos, estaba también la descripción de un invento asombroso –el primer 
instrumento científico–, el perspicillum, que hizo posibles todos esos descubrimientos y le permitió 
a Galileo trascender las limitaciones impuestas por la Naturaleza –o por Dios– a los sentidos y al 
conocimiento humanos”. 
6. Los relatos fantásticos, como la serie marciana de Edgar Rice Burroughs protagonizada por John 
Carter, publicados en revistas pulp a principios de 1900, con el correr de los años y por medio de la 
educación científica y tecnológica de la imaginación artística y literaria sentaría las bases de la 
ciencia ficción tal como fue practicada y desarrollada por autores como Arthur C. Clarke, Isaac 
Asimov, Robert Heinlein, y quizás su influencia puede verse sobre todo en Philip K. Dick, todos 
reconocidos por la crítica como escritores canónicos de la ciencia ficción. Sin embargo, desde el 
comienzo los enunciados provenientes de saberes y ciencias positivas como la astronomía 
alimentaron las fabulaciones fantásticas sobre los viajes espaciales y la vida alienígena/marciana. 
Un caso emblemático que encendió la chispa de las aventuras de Barsoom (el Marte ficticio de 
Burroughs) fueron las ideas divulgadas por el prestigioso astrónomo estadounidense Percival 
Lowell, quien aseguraba que existía vida inteligente en Marte. La teoría de los canales artificiales de 
Marte, producto de la pericia técnica de sociedades avanzadas extraterrestres, se basaba en los 
dibujos y observaciones del italiano Giovanni Schiaparelli. Casos como el de Lowell, que para nada 
es un accidente o un suceso aislado en la historia de la ciencia, y menos aún en lo que respecta a 
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tópicos en principio “indemostrables” por medio de los métodos de la ciencia normalizada como la 
existencia de vida extraterrestre, demuestran que ciencia y literatura imaginan, fabulan, especulan 
por igual y cruzan sus producciones a partir del gran rumor de la discursividad social en una 
episteme dada. 
7. Imagen extraída de https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Lowell_Mars_channels.jpg 
8. Jussi Parikka elaboró el concepto de naturalezas mediales para hacer patente el doble vínculo 
que existe entre los medios técnicos que nos devuelven una determinada imagen de la Tierra y el 
cielo profundo –que son parte de nuestra cultura material dominada por el capitalismo tecnológico– 
y la Tierra en tanto proveedora de recursos que hacen posible esos medios técnicos. Es un concepto 
en el que cristaliza el doble vínculo entre naturaleza y medios técnicos como esferas co-constitutivas 
y nos sirve como herramienta crítica para demostrar que “[e]n las imágenes de la Tierra desde a la 
Luna a partir de los años sesenta, pero también en la mirada tecnológica del espacio profundo con 
el Hubble, nunca se trató solo del espacio y sus objetos interplanetarios, sino a su vez de cartografiar 
tales entidades como parte de un interés nacional y corporativo”. (Parikka, 2021, p.38) 
9. Imagen extraída de https://mars.nasa.gov/resources/21929/curiositys-dusty-selfie-at-
duluth/?site=msl 
10. Como indican sus autores, el concepto de modo de vida imperial incluye el modo de producción 
capitalista y el modelo extractivo. El modo de vida imperial visibiliza y relaciona la cotidianeidad de 
las personas con las estructuras sociales. En la base del concepto encontramos las lógicas de 
violencia y exclusión que recaen sobre comunidades residentes, casi sistemáticamente, en el Sur 
Global, producto de los patrones de producción y consumo necesarios para mantener los niveles de 
vida en la cotidianeidad de las sociedades beneficiarias de este modo de vida. “El modo de vida 
imperial se basa en la exclusividad y solo puede persistir mientras disponga de un “exterior” al que 
pueda trasladar sus gastos. Sin embargo, este exterior está desapareciendo porque cada vez más 
economías acceden a él y cada vez menos personas están dispuestas o son capaces de asumir los 
costos de los procesos de externalización. (Brand y Wissen, 2021, p.44). A su vez, “[l]a dimensión 
imperial Norte-Sur se manifiesta en las formas señoriales y, con frecuencia, destructivas de 
aprovecharse del hombre y de la naturaleza.” (Brand y Wissen, 2021, p.81). 
11. “El extractivismo puede definirse como una acumulación de capital que gira alrededor de la 
extracción intensiva, masiva y monopolítica de recursos naturales (a través de prácticas como la 
agricultura, ganadería, sibicultura, pesca y sistemas de explotación de la biota y de minerales-
metales), y recurre a la aplicación de tecnologías que permiten convertir la naturaleza en mercancías 
de exportación con bajo valor agregado”. (Merlinsky, 2021, p.42). 
12. No hemos encontrado información certera sobre un hecho particular, pero la duda de si la 
primera huella humana en el territorio lunar fue del pie derecho o izquierdo de Armstrong no parece 
un dato menor. Teniendo en cuenta la extrema logística técnica monitoreada desde la Tierra, los 
comandos debieron planificar este detalle biosemiótico a la hora de permitir la primera actividad 
extravehicular (EVA) en el Mare Tranquillitatis de la Luna. 
13. A lo largo de este trabajo hemos hablado de Hombre y de Humanidad. La transcripción no es 
azarosa ni anodina, carga en sí con el peso de todo un modelo civilizatorio desarrollado en Occidente 
y que conforma una serie de valores intelectuales, discursivos y espirituales que, al preguntarse qué 
es lo humano de la humanidad, la definen en los términos de los poderes excepcionales, 
autorreguladores y morales de la razón humana (Braidotti, 2015). La Humanidad coincide con la 
figura del individuo blanco, moderno, profesional, dotado de pericias técnicas y un estatus 
económico cada vez más alto. El fin del Hombre en tanto figura epistémica de la época moderna se 
deshace no solo en el barro de la arqueología del saber emprendido por Foucault y los esfuerzos 
antihumanistas de un conjunto de pensamientos surgidos en la posguerra y que sedimentan en los 
varios posthumanismos que ocupan en la actualidad un amplio espectro que se tensa en un arco 
que va desde las propuestas de Nick Land o Ruy Kurzweil a las metafísicas caníbales de Viveiros 
de Castro, el compost simpoietico de Haraway o el posthumanismo crítico de Braidotti, por citar solo 
un par de ejemplos paradigmáticos. Aquella figura se derrite en la atmósfera irrespirable del 
Capitaloceno y el auge de las máquinas vivientes e informacionales. La desagregación de la 
Humanidad como especie y agente universal se vuelve urgente no solo como táctica cosmopolítica 
o ecopolítica, sino como estrategia para cohabitar un Futuro dañado. Como sostiene Bruno Latour 
(2017, p.142): “Es más bien el humano como agente unificado, como simple entidad política virtual, 
como concepto universal, el que debe descomponerse en varios pueblos distintos, dotados de 
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intereses contradictorios, de territorios en lucha, y convocados bajo los auspicios de entidades en 
guerra…. ¡Por fin lo humano no es unificable! ¡Por fin ya no está fuera del suelo! ¡Por fin no está 
fuera de la historia terrestre!” 
14. Imagen extraída de https://www.nationalgeographic.com.es/ciencia/grandes-reportajes/las-
mejores-fotos-historicas-de-la-tierra-desde-el-espacio_10297/9  
15. El Afuera se ha convertido en una categoría clave en los discursos y las narrativas críticas del 
capitalismo (desde Deleuze y Guattari hasta las propuestas del Aceleracionismo de izquierda), y de 
la razón occidental (por ejemplo, las metafísicas caníbales de Viveiros de Castro), así como en los 
nuevos realismos (de Meillasoux a Brassier) que pretenden entrar en contacto con el Absoluto y el 
Afuera del pensamiento a través de una reactivación de la metafísica por la vía especulativa. Dentro 
del Aceleracionismo y pensadores cercanos a sus ideas, como Benjamin Bratton, existe un revival 
del cosmismo ruso, para quienes es en el “escape físico real [de la trampas y sufrimientos que 
encontramos en la vida en la Tierra] más que en el escapismo (el retiro en un búnker intrapsicológico 
individual o colectivo)” (Singleton, 2017, p.144) donde un futuro feliz aguarda para los humanos. 
16. Esto ya fue previsto por Carl Schmitt a mediados del siglo XX. “Desde que hace posible el viaje 
por los espacios cósmicos, el progreso técnico propone a las conquistas políticas nuevos e ilimitados 
desafíos puesto que los nuevos espacios pueden y deben ser tomados en posesión por los hombres. 
Por ello, estos dominios ilimitados son también espacios potenciales de una lucha (potentielle 
Kampfräume) cuyo desafío será la dominación de la Tierra. Los astronautas o cosmonautas célebres 
a los cuales no se les ha propuesto hasta ahora otro empleo que no fuera del stars de la propaganda 
de los mass media tendrán la posibilidad de transformarse en cosmopiratas (Kosmopiraten) y quizá 
también en cosmopartisanos (Kosmopartisanen)” (Schmitt cit. en Ludueña Romandini, 2015, p.231, 
el resaltado nos pertenece). 
17. El año 2030 es para muchos analistas el punto de no retorno a partir del cual el colapso ecológico 
embiste como una cascada de sucesos iterativos, multidimensionales y sistémicos abriendo una 
etapa de caos y guerras por los recursos en escalas totales. Un documento firmado por Ramón 
Fernández Durán basado en análisis estadísticos, datos cruzados y pronósticos efectuados por un 
riguroso ejercicio de política-ficción que piensa en esta fecha como umbral bisagra es un buen 
ejemplo esto. El texto se titula: “La quiebra del Capitalismo Global: 2000-2030. Crisis 
multidimensional, caos sistémico, ruina ecológica y guerras por los recursos”. 
18. Ya existe un proyecto denominado Biosfera-2 de estas características que se viene gestando 
desde 1991 en el desierto de Arizona, con consecuencias negativas y traumáticas para los primeros 
y únicos voluntarios humanos que formaron parte del experimento de sobrevivencia en esta 
incubadora artificial. Pese al fracaso psicofísico, el experimento continúa encendido y succionando 
energías del clima terrestre, su exterior relacional y relativo. 
19. Ver el registro audiovisual de la llegada y acoplamiento del SpaceX / DM2 Crew Dragon a la 
Estación Espacial Internacional https://www.youtube.com/watch?v=64AnD2iFs4Q a partir de la hora 
4:30. 
20. https://www.nationalgeographic.com.es/ciencia/grandes-reportajes/las-mejores-fotos-historicas-
de-la-tierra-desde-el-espacio_10297/6 
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