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Las aventuras de la critica

The adventures of the criticism

Acerca de Surghi, C. (2021). La aventura negativa. Literatura, ensayo, critica. Rosario:

Nube Negra.

Desde un principio, el titulo de este libro nos propone un enigma, envuelto casi en
un oximoron: ¢cémo una aventura, que deberia contener un despliegue, un desarrollo que
avanza y se va encontrando con objetos de asombro o al menos de interés, podria ser
decididamente “negativa’? El epigrafe de Hegel sobre la potencia de lo negativo, que
reafirma la primera linea del prélogo, pareceria una respuesta, pero también se trata de
una filosofia que se arraiga en el enigma. La aventura entonces de la literatura, que se
observa desde los torreones del ensayo y de la critica, dos arquitecturas similares, tendra
que pensarse a partir de su propia negacion. El libro de Carlos Surghi viene a decir que tal
vez siempre fue asi, que la literatura se define en los modos de su desaparicion,
haciéndose eco de algunas célebres paradojas de Blanchot, al que se le dedica un
minucioso ensayo sobre sus “relatos”; finalmente, el unico andlisis del libro acerca de lo
que llamariamos “ficcion”.

Pero la cuestién de lo negativo es mucho mas amplia que esa imposibilidad de
definir la literatura salvo por aquello que se niega a ser. En cada caso, para cada sujeto,
aun cuando se trate de autores significativos y en cierta medida clasicos, habria una
particularidad en la negacion. Asi, el acto negativo del joven George Lukacs se descubre
mas alla de sus brillantes ensayos iniciales, en los anuncios de su propia desilusion, que
se registran en el plano de la vida. Surghi no deja de relacionar entonces, en uno de los
mas novedosos ensayos de su libro, las teorias sobre las formas y la insuperada carta
sobre el ensayo con los avatares biograficos del joven Lukacs anotados en sus diarios y
en otros textos. Del mismo modo que la desesperada Teoria de la novela, donde la
subjetividad moderna se ve excluida de toda comunidad y estd condenada al aislamiento
del caso problematico, no dejard de anunciar una renuncia a las fuerzas intelectuales del
yo para buscar axiomas colectivos que le devuelvan, ilusoriamente, un sentido a la historia.
Lukacs se niega a si mismo, entre dos muertes cercanas y su propia tendencia suicida,

para poder escribir filosoficamente sobre la aniquilacion del sentido, y encuentra entonces,
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por la via negativa, la literatura, es decir, el ensayo, que le duré solo un momento antes de
ser, a su vez, negado.

El hilo del ensayo es otra de las lineas destacadas de este libro, que lo hara
reaparecer de manera explicita en los estudios sobre Montaigne, inventor del género o al
menos de una de sus maneras, y sobre Theodor Adorno, defensor teérico de una via media
entre literatura y filosofia, y quien ademas recupera todo el pensamiento que se habia
atesorado en esa forma de exposicion a la vez laxa e implacable, porque depende de algo
que siempre esta mas alla de los saberes.

Pero volviendo a los modos singulares que expone cada aventura negativa, cada
nombre propio, nos encontramos con Soren Kierkegaard, lectura ineludible para el joven
Lukécs, y que expusiera una filosofia a partir de cortes bien marcados en la linea de su
vida. En su caso, el analisis de la ruptura con aquello que se esperaba de él, con su medio
social, no seria tanto un movimiento del critico, un hallazgo en sus escritos intimos de las
razones de las nociones filoséficas, sino que antes bien esa continuidad entre las
circunstancias de la vida y el origen del pensamiento forman parte, son el motivo de la obra.
Surghi logra darle un nuevo giro a las negaciones de Kierkegaard —del matrimonio, de la
experiencia estética, de los sistemas filos6ficos— para leer la ascesis relatada por escrito
de una manera no trascendental, sino estrictamente literaria. Mas alla de la angustia, la
desesperaciéon y la mistica, los fragmentos, los relatos, los diarios y otros discursos de
Kierkegaard trazan el camino de un escritor.

Del otro lado del mundo y de la historia, la figura del escritor no sera ya negada sino
gue se volvera la fuente de toda negacion: el saber, la idea de literatura, la historia, las
modas, la lengua misma se niegan o se eclipsan por la Unica atraccion, por el brillo de la
escritura como acto absoluto. Tal es la lectura de Roland Barthes que hace Surghi: lo que
nos interesa en sus escritos no es lo que expone ni los vagos conceptos que lleva y trae ni
las posiciones tomadas, sino él mismo, un yo arrebatado por los momentos de escribir. Asi
como a Barthes no lo distraen las frases de Gustave Flaubert, el objeto deseado por el
escritor, ni los nombres de Marcel Proust, la imagen de los anhelos de una obra Unica, sino
gue lo deslumbran esas figuras que no estan del todo en sus libros. Y no se trata de
autores, sino de gestos encarnados que las obras sefalan pero no expresan. Y Barthes
ser& el ejemplo de una critica literaria que no quiere saber nada, que solo quiere escribir y
para ello tiene que negarlo todo, incluso la literatura.

Por supuesto, Maurice Blanchot, a quien ya mencionamos y al que Barthes leyo

como punto de partida de una literatura despojada, blanca y sin ornamentos, habra
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realizado, o acaso indicado como algo irrealizable, ese fin de la literatura, la ilusion narrativa
gue se quiebra porque se intenta adquirir, en el lenguaje, lo que no se puede decir. Sin
embargo, aunque Surghi retrocede hacia los “relatos” de Blanchot, no podra dejar de
atender, de leer ese paso més alla, que esta en sus ensayos, porque ninguna narracion
habra conquistado el derecho al silencio, la posibilidad de la muerte, que debera enunciarse
en forma negativa, es decir, critica, en un saber de la nada de la literatura. Como si el critico
o0 el ensayista viniese a pronunciar, tras la muerte del autor, todavia una ultima palabra.
Pero ninguna palabra se torna definitivamente ultima. Esa descripcion negativa de los libros
puede ser, a su vez, descripta: es la negacion de la negaciéon que hace posible todo el libro
de Surghi, como descripcidn, como seguimiento de cada aventura, de cada “héroe”,
digamos.

En otros casos de La aventura negativa, ese heroismo es elevado al rango de tema,
de una relacién del escritor consigo mismo, tal como se manifestara en Charles Baudelaire
y su imagen del artista excepcional, que usa la ciudad y la multitud para destacar una
silueta que, sin embargo, nunca termina de separarse del mundo. O bien Surghi revisa la
figura mixta de Walter Benjamin, las ironias de su destino, la necesidad de recurrir a
circunstancias vitales para que un pensamiento tenga lugar. Pero ¢de qué se separa
Benjamin si no de la filosofia, de un perfil universitario, de una salvacién por la resistencia
al mal y al sistema? La melancolia de su figura acaso brille entonces mas a partir de su
muerte, no tanto por cierto azar o cierto deseo velado en su final, sino porque empezaba
alli la gran negacién de su intima negatividad, su destino universitario que es el actual,
como cita perpetua para demasiadas tesis.

Otro caso, que es casi el padre fundador de la negatividad en forma de prosa,
Montaigne, requiere un analisis mas arqueolégico. En esos origenes de la modernidad, la
posibilidad de un yo variable y a la vez siempre idéntico bastaba para convertir todos los
saberes en citas y todos los libros en fragmentos. Sin embargo, mas alla de su identidad
indistinguible de un estilo y de una serie de experimentos o temas, Montaigne habra
heredado a todo ensayo futuro esa mania de la fragmentacion, el despliegue que puede
detenerse en cualquier parte, la forma del conflicto detenido. Por eso Surghi puede traerlo
de nuevo a su aventura, como lo hiciera Adorno, como lo habran de hacer todos los
paladines del ensayo cuando el discurso de la ciencia se convierta en metonimia de la
verdad. Montaigne, Adorno, Luk&cs, quiza también Barthes y Blanchot, seguirdn afirmando
que tal vez no exista, la verdad. Y si existiera, no se podria transmitir, pero seria una sola

para cada caso.
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Soélo me falta mencionar a uno de los héroes clasicos releidos por Surghi, y puede
que sea el mas literalmente consagrado a la negacion del saber, de la literatura, de todo
proyecto y de toda utilidad, me refiero a Bataille. La consigna del ensayo que aqui se le
dedica, non serviam, pronuncia en voz mas alta el adverbio que niega; después, no importa
si “servir’ quiere decir “escribir’, acceder a volverse un “autor”, asumir la I6gica del proyecto,
o simplemente “ser util”. De alguna manera, esa literatura se vuelve imposible, aunque no,
como en Blanchot, por la inminencia del silencio, que nunca llega y que no puede mirarse
de frente porque no tiene rostro, no hay ahi nadie que calle, sino que su imposibilidad esta
antes del lenguaje, “una literatura —segun escribe Surghi sobre Bataille— que tiene mas
rasgos en comun con el llanto y con el grito que con la palabra” (p.159).

Dedicado en principio a la negatividad de unos clasicos, al heroismo subjetivo de
Montaigne a Baudelaire, a la meditacion de un destino de Kierkegaard a Lukéacs, a la
disolucién de las épocas como determinantes en Benjamin y Adorno, a la invencién de un
mas alld o un mas acé de las palabras en Blanchot o en Bataille, al deseo de escribir contra
el saber, dandole la espalda a los saberes, pero apoyandose en ese muro para tomar
impulso, que describiria la figura de Barthes, el libro contiene aun otra aventura, en su
ultimo tercio, que simula ser un mero apéndice o un agregado acerca de “la escuela critica
rosarina”, donde lo que parece una ironia se vuelve algo serio.

Se trata de cuatro ensayos sobre las prosas ensayisticas, criticas, autorreflexivas
de los contemporaneos Sergio Cueto, Juan Ritvo y Alberto Giordano, sumados al no hace
tanto tiempo fallecido y lamentado, Nicolas Rosa. Si algo une a esa “escuela”, mas alla de
la ciudad que, como toda contingencia, no entiende de razones, seria la singularidad de
cada nombre, la legitima rareza en la que insisten. De pronto, la negacion de un saber de
la literatura se convierte en otra negaciéon. Porque los criticos rosarinos leen todas las
negaciones clasicas del pensamiento, se alimentan de sus paradojas, pero escriben, no
dejan nunca de escribir, negandose a su vez al intimo nihilismo de sus lecturas. Esa
negacion de la negacion es una afirmacion. Lo negativo se ha vuelto una cualidad pero lo
que ahora brilla es la aventura: pensar, escribir, armar una escuela de individuos, de
singularidades. Por eso, porque no abandonan la afirmacién de escribir, esos nhombres no
clasicos, adheridos al presente y a la cercania geogréfica, todavia pueden ser juzgados,
es decir, apreciados.

Se trata de caracterizaciones, pero también de valoraciones estéticas de esos
cuatro escritores, puesto que finalmente nos hallamos en la lengua materna; las

traducciones, que tanto importan, quedaron en las bibliotecas de cada cual. Surghi procura
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entonces encontrar los rasgos diferenciales de cada nombre para definir lo que no puede
ser sino un estilo, incluso un tono. Mas alla de las elecciones, de si se trata de
especulaciones, de observaciones criticas, de meditaciones sobre el pensamiento o la
literatura, hasta de diarios intimos, el estilo se hace presente como una imagen o un ritmo.
Eso que no se eligid, sin embargo, insiste. EI humor nihilista de Cueto, por ejemplo, y su
loca alegria de escribir sobre las cosas o los temas que se reiteran, no puede despegarse
asi de su fraseo, su tendencia al retruécano, su andlisis de los nombres comunes, su
rechazo de toda aclaracion universitaria. La imagen de Ritvo, por su lado, se extiende sobre
las aporias de toda interpretacién, en torno al hecho incomprobable de que nadie lee sino
su propia e intima interrupcion, dentro de una compleja sintaxis de paradojas y de tanteos
que encuentran en la descripcion de lo que no esta en los libros, como una ciudad, todas
las metéaforas de la historia.

En Nicolas Rosa, y su Unica obra que pareceria terminada, pero cuyas resonancias
y recurrencias no dejan de devolver a su originaria incompletud, Surghi analiza la
proclamada pulsion tedrica, la cercania delirante de la critica que no deja de ser literaria
con la poesia y la ficcion. Su arte y su relativo olvido, entre los muros bibliograficos de la
universidad, de alguna manera le dieron nombre a todo el libro, segin puede leerse en esta
cita de Rosa que Surghi destaca: “; Qué compone y descompone esta aventura de escribir?
Creo, y no podria confirmarlo —eso que va de la creencia a la certeza— que hay en el acto
de escribir una serie de efectos benéficos [...] y una desalmada conspiracion afectiva”
(p-325).

Son conspiraciones de una sola persona, como toda préactica de la literatura, que
quisieran tefir el mundo de una sentimentalidad, una manera de pensar y un modo de
escribir, que se saben destinados a desaparecer o a convertirse en recuerdo, 0 sea una
cosa y no un acto.

El dltimo de los héroes del libro protagoniza una peripecia particular, lleva su prosa
argumentativa, ingeniosa y precisa, desde la critica y el ensayo, cultivados, defendidos en
libros notables, al ejercicio del diario intimo, aunque sin perder en ello las especulaciones
literarias que ahora se ofrecen sin mas, fuera de toda funcién representativa. Surghi puede
estudiar asi los diarios de Alberto Giordano pero sin perder de vista, casi aplicAndoles su
propia teoria, los ensayos del mismo autor sobre diarios, escrituras intimas y
autobiografias. El resultado es el circulo doblemente negativo de una supuesta
responsabilidad del critico, que niega las imposturas del saber y las impostaciones de los

escritores, que ahora se niega en los detalles de una vida, en sus lecturas, sus gestos, su
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incesante ironia acerca de la imposibilidad de las poses y de la necesidad de asumirlas.
Giordano, el diarista, descubre que es un escritor a secas cuando renuncia a serlo, cuando
el ensayo ético se quiebra y, como el espejo del nifio Dionisos, refleja la multiplicidad del
mundo.

La aventura concluye en esta peripecia de llegar a la primera persona, a su
improvisacion, como si el estado critico hubiese requerido esa forma de una cura. El resto
es convalecencia. Invirtiendo el subtitulo del libro, la critica, pasando por el tratamiento del
ensayo, se vuelve literatura. Y Surghi, después de toda la filosofia europea, puede exponer
un gusto por lo més cercano, una escuela sin clases, que sélo ensefia a abandonar las
expectativas de valoracion, porque lo Unico que vale esta en el proyecto interminable de
escribir, “el Unico —segun la cita de Giordano que cierra esta aventura— en el que podria

sostenerse un deseo que vive de su incumplimiento” (p.363).
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