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LA CADENCIA EROICA DE LA ARRITMIA EN DIANA BELLESSI

THE EROICA CADENCE OF THE ARRHYTHMIA OF TIME IN DIANA
BELLESSI’S POETRY

Resumen

Con el retorno a la democracia, el campo literario local experimenté un fenémeno inédito:
la proliferacion —sefalada por Alicia Genovese en La doble voz (1998)- de literatura
escrita y firmada por mujeres. En esos afios, la poesia argentina dio lugar a otro
acontecimiento notable, aunque poco estudiado por la critica: plegados e insinuados
entre los versos, 0 explicitamente desplegados en ellos, aparecieron con mayor
sistematicidad en la superficie textual huellas, rastros de sensibilidades, cuerpos,
afectividades y deseos lesbianos que comenzaron a modular una voz mudltiple y
heterogénea. Por ser el primer poemario publicado en Argentina en el que la
manifestacion del deseo y los cuerpos lesbianos irrumpe sin mascaras, sin eufemismos y
—novedosamente— en tono celebratorio y desafiante, Eroica (1988), de Diana Bellessi, se
constituyé como un hito de este fenémeno.

En este trabajo, por un lado, revisito algunas lecturas fundamentales de este libro por
parte de la critica con el propdsito de aportar otras perspectivas desde las cuales leer el
imaginario lesbiano y su (re)presentacion. Por otro lado, propongo indagar la relacién de
imbricacién entre la apariciébn en la superficie textual de una voz leshiana que se
(auto)afirma y las modulaciones de la temporalidad, a partir del analisis de los tempos de
la escritura y el ritmo del poemario. Llevaré adelante esta exploracion a partir del trabajo

con las figuras de la arritmia, el instante, la discontinuidad, y la temporalidad circular.

Palabras clave: Poesia argentina; Bellessi; Afectividad lesbiana; Ritmo; temporalidad



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 4, N° 7. Cordoba, junio de 2021 ISSN: 2618-2726.

Ayelén Pampin

Abstract

With the return to democracy, the local literary field experienced an unprecedented
phenomenon: the proliferation - noted by Alicia Genovese in La doble voz (1998) - of
literature written and signed by women. In those years, another remarkable event
occurred, although little studied by critics: folded and insinuated among the verses, or
explicitly deployed in them, traces of lesbian sensibilities, bodies, affectivities and desires
that began to modulate a multiple and heterogeneous voice appeared with greater
systematicity on the textual surface of Argentinian poetry. Eroica (1988), by Diana
Bellessi, was the first collection of poems published in Argentina in which the
manifestation of leshian desire and bodies burst forth without masks, without euphemisms
and in a celebratory and defiant tone. That is why it became a milestone of this
phenomenon.

In this paper, on the one hand, | review some fundamental critical readings of this book in
order to provide other perspectives from which to read the lesbian imaginary and its
(re)presentation in Eroica. On the other hand, | propose to investigate the intertwining
relationship between the appearance on the textual surface of a lesbhian voice that (self-
)affirms itself and the modulations of temporality, based on the analysis of the tempos of
the writing and the rhythm of poems. | will carry out this exploration by working with the

figures of the arrhythmia, the instant, the discontinuity, and the circular temporality.
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Introduccién: la emergencia de una voz como irrupcion de un éthos

En Argentina, las poéticas de la década del ochenta trabajaron con un lenguaje
gue estuvo comprometido con el exterminio y el silencio (Monteleone, 1996), un lenguaje
gue produjo y sostuvo estigmas para respaldar una politica de Estado abocada a
desaparecer cuerpos disidentes que “subvertian” la moral politica, econdmica, sexual,
impuesta por la dictadura militar. Con el retorno a la democracia, junto a la reaparicion de
ideas, voces y palabras que habian sido acalladas, el campo literario local experiment6
un fenémeno inédito hasta entonces: la proliferacion —sefialada por Alicia Genovese en
La doble voz (1998)- de literatura escrita y firmada por mujeres. En esos afios, la poesia
argentina dio lugar a otro acontecimiento notable, aunque poco estudiado por la critica:
plegados e insinuados entre los versos, o explicitamente desplegados en ellos,
aparecieron con mayor sistematicidad en la superficie textual huellas, rastros de
sensibilidades, cuerpos, afectividades y deseos leshianos que comenzaron a modular
una voz multiple y heterogénea, a partir de la obra de poetas insoslayables como Susana
Thénon, Hilda Rais, Mirta Rosenberg , Susana Villalba y quien aqui nos convoca, Diana
Bellessi." Sin embargo —hasta hace pocos afios— este fenémeno habia sido advertido casi
exclusivamente en la obra de Bellessi por los estudios de poesia que se enfocaban en la
produccién de los ochenta, fundamentalmente a partir de la publicacién de Eroica (1988),
primer poemario publicado en Argentina donde la manifestacion del deseo y los cuerpos
lesbianos es ineludible. Alli irrumpe sin mascaras, sin eufemismos y —novedosamente—
en tono celebratorio y desafiante, el erotismo, la pasién y el amor entre mujeres: “El
Magnificat /sale de tu boca /Corre por canales /de aire liquido /y leche/entre los labios /de
la concha /el matorral de pelo azafranado /Magnifica yegua /que me lleva en su salto” (p.
355).?

Sin dudas, Eroica rompe el histérico pacto de silencios, clandestinidad y/o (s)exilio
gue signaba la vida de Ixs sujetxs sexo-disidentes, y que en palabras en Ann Cvetkovich
(2018) constituyd el motivo por el cual “las culturas gais y lesbianas suelen dejar huellas
efimeras e inusuales” (p. 10). La bibliografia critica que abordé la obra de Bellessi sefald
respecto de Eroica este gesto y celebr6 —parafraseando a Jorge Monteleone (1996)- la
exploracién poética de una “nueva subjetividad”. Quiero destacar, sin embargo, que estos

discursos criticos coincidieron en leer la manifestacién del deseo lésbico en este
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poemario asociandola casi exclusivamente a dos aspectos que se vinculan entre siy que
constituian inquietudes fundamentales en los debates que cierto sector de la teoria
literaria feminista desplegaba desde los setenta: por un lado, la relacion entre la
“sexualidad femenina” y la relacion materno-filial; por otro lado, la relacion entre la
categoria “mujeres” y la “feminidad”.®> Respecto del primer punto, en La doble voz,
Genovese sugiere: “La memoria de un ‘amor primero’, el amor de la hija hacia la madre,
constituye un topos de la escritura de Bellessi [...] el deseo hacia otra mujer ha sido
desterrado por la ley del padre [...] Amar a otra mujer seria para Bellessi retomar aquella
esfera imaginaria, la manera de volver a ese hilo amoroso, hebra cortada por la
interferencia del padre” (1998, p. 101). Respecto del segundo punto, Susana Reisz
(2000) sostiene que “Eroica da vida a un sujeto femenino (en el sentido fuerte del
término) que se dirige a un objeto deseado del mismo género” (p. 118), y en la misma
linea Monteleone afirma que al “emplazar el dialogismo amoroso por via del erotismo
lésbico, la poesia de Diana Bellessi explora esa constitucion de subjetividad femenina de
un modo absoluto, radical y necesario” (1996, s/p). En sintonia con los paradigmas
tedricos dominantes de la época en que se publicé Eroica, las lecturas criticas de las
afectividades lesbianas que recorren el poemario se abocaron entonces a sefialar el
supuesto enlace entre esta orientacion singular del deseo y el amor madre-hija, y/o la

apuesta a una constitucién radical y absoluta de una subjetividad femenina.

Transcurridas ya varias décadas y tomando en consideracién los aportes que
desde los noventa desarrollaron los estudios queer y lesbianos®, sostengo que dichas
lecturas de lo Iésbico —si bien habilitadas por el texto— clausuran la posibilidad de leer en
el poemario las mdultiples interrupciones que este deseo instaura respecto de la supuesta
relacion de pertenencia y correspondencia entre “lo femenino”, “las mujeres” y “lo
lesbiano”.® Por otra parte, naturaliza una perspectiva critica segun la cual, leer la
manifestacion de afectividades lesbianas concerniria meramente a las formas de
representacion de una orientacion especifica del deseo o de una identidad sexual. En ese
sentido, propongo leer los cuerpos, las afectividades, el deseo y el imaginario lesbianos
gue recorren Eroica, como inflexiones constitutivas de un incipiente éthos lesbhiano (Cano,
2015) que subvirti6 la organizacion estética, ética y politica del cuerpo poético local:
“‘como modo de ser y de habitar la existencia, el tortismo constituye una mirada del

mundo y nos proporciona una lengua, es decir, una manera de narrar(nos) y



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 4, N° 7. Cordoba, junio de 2021 ISSN: 2618-2726.

Ayelén Pampin

fantasear(nos), de posicionarse en el juego de lo (im)posible” (p. 81). Desde una
perspectiva critica afin, a partir de una lectura de las “ficciones lesbianas” en la narrativa
argentina de los siglos XX y XXI, Laura Arnés (2016) propone el concepto de “voz
lesbiana”, que designa “una primera persona que tiene el potencial de desestabilizar los
grandes relatos porque habilita la posibilidad de pensar el poder... no solo en relacion
con la heteronormatividad sino en términos de control acustico: quién puede hablar, qué
se puede decir, qué se puede escuchar’ (pp. 16-17). En este sentido, encuentro
sugerentes resonancias entre esta concepcion de la voz y los estudios de Henri
Meschonnic en torno al ritmo en el discurso poético: “lo que yo entiendo por ritmo ya no
se opone al sentido, es la organizacién continua del lenguaje por un sujeto... la voz

restablece alli la corporalidad, la gestualidad en el modo de significar” (2007, p. 148).°

Quisiera entonces proponer una relectura de Eroica haciendo hincapié en la
relacion de entrafiable imbricacién entre la aparicion de una voz lesbiana que explota —
deseante, desafiante— en la superficie textual y se (auto)afirma, y las modulaciones de los
tempos de la escritura y el ritmo, entendiéndolos desde las coordenadas expuestas, a

partir de la desarticulacién de la oposicion forma/contenido.

Invocaciéon a un linaje: poéticas de la transgresion

En linea con lo que Kosofsky Sedgwick (1991) denominé “epistemologia del
closet” —segun la cual los saberes y subjetividades del siglo XX estan estructurados por
las dicotomias relativas a la (homo/hetero)sexualidad que se dirimirian en Gltima instancia
en los pares saber/no saber, ocultar/mostrar, callar/decir—, a partir de la publicacién de
Eroica, Diana Bellessi fue identificada por ciertos sectores de la critica como parte de un
género literario emergente que podria denominarse “poesia lesbiana”.” Sin embargo, la
poeta se mostr6 en muchas ocasiones precavida, incluso reticente a aceptar esta
nomenclatura:

Pensemos en una... poeta lesbiana... sus libros o algun libro en particular que la
instala en un pequefio sitio paradigmatico que por algin tiempo sirve de modelo y
espejo. ...Valiosa su coraza y su recorte tematico porque le han permitido
permanecer viva, aprender, apropiarse y hasta originar algunas formas propias de
representacion ...Puede también que la productora de textos para seguir viva
deba abandonar la coraza. (Bellessi, 1996, p. 35)
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Si bien este poemario efectivamente fue (y aun hoy es) modelo e inspiracion para
muchxs poetas que en las décadas siguientes continuaron hilvanando en sus versos
diversas manifestaciones de afectividades lesbianas que antes borraban o enmascaraban
en sus producciones,® considero que el riesgo que se corre al instalar la categoria “poesia
lesbiana” es el de cristalizar un deseo e inmovilizar el dinamismo del gesto poético. En
ese sentido, la l6gica del comming out que subyace a las lecturas criticas signadas por la
“epistemologia del closet” supone, como afirma Butler (2000), una esencializacién de la
identidad lesbiana a partir de la produccién discursiva de una supuesta interioridad sexual
de Ix sujetx de enunciacion (interioridad que quedaria expuesta al “salir del closet” o se
esconderia al “quedarse adentro”). Sin embargo, como desarrollaré mas adelante, la voz
lesbiana de Eroica desborda cualquier aspiracion a delimitar los contornos de una
supuesta “nueva subjetividad” de enunciacion y a definir sus atributos. Creo que la
temprana preocupacion de Bellessi respecto del armado de una coraza es tanto politica
como literaria: Eroica urde poesia y deseo para constituir una trama indocil que se resista
a ser absorbida por cualquier I6gica taxonémica, incluso la de los géneros literarios.

Quiero sugerir entonces que, mas que una salida del closet literario por parte de
una subjetividad lesbiana, o que acontece en este poemario es —como adelanté en la
introduccion— la figuracion de un éthos que circula vigorosamente en la escritura: lo
lesbiano se vuelve cuerpo, voz, respiracion, ritmo que atraviesa una literatura
predominantemente heteronormada y le arrebata su fantasia reguladora de una exclusiva
(y excluyente) heterosexualidad. Sin embargo, la voz lesbiana se articula a partir de una
tension. La coraza a la que refiere la poeta es necesaria para apropiarse de una lengua
gue no nombra ciertas condiciones de existencia y de produccion literaria; pero, a su vez,
puede convertirse en una trampa si, como condicion de su legitimacion, la voz se
cristaliza y pierde su cualidad de transgresion poética. En ese sentido, en el prélogo a la
antologia de poetas norteamericanas que compilé en 1984 titulada Contéstame, baila mi
danza, Bellessi explicita la importancia que tiene para la produccién y la circulacion de las
memorias de las minorias el hecho de reconocerse y sentirse parte de una historia, de
una genealogia. Se refiere a las poetas que tradujo como “parte de mi linaje” (p. 11),
“poetas mujeres... contemporaneas de extrema artisticidad y al mismo tiempo ‘fuera de la
ley’ ...en su revision del mundo cultural otorgado” (p. 10). Como traductora y como poeta,

las memorias y las voces que pone de relieve Bellessi y las genealogias que conecta en
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el recorrido de su obra, son las de aquellxs que estan fuera de la ley: formas de vida
precarizadas, cuerpos que suelen quedar fuera de los textos, comunidades que
dependen de la transmision oral de sus memorias (mujeres, lesbianas, pero también
indigenas, migrantes, pobres, entre otros). Su escritura, lejos de ser un instrumento para
cristalizar la memoria de las minorias y estabilizar sus relatos arrebatandoles la tradicién
oral que en muchos casos los caracteriza, busca contaminarse de los matices del habla
(Monteleone, 1996), y trastorna los presupuestos del dispositivo de la escritura que
histéricamente funcioné como tecnologia para vehiculizar las memorias oficiales de las
naciones.

Eroica es, como senald Ix poeta Gabby de Cicco (1998), una “épica léshico-
feminista” (s/p); invoca a las minorias y apela a la alianza de los cuerpos marginados
para rebelarse, conciliarse con toda perversién que rompa la entropia de una ley que se
depone (p. 359). Y este gesto es constitutivo de la voz leshiana que se gesta en los
ochenta: una voz que no se repliega sobre si, sino que se abre, invita, atraviesa, se sabe
parte de un texto/cuerpo/pueblo comun: “El texto /el cuerpo comun avanza /y elige /la
sutileza de la piedra /para ser /un Pueblo /que cruza la gran distancia” (p. 329). Desde
una poética herida por la dictadura y en contra de la “voluntad de olvidar, a partir de la
cual se van configurando los silencios histéricos” (Canela Gavrila citado en flores, 2015,
p. 72), en Eroica Bellessi despliega una voz y un éthos lesbianos que se escabullen del
control acustico y que, como en sus otros poemarios, hacen de la memoria colectiva y

popular “un instrumento y una mira de poder” (Le Goff, 1977[1991], p. 181).

Acceso poético a una imagen carnal

El poema que abre el libro a modo de introito se titula “Acceso a la imagen”, y
Como una puerta que sefializa su uso, indica en tono casi imperativo la inminencia de un
unico movimiento: “Entrar” (p. 315). Tempranamente el libro da cuenta de una de sus
peculiaridades, sefialada por Genovese (1998): “la utilizacion como material poético de
una conceptualizacién que, en sentido estricto, podria pertenecer a la teoria literaria” (p.
102). ¢Quién accede a la imagen? ;El “yo” que habita el poema y exige la imagen
completa (p. 316)? ¢ Lxs lectorxs, como testigos de la emergencia de un icono? ¢O acaso
el acceso solo puede acontecer en la interaccién permeable entre el gesto de la escritura

y el de la lectura? En todo caso, la inquietud con la que Bellessi abre el libro es la relativa
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a la representacion, pero la imagen a la que se accede cobra ahora cuerpo: al tiempo que
adquiere densidad textual va modulando un espesor carnal sexual, que no disimula su
caracter lesbiano: “Entrar / [...] carnal su centro /carnal el suefio /que la alude” (p. 317).
En este punto, el tiempo de esta escritura es el puro presente. Alerta, entre acecho y
asedio, esta voz aun casi impersonal ingresa en un “secreto bosque /en continuo estado
/presente” (p. 315). Los primeros versos, brevisimos, son como pequefos y silenciosos
pasos que se dan a ciegas, como quien prueba el suelo antes de descargar en él su
peso. Sin embargo, pronto esa brevedad adquiere volumen, intensidad y velocidad
cuando irrumpe, intempestivo, el deseo: “Pesado cuerpo /deseado /me desangra /Fauce
a /fauce carnal /nos degollamos /y estoy adentro” (p. 316). El acceso implica ejercer una
violencia contra los cuerpos “carnales” (desangrarse fauce a fauce, degollarse para
entrar), pero también contra los cuerpos textuales (“el balbuceo /el alfabeto /el idioma
trozado /en digresion genial” p. 324). Esta cuota de violencia, el lamamiento a desangrar,
a degollar la carne, a trozar el idioma y el alfabeto, pueden ser leidos en parte —como
sugiere Molloy (1999) respecto de La condesa sangrienta— como respuesta a la violencia
con la que los cuerpos y deseos lesbianos eran reprimidos y privados de verbalizacion
por la cultura. En palabras de Bellessi, “la invisible trama del amor /amarra /lo que es /y lo
que es no” (p. 328).° Lo que aparentaria ser un mero juego retérico con las posibilidades
l6gicas del lenguaje, es de hecho un asunto central para las existencias lesbianas y su
vinculo singular con la dimensién de la representacion: decir que algo no es no es lo
mismo que decir que algo es no. El sintagma “no es” sugiere que algo no existe aun. Pero
el sintagma es no sugiere que la condicion de existencia (por ejemplo, de un sujetx), es
su propia negacion. En ese caso, no basta con volver visible una subjetividad para
reconocerla; primero, parafraseando a Butler (2010), esa vida debe ser reconocible.™
Considero que el ser no que aparece en el verso de Bellessi nombra la condicion
ontologica de lo abyecto (la negacion social, politica, estética que histéricamente recay6
sobre las existencias lesbianas) y sugiere un peligro muy presente en Eroica bajo las
figuras del acecho, la presa, el terror al golpe: volverse visible, aparecer publicamente
bajo el signo de la negacion ontoldgica, expone a ciertos cuerpos a violencias multiples y
a su posible eliminacion.™

Pero a diferencia de la del citado texto pizarnikeano, la violencia se manifiesta en

este poemario de manera horizontal entre los cuerpos, y es fuente de placer sexual
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reciproco: la muerte y el dolor merodean, pero no acontecen. El ingreso que propone
Eroica de los cuerpos lesbianos a la imagen, a la representacion, se realiza entonces a
través de un sugerente juego entre el placer y el dolor, el acecho y el salto, la medida y el
exceso, el desborde en el espacio intimo y en el espacio publico, la danza y el terror.
Estos cuerpos ingresan en la poética local a través de la expropiaciéon y del uso
inapropiado e inesperado de la violencia como resignificacion sexual/textual de las
fuerzas sociales de negacion que borraron del discurso publico su existencia: “Belfo
bafiado en sangre /rozando /los desfiladeros /de una orilla negada para siempre /salta
/sobre las sabanas y relincha /mudo” (p. 325). Estos versos dibujan un movimiento doble:
al mismo tiempo que dan cuenta de una diversidad de elementos que marcan las
existencias lesbianas (la denegaciéon, la clandestinidad, el silencio), los conjuran

introduciendo la posibilidad del roce alli donde se mostraba inviable.

Quizas por eso el tacto es el sentido al que mas apela este libro: “Los cuerpos
/recuperan aquel /tocar /Rosa imperfecta del edén /vuelta temporal /amada para siempre
/por su acceso /no a la ficcion que tiembla /en su tantalica diadema /sino /al roce /del
dedo /sobre tu pecho” (p. 379). El acceso al roce y a su representacion vuelve temporal
estas formas socialmente deslegitimadas del deseo, tornandolas a su vez susceptibles de
ser historizadas, de volverse parte de la lengua, los textos, las historias y las memorias
de una época. En ese sentido, la representacion del deseo leshiano que hace Bellessi es
un gesto performativo de presentacion, de hacer presente un deseo que disputa los
sentidos de los relatos hegemonicos. Como Artemisa, Diana —su equivalente en la
mitologia romana— se posiciona como “la poeta que necesita representar algo de lo
irrepresentable desde su particular sitio de exclusion, sin renunciar por eso a todos los
recursos existentes dentro y fuera del lenguaje dominante” (Bellessi, 1988, p. 9). Quizas
por eso el tono con el que en este poemario se representa el deseo lesbiano vacila entre
la celebracién, la reivindicacién y la provocacion, alejandose de los tradicionales modos
de aparicién discursiva de sexualidades disidentes, vinculadas a un tono confesional,

cargado de culpa y vergiienza.™

Temporalidad haptica del cuerpo
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La cadencia temporal del universo de Eroica no estd marcada por el pulso regular,
puntual, cronometrable de las agujas del reloj: no es el tiempo capitalista, en el que la
duracion es fragmentada milimétricamente, segmentada y asociada a procesos
(re)productivos; en el que los cuerpos quedan subsumidos a dichos procesos y modulan
su tempo prioritariamente en funcién de las necesidades ritmicas del sistema de
produccién. La cadencia temporal de este poemario la marcan los ritmos mudltiples,
desgarbados, cadticos, de los cuerpos en situacion de ocio y placer junto a otros cuerpos:
el sexo (“Delicada y fuerte mano /en cuya contemplacién /descanso / entra en mi
Iviolentos y ritmicos /pujan los dedos /el brazo entero” [p. 359, 360]); las danzas (“Déjame
/que tome tu cintura /en este baile /la melodia es tuya /el ritmo /un recorte de las dos” [p.
391]); la intimidad (“Tocarla /sacro movimiento /sin exclusion”); las acrobacias
(“Tragafuegos /piel aceitada de la cara /el pecho /contorsién de las piernas /como llamas
en el aire” [p. 332]).

La cadencia de la voz sintoniza el pulso irregular de los cuerpos deseantes que
invoca, capta la dimensién sensorial del acontecimiento y el placer, y apuesta (a lo Marcel
Proust) por una temporalidad caprichosa e impredecible, como la disposicién de las

estrofas y los versos en las paginas:

Alterar
la duracion del tiempo
Cesura
fractura
fusion de la materia
por deseo
y no por su cadena. (p. 420)

Fragmentados y alterados como la duracién temporal y la cadena de la escritura,
los cuerpos (devenidos en ojos, manos, lenguas, tetas, bocas, brazos) son el soporte
somatico de esta reconfiguracion ritmica del tiempo, y se (des)articulan alrededor de una
tension que no los abandona: por un lado, la apuesta por representar los cuerpos de
mujeres que aman y desean a otras mujeres; por otro lado, el desajuste carnavalesco
gue, cuando irrumpe, interrumpe la organizacion binaria del cuerpo sexo-generizado en
una matriz heteronormativa: “el cuerpo entero /una mascara /menear preciso / [...]
/Virgenes intocables /travestis sobre el altar /la calle” (p. 333). En este poema titulado

“Murga”, las fronteras entre la dimension intima y la dimension publica del deseo se
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desdibujan. La lengua poética vuelve reversible el cuerpo, exponiendo su interior:
“Palpitar del parche /sagrado /musculo tendon /torsion del hueso /sagrado /oméplato
tendon... /contorsién /sagrada /aleteo de diablos /mariposas en el pecho /palpitar de tetas
ftatuadas /por el mar potente /de lentejuelas” (p. 331). Expuesta, excéntrica, la carne
atraviesa y es atravesada por una voz lesbiana que, al evocar las escenas del baile
popular en la calle, refracta el sentido de la imagen reenviandolo a las escenas eréticas
entre sabanas. Y este fenbmeno se produce también en sentido contrario. En Eroica el
deseo lesbiano no designha la condicién de una identidad sexual. Es, en todo caso, una
voz que al cobrar espesor y ritmo se echa a circular entre dedos, lenguas, pezones, pero
también se arroja a la calle, transita los pasillos de los ritos y los ritmos populares de
manera tal que no resulta sencillo distinguir qué escena porta mas erotismo, ni dénde la

mirada deseante lesbiana circula con mayor intensidad.

Como quien baila murga, tiene sexo, hace acrobacias, participa (como presa o
predador) de una violenta caceria, quien lee Eroica jadea: placer, ahogo, hiperventilacion,
dolor, fatiga, recorren su cuerpo y en ese contacto que enlaza el cuerpo de la escritura al
de Ixs lectoxs se produce, como afirma Francine Masiello (2013), la funcién ética de la

poesia, la posibilidad del “yo” de dar al otro (0 a lo otro) un lugar en “mi”. La cadencia a
partir de la cual Eroica propone este encuentro se sostiene en una estructura ritmica de
pulso fundamentalmente irregular: versos cortos se intercalan con algunos de mayor
longitud, encabalgamientos abruptos de dificil lectura, disposicion de los fragmentos de
ciertos poemas en cuatro sectores de la pagina sin un patrén identificable, espacios en
blanco que, ademas de instalar silencios de diversas duraciones, son huecos, agujeros

que insindan una escritura herida.

Si la oralidad y el habla caracteristicos de la obra poética de Bellessi remiten a un
constante y sutil trabajo con la respiracion (Monteleone, 1996), la arritmia —como
fendbmeno corporal/textual que altera la cadencia natural del proceso de inspiracion y
espiracién— es una figura clave para dar cuenta del ritmo del poemario y su labor
temporal. No como anomalia de un cuerpo/corpus que se debe regular, sino como
multiplicidad ritmica no mesurable ni previsible, que aparece como contrapunto de una
alteracion corporal/textual/sexual: “el latido acelerado /del corazéon /Mirar /los pezones

enhiestos / [...] /la yugular henchida /bajo el chupén / [...] /su pérdida /de significado
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/puntual” (p. 324). Si la arritmia instala en el poema un hiato, una pausa (Masiello, 2013),
la lengua poética de Eroica no solamente horada con sus jadeos las omnipresentes y
constrictivas retoricas de la elocuencia, sino que rompe el pacto social de puntualidad
que se espera de los cuerpos para instalar otros ritmos y expulsar, a través de espasmos,
el tiempo regular de los relojes y de los ciclos —invariables y sin matices— de la vida.™

La discontinuidad del instante y la circularidad temporal

El hiato y la pausa, ademéas de ser atributos de la arritmia, se asocian a una
peculiaridad tanto grafica como semantica que se manifiesta frecuentemente en el
poemario y que, siguiendo a Meschonnic, constituye también el ritmo de Eroica'*: la
discontinuidad. Como desarrollé previamente, la discontinuidad se manifiesta
graficamente como cortes de verso abruptos, huecos y desplazamientos entre las
estrofas, disposicion impredecible de los elementos en la pagina. Pero también, se
manifiesta en la recurrencia de una poética dialogada, donde se interrumpe el habitual
monologo de una sola voz: “— No hay, dijo /- ¢Ni siquiera en el fragmento? /- No. /- ¢En
el polvo leve del instante? /— No hay completud” (p. 337). En esta alternancia de voces se
rompe la ilusion del caracter monolitico y continuo de la voz (de cualquier voz); pero,
ademas, queda expuesta y agrietada la ficcion constitutiva de la subjetividad moderna: la
identidad en tanto aspecto abarcador, aglutinante y totalizante respecto de un “yo”. A
través de este didlogo —que se produce en un escenario cargado de intimidad—, las
amantes asumen la incompletud como condicién ontolégica, no Unicamente de la propia
subjetividad sino del lazo amoroso, desafectandose asi de la promesa de
complementariedad y completud corporal, sexual, espiritual, emocional, que sostiene las
narrativas romanticas de la heteronormatividad, donde los cuerpos juntos delinean un
continuum inquebrantable. En Eroica, en cambio, es el caracter discontinuo de los
cuerpos, del amor, del deseo, del tiempo y de la escritura el que abre un espacio para la
efectiva aparicion de la otredad (en este caso de la amada): “No hay para siempre /mas
en cambio /hay /—;Qué? /Hay Otra” (p. 346).

En cuanto a la dimension temporal del poemario, una de las figuras clave para dar
cuenta de ella es el instante. Como fragmento o recorte aislado, discontinuado de una

secuencia, el instante es la figura temporal que no conforma series, que no obedece a la
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dinamica de lo sucesivo ni de lo progresivo. En ese sentido, tradicionalmente se lo asocia
a la plenitud, a la presencia pura (o al puro presente). En Eroica, la figura del instante es
compleja y multidimensional. En ella confluyen, por un lado, la perspectiva mencionada
vinculada a la experiencia de lo pleno y lo continuo —donde simultaneamente conviven el
ta y el yo, lo efimero y la eternidad (“Instante /donde no se sabe /los limites del tu, del yo
/ElI nombre y lo nombrado /en tersa conjuncién que sabe /no durard /y sabe /es mas
eterno /que el filo de un diamante” —p. 415)—; y, por otro lado, la discontinuidad y la

incompletud, como se aprecia en la cita que transcribi en el parrafo anterior.

La complejidad que caracteriza a la figura del instante es constitutiva de toda la
estructura temporal que propone la voz poética de Eroica. El fendmeno fragmentario de la
discontinuidad convive con el despliegue de una temporalidad global circular que
atraviesa el espacio y lo resignifica: “soy la primera que /penetra aqui /y aqui entré /la
especie entera” (p. 317). No hay origen o, en todo caso, cualquier punto del circulo puede
ser designado como punto de partida. Ser la primera en llegar, en entrar, en fundar, son
en todo caso acuerdos que pueden transformarse si se altera el orden cronoldgico,
signado por la continuidad, la progresiéon y la teleologia: “Labios sobre el /hueco /Aqui
/fundo mi estirpe /a favor del eterno /tramado del amor [...] /Altera el orden: la creacion
empieza” (p. 422-423). Asi termina Eroica; trastornando, junto al ordenamiento
heterosexualizado de los cuerpos, el orden temporal hegemonico que lo sostiene. Y esto
habilita la revision estético-ético-politica de los relatos fundantes de nuestra cultura: la
creacion podria empezar, por ejemplo, no a partir de Dios, Adan y (costilla mediante) Eva,
sino entre los labios y el hueco, superficie corporal sexualizada donde las amantes se

desean.

Referencias

1. Si bien sostengo que la aparicién de voces sexo-disidentes —especificamente lesbianas— en el
campo de la poesia tuvo lugar en la década del ochenta en sintonia con un tono de época en que
las voces de la disidencia sexual comenzaban a constituirse en identidades sexuales y a articular
reclamos politicos ocupando cada vez mas espacio en el debate publico, en La condesa
sangrienta (1966) Alejandra Pizarnik ya pervertia los codigos estéticos, morales y sexuales de la
época, desplegando en su maxima expresion la irreverencia que la caracterizaba, y
constituyéndose en puntapié y precursora clave de las inscripciones lesbianas que acontecieron
en décadas posteriores. Para un estudio acerca de la sexualidad en La condesa sangrienta remito
al articulo “De Safo a Baffo. La diversidon de lo sexual en Alejandra Pizarnik" de Sylvia Molloy
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(1999), referenciado en la bibliografia. Por otra parte, cabe mencionar dos libros que en el campo
de la narrativa argentina fueron fundacionales de las voces lesbianas: Monte de Venus, de Reina
Roffé (1976) y En breve carcel, de Sylvia Molloy (1981). Segun Arnés (2016), las primeras
manifestaciones de voces lesbianas pueden rastrearse en la narrativa a partir de la década del
cincuenta.

2. Todas las citas correspondientes del poemario Eroica seran tomadas de Tener lo que se tiene,
obra reunida de Bellessi publicada en 2009 por Adriana Hidalgo.

3. Debido a la pregnancia que tuvieron en algunas regiones de Latinoamérica los feminismos
fundamentalmente franceses, que debatian fuertemente desde los afios setenta alrededor del
concepto écriture féminine (ya ampliamente discutido y superado por la critica actual), del cual
fueron exponentes clave las teéricas Julia Kristeva, Héléne Cixous, Luce Irigaray, entre otras, una
de la inquietudes que recorrian la teoria y critica literaria local en los ochenta fue la pregunta por la
inscripcién de la diferencia de género en la escritura y por las modalidades de transformacion
sociocultural de la condicién-de-mujer que esta inscripcion produciria. Para una lectura critica de la
nocién de “escritura femenina” remito a articulo de Nelly Richard (2008) “;Tiene sexo la
escritura?”, consignado en la bibliografia.

4. Para una revision panoramica y completa de la teoria lesbiana, remito al capitulo “El punto de
vista” (pp. 22-53) del libro Ficciones lesbianas, de Laura Arnés (2016).

5. El debate por la relacion de correspondencia o no correspondencia entre “mujeres” y “lesbianas”
emerge en la teoria y los estudios léshicos con las intervenciones de dos pensadoras
fundamentales para el lesbofeminismo: Adrienne Rich (1980 [2000]), quien acufié el concepto de
continuum lesbiano para referirse a una posible identificacién entre todas las mujeres, y Monique
Wittig quien en una conferencia en 1978 enuncia la famosa frase “las lesbianas no son mujeres”,
refiriéndose al hecho de que tanto gays como lesbianas escapan de la matriz heterosexual de
pensamiento en la cual la categoria ‘mujer’ solo tiene sentido en tanto el “otro oprimido” del varén
en la relacién heterosexual. Para profundizar en el pensamiento de Monique Wittig, remito a la
compilacién que realiz6 Beatriz Suarez Briones (2013), Las lesbianas (no) somos mujeres,
consignado en la bibliografia.
En el &mbito local, en “Lesbianismo. Apuntes para una discusion feminista” (1984) la poeta Hilda
Rais denuncié que ciertos estudios o reflexiones feministas “incluyen el lesbianismo como un
apéndice del tema “mujer” o como una nota al pie de pagina” (s/p), borrando sistematicamente sus
singularidades y diferencias.

6. Cabe destacar también que el sujeto de la escritura al que Meschonnic se refiere no designa ni
a Ix autorx, ni Ixs sujetxs de enunciacién o los pronombres del poema; son gestos, corporalidades,
voces que se organizan en el lenguaje poético de forma tal que captan la historicidad del discurso
sin cristalizar ni fijar sus sentidos, preservando su fuerza ético-politica: el movimiento. Para
profundizar en esta concepciéon de sujeto remito a su libro La poética como critica del sentido
(2007), consignado en la bibliografia.

7. Sobre este punto remito a la entrevista “La poesia es un intento de avizorar el futuro”, que
Fernando Toledo le realiz6 a Bellessi en 2010. Se encuentra disponible online en el siguiente link:
http://eldesaguaderorevista.blogspot.com/2010/10/entrevista-diana-bellessi.html. Ver referencia en
la bibliografia.

8. En 2016, en la entrevista “Entre las astillas del poema”, Gabby de Cicco, poeta lesbianx no
binarie afirma: “Hizo falta que saliera el libro de Diana Bellessi «Eroica», en el 88, donde se
hablaba del deseo léshico, para que en mi abriera una puerta de expresion. Hasta ahi era un yo
poético masculino el que hablaba en mis textos, muy loco”. Por otra parte, Paula Jiménez Espafia
(2020) recupera el relato del momento en que se gesté Las lunas y las otras: “A discutir, pues,
teoria feminista y lesbofeminista nos mandé casi Diana Bellessi, cabeza blanca de la mesa, sin
saber ni ella ni nosotras en qué nos embarcabamos [...], reza una entrada de Rima Web que
describe el momento inspirador en que Las Lunas y las Otras comenz6 a hacerse, con el potente
activismo de la compositora Silvia Palumbo como una de sus principales gestoras. Aquella casa
lesbofeminista era una construccién antigua situada en el barrio de Boedo, en la esquina de Maza
y Tarija” (p. 412). Al dia de hoy, los ecos de la voz poética de Bellessi siguen resonando en poetxs
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muy jovenes, como Flor Lopez, Natalia Romero, Ver6nica Yattah, Melina Alexia Varnavoglou,
entre muchxs otrxs.

9. El destacado es mio.

10. En Marcos de guerra, las vidas lloradas (2010), Butler hace la distincién entre lo reconocido y
lo reconocible. Para que una subjetividad sea reconocida como vida (y por tanto sea viable como
tal) debe haber sido reconocible antes, es decir, pasible de ser contemplada por los marcos
(frame) que regulan las normas de reconocibilidad.

11. En estos versos resuena también la politica de desaparicion y eliminacién de los cuerpos
disidentes respecto del orden politico y social establecido por la dictadura. En el capitulo “El
cuerpo y la dictadura: la larga risa de todos estos afos” (pp. 201-210) de Ficciones lesbianas,
Laura Arnés pone a dialogar la figura de los desaparecidos con el sistemético borramiento cultural
padecido por las culturas y formas de vida lesbianas.

12. Para un analisis de éstos y otros de los “afectos negativos” que constituyen los relatos de las
vidas de las personas LGBTTTIQ+, remito al brillante ensayo de Heather Love (s/f) que referencio
en la bibliografia.

13. Sobre este punto quiero mencionar el interesante trabajo que Elizabeth Freeman (2010)
despliega en torno al enlace tenaz entre el paradigma normativo de la heterosexualidad y el
paradigma normativo de la temporalidad, sintetizados en el concepto de “crononormatividad”
segun el cual, como afirma Dahbar (2020), se “reconoce una cierta linea de progresion temporal
en la que se es demasiado joven o demasiado grande para ciertos hitos normalizadores como lo
son la institucion del matrimonio o los hijos” (p. 234). Considero sumamente sugestivos estos
aportes para seguir explorando los tempos y ritmos que aparecen en las poéticas donde circulan
afectividades lesbianas y sexo-disidentes. En el campo tedrico local, Mariela Solana (2015) trabaja
la articulacion entre los estudios de la afectividad y la temporalidad.

14. Cabe recordar que Henri Meschonnic (2007) sostiene que el ritmo no puede reducirse a un
mero aspecto formal del poema, sino que en él se articulan aspectos sonoros, métricos, pero
también semanticos, graficos, etc. “Sobrepasando a los signos, el ritmo abarca el lenguaje con
todo lo que puede implicar de corporal [...] No hay unidad de ritmo” (p. 74).
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