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Resumen 

Con el retorno a la democracia, el campo literario local experimentó un fenómeno inédito: 

la proliferación –señalada por Alicia Genovese en La doble voz (1998)– de literatura 

escrita y firmada por mujeres. En esos años, la poesía argentina dio lugar a otro 

acontecimiento notable, aunque poco estudiado por la crítica: plegados e insinuados 

entre los versos, o explícitamente desplegados en ellos, aparecieron con mayor 

sistematicidad en la superficie textual huellas, rastros de sensibilidades, cuerpos, 

afectividades y deseos lesbianos que comenzaron a modular una voz múltiple y 

heterogénea. Por ser el primer poemario publicado en Argentina en el que la 

manifestación del deseo y los cuerpos lesbianos irrumpe sin máscaras, sin eufemismos y 

–novedosamente– en tono celebratorio y desafiante, Eroica (1988), de Diana Bellessi, se 

constituyó como un hito de este fenómeno. 

En este trabajo, por un lado, revisito algunas lecturas fundamentales de este libro por 

parte de la crítica con el propósito de aportar otras perspectivas desde las cuales leer el 

imaginario lesbiano y su (re)presentación. Por otro lado, propongo indagar la relación de 

imbricación entre la aparición en la superficie textual de una voz lesbiana que se 

(auto)afirma y las modulaciones de la temporalidad, a partir del análisis de los tempos de 

la escritura y el ritmo del poemario. Llevaré adelante esta exploración a partir del trabajo 

con las figuras de la arritmia, el instante, la discontinuidad, y la temporalidad circular.  

Palabras clave: Poesía argentina; Bellessi; Afectividad lesbiana; Ritmo; temporalidad 
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Abstract 

With the return to democracy, the local literary field experienced an unprecedented 

phenomenon: the proliferation - noted by Alicia Genovese in La doble voz (1998) - of 

literature written and signed by women. In those years, another remarkable event 

occurred, although little studied by critics: folded and insinuated among the verses, or 

explicitly deployed in them, traces of lesbian sensibilities, bodies, affectivities and desires 

that began to modulate a multiple and heterogeneous voice appeared with greater 

systematicity on the textual surface of Argentinian poetry. Eroica (1988), by Diana 

Bellessi, was the first collection of poems published in Argentina in which the 

manifestation of lesbian desire and bodies burst forth without masks, without euphemisms 

and in a celebratory and defiant tone. That is why it became a milestone of this 

phenomenon. 

In this paper, on the one hand, I review some fundamental critical readings of this book in 

order to provide other perspectives from which to read the lesbian imaginary and its 

(re)presentation in Eroica. On the other hand, I propose to investigate the intertwining 

relationship between the appearance on the textual surface of a lesbian voice that (self-

)affirms itself and the modulations of temporality, based on the analysis of the tempos of 

the writing and the rhythm of poems. I will carry out this exploration by working with the 

figures of the arrhythmia, the instant, the discontinuity, and the circular temporality.  

Keywords: Argentine poetry; Bellessi; Lesbian affectivity; Rhythm; Temporality  
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Introducción: la emergencia de una voz como irrupción de un êthos  

En Argentina, las poéticas de la década del ochenta trabajaron con un lenguaje 

que estuvo comprometido con el exterminio y el silencio (Monteleone, 1996), un lenguaje 

que produjo y sostuvo estigmas para respaldar una política de Estado abocada a 

desaparecer cuerpos disidentes que “subvertían” la moral política, económica, sexual, 

impuesta por la dictadura militar. Con el retorno a la democracia, junto a la reaparición de 

ideas, voces y palabras que habían sido acalladas, el campo literario local experimentó 

un fenómeno inédito hasta entonces: la proliferación –señalada por Alicia Genovese en 

La doble voz (1998)– de literatura escrita y firmada por mujeres. En esos años, la poesía 

argentina dio lugar a otro acontecimiento notable, aunque poco estudiado por la crítica: 

plegados e insinuados entre los versos, o explícitamente desplegados en ellos, 

aparecieron con mayor sistematicidad en la superficie textual huellas, rastros de 

sensibilidades, cuerpos, afectividades y deseos lesbianos que comenzaron a modular 

una voz múltiple y heterogénea, a partir de la obra de poetas insoslayables como Susana 

Thénon, Hilda Rais, Mirta Rosenberg , Susana Villalba y quien aquí nos convoca, Diana 

Bellessi.1 Sin embargo –hasta hace pocos años– este fenómeno había sido advertido casi 

exclusivamente en la obra de Bellessi por los estudios de poesía que se enfocaban en la 

producción de los ochenta, fundamentalmente a partir de la publicación de Eroica (1988), 

primer poemario publicado en Argentina donde la manifestación del deseo y los cuerpos 

lesbianos es ineludible. Allí irrumpe sin máscaras, sin eufemismos y –novedosamente– 

en tono celebratorio y desafiante, el erotismo, la pasión y el amor entre mujeres: “El 

Magnificat /sale de tu boca /Corre por canales /de aire líquido /y leche/entre los labios /de 

la concha /el matorral de pelo azafranado /Magnífica yegua /que me lleva en su salto” (p. 

355).2  

Sin dudas, Eroica rompe el histórico pacto de silencios, clandestinidad y/o (s)exilio 

que signaba la vida de lxs sujetxs sexo-disidentes, y que en palabras en Ann Cvetkovich 

(2018) constituyó el motivo por el cual “las culturas gais y lesbianas suelen dejar huellas 

efímeras e inusuales” (p. 10). La bibliografía crítica que abordó la obra de Bellessi señaló 

respecto de Eroica este gesto y celebró –parafraseando a Jorge Monteleone (1996)– la 

exploración poética de una “nueva subjetividad”. Quiero destacar, sin embargo, que estos 

discursos críticos coincidieron en leer la manifestación del deseo lésbico en este 
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poemario asociándola casi exclusivamente a dos aspectos que se vinculan entre sí y que 

constituían inquietudes fundamentales en los debates que cierto sector de la teoría 

literaria feminista desplegaba desde los setenta: por un lado, la relación entre la 

“sexualidad femenina” y la relación materno-filial; por otro lado, la relación entre la 

categoría “mujeres” y la “feminidad”.3 Respecto del primer punto, en La doble voz, 

Genovese sugiere: “La memoria de un „amor primero‟, el amor de la hija hacia la madre, 

constituye un topos de la escritura de Bellessi […] el deseo hacia otra mujer ha sido 

desterrado por la ley del padre […] Amar a otra mujer sería para Bellessi retomar aquella 

esfera imaginaria, la manera de volver a ese hilo amoroso, hebra cortada por la 

interferencia del padre” (1998, p. 101). Respecto del segundo punto, Susana Reisz 

(2000) sostiene que “Eroica da vida a un sujeto femenino (en el sentido fuerte del 

término) que se dirige a un objeto deseado del mismo género” (p. 118), y en la misma 

línea Monteleone afirma que al “emplazar el dialogismo amoroso por vía del erotismo 

lésbico, la poesía de Diana Bellessi explora esa constitución de subjetividad femenina de 

un modo absoluto, radical y necesario” (1996, s/p). En sintonía con los paradigmas 

teóricos dominantes de la época en que se publicó Eroica, las lecturas críticas de las 

afectividades lesbianas que recorren el poemario se abocaron entonces a señalar el 

supuesto enlace entre esta orientación singular del deseo y el amor madre-hija, y/o la 

apuesta a una constitución radical y absoluta de una subjetividad femenina.  

Transcurridas ya varias décadas y tomando en consideración los aportes que 

desde los noventa desarrollaron los estudios queer y lesbianos4, sostengo que dichas 

lecturas de lo lésbico –si bien habilitadas por el texto– clausuran la posibilidad de leer en 

el poemario las múltiples interrupciones que este deseo instaura respecto de la supuesta 

relación de pertenencia y correspondencia entre “lo femenino”, “las mujeres” y “lo 

lesbiano”.5 Por otra parte, naturaliza una perspectiva crítica según la cual, leer la 

manifestación de afectividades lesbianas concerniría meramente a las formas de 

representación de una orientación específica del deseo o de una identidad sexual. En ese 

sentido, propongo leer los cuerpos, las afectividades, el deseo y el imaginario lesbianos 

que recorren Eroica, como inflexiones constitutivas de un incipiente êthos lesbiano (Cano, 

2015) que subvirtió la organización estética, ética y política del cuerpo poético local: 

“como modo de ser y de habitar la existencia, el tortismo constituye una mirada del 

mundo y nos proporciona una lengua, es decir, una manera de narrar(nos) y 



 

 

Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  

Volumen 4, N° 7. Córdoba, junio de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Ayelén Pampin 

 

 
fantasear(nos), de posicionarse en el juego de lo (im)posible” (p. 81). Desde una 

perspectiva crítica afín, a partir de una lectura de las “ficciones lesbianas” en la narrativa 

argentina de los siglos XX y XXI, Laura Arnés (2016) propone el concepto de “voz 

lesbiana”, que designa “una primera persona que tiene el potencial de desestabilizar los 

grandes relatos porque habilita la posibilidad de pensar el poder… no solo en relación 

con la heteronormatividad sino en términos de control acústico: quién puede hablar, qué 

se puede decir, qué se puede escuchar” (pp. 16-17). En este sentido, encuentro 

sugerentes resonancias entre esta concepción de la voz y los estudios de Henri 

Meschonnic en torno al ritmo en el discurso poético: “lo que yo entiendo por ritmo ya no 

se opone al sentido, es la organización continua del lenguaje por un sujeto… la voz 

restablece allí la corporalidad, la gestualidad en el modo de significar” (2007, p. 148).6 

Quisiera entonces proponer una relectura de Eroica haciendo hincapié en la 

relación de entrañable imbricación entre la aparición de una voz lesbiana que explota –

deseante, desafiante– en la superficie textual y se (auto)afirma, y las modulaciones de los 

tempos de la escritura y el ritmo, entendiéndolos desde las coordenadas expuestas, a 

partir de la desarticulación de la oposición forma/contenido. 

 

Invocación a un linaje: poéticas de la transgresión 

En línea con lo que Kosofsky Sedgwick (1991) denominó “epistemología del 

closet” –según la cual los saberes y subjetividades del siglo XX están estructurados por 

las dicotomías relativas a la (homo/hetero)sexualidad que se dirimirían en última instancia 

en los pares saber/no saber, ocultar/mostrar, callar/decir–, a partir de la publicación de 

Eroica, Diana Bellessi fue identificada por ciertos sectores de la crítica como parte de un 

género literario emergente que podría denominarse “poesía lesbiana”.7 Sin embargo, la 

poeta se mostró en muchas ocasiones precavida, incluso reticente a aceptar esta 

nomenclatura: 

Pensemos en una… poeta lesbiana… sus libros o algún libro en particular que la 
instala en un pequeño sitio paradigmático que por algún tiempo sirve de modelo y 
espejo. …Valiosa su coraza y su recorte temático porque le han permitido 
permanecer viva, aprender, apropiarse y hasta originar algunas formas propias de 
representación …Puede también que la productora de textos para seguir viva 
deba abandonar la coraza. (Bellessi, 1996, p. 35) 
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Si bien este poemario efectivamente fue (y aún hoy es) modelo e inspiración para 

muchxs poetas que en las décadas siguientes continuaron hilvanando en sus versos 

diversas manifestaciones de afectividades lesbianas que antes borraban o enmascaraban 

en sus producciones,8 considero que el riesgo que se corre al instalar la categoría “poesía 

lesbiana” es el de cristalizar un deseo e inmovilizar el dinamismo del gesto poético. En 

ese sentido, la lógica del comming out que subyace a las lecturas críticas signadas por la 

“epistemología del closet” supone, como afirma Butler (2000), una esencialización de la 

identidad lesbiana a partir de la producción discursiva de una supuesta interioridad sexual 

de lx sujetx de enunciación (interioridad que quedaría expuesta al “salir del closet” o se 

escondería al “quedarse adentro”). Sin embargo, como desarrollaré más adelante, la voz 

lesbiana de Eroica desborda cualquier aspiración a delimitar los contornos de una 

supuesta “nueva subjetividad” de enunciación y a definir sus atributos. Creo que la 

temprana preocupación de Bellessi respecto del armado de una coraza es tanto política 

como literaria: Eroica urde poesía y deseo para constituir una trama indócil que se resista 

a ser absorbida por cualquier lógica taxonómica, incluso la de los géneros literarios. 

Quiero sugerir entonces que, más que una salida del closet literario por parte de 

una subjetividad lesbiana, lo que acontece en este poemario es –como adelanté en la 

introducción– la figuración de un êthos que circula vigorosamente en la escritura: lo 

lesbiano se vuelve cuerpo, voz, respiración, ritmo que atraviesa una literatura 

predominantemente heteronormada y le arrebata su fantasía reguladora de una exclusiva 

(y excluyente) heterosexualidad. Sin embargo, la voz lesbiana se articula a partir de una 

tensión. La coraza a la que refiere la poeta es necesaria para apropiarse de una lengua 

que no nombra ciertas condiciones de existencia y de producción literaria; pero, a su vez, 

puede convertirse en una trampa si, como condición de su legitimación, la voz se 

cristaliza y pierde su cualidad de transgresión poética. En ese sentido, en el prólogo a la 

antología de poetas norteamericanas que compiló en 1984 titulada Contéstame, baila mi 

danza, Bellessi explicita la importancia que tiene para la producción y la circulación de las 

memorias de las minorías el hecho de reconocerse y sentirse parte de una historia, de 

una genealogía. Se refiere a las poetas que tradujo como “parte de mi linaje” (p. 11), 

“poetas mujeres… contemporáneas de extrema artisticidad y al mismo tiempo „fuera de la 

ley‟ …en su revisión del mundo cultural otorgado” (p. 10). Como traductora y como poeta, 

las memorias y las voces que pone de relieve Bellessi y las genealogías que conecta en 
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el recorrido de su obra, son las de aquellxs que están fuera de la ley: formas de vida 

precarizadas, cuerpos que suelen quedar fuera de los textos, comunidades que 

dependen de la transmisión oral de sus memorias (mujeres, lesbianas, pero también 

indígenas, migrantes, pobres, entre otros). Su escritura, lejos de ser un instrumento para 

cristalizar la memoria de las minorías y estabilizar sus relatos arrebatándoles la tradición 

oral que en muchos casos los caracteriza, busca contaminarse de los matices del habla 

(Monteleone, 1996), y trastorna los presupuestos del dispositivo de la escritura que 

históricamente funcionó como tecnología para vehiculizar las memorias oficiales de las 

naciones. 

Eroica es, como señaló lx poeta Gabby de Cicco (1998), una “épica lésbico-

feminista” (s/p); invoca a las minorías y apela a la alianza de los cuerpos marginados 

para rebelarse, conciliarse con toda perversión que rompa la entropía de una ley que se 

depone (p. 359). Y este gesto es constitutivo de la voz lesbiana que se gesta en los 

ochenta: una voz que no se repliega sobre sí, sino que se abre, invita, atraviesa, se sabe 

parte de un texto/cuerpo/pueblo común: “El texto /el cuerpo común avanza /y elige /la 

sutileza de la piedra /para ser /un Pueblo /que cruza la gran distancia” (p. 329). Desde 

una poética herida por la dictadura y en contra de la “voluntad de olvidar, a partir de la 

cual se van configurando los silencios históricos” (Canela Gavrila citado en flores, 2015, 

p. 72), en Eroica Bellessi despliega una voz y un êthos lesbianos que se escabullen del 

control acústico y que, como en sus otros poemarios, hacen de la memoria colectiva y 

popular “un instrumento y una mira de poder” (Le Goff, 1977[1991], p. 181). 

 

Acceso poético a una imagen carnal 

El poema que abre el libro a modo de introito se titula “Acceso a la imagen”, y 

como una puerta que señaliza su uso, indica en tono casi imperativo la inminencia de un 

único movimiento: “Entrar” (p. 315). Tempranamente el libro da cuenta de una de sus 

peculiaridades, señalada por Genovese (1998): “la utilización como material poético de 

una conceptualización que, en sentido estricto, podría pertenecer a la teoría literaria” (p. 

102). ¿Quién accede a la imagen? ¿El “yo” que habita el poema y exige la imagen 

completa (p. 316)? ¿Lxs lectorxs, como testigos de la emergencia de un ícono? ¿O acaso 

el acceso solo puede acontecer en la interacción permeable entre el gesto de la escritura 

y el de la lectura? En todo caso, la inquietud con la que Bellessi abre el libro es la relativa 
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a la representación, pero la imagen a la que se accede cobra ahora cuerpo: al tiempo que 

adquiere densidad textual va modulando un espesor carnal sexual, que no disimula su 

carácter lesbiano: “Entrar / […] carnal su centro /carnal el sueño /que la alude” (p. 317). 

En este punto, el tiempo de esta escritura es el puro presente. Alerta, entre acecho y 

asedio, esta voz aún casi impersonal ingresa en un “secreto bosque /en continuo estado 

/presente” (p. 315). Los primeros versos, brevísimos, son como pequeños y silenciosos 

pasos que se dan a ciegas, como quien prueba el suelo antes de descargar en él su 

peso. Sin embargo, pronto esa brevedad adquiere volumen, intensidad y velocidad 

cuando irrumpe, intempestivo, el deseo: “Pesado cuerpo /deseado /me desangra /Fauce 

a /fauce carnal /nos degollamos /y estoy adentro” (p. 316). El acceso implica ejercer una 

violencia contra los cuerpos “carnales” (desangrarse fauce a fauce, degollarse para 

entrar), pero también contra los cuerpos textuales (“el balbuceo /el alfabeto /el idioma 

trozado /en digresión genial” p. 324). Esta cuota de violencia, el llamamiento a desangrar, 

a degollar la carne, a trozar el idioma y el alfabeto, pueden ser leídos en parte –como 

sugiere Molloy (1999) respecto de La condesa sangrienta– como respuesta a la violencia 

con la que los cuerpos y deseos lesbianos eran reprimidos y privados de verbalización 

por la cultura. En palabras de Bellessi, “la invisible trama del amor /amarra /lo que es /y lo 

que es no” (p. 328).9 Lo que aparentaría ser un mero juego retórico con las posibilidades 

lógicas del lenguaje, es de hecho un asunto central para las existencias lesbianas y su 

vínculo singular con la dimensión de la representación: decir que algo no es no es lo 

mismo que decir que algo es no. El sintagma “no es” sugiere que algo no existe aún. Pero 

el sintagma es no sugiere que la condición de existencia (por ejemplo, de un sujetx), es 

su propia negación. En ese caso, no basta con volver visible una subjetividad para 

reconocerla; primero, parafraseando a Butler (2010), esa vida debe ser reconocible.10 

Considero que el ser no que aparece en el verso de Bellessi nombra la condición 

ontológica de lo abyecto (la negación social, política, estética que históricamente recayó 

sobre las existencias lesbianas) y sugiere un peligro muy presente en Eroica bajo las 

figuras del acecho, la presa, el terror al golpe: volverse visible, aparecer públicamente 

bajo el signo de la negación ontológica, expone a ciertos cuerpos a violencias múltiples y 

a su posible eliminación.11 

Pero a diferencia de la del citado texto pizarnikeano, la violencia se manifiesta en 

este poemario de manera horizontal entre los cuerpos, y es fuente de placer sexual 
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recíproco: la muerte y el dolor merodean, pero no acontecen. El ingreso que propone 

Eroica de los cuerpos lesbianos a la imagen, a la representación, se realiza entonces a 

través de un sugerente juego entre el placer y el dolor, el acecho y el salto, la medida y el 

exceso, el desborde en el espacio íntimo y en el espacio público, la danza y el terror. 

Estos cuerpos ingresan en la poética local a través de la expropiación y del uso 

inapropiado e inesperado de la violencia como resignificación sexual/textual de las 

fuerzas sociales de negación que borraron del discurso público su existencia: “Belfo 

bañado en sangre /rozando /los desfiladeros /de una orilla negada para siempre /salta 

/sobre las sábanas y relincha /mudo” (p. 325). Estos versos dibujan un movimiento doble: 

al mismo tiempo que dan cuenta de una diversidad de elementos que marcan las 

existencias lesbianas (la denegación, la clandestinidad, el silencio), los conjuran 

introduciendo la posibilidad del roce allí donde se mostraba inviable. 

Quizás por eso el tacto es el sentido al que más apela este libro: “Los cuerpos 

/recuperan aquel /tocar /Rosa imperfecta del edén /vuelta temporal /amada para siempre 

/por su acceso /no a la ficción que tiembla /en su tantálica diadema /sino /al roce /del 

dedo /sobre tu pecho” (p. 379). El acceso al roce y a su representación vuelve temporal 

estas formas socialmente deslegitimadas del deseo, tornándolas a su vez susceptibles de 

ser historizadas, de volverse parte de la lengua, los textos, las historias y las memorias 

de una época. En ese sentido, la representación del deseo lesbiano que hace Bellessi es 

un gesto performativo de presentación, de hacer presente un deseo que disputa los 

sentidos de los relatos hegemónicos. Como Artemisa, Diana –su equivalente en la 

mitología romana– se posiciona como “la poeta que necesita representar algo de lo 

irrepresentable desde su particular sitio de exclusión, sin renunciar por eso a todos los 

recursos existentes dentro y fuera del lenguaje dominante” (Bellessi, 1988, p. 9). Quizás 

por eso el tono con el que en este poemario se representa el deseo lesbiano vacila entre 

la celebración, la reivindicación y la provocación, alejándose de los tradicionales modos 

de aparición discursiva de sexualidades disidentes, vinculadas a un tono confesional, 

cargado de culpa y vergüenza.12  

 

Temporalidad háptica del cuerpo 
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La cadencia temporal del universo de Eroica no está marcada por el pulso regular, 

puntual, cronometrable de las agujas del reloj: no es el tiempo capitalista, en el que la 

duración es fragmentada milimétricamente, segmentada y asociada a procesos 

(re)productivos; en el que los cuerpos quedan subsumidos a dichos procesos y modulan 

su tempo prioritariamente en función de las necesidades rítmicas del sistema de 

producción. La cadencia temporal de este poemario la marcan los ritmos múltiples, 

desgarbados, caóticos, de los cuerpos en situación de ocio y placer junto a otros cuerpos: 

el sexo (“Delicada y fuerte mano /en cuya contemplación /descanso / entra en mí 

/violentos y rítmicos /pujan los dedos /el brazo entero” [p. 359, 360]); las danzas (“Déjame 

/que tome tu cintura /en este baile /la melodía es tuya /el ritmo /un recorte de las dos” [p. 

391]); la intimidad (“Tocarla /sacro movimiento /sin exclusión”); las acrobacias 

(“Tragafuegos /piel aceitada de la cara /el pecho /contorsión de las piernas /como llamas 

en el aire” [p. 332]). 

La cadencia de la voz sintoniza el pulso irregular de los cuerpos deseantes que 

invoca, capta la dimensión sensorial del acontecimiento y el placer, y apuesta (a lo Marcel 

Proust) por una temporalidad caprichosa e impredecible, como la disposición de las 

estrofas y los versos en las páginas:  

Alterar  
la duración del tiempo  
                                        Cesura  
                                         fractura  
                                         fusión de la materia  
por deseo  
y no por su cadena. (p. 420)  
 

Fragmentados y alterados como la duración temporal y la cadena de la escritura, 

los cuerpos (devenidos en ojos, manos, lenguas, tetas, bocas, brazos) son el soporte 

somático de esta reconfiguración rítmica del tiempo, y se (des)articulan alrededor de una 

tensión que no los abandona: por un lado, la apuesta por representar los cuerpos de 

mujeres que aman y desean a otras mujeres; por otro lado, el desajuste carnavalesco 

que, cuando irrumpe, interrumpe la organización binaria del cuerpo sexo-generizado en 

una matriz heteronormativa: “el cuerpo entero /una máscara /menear preciso / […] 

/Vírgenes intocables /travestis sobre el altar /la calle” (p. 333). En este poema titulado 

“Murga”, las fronteras entre la dimensión íntima y la dimensión pública del deseo se 
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desdibujan. La lengua poética vuelve reversible el cuerpo, exponiendo su interior: 

“Palpitar del parche /sagrado /músculo tendón /torsión del hueso /sagrado /omóplato 

tendón… /contorsión /sagrada /aleteo de diablos /mariposas en el pecho /palpitar de tetas 

/tatuadas /por el mar potente /de lentejuelas” (p. 331). Expuesta, excéntrica, la carne 

atraviesa y es atravesada por una voz lesbiana que, al evocar las escenas del baile 

popular en la calle, refracta el sentido de la imagen reenviándolo a las escenas eróticas 

entre sábanas. Y este fenómeno se produce también en sentido contrario. En Eroica el 

deseo lesbiano no designa la condición de una identidad sexual. Es, en todo caso, una 

voz que al cobrar espesor y ritmo se echa a circular entre dedos, lenguas, pezones, pero 

también se arroja a la calle, transita los pasillos de los ritos y los ritmos populares de 

manera tal que no resulta sencillo distinguir qué escena porta más erotismo, ni dónde la 

mirada deseante lesbiana circula con mayor intensidad. 

Como quien baila murga, tiene sexo, hace acrobacias, participa (como presa o 

predador) de una violenta cacería, quien lee Eroica jadea: placer, ahogo, hiperventilación, 

dolor, fatiga, recorren su cuerpo y en ese contacto que enlaza el cuerpo de la escritura al 

de lxs lectoxs se produce, como afirma Francine Masiello (2013), la función ética de la 

poesía, la posibilidad del “yo” de dar al otro (o a lo otro) un lugar en “mí”. La cadencia a 

partir de la cual Eroica propone este encuentro se sostiene en una estructura rítmica de 

pulso fundamentalmente irregular: versos cortos se intercalan con algunos de mayor 

longitud, encabalgamientos abruptos de difícil lectura, disposición de los fragmentos de 

ciertos poemas en cuatro sectores de la página sin un patrón identificable, espacios en 

blanco que, además de instalar silencios de diversas duraciones, son huecos, agujeros 

que insinúan una escritura herida. 

Si la oralidad y el habla característicos de la obra poética de Bellessi remiten a un 

constante y sutil trabajo con la respiración (Monteleone, 1996), la arritmia –como 

fenómeno corporal/textual que altera la cadencia natural del proceso de inspiración y 

espiración– es una figura clave para dar cuenta del ritmo del poemario y su labor 

temporal. No como anomalía de un cuerpo/corpus que se debe regular, sino como 

multiplicidad rítmica no mesurable ni previsible, que aparece como contrapunto de una 

alteración corporal/textual/sexual: “el latido acelerado /del corazón /Mirar /los pezones 

enhiestos / […] /la yugular henchida /bajo el chupón / […] /su pérdida /de significado 
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/puntual” (p. 324). Si la arritmia instala en el poema un hiato, una pausa (Masiello, 2013), 

la lengua poética de Eroica no solamente horada con sus jadeos las omnipresentes y 

constrictivas retóricas de la elocuencia, sino que rompe el pacto social de puntualidad 

que se espera de los cuerpos para instalar otros ritmos y expulsar, a través de espasmos, 

el tiempo regular de los relojes y de los ciclos –invariables y sin matices– de la vida.13 

 

La discontinuidad del instante y la circularidad temporal 

El hiato y la pausa, además de ser atributos de la arritmia, se asocian a una 

peculiaridad tanto gráfica como semántica que se manifiesta frecuentemente en el 

poemario y que, siguiendo a Meschonnic, constituye también el ritmo de Eroica14: la 

discontinuidad. Como desarrollé previamente, la discontinuidad se manifiesta 

gráficamente como cortes de verso abruptos, huecos y desplazamientos entre las 

estrofas, disposición impredecible de los elementos en la página. Pero también, se 

manifiesta en la recurrencia de una poética dialogada, donde se interrumpe el habitual 

monólogo de una sola voz: “– No hay, dijo /– ¿Ni siquiera en el fragmento? /– No. /– ¿En 

el polvo leve del instante? /– No hay completud” (p. 337). En esta alternancia de voces se 

rompe la ilusión del carácter monolítico y continuo de la voz (de cualquier voz); pero, 

además, queda expuesta y agrietada la ficción constitutiva de la subjetividad moderna: la 

identidad en tanto aspecto abarcador, aglutinante y totalizante respecto de un “yo”. A 

través de este diálogo –que se produce en un escenario cargado de intimidad–, las 

amantes asumen la incompletud como condición ontológica, no únicamente de la propia 

subjetividad sino del lazo amoroso, desafectándose así de la promesa de 

complementariedad y completud corporal, sexual, espiritual, emocional, que sostiene las 

narrativas románticas de la heteronormatividad, donde los cuerpos juntos delinean un 

continuum inquebrantable. En Eroica, en cambio, es el carácter discontinuo de los 

cuerpos, del amor, del deseo, del tiempo y de la escritura el que abre un espacio para la 

efectiva aparición de la otredad (en este caso de la amada): “No hay para siempre /mas 

en cambio /hay /–¿Qué? /Hay Otra” (p. 346). 

En cuanto a la dimensión temporal del poemario, una de las figuras clave para dar 

cuenta de ella es el instante. Como fragmento o recorte aislado, discontinuado de una 

secuencia, el instante es la figura temporal que no conforma series, que no obedece a la 
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dinámica de lo sucesivo ni de lo progresivo. En ese sentido, tradicionalmente se lo asocia 

a la plenitud, a la presencia pura (o al puro presente). En Eroica, la figura del instante es 

compleja y multidimensional. En ella confluyen, por un lado, la perspectiva mencionada 

vinculada a la experiencia de lo pleno y lo continuo –donde simultáneamente conviven el 

tú y el yo, lo efímero y la eternidad (“Instante /donde no se sabe /los límites del tú, del yo 

/El nombre y lo nombrado /en tersa conjunción que sabe /no durará /y sabe /es más 

eterno /que el filo de un diamante” –p. 415)–; y, por otro lado, la discontinuidad y la 

incompletud, como se aprecia en la cita que transcribí en el párrafo anterior.  

La complejidad que caracteriza a la figura del instante es constitutiva de toda la 

estructura temporal que propone la voz poética de Eroica. El fenómeno fragmentario de la 

discontinuidad convive con el despliegue de una temporalidad global circular que 

atraviesa el espacio y lo resignifica: “soy la primera que /penetra aquí /y aquí entró /la 

especie entera” (p. 317). No hay origen o, en todo caso, cualquier punto del círculo puede 

ser designado como punto de partida. Ser la primera en llegar, en entrar, en fundar, son 

en todo caso acuerdos que pueden transformarse si se altera el orden cronológico, 

signado por la continuidad, la progresión y la teleología: “Labios sobre el /hueco /Aquí 

/fundo mi estirpe /a favor del eterno /tramado del amor […] /Altera el orden: la creación 

empieza” (p. 422-423). Así termina Eroica; trastornando, junto al ordenamiento 

heterosexualizado de los cuerpos, el orden temporal hegemónico que lo sostiene. Y esto 

habilita la revisión estético-ético-política de los relatos fundantes de nuestra cultura: la 

creación podría empezar, por ejemplo, no a partir de Dios, Adán y (costilla mediante) Eva, 

sino entre los labios y el hueco, superficie corporal sexualizada donde las amantes se 

desean. 
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concepto écriture féminine (ya ampliamente discutido y superado por la crítica actual), del cual 
fueron exponentes clave las teóricas Julia Kristeva, Hélène Cixous, Luce Irigaray, entre otras, una 
de la inquietudes que recorrían la teoría y crítica literaria local en los ochenta fue la pregunta por la 
inscripción de la diferencia de género en la escritura y por las modalidades de transformación 
sociocultural de la condición-de-mujer que esta inscripción produciría. Para una lectura crítica de la 
noción de “escritura femenina” remito a artículo de Nelly Richard (2008) “¿Tiene sexo la 
escritura?”, consignado en la bibliografía. 
4. Para una revisión panorámica y completa de la teoría lesbiana, remito al capítulo “El punto de 
vista” (pp. 22-53) del libro Ficciones lesbianas, de Laura Arnés (2016). 
5. El debate por la relación de correspondencia o no correspondencia entre “mujeres” y “lesbianas” 
emerge en la teoría y los estudios lésbicos con las intervenciones de dos pensadoras 
fundamentales para el lesbofeminismo: Adrienne Rich (1980 [2000]), quien acuñó el concepto de 
continuum lesbiano para referirse a una posible identificación entre todas las mujeres, y Monique 
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refiriéndose al hecho de que tanto gays como lesbianas escapan de la matriz heterosexual de 
pensamiento en la cual la categoría „mujer‟ solo tiene sentido en tanto el “otro oprimido” del varón 
en la relación heterosexual. Para profundizar en el pensamiento de Monique Wittig, remito a la 
compilación que realizó Beatriz Suarez Briones (2013), Las lesbianas (no) somos mujeres, 
consignado en la bibliografía.  
En el ámbito local, en “Lesbianismo. Apuntes para una discusión feminista” (1984) la poeta Hilda 
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6. Cabe destacar también que el sujeto de la escritura al que Meschonnic se refiere no designa ni 
a lx autorx, ni lxs sujetxs de enunciación o los pronombres del poema; son gestos, corporalidades, 
voces que se organizan en el lenguaje poético de forma tal que captan la historicidad del discurso 
sin cristalizar ni fijar sus sentidos, preservando su fuerza ético-política: el movimiento. Para 
profundizar en esta concepción de sujeto remito a su libro La poética como crítica del sentido 
(2007), consignado en la bibliografía. 
7. Sobre este punto remito a la entrevista “La poesía es un intento de avizorar el futuro”, que 
Fernando Toledo le realizó a Bellessi en 2010. Se encuentra disponible online en el siguiente link: 
http://eldesaguaderorevista.blogspot.com/2010/10/entrevista-diana-bellessi.html. Ver referencia en 
la bibliografía. 
8. En 2016, en la entrevista “Entre las astillas del poema”, Gabby de Cicco, poeta lesbianx no 
binarie afirma: “Hizo falta que saliera el libro de Diana Bellessi «Eroica», en el ‟88, donde se 
hablaba del deseo lésbico, para que en mí abriera una puerta de expresión. Hasta ahí era un yo 
poético masculino el que hablaba en mis textos, muy loco”. Por otra parte, Paula Jiménez España 
(2020) recupera el relato del momento en que se gestó Las lunas y las otras: “‟A discutir, pues, 
teoría feminista y lesbofeminista nos mandó casi Diana Bellessi, cabeza blanca de la mesa, sin 
saber ni ella ni nosotras en qué nos embarcábamos […]‟, reza una entrada de Rima Web que 
describe el momento inspirador en que Las Lunas y las Otras comenzó a hacerse, con el potente 
activismo de la compositora Silvia Palumbo como una de sus principales gestoras. Aquella casa 
lesbofeminista era una construcción antigua situada en el barrio de Boedo, en la esquina de Maza 
y Tarija” (p. 412). Al día de hoy, los ecos de la voz poética de Bellessi siguen resonando en poetxs 
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muy jóvenes, como Flor López, Natalia Romero, Verónica Yattah, Melina Alexia Varnavoglou, 
entre muchxs otrxs. 
9. El destacado es mío. 
10. En Marcos de guerra, las vidas lloradas (2010), Butler hace la distinción entre lo reconocido y 
lo reconocible. Para que una subjetividad sea reconocida como vida (y por tanto sea viable como 
tal) debe haber sido reconocible antes, es decir, pasible de ser contemplada por los marcos 
(frame) que regulan las normas de reconocibilidad. 
11. En estos versos resuena también la política de desaparición y eliminación de los cuerpos 
disidentes respecto del orden político y social establecido por la dictadura. En el capítulo “El 
cuerpo y la dictadura: la larga risa de todos estos años” (pp. 201-210) de Ficciones lesbianas, 
Laura Arnés pone a dialogar la figura de los desaparecidos con el sistemático borramiento cultural 
padecido por las culturas y formas de vida lesbianas. 
12. Para un análisis de éstos y otros de los “afectos negativos” que constituyen los relatos de las 
vidas de las personas LGBTTTIQ+, remito al brillante ensayo de Heather Love (s/f) que referencio 
en la bibliografía. 
13. Sobre este punto quiero mencionar el interesante trabajo que Elizabeth Freeman (2010) 
despliega en torno al enlace tenaz entre el paradigma normativo de la heterosexualidad y el 
paradigma normativo de la temporalidad, sintetizados en el concepto de “crononormatividad” 
según el cual, como afirma Dahbar (2020), se “reconoce una cierta línea de progresión temporal 
en la que se es demasiado joven o demasiado grande para ciertos hitos normalizadores como lo 
son la institución del matrimonio o los hijos” (p. 234). Considero sumamente sugestivos estos 
aportes para seguir explorando los tempos y ritmos que aparecen en las poéticas donde circulan 
afectividades lesbianas y sexo-disidentes. En el campo teórico local, Mariela Solana (2015) trabaja 
la articulación entre los estudios de la afectividad y la temporalidad. 
14. Cabe recordar que Henri Meschonnic (2007) sostiene que el ritmo no puede reducirse a un 
mero aspecto formal del poema, sino que en él se articulan aspectos sonoros, métricos, pero 
también semánticos, gráficos, etc. “Sobrepasando a los signos, el ritmo abarca el lenguaje con 
todo lo que puede implicar de corporal […] No hay unidad de ritmo” (p. 74). 
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