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DISTANCIAMIENTO SOCIAL: PAZ ERRAZURIZ Y LA EMANCIPACION
DE LA TRAMA FOTOGRAFICA

SOCIAL DISTANCE: PAZ ERRAZURIZ AND THE EMANCIPATION OF
THE PHOTOGRAPIC WARP

Resumen. En 2020, en pleno curso de la pandemia y desde un territorio especialmente
afectado por el virus, Chile, la artista Paz Errazuriz presentd una exposicion titulada
Distanciamiento social. En ella, la artista revisita dos de sus mas influyentes series
fotogréficas: La manzana de Adan y El infarto del alma. Este articulo se propone pensar
las dos series como trabajos donde la duplicacion se convierte en una practica que
excede la visibilizacion de los cuerpos fotografiados. Ambas exponen la anomalia de la
cultura de la copia, para afiebrar y enloquecer la imagen duplicada como Unica posibilidad
emancipatoria que ofrece la fotografia. Asimismo, estas dos intervenciones resultan
fundamentales para pensar la imagen y su porvenir y dar cuenta de como se tornan
anticipatorias. La decision de revisitar ambas series a propésito de la polémica figura del
distanciamiento social asentado por las politicas sanitarias de la crisis del Covid-19,
constituye una contundente evidencia de que éstas ya daban cuenta de las practicas
coercitivas impuestas sobre la enfermedad y el cuerpo amenazante para afianzar la

norma y sus dispositivos.
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Abstract. In 2020, in the midst of the pandemic and from Chile, a territory especially
affected by the virus, the artist Paz Errdzuriz presented an exhibition entitled
Distanciamiento social. There, the artist revisits two of her most influential photographic
series: La manzana de Adan and El infarto del alma. This article aims to think of the two
series as works where duplication becomes a practice that exceeds the visibility of the
photographed bodies. Both series expose the anomaly of the culture of the copy, to
feverish and madden the duplicated image as the only emancipatory possibility that
photography offers. Likewise, these two interventions are essential to think about the
image and its future and to give an account of how they become anticipatory. The

decision to revisit both series mobilizing the controversial figure of social distancing
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established by the health policies of the Covid-19 crisis, constitutes strong evidence that
they already accounted for the coercive practices imposed on the disease and the

threatening body to secure the norm and its devices.
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El trabajo de la artista chilena Paz Errdzuriz ha sido reconocido y celebrado dentro
y fuera de Chile. Su fotografia se ha interpretado como la politizacion de aquellos cuerpos
invisibilizados o suspendidos por la dictadura y la censura, pero también por la mirada
profilactica de la modernidad visual'. Los de Paz, son cuerpos ancianos, travestidos,
enmascarados, racializados, golpeados, enfermos, enloquecidos, femenizados, ciegos.
Errazuriz se cuela en el hospital psiquiatrico, en las galerias y pasillos adyacentes a
iglesias y templos, en el burdel, en el gimnasio, en las pistas de baile y del circo, en los
pueblos originarios, para proponerles a sus modelos un contrato de correspondencia: un
cuerpo a cuerpo gue se torna irresistible ante al guifio mecanico de Paz. Entiendo el
trabajo de Paz Errazuriz como una profunda discusién sobre el objeto visual y el
imperativo de la visualidad en tiempos dificiles; como una operacién que, gestada sobre
la dualidad intrinseca del dispositivo fotografico —su codificacion binaria—, ataca
despiadadamente la programacioén visual que oprime y enferma a sus protagonistas. Por
lo tanto, mas que ofrecerle a aquellos cuerpos negados y deleznados politica vy
fotograficamente un espacio privilegiado, el del marco fotografico y, por lo tanto, el de la
institucion artistica o el de una identidad o alteridad nacional; sus imagenes activan la
politica de estas sensibilidades desnaturalizando los mecanismos y aparatos que
histéricamente las han capturado. Alli yace la radicalidad de sus mecanicas, la politicidad

de sus imagenes.

En 2020, en pleno curso de la pandemia y desde un territorio especialmente
afectado por el virus, Chile, Errazuriz presenté una exposicion titulada Distanciamiento
social en la Galeria Il Posto de Santiago. En ella, la fotégrafa retorna a dos series de alto
impacto: La manzana de Adan y El infarto del alma, la primera originalmente exhibida en
1987 y ambas publicadas respectivamente en 1990 y 1999 como fotolibros en estrecha
colaboracion con las escritoras chilenas Claudia Donoso (La manzana de Adéan) y
Diamela Eltit (El infarto del alma). Me propongo, entonces, pensar las dos series

fotogréficas de Paz Errazuriz, como si se tratara de hermanas mellizas, donde la
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duplicacion se convierte en una practica que excede la visibilizacion de los cuerpos
fotografiados. Al respecto, estas series, a mi modo de ver, constituyen dos intervenciones
fundamentales para pensar la imagen y su porvenir y para dar cuenta de cémo estas dos
intervenciones resultan anticipatorias. La decision de revisitar ambos trabajos a proposito
de la polémica figura del distanciamiento social asentado por las politicas sanitarias de la
crisis del Covid-19, polémica por potenciar la condiciébn contagiosa, por colocar el nudo
de la pandemia en la proximidad del cuerpo y el acto no exclusivamente corporal de
socializar, constituye una contundente evidencia de que ambas ya en el pasado daban
cuenta de las practicas coercitivas que sobre la enfermedad y el cuerpo amenazante se
imponian para afianzar y fortalecer la norma, sea la del sexo o la de la salud. Si bien el
distanciamiento social ha cobrado una funcion fundamental en los avances para detener
la mayor expansién del virus y sus variantes, su condicion restrictiva puede encontrarse,
contrariamente a lo que se asienta en ambos trabajos de Errazuriz, en aquellos cuerpos
gue no pueden aislarse y, por lo tanto, plegarse a la cuarentena. O, incluso, cuando estas
poblaciones se encuentran aisladas en geriatricos, hospicios u hospitales psiquiatricos,
estos espacios que las congregan se convierten en la arquitectdnica de las poblaciones
mas vulnerables y afectadas por el virus. Distanciamiento social, entonces, reaparece en
el trabajo de Errazuriz para asentar las ansiedades biopoliticas y cuestionar las
restricciones que previamente ya han dominado la periferia. El distanciamiento social
pone de nuevo en circulacion aquellas experiencias y cuerpos sobre quienes se
anticiparon las que ahora son las medidas implementadas para mitigar el virus. Errazuriz
parece decir que el distanciamiento social pasado, que no impactd a la opinion publica
global de la misma manera que el confinamiento profilactico del presente, ha formado
parte del estado y del estado de excepcién que, como sabemos, o compone. Se trataria

de un insoportable ensayo para el futuro por venir, su porvenir.

Asi mismo, ambas series abordan la amenaza de la enfermedad, el sida y la
psicosis, como figuras que no romantizan ni celebran en la precaria alteridad, sino que
funcionan politica y fotograficamente para exponer la anomalia de la cultura de la copia,
para afiebrar y enloquecer la imagen duplicada como Unica posibilidad emancipatoria que
ofrece la fotografia de las alteridades mas comprometidas de la historia. Como Hillel
Schwartz postula (1996), cuanto mejor dominamos las técnicas de duplicacion y las
practicas de la copia, mas confusas se tornan las nociones de lo tnico y lo original®>. Es
en esta figura, andmala y enferma, febril y arrebatada, seropositiva y psicética, donde se

trama la brillante revision que Paz Erradzuriz propone sobre la fotografia y la otredad,
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sobre la fotografia como otredad. En ella se gesta el histdrico estudio de la enigmatica

duplicacion de la trama fotogréafica de Paz.

Propondré a continuacién cémo se trama este trabajo para asentar, entonces, el
indiscutible caracter anticipatorio a propésito de la pandemia global que ha impactado el

curso del mundo.

La emancipacion del dispositivo

Mas no se trata de un intercambio automatico, de una mera transaccion, ni de un
contrato urdido en el anonimato o en lo fugaz. Porque Paz Errazuriz no roba, ni se aferra
a lo instantaneo. Es decir, a diferencia de otros fotégrafos callejeros, artistas que disparan
a diestra y siniestra con el fin de sorprender al paseante y generar el chogue necesario
para fijar lo desconocido, lo ominoso o irrepetible —como sucede con el fotégrafo
estadounidense Bruce Gilden, para nhombrar solo a uno—; el contrato fotografico que
entabla Paz con aquellos que posan para ella, se fragua en una temporalidad lejana a la
gratificacion de lo inmediato, a la transaccion banal, a la instantaneidad que han definido
las practicas contemporaneas de la fotografia. Errdzuriz desacelera la velocidad que
domina la inmediatez visual: del fotomatén a la selfie, de la polaroid al smartphone. Su
trabajo apuesta por una temporalidad que no responde a la productividad del 24/7 al que
Jonathan Crary (2013) confirma como la coincidencia activada por el capitalismo tardio
entre el sujeto humano y la infraestructura global de trabajo y consumo ininterrumpidos, o
al contrato cerrado de la fotografia profesional. En cierto sentido, su anacrénica
temporalidad, ya que la fotografia de la artista requiere de un periodo y temporalidad que
descree de lo instantaneo, no descarta el fracaso; mas bien, por el contrario, parece
incorporarlo como poética, como punto de partida imprescindible, necesario para poder

apretar el disparador.

Podria decirse que la fotografia mas exitosa de Paz Errazuriz corresponde a
aguella que no ve la luz, que se ha desechado, guardado o que simplemente no ha
llegado a ser. Pero esto despolitizaria su decision de mostrar, su valiente politica de
revelar estos cuerpos, asi como de convertir su fotografia en un proyecto conceptual. La
artista propone un contrato en el que los fotografiados ceden gustosos una huella de si
mismos para elaborar algo que intuyen pero que, a fin de cuentas, no esta bajo su control

ni tampoco esta del todo asegurado. En este sentido, quiero insistir en que la funcién
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fotografica de Paz Errazuriz se empecina en la incertidumbre que significa mostrar al otro,
en la incierta correspondencia visual que amerita un necesario salto al vacio y la
probabilidad, casi necesidad, de su fracaso. La fotografia de Paz instala la duda acerca
de la otredad que, ademas, constituye de por si, el enigma que es toda fotografia.

Por lo tanto, como aparato capaz de reproducir al otro, la fotografia se enfrenta a
la incertidumbre que significa ser otro, lo otro y, por lo tanto, toda alteridad. Errazuriz
propone un contrato ético de correspondencia en el que los cuerpos ceden la huella a la
que mas adelante, Paz replicara con un gesto asimétrico pero que a fin de cuentas
correspondera. Porque este contrato propone que toda huella conferida cumplira con la
tarea de desnaturalizar un sistema y adulterar un dispositivo que ha fraguado la
modernidad visual. El contrato, como ya mencioné, se refrenda luego, cuando la foto sea
capaz de producir un acontecimiento que impacte sobre la programacién del sistema
binario. Sin embargo, reitero, el contrato de Paz no esta del todo garantizado, siempre

esta en suspenso.

La critica que ha revisado el trabajo de Errazuriz ha insistido en cédmo la artista
instala una mirada que destituye tanto la jerarquizacibn de los cuerpos como la
propension a redimirlos, una mirada desnuda que no juzga ni protege, que no pontifica ni
concede. Se ha dicho que Errazuriz agencia la singularidad sin propiciar la violencia
fetichizante de quien coloniza un deseo (Sutherland, 2014); que su fotografia elimina la
posibilidad de no ver e instala un artefacto capaz de ver mas alla del documento
etnografico para perforar la mirada del cientifico y dar un salto a las politicas de las
emociones (Giunta, 2018); que su camara hace estallar tanto los géneros uniformados
como las uniformizaciones del género, todos signos controlados por un sistema represivo
(Richard, 2015). Todo lo anterior es cierto y, mas aun, preciso. No obstante, se les ha
concedido menor atencion a todas aquellas operaciones que exceden la dimensiéon mas
inmediata de su politica, aquellas que incorporan a los cuerpos fotografiados en las
mecanicas del dispositivo fotografico, aquellas que atacan directamente al dispositivo
para abrir una compuerta de emancipacion. Es decir, el trabajo fotografico de Paz
Errdzuriz constituye una seria teorizacion sobre el estatuto de la imagen y el dispositivo
fotogréfico que no se agota en la accion de trasladar a estos cuerpos anomalos a la
superficie de la foto, ni en contradecir las logicas de la cultura patriarcal de la dictadura
militar chilena. La politica de sus imagenes no acaba en la accion de hacer ingresar a

estas pieles negadas y despreciadas a la historia de la fotografia®, ni de suplir la
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desaparicién de la mirada del otro de los confines de la alta historiografia de la cultura

visual.

: , Fotografia de
Paz Errazuriz. Pilar, Santiago, 1983, de la serie La manzana de Adan.

(Fig. 1)
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La duplicacion fotografica

La manzana de Adan se funda en una operacion ligada al fracaso. En los afios
ochenta, Paz Errdzuriz comenzaba a fotografiar a un grupo de prostitutas que trabajaba
en un local de Santiago. Sin embargo, poco después de empezar, las mujeres le pidieron
a la fotdgrafa que nunca mostrara las imagenes, que jamas las hiciera publicas. Paz asi
lo hizo y nadie hasta el momento ha podido ver aquellas fotografias disparadas en las
noches irrespirables de la dictadura. Sin embargo, en el proceso de fotografiar a estas
mujeres, Errdzuriz se percatd de que la reticencia fotogréafica de ellas contrastaba con la
de otros cuerpos que, por el contrario, manifestaban una desmesurada atraccién por su
camara (Errazuriz y Donoso, 1990). Fue entonces cuando Paz decidié fotografiar a los
travestis/prostitutos, como se autodenominaban estas estrellas de la noche®. La artista
comenzd, entonces, a frecuentar las recAmaras oscuras de La Jaula en Talca y La
Palmera en Santiago, donde ellos operaban y escenificaban una compleja revisién del
género. En estos espacios precarios e inmundos para algunos, es donde precisamente
se escenifica una aguda reflexion sobre las posibilidades plasticas del cuerpo, la

emancipacion del género y la sintética materialidad del sexo.

Con esta serie, exhibida por primera vez en el Australian Center for Photography
en 1987, Errdzuriz indaga en el oficio de los trabajadores sexuales, pone en escena su
transformacion cosmética, la construccién prostética de estos cuerpos amantes de la
esquina. Con su camara, la artista interviene las recAmaras desde donde ellas producen
una sofisticada revision iconografica del cuerpo sexuado. Porque La manzana de Adan
no esconde la historica parafernalia necesaria para feminizar un cuerpo, para instalar un
signo que ocupa ahora una superficie epidérmica a la que no le ha sido asignado. Desde
su propio titulo, La manzana de Adan hace referencia al uso de la cinta de terciopelo, esa
protesis que oculta la protuberancia capaz de delatar el travestismo de un cuerpo (Fig. 2).
Aungue en cierto sentido, esta cinta ampute simbélicamente el ultimo signo de la virilidad
como figura de origen, lo estrangule si se quiere, el trabajo fotografico no intenta borrar la
asignacion del sexo como marcador del cuerpo. Al contrario, como lo hacen sus
protagonistas, las fotos exhiben los mecanismos de transformacion, hacen explicita la
metamorfosis de un cuerpo. La fotdgrafa juega con la ilusion éptica, con la capacidad si
se quiere insectaria de la escena travesti —como ya planteaba la teoria de la simulacion
asentada por el escritor cubano Severo Sarduy—, para producir una conmocion en el

cuerpo, en el género, en el sexo, en sus politicas y estéticas, en toda su erética. Porque,
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a fin de cuentas, lo que esta serie propone radica en un desconocimiento absoluto del

origen, en una desnaturalizacion de los originales del sexo®.

Quiero proponer como se trama esta idea, quiero volver a cOmo se inicia la
desacreditacion de la naturaleza del sexo. Ya adelanté que el relato fotogréfico se gesta
en la duplicacion como efecto y como tropos. Los espejos, los cuerpos duplicados, la
conexién entre quienes posan, son todas figuras que parecen discutir la capacidad
intrinseca que la imagen fotogréfica tiene de duplicar, la supuesta condicion reflexiva y
mimética de la fotografia. En cierto sentido, las imagenes de Paz Errazuriz se pasean por
la acuosa historia fotografica, y encuentra en el mito de Narciso la que quiza sea la
primera poética fotografica de la historia de occidente. Paz echa mano al enigma de la
duplicacion y la reflexion, —y como demostraré mas adelante, también al problema de la
reproductibilidad—, para poco a poco notar y hacer notar la anomalia que inscribe todo
reflejo.

Fotografia de Paz Errazuriz. Evelyn, Santiago, 1983, de la serie La manzana de Adan.
(Fig.2)
A diferencia de otros antecedentes chilenos, como el Bar Los siete espejos de

Sergio Larrain (1963), el trabajo de Paz Errdzuriz asienta la asimetria que genera la
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imagen especular para asi descontinuar y desnaturalizar, como ya adelantaba, la
oposicion binaria (Fig. 3). Es decir, la falla de Narciso se asienta cuando la imagen
reflejada se reproduce como anomalia. El deseo de un cuerpo de producir su duplicado,
la cultura de la copia que ha dominado la pulsién imaginativa de Occidente, se interrumpe
por un salto en la imagen, por el fracaso del amor que instdndose sobre si mismo en una
blusqueda de producir un doble idéntico, se vuelve siempre un deseo por el otro que hace
estallar la falla de la imagen, el error del espejo. En cierto sentido, en los ochenta,
Errdzuriz desarrolla una reflexién sobre la que mas tarde otros fotografos indagaran. No
puedo dejar de pensar en el trabajo del artista colombiano Oscar Mufioz, quien ha
explorado de manera sistemética la fijeza de la imagen fotogréfica y ha insistido en esa
temporalidad y materialidad intersticial que encapsula la ilusién de eternidad que es la
fotografia. Incluso, en su Narciso, la imagen acuosa hace pedazos el reflejo, redunda

sobre la desfiguracion reflexiva, el narcisismo de la imagen.

Fotografia de Paz Errazuriz. La Palmera, Santiago, 1983. De la serie La manzana de
Adan. (Fig. 3)

Las fotografias de Paz revelan que el reflejo defiere del cuerpo que lo crea, que
toda fotografia desnaturaliza, que el cuerpo del otro es siempre una anomalia, que no

estamos hechos a imagen y semejanza. De alli también, la dualidad de su titulo: la otra
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cara del nombre de la serie que apela al episodio biblico. La manzana de Adan también
cita la consolidacion del dimorfismo del sexo, indaga en el fin edénico de la pareja
fundadora para revisar como se instala y sella la violencia inscrita en la oposicion binaria
masculino-femenino. En este sentido, la serie echa mano a esta otra manzana, destapa y
propone un nuevo comienzo, hunca como origen sino como punto de partida para instalar
un nuevo paraiso en La Palmera, un novedoso comienzo en La Jaula. Fotograficamente,
Paz Errazuriz parte de lo doble, de la dualidad para enseguida probar la multiplicacién
gue constituye toda copia, la adulteracién que a fin de cuentas hace posible la camara

fotogréfica en la era de la reproductibilidad infinita (Fig. 4).

5

Fotografia de Paz Errazuriz. Evelyn, Santiago, 1983, de la serie La manzana de Adan.
(Fig. 4)

Y esto esta inscrito en la matriz de La manzana de Adan. No olvidemos que la
serie fotografica se centra en un relato fundacional: los dos hijos de Irene, Evelyn y Pilar.
Esta pareja, origen del proyecto de Paz, reescribe la dualidad, la figura gemelar o melliza
gue organiza la composicién de las dos series sobre las que escribo. Es a proposito de
esta hermandad que se construye el relato, se funda la serie y el fotolibro publicado

originalmente por la Editorial Zona en 1990. Incluso, la cronica fotografica hace referencia
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a la estatua de la famosa loba romana que amamanté a Romulo y Remo, ubicada en
frente de la estacion de trenes de Talca. Evelyn y Pilar, Rbmulo y Remo, posibilitan las
incertidumbres del género cuando el fotolibro excede el nombre de pila, histéricamente
ligado al género, y arruina este ultimo: Pili-Pilar-Keko-Sergio y Evelyn-Eve-Leo-Leonardo
Paredes Sierra. En cierto sentido, la operacion ya se anticipa cuando Claudia Donoso
(1990) relata:

Llegamos a Talca una noche de julio.... sobre una columna de cemento

supuestamente en ruina, una loba romana... Rémulo y Remo rodaron mamando

en el terremoto de 1985, un afio después de nuestra estadia en La Jaula, el
prostibulo de Maribel, que también se convirti6 en escombros con el sismo. (p.19)

Por lo tanto, Paz Errazuriz instala la dualidad y no el binarismo, para entonces
poder desprogramar las operaciones tanto duales como binarias. En este sentido, como
ha enfatizado el trabajo de Rita Segato (2016), binarismo y dualismo no son figuras
sinbnimas. Para operativizar la diferencia, la antrop6loga argentina historiza dos figuras
que se intersectan en la dominacién. Es decir, Segato ha propuesto las relaciones entre
lo que ha denominado mundo-aldea o mundo pre-intrusién y la modernidad colonial o la
colonial modernidad para probar como se intersectan el patriarcado de alta intensidad,
propio del modelo colonial, y el patriarcado de baja intensidad, modelo de la pre-
intervencion. Para ello insiste en la diferenciacion de dos modalidades: el binarismo vy el
dualismo, respectivamente. Su hipo6tesis propone cémo el caracter binario y
permanentemente colonial del estado avanza, interviene y descompone peligrosamente
la trama comunitaria dual del mundo-aldea. Entonces, por su capacidad de generar un
patriarcado de baja intensidad, Paz echa mano de la dualidad en su composicion, en los
aparentemente inofensivos tropos del reflejo, la pareja y lo doble, ahora como figura

proclive a ser quebrada, desconfigurada y a partir de ella activar la maxima duplicacion.

Las mudltiples reflexiones, tanto en el sentido de reflejo como el de
consideraciones criticas, que imantan estas fotografias, logran desnaturalizar tanto el
binarismo como la dualidad. Funcionan como aquellas recamaras de infinitos espejos
creadas por la artista japonesa Yayoi Kuzama. El origen de la reflexion se disemina en
una trama de reflejos, de espejos que se reflejan mutuamente hasta el infinito, como un
caleidoscopio que disipa ante nuestros ojos el origen del mundo. Al hacer desvanecer los
signos del binarismo edénico, el hombre y la mujer quedan destituidos. La nueva pareja
da cuenta del género hecho pedazos. Sin tener que acudir a las salas de infinitos

espejos, el trabajo de Paz Errazuriz escenifica la infinita reflexion que extravia, en su
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camino, los papeles originales sellados en el preciso momento en que Eva tenté a Adan

con la manzana.

Pero recordemos que, en el relato biblico, la manzana de Adan conlleva una serie
de consecuencias que no se limitan a la expulsion del paraiso, sino que inauguran la
desnudez, el dolor, la enfermedad y la muerte. De manera subita, la manzana hace que
la primera pareja sea proclive a enfermarse y a morir, que se vuelva mortal. La critica de
La manzana de Adan se ha centrado en la reduccién simbdlica de estos cuerpos ante la
hegemonia del hetoropatriarcado y la censura moral de la dictadura. No obstante, quiero
consignar que la serie también incorpora, aunque sea de manera indirecta, otra figura
letal para los pobladores de estas superficies. Aunque la crénica de Claudia Donoso
(1990) que acompania las fotos de Paz, da cuenta de que ninguno de ellos le tenia miedo
al sida, la epidemia envuelve estos cuerpos, los amenaza de muerte. La plaga se
evidencia en el estado de excepcion o el distanciamiento social en el que se escenifican

sus coreografias.

Llama la atencion que el relato chileno mas provocador y, quiza, el mas influyente
escrito sobre el sida en Latinoamérica, Loco afan: crénica del sidario de Pedro Lemebel
(2000), use la fotografia para proponer una conexion temporal y hasta un pacto entre
violencia politica y epidemia. Es decir, Lemebel parece encontrar 0, si se quiere, inventar
su nueva historia del sida en la materialidad de una fotografia. Tras describir una ultima
fiesta travesti ocurrida en el Ultimo afio de la Unidad Popular, la crénica se percata de una
Unica fotografia que ha sobrevivido a la catéstrofe:

De esta fiesta solo existe una foto, un cartén deslavado donde reaparecen los

rostros colizas lejanamente expuestos a la mirada presente. La foto no es buena,

pero salta a la vista la militancia sexual del grupo que la compone. Enmarcados
en la distancia, sus bocas son risas extinguidas, ecos de gestos congelados por el

flash del dltimo brindis. Frases, dichos, muecas y conchazos cuelgan del labio a

punto de caer, a punto de soltar la ironia en el veneno de sus besos. La foto no es

buena, estd movida, pero la bruma del desenfoque aleja para siempre la

estabilidad del recuerdo. La foto es borrosa, quiza porque el tul estropeado del
sida entela la doble desaparicion de casi todas las locas. (Lemebel, 2000, p.19)

Lo borroso de la foto es, incluso como relata mas adelante esta primera cronica de
Loco aféan, la huella mohosa del papel, hace estallar en la propia materia fotografica la
relacion entre dictadura y sida, la fantasmatica vinculacion entre el cadaver politico y el
cadaver de la epidemia. Pero lo mas interesante de esta primera cronica de Loco afan

radica en ubicar tal interseccibn materialmente; es decir, localizarla en la propia
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materialidad de la foto para entonces advertir una Unica desaparicion, un Unico cadaver.
Incluso, la decoloracion de la fotografia que hace vacilar si la foto ha sido hecha
originalmente en blanco y negro o en color, —lo cual también tiende un puente entre las
dos décadas, los setenta, del golpe, y los ochenta, del sida— una vez mas, devela el
pinchazo, el punctum que le da sentido a ambas cesaciones del cuerpo:
Es dificil descifrar el cromatismo, imaginar colores en las camisas goteadas por la
escarcha del invierno pobre. Solamente el aura de humedad amarilla el Unico
color que aviva la foto. Solamente una mancha mohosa enciende el papel, lo
diluvia en la mancha sepia que le cruza el pecho a la Palma. La atraviesa,

clavandola como a un insecto en el mariposario del sida popular. (Lemebel, 2000,
p.20)

La aguja perpetra la dolorosa comunicacion entre ambos eventos, ambos
exterminios (Guerrero, 2019). Perfora a la vez el cuerpo y la foto, abre un agujero como
vaso comunicante. De alguna manera, la materia fotogréfica resulta propensa a inscribir

en la materia mohosa, enferma, de la imagen, la emancipacion de la propia fotografia.

Este agujero también se encuentra en el trabajo de Errazuriz, solo que la
fotografia de Paz da cuenta de esta doble desaparicion en la propia interseccion de
ambas temporalidades: la del sida y la de la dictadura. La fotbégrafa advierte cdmo ambas

anidan al mismo tiempo.

La epidemia constituye el arma viral del exterminio. La enfermedad sobrevuela la
fotografia de Errdzuriz porque constituye la amenaza mas directa a estas sensibilidades.
La enfermedad se activa, entonces, como figura necropolitica. No obstante, en cierto
sentido, pese a su condicién binaria, la fotografia logra fijar una imagen que genera una
sobrevida, una vida capaz de extenderse mas alla de la muerte. Susan Sontag ha
discutido la relacién entre fotografia y muerte, asi como las metaforas de la enfermedad y
el sida. La manzana de Adan también funciona como sepultura, como cementerio de
todos esos cuerpos que quizd no fueron velados, que posiblemente nunca fueron
reclamados o solo pudieron ser llorados clandestinamente. La desaparicion de muchos
de ellos no se debid a la brutalidad de la dictadura sino al pacto del sistema con el virus.
Como la decolorada foto que rescata Lemebel, las fotografias a blanco y negro de Paz
Errazuriz fijan el goce de su plenitud material o0 como mencioné antes, el Gltimo afio de su
fantasia insectaria. No obstante, esta sepultura no se debe Gnicamente a la urgencia de
fijar sus corporalidades desechas, como mortaja de luz y de sombras, como superficie
que preserve intacta su materia, sino principalmente por su paradojica capacidad de

contradecir el blanco y negro del binarismo fotogréafico®. La manzana de Adan de Paz
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Errazuriz logra fijar los cuerpos barridos por las operaciones virales de la mundializacién,

por los suefios de exterminio que hacen de ellos, un blanco de guerra.

La maxima desprogramacion

El viernes 7 de agosto de 1992, Diamela Eltit escribe una crénica de viaje,
anotaciones que produce a proposito de la invitacién que le ha hecho Paz. Por un amplio
periodo, Errdzuriz ha fotografiado a los internos del Hospital Psiquiatrico Dr. Philippe
Pinel del pueblo de Putaendo, ubicado a solo dos horas de Santiago. Paz le ha contado a
la escritora que ellos aparecen en pareja, que los fotografia pololeando:

Y cuando ya no cabe indagar en el desprestigio de esos cuerpos, cuando sé que

jamas podria dar cuenta del minimo en el que se puede cursar una vida humana,

cuando estoy cierta que apenas poseo unas palabras insuficientes, aparece la
primera pareja de enamorados... Mas adelante, de pasillo en pasillo, de escalon

en escaldn, en medio de los patios, saludo a la segunda, a la tercera, a la décima
pareja. Hay tantos enamorados que ya pierdo la cuenta. (Eltit, 1994, s/p)

La serie El infarto del alma, vuelve a la figura dual, a la duplicacién como principio
compositivo y a la colaboracién con otra artista’. En esta ocasion, la figura del doble no
esta inscrita en la revision del género, como sucede con La manzana de Adan, sino en el
amor como condicién que emerge en el lugar menos previsible. EI amor loco estalla en
uno de los lugares mas precarios y desbastados, en un hospital que no es solo el
manicomio del pueblo de Putaendo, sino que ademds ha sido constituido en los cuarenta

para tratar a los enfermos de tuberculosis de Chile.
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Fotografia de Paz Errazuriz. Putaendo, 1994, El infarto del alma. (Fig.5)

La primera foto del libro (Fig. 5) y, asumo, de la serie, presenta la que podria ser

composicion mas simétrica de El infarto del alma. Una pareja posa, la foto sigue
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algunas convenciones del retrato de enamorados. La mujer fotografiada toma del brazo a
su compafiero. El vestuario formal, el hieratismo y seriedad de los modelos enfatizan la
solemnidad de la pose. Nada delata la enfermedad, ni tampoco la institucion en la que se
fotografia a la pareja. De nuevo, la foto sigue las convenciones clésicas y de no estar
enmarcada en El infarto del alma, podria formar parte de cualquier album matrimonial.
Sin embargo, pese a la composicion simétrica, que incluso se refuerza con cierta
equivalencia en las estaturas de los enamorados, Paz Errazuriz inscribe la alteracion, la
anomalia que he mencionado antes, desde el comienzo. La composicion de la foto altera
la simetria y esta se genera tanto en la leve inclinaciéon evidente tras las ventanas, las
lozas del piso, como en el frompe l'oeil que construye. Esto Ultimo, se nota en cuanto
entendemos la ubicacion de la fotégrafa, su cuerpo inclinado y la posicién que evita la
perfecta simetria del edificio. He querido detenerme en esta foto, analizarla formalmente,
para asentar como la serie y el fotolibro una vez mas desnaturalizan lo dual a lo largo de
la progresion de las imagenes para, en este caso, proponer una lectura del amor, del
amor de estas parejas, pero también de la correspondencia amorosa como figura
fundamental para el contrato asimétrico e inclinado que establece la fotografia Paz
Errazuriz®. Tal correspondencia comparte resonancias con la teorizacién que Roland
Barthes (1998) hace del discurso amoroso: “Como deseo, la carta de amor espera su
respuesta; obliga implicitamente al otro a responder, a falta de lo cual su imagen se

altera, se vuelve otra” (p.52).

Porque la serie se centra en el amor como aquello que posibilita la anexion de una
vida a otra. El infarto del alma, entonces, parte de esta primera imagen, como la mas
cercana a la convencién de los enamorados, para degenerarla y teorizar sobre el amor y
la fotografia. Las parejas que le siguen —y aqui quiero rescatar que la serie se elabora a
partir del fotografo de feria o de cantina, que cobra por fijar en una instantanea el
encuentro amoroso—, exhiben no solo el impacto de los medicamentos sobre sus
cuerpos, “sus figuras deformadas por los farmacos”, sino también dan cuenta de la
asimetria como principio del amor. En su crénica, Diamela Eltit (1994) produce una de las
reflexiones mas inquietantes y reveladoras:

Veo ante mi la materia de la desigualdad cuando ellos rompen con los modelos

establecidos, presencio la belleza aliada a la fealdad, la relacion paradéjica del

cojo con la tuerta, de la letrada con el iletrado. Y ahi, en esa descompostura,

encuentro el centro del amor. Comprendo ejemplarmente que el objeto amado es
siempre un invento, la maxima desprogramacion de lo real... (s/p)
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Eltit entiende perfectamente la trama del relato fotografico de Paz. Descubre que
en esta obturacion de los modelos establecidos, en la anexién de los contrarios, en esa
méxima desprogramacion de lo real, yace el grado cero del amor. Diamela Eltit (1994)
precisa que en estos chilenos “olvidados de la mano de Dios” se encuentra la verdadera
razon por la que la figura de la locura ha estado histéricamente asociada con el amor: con
el amor loco. Entonces, la primera foto funciona como molde, aunque ya inclinado y
anomalo, para entonces desorientar el reflejo como figura fundante tanto de lo dual como
de lo binario. La dualidad, una vez mas, sirve para forzar la desnaturalizacion, la
descompostura del reflejo hasta llegar a la asimetria en la que se encuentra el centro del
amor. El centro del amor reside en la desigualdad de la pareja de amantes. La ultima foto
de El infarto del alma (Fig. 7), muestra la maxima asimetria, ahora sumada a la maxima

desprogramacién que entonces funda el centro fotografico del sistema.

Fotografia de Paz Errazuriz, Putaendo, 1994, El infarto del alma. (Fig.6)

Quiero trasladar la materia de la desigualdad como la figura mas compleja de esta
serie, la razon por la que una vida se anexa a la otra, a la teoria de la imagen de Paz
Errdzuriz. Considero que es el mismo motivo que hace estallar el centro del amor, lo que

impera en el contrato fotogréfico de Paz. (Qué es la fotografia sino la anexion de un
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cuerpo al otro a partir del disparador? ¢Qué es la fotografia sino el reconocimiento de una
correspondencia? Como el objeto amado, el otro es un invento y, por lo tanto, su
encuentro se produce en la desprogramacion del sistema binario que formula normales y
anormales, locura y sanidad o simplemente las acciones de ver y ser visto, fotografiar y

ser fotografiado. Su decodificacidbn empieza por la cAmara y la institucion fotografica.

La Unica certeza de Paz reside en que, en la materia fotogréfica, en la
materialidad de sus fotos, se anexa una vida a la otra, se fija la desigualdad y sus
reverberaciones como contramodelo de la dualidad y el binarismo. Lo que promete la
fotografia de Paz es la emancipacion de “los modelos establecidos” (Eltit, 1994, s/p), la
denigracion del dispositivo vertical y del encuentro de los diferentes atortores —fotdgrafa,
dispositivo fotografico, cuerpos fotografiados, espectadores— en la materia fotogréfica.

Quiero, ademas, insistir en que estas comunidades no buscan una reivindicacion
fotografica, no claman por una rectificacién de la historia. Ellas no piden nada. Cuando
Paz les muestra las fotografias que ha sacado a los modelos de La manzana de Adan, se
decepcionan. Esperaban que Paz hiciera estallar el color en sus fotografias®. El blanco y
negro, convencion que paraddjicamente legitima a estas comunidades en la restrictiva
historia de la fotografia de autor, les resulta insuficiente’®. Algo parecido sucede con El
infarto del alma. Cuando Paz les lleva una copia a cada uno de los internos fotografiados,
muchos la reciben, la comentan brevemente para luego hacer una especie de bollo con
ella, y guardarsela en algan rincén de su cuerpo. Poco después, se habran olvidado de
ellas. Con esto quiero asentar que el contrato de Paz, no constituye un contrato de
redencién, ni como dije se proponga una reivindicacion de comunidades que no
pretenden ni han pedido empoderarse fotograficamente. Lo que si produce este contrato
es una absoluta revision de los modelos fotograficos, los limites de su captura y la

condicion dual y binaria del dispositivo.

El infarto del alma, asimismo, marca una temporalidad fotogréafica que, como ya
mencioné, amplia el contrato fotografico. Como revela la crénica de Diamela Eltit, la
fotografa visitaba regularmente el centro psiquiatrico, hasta el punto de que era conocida
como la tia Paz, tia de locos... La capacidad del contrato fotografico de producir un relato
de familiaridad, es decir, su facultad de transformar el nexo de la fotografia de autor en
nexo filial, hace que puedan reinventarse las relaciones de este contrato. En cierta
medida, la serie formula la anexion de una vida a la otra en la fijeza de la composicion
fotogréfica. Paz Errazuriz no produce una poética que la desvincule como dedo

marcador, como ojo mecénico o0 electrénico de la fotografia. El contrato que fija su
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ingreso —como tia, asi como el de la escritora Diamela Eltit, como madre— radicaliza la
oposicion fotégrafa-fotografiado. Su vinculacién desvanece la relacion intermediaria del
fotografo, y revisa la figura etnogréfica de la institucion fotografica. Como otros artistas,
tales como el venezolano Javier Téllez, quien ha indagado ampliamente desde su
primera exposicion, La extraccion de la piedra de la locura, en la psicosis y la compleja
articulacion en los dispositivos favoritos de la modernidad, como el cine; Errazuriz acude
al manicomio de Putaendo para encontrar el grado cero ya no solo del amor, sino el del
contrato fotografico y entender que en él radica la maxima desprogramacion del sistema.

Fotografia de Paz Errazuriz. Putaendo, 1994, El infarto del alma. (Fig.7)

El contrato de Paz

Ver a Paz en accién es todo un acontecimiento. Entender el contrapunto que se
produce entre su rapidez de movimientos y el contrato de su fotografia necesité en mi de
un ajuste. Recuerdo que una de las primeras veces que me reuni con la artista en su
estudio, me resultaba dificil seguir la velocidad de su cuerpo, me impresionaba la

celeridad con la que se desplazaba de un lugar a otro. Por otro lado, recuerdo también
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cuando me cité para que viéramos un trabajo que habia expuesto. Se trataba de la serie
Ceguera, que para el momento no habia visto la luz, una pieza exhibida en una
marquesina lateral, perdida en una galeria del centro de Santiago. No se trataba de una
galeria de arte, sino un pasillo comercial algo deshabitado, en cuyas vidrieras se exhibian
dos de sus fotos, dos retratos de ciegos que paraddjicamente enmarcaban una oOptica, es
decir, un establecimiento de venta de anteojos e instrumentos para mejorar la vision.
Estos retratos ciegos, expuestos de forma binocular, de manera simétrica, a su vez
disputan la dicotomia vision/ceguera. De nuevo, su trabajo destituye el contrato 6ptico de
la fotografia.

Mi discusién sobre la dualidad de la fotografia de Paz Errdzuriz no pretende
instalar una revisiéon formalista de su trabajo. O, deberia decir, mas bien, que mi reflexién
sobre la forma se debe a que es en ella que se sintetiza la figura desde donde la
fotégrafa gesta la politicidad de su trabajo. Una vez mas, no resulta suficiente reiterar la
decision de Paz de visibilizar estas comunidades negadas, desprovistas de
representacion. Su operacion es mas compleja e interesante. Su fotografia perpetra una
sistematica impugnacion del binarismo, de aquella inscrita en el propio dispositivo y en el
viejo pacto ético del cuerpo fotografiado como rapifia, para abrir un nuevo contrato, un
marco que sea testigo de los centros del amor y del cuerpo, de las razones por las que
tanto Paz Errazuriz como los espectadores que observamos nos anexamos estas otras
vidas. Alli radica una figura fundamental en el trabajo de esta deslumbrante artista, un

mecanismo oculto en la superficie ética y estética de sus fotos.

En este texto he hecho uso de la nocion de contrato para con ella, ademéas de
desplegar mi tecnologia y entendimiento de la fotografia y la visualidad como
articulaciones que van mas alla de aquello que enmarca el cuadro fotografico o la
imagen, convocar la discusién que consigna Ariella Azoulay (2008) en su libro The Civil
Contract of Photography. La critica israelita propone una nueva aproximacién ontolégico-
politica a la fotografia a partir de la reexaminacion del contrato celebrado entre la mirada
y la fotografia de los cuerpos palestinos, desprovistos de ciudadania en su condicién de
victimas del conflicto. El contrato, entonces, da cuenta de su sujecién al dominio
soberano. La hipétesis de Azoulay reside en que si la imagen produce un efecto no
intencional que reune a sus diferentes participantes —fotégrafos, cuerpos fotografiados,
esperadores y dispositivo—, todos bajo la dominacién del estado soberano, sin embargo,
todavia puede contar con la posibilidad de suspender el gesto del poder que domina sus

relaciones. El contexto que envuelve el problema de Azoulay, la ocupacién de Palestina y
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la segunda Intifada, difiere del trabajo de Errazuriz, pero se basa en la figura binaria que
inscribe la ciudadania. El contrato civil de la fotografia constituye una alteracion del
modelo fotografico que encuentra en la reordenacion de la practica de observar el

sufrimiento la clave de un nuevo encuentro.

Volver en la distancia

Para finalizar, mucho se ha opinado y escrito hasta el momento sobre el radical
impacto que la pandemia ha generado sobre la experiencia de vivir, nuestros cuerpos y
comunidades. De todo el sofisticado repertorio critico, destaco un articulo que a mi
parecer toca la zona mas algida del curso viral. Frente a la crisis de interpretacion que ha
demostrado la respuesta del covid-19, Rita Segato (2016) acude a la exterioridad
cartesiana y los errores del especismo para llamar la atencién sobre como el virus viene a
fijar nuestra impostergable mortalidad. Es decir, pensar que dominamos la naturaleza y
gue, por lo tanto, estamos fuera de ella, constituye un lugar de omnipotencia que ha
definido la condicién destructiva del animal humano. Segato presenta en su articulo una
pregunta provocadora: —“¢,Quién tendra entonces la permision de narrarlo a futuro, para
usar la expresion de Edward Said, o quién detendra el derecho a narrar, usando aqui las
palabras de Homi Bhabha?”— La antrop6loga abre el interrogante sobre qué redes de
significaciones, discursos o relatos seran capaces de perforar el desafio que instala la

pandemia para entonces sefialar las politicas que definiran el mundo del porvenir.

Sin embargo, quiza lo que se le escapa a Segato, radique en que el porvenir ya
ha sido anticipado. Paz Errazuriz ocupa el modelo dual de la fotografia, se detiene en la
condicion binocular de la imagen fotografica, en la reproductibilidad de la foto, para urdir
un contrato fotografico en el que la Unica correspondencia sea la posibilidad de sitiar v,
por lo tanto, desprogramar las figuras histéricas, mecanicas y ahora electrénicas del
dispositivo fotografico'*. Estos cuerpos fijados en papel fotografico dan cuenta de cémo
se han sorteado las condiciones del sexo y del cuerpo a favor de un dispositivo binario, el

mundo-dispositivo que excede la camara fotografica.

En su discusion acerca de la imagen intolerable, Jacques Ranciére ha propuesto
un grupo de ideas que me parecen productivas a la hora de detenerme en las fotos de
Paz Errdzuriz. Ranciére (2010) encuentra que la capacidad de las imagenes de disefiar

“configuraciones nuevas de lo visible, de lo decible y de lo pensable, y, por eso mismo,
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del paisaje nuevo de lo posible” (p.103) depende de que éstas no anticipen ni sus
sentidos ni sus efectos. De cierta manera, la condicién anticipatoria de cualquier imagen
0, especificamente, del trabajo de Paz Errazuriz radica precisamente en su capacidad de
no anticipar. Es decir, el procedimiento que opera en Distanciamiento social parte
justamente de descubrir aquello que no habia ingresado, como diria Ranciére, en la
pensatividad de tales imagenes pero que ya estaba alli. La condicién especialmente
ambigua del arte permite que las imagenes cambien “nuestra mirada y el paisaje de lo
posible si no son anticipadas por su sentido y no anticipan sus efectos” (2010, p.104). Es
precisamente en lo no anticipado, donde anida su poderosa anticipacion.

Revisar ambas series en la pandemia y en plena cuarentena, incorporar o injertar
una figura porvenir como la del distanciamiento social en aquello ya fotografiado,
constituye una decidida afirmacién de que ya estos cuerpos previeron la respiracién de
nuestros mas recientes tiempos. La manzana de Adan y El infarto del alma ofrecen una
teorizacién sobre la imagen en tiempos dificiles, indagan en lo indeseable o lo que debe
apartarse, en el distanciamiento y la desaparicion de unos cuerpos gque nunca mas seran
anonimos o careceran de sepultura. Porgue a fin de cuentas, todos esos cuerpos reposan

en Paz.
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como la visibilidad y el éxito, de las que histéricamente han sido expulsadas las mujeres.

% Schwartz se pregunta si no es precisamente en lo parecido, en la construccion de la semejanza
de lo dual, donde se disipan los problemas morales mas complejos de nuestro mundo y nuestros
tiempos.

® Horacio Fernandez (2011) encuentra que el fotolibro no solo viaja mas que los propios

fotografos, sino que puede alterar el canon de la fotografia. Fernandez hace referencia a una
nueva historia gestada en el género del fotolibro, cuyo ambicioso adelanto, el llevado a cabo por
Gerry Badger y Martin Parr, incluye autores latinoamericanos como Manuel Alvarez Bravo o Martin
Chambi, cuyos trabajos han circulado y logrado consolidarse por estos libros de fotografias.

4 Sigo la manera en que La manzana de Adan se refiere a estas poblaciones para dar cuenta del
momento de produccién del trabajo. Asimismo, mantengo el género masculino para insistir en la
figura travesti que domina la sociabilidad del discurso, pero entendiendo los limites y la
insuficiencia de su uso.
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®> Debo recordar que cuando Paz Errdzuriz mostré por primera vez La manzana de Adan, ain no
se habia aparecido un libro que inscribiria un camino y todo un glosario a la teoria de género. Me
refiero al libro de Judith Butler, Gender Trouble, El género en disputa, originalmente publicado en
1990, el mismo afio en que se publica La manzana de Adan como fotolibro. Subrayo esto para
entender que el trabajo de Errdzuriz y Donoso logra articular lo que aln no estaba inscrito
plenamente, incluso como campo, en la teoria del género y la sexualidad.

® En una entrevista privada con Paz Errazuriz que conduje en Santiago de Chile en julio de 2019,
la fotégrafa me confirmé que una de las razones de su muy celebrado uso del blanco y negro
estaba ligada a la censura dictatorial. Es decir, la fotografia a blanco y negro le permitia controlar
su trabajo ya que la ampliacién y el revelado fotograficos eran manejados Unicamente por ella;
mientras que la fotografia en color requeria de equipos que no controlaba. Asimismo, Paz
Errazuriz relaté que una vez, durante la dictadura, tras mandar a revelar unos negativos en color,
recibid los originales velados.

" Desde esta perspectiva, estas intervenciones también estan marcadas por un desafio dual: la
invitacion por parte de la fotografa a las escritoras con el fin de entablar una correspondencia
capaz de penetrar la complejidad de la produccién visual del otro. El problema de la pareja en el
trabajo de Paz Errazuriz ha sido abordado criticamente. Con especial énfasis, se ha discutido la
invitacién que la fotégrafa hace de manera recurrente, a otras artistas para que investiguen juntas
la imagen. Nelly Richard (2015) da cuenta de como la invitacion involucra “la formacién de duplas,
yuntas, de asociaciones entre pares” (p.52) que desafian el mito patriarcal de autor, como
continuidad entre autoria y autoridad. Asi mismo, en su lectura de El infarto del alma, Julio Ramos
(2011) insiste en que esta practica no solo pone en juego la ley del nombre y la autoria, sino “el
interdicto de la propiedad, la atomizacién del trabajo profesionalizado, institucional” (p.158).

8 Alejandra Castillo (2008) ha acufiado la nocién de imagen inclinada a propésito del trabajo de la
fotégrafa chilena Zaida Gonzéalez Rios, a quien propone como portadora de una operacion visual
con la que postula la emancipacién de la pose recta del sujeto moderno. Para Castillo, el trabajo
de Gonzélez Rios sobre las parafilias plantea “escapar de la traza que une un punto con otro en la
figuracion lineal...para posicionarse en el desvio, en el retorno y en la detencion de las
parafilias.... la filia no es una y no se describe en la rectitud de la linea.... es, por un lado,
detencién del mandato patriarcal de la heteronorma, pero también es la detencién de la madre
complemento, sangre y lazo” (p.119).

° La inclusién de fotografias en color de la nueva edicién de La manzana de Adan, publicada en
2014 por la Fundacién Ama, puede entenderse como una ofrenda, un tributo que con el color
intenta reparar una decepcién, un tributo de amor.

' En una aguda reflexién sobre fotografia y violencia, Gabriela Nouzeilles (2016) recuerda que la
decisién de la artista estadounidense Susan Meiselas de fotografiar en color la Revolucion
Sandinista de 1979, generd una amplia polémica en la que, incluso, se le acusé de hacer turismo
de guerra en el tercer mundo o de estetizar la tragedia de un pais.

1 sy trabajo interrumpe la dualidad con la que ha sido pensada y mostrada la fotografia. Por
ejemplo, la histérica e influyente exposicion de 1978 del MoMA, Mirrors and Windows: American
Photography since 1960, bajo la curaduria John Szarkowski, enmarcé la comprension fotografica
en una dualidad: la del espejo, capaz de reflejar el retrato de su autor, y la de ventana, a través de
la que puede verse mejor el mundo.
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