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NOTAS SOBRE PANDEMIAS, MUNDOS Y LITERATURAS

NOTES ON PANDEMICS, WORLDS AND LITERATURES

Resumen. Estas notas proponen una reflexion sobre la enfermedad, pensada en su
dimensidn colectiva, y su abordaje en algunos textos narrativos. Dentro de este marco, se
analiza la percepcién de fin del mundo asociada con la propagacién de enfermedades
contagiosas. Mediante el contraste de dos escenarios, uno relacionado con la pandemia
contemporanea de COVID-19 y otro con las epidemias de viruela y otras enfermedades
causadas por la invasion de América por parte de los europeos, se reflexiona sobre el fin
del mundo. A partir de la polisemia del término mundo, se argumenta que el interrogante

sobre qué es lo que se da por concluido y a quiénes compromete ese fin resulta clave.
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Abstract. These notes reflect on illness, considered in its collective dimension, and its
approach in some narrative texts. Within this framework, | analyse the perception of the
end of the world associated with the spread of contagious diseases. By contrasting two
scenarios, one related to the contemporary pandemic of COVID-19 and the other to the
epidemics of smallpox and other diseases caused by the invasion of America by
Europeans, | propose a reflection on the end of the world. On the base of the polysemy of
the term world, | argue that asking what is considered as concluded and who is involved in

this end constitutes a crucial question.
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Este trabajo surge de un seminario donde los organizadores propusimos
reflexionar criticamente sobre la enfermedad mas alla de la perspectiva individual o del
fendmeno localizado en el sujeto aislado. La tarea de examinar articulaciones entre la
manifestacién individualizada de la enfermedad vy la literatura la viene llevando a cabo,
desde el libro seminal de Susan Sontag (1978), una cada vez mas prolifica perspectiva

interdisciplinaria a caballo entre la medicina y los estudios literarios®. Sin embargo, desde
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que el virus COVID-19 se ha propagado por todo el mundo, lo que hemos experimentado
es que ninguno de nosotros es una monada. Asi, si hay algo que la subjetividad
occidental moderna, fundada en el mito burgués del sujeto emprendedor y autbnomo, ha
empezado a sospechar en los Ultimos meses es que, para bien o para mal, en tanto seres
humanos, constituimos una unidad colectiva que desborda no solo los cuerpos
individuales sino también las construcciones nacionales e incluso los limites geofisicos

gue establecen mares o0 montafas.

Como ya se ha sugerido y cambiando la perspectiva, también podriamos decir
gue sSomos un virus o un parasito que ha colonizado y devastado ese organismo que en
la doxa conocemos como Tierra o mundo, pero que también puede ser considerado el
organismo huésped que nos alojara hasta que colapse o estemos en condiciones de
reproducirnos en otro. Lo cierto es que de la misma manera que el virus no tiene o no le
asignamos identidad individual, quizas tampoco se la deberiamos atribuir al ser humano.
Si esta consideracion es posible, entonces, la perspectiva centrada en el sujeto aislado
es ideolégica o, dado el caso, una operacion analitica valida, pero de ninguna manera

excluyente.

Ademas de la enfermedad, pensada en su dimension colectiva, y la literatura, las
siguientes paginas pretenden abordar el elemento mundo. Mas especificamente, lo que
me interesa indagar es la simbiosis entre la propagacion de enfermedades contagiosas y
la percepcion concomitante de fin de mundo. Para los fines de mi propuesta, el mundo es
una entidad ambivalente. Lo debemos entender desde diferentes Opticas y en su
ambigliedad semantica: como expresion material objetiva, pero también como un
instrumento retoérico disefiado por el proyecto liberal, o fundamentalmente liberal, para
expandir los alcances del mercado y/o —en su refinamiento ético, pero a su modo
complementario— para superar las compartimentaciones étnicas y nacionales. El mundo,
solo para empezar, puede ser la suma de todas las configuraciones humanas y no-
humanas que habitan la Tierra, pero, en casos, también es una elaboracién discursiva,
esta hecho de palabras en la medida que es efecto de un enunciado teérico —en mi
opinion— demasiado voluntarista. Desde el ingreso en la actual fase de la globalizacion,
al mismo tiempo que se desintegraba el mundo bipolar de la Guerra Fria y los Estados
nacion modernos comenzaban a ceder soberania frente a corporaciones e instituciones
transnacionales, este enunciado tedrico, anclado por regla general a los centros de
gestion cultural del Norte global, ha devenido, curiosamente, recurrente. EI mundo,

entonces, es también un objeto simbdlico disefiado en las secciones de estudios
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culturales o literatura comparada de algunas universidades hegemodnicas que ha servido
tanto para ampliar el alcance del humanismo occidental asi como para respaldar la utopia
liberal de crear un mercado de alcance global. Voy a tratar de profundizar en algunas de
estas complejidades en los desarrollos que siguen.

Dos citas pueden ser consideradas el punto de partida para mis planteos. La
primera es a su vez citada por Stewart (1962) y dice asi: “Si hoy apareciera por mutacion
un nuevo virus mortal... Nuestros rapidos transportes podrian llevarlo a los mas alejados

rincones de la Tierra, y moririan millones de seres humanos” (Stanley, 1947).

Estas palabras introducen la novela Earth Abides, de George R. Stewart,
traducida al castellano como La tierra permanece y publicada en Buenos Aires por la
alguna vez célebre editorial especializada en géneros especulativos Minotauro. Se trata
de una novela de ciencia ficcién distopica. El mundo que retrata es uno posterior a la
extincién casi total del ser humano a causa de un virus letal. Stewart no publicé la novela
en 2021 sino en 1949. El epigrafe que cito es del vir6logo y Premio Nobel de quimica
Wendell Meredith Stanley y opera como el disparador conceptual de la novela. Me
interesa destacar el epigrafe por su indiscutible actualidad y porque permite desplegar
todo tipo de argumentos sobre el poder visionario de la literatura. La ficciébn especulativa
anuncia mundos posibles y, en algunos casos, no falla. Todos vimos la pelicula
Contagion. La mayoria de nosotros en el 2020 y como una pelicula mas o menos realista
aunque —como se sabe— no es mas que una ficciébn de 2011. Contagion al igual que
Earth Abides imaginaron mundos que en 2020 parecieron materializarse en nuestra

realidad empirica.
La segunda cita es la que sigue:

se difundi6 entre nosotros una gran peste, una enfermedad general. Comenz6 en
Tepeilhuitl. Sobre nosotros se extendid: gran destruidora de gente. Algunos bien
los cubri6, por todas partes (de su cuerpo) se extendié. En la cara, en la cabeza,
en el pecho.

Era muy destructora enfermedad. Muchas gentes murieron de ella. Ya nadie podia
andar, no mas estaban acostados, tendidos en su cama. No podia nadie moverse,
no podia volver el cuello, no podia hacer movimientos de cuerpo; no podia
acostarse cara abajo, ni acostarse sobre la espalda, ni moverse de un lado a otro.
Y cuando se movian algo, daban de gritos. A muchos dio la muerte la pegajosa,
apelmazada, dura enfermedad de granos.

Muchos murieron de ella, pero muchos solamente de hambre murieron: hubo
muertos por el hambre: ya nadie tenia cuidado de nadie, nadie de otros se
preocupaba.

A algunos les prendieron los granos de lejos: esos no mucho sufrieron, no
murieron muchos de eso.
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Pero a muchos con esto se les eché a perder la cara, quedaron cacarafiados,
guedaron cacarizos. Unos quedaron ciegos, perdieron la vista. (Portilla, 2007,
pp.112-113)

Mas alla de la diferencia de enfoque, también en este caso se trata de un relato
sobre la propagacion de una enfermedad. Se podria pensar que el virus que anuncia la
primera cita, gracias a rapidos transportes, llega a un alejado rincén de la Tierra y arrasa
con la poblacion local. Tomo el pasaje del hoy canonico libro Vision de los vencidos,
compilado por Miguel Ledn Portilla, el cual puede ser considerado uno de los muchos
testimonios que dejaron por escrito los cronistas espafioles 0 mestizos sobre la llegada
de los conquistadores a América y, con ellos, epidemias devastadoras. Solo que, en este
caso, la experiencia de la conquista es narrada desde la mirada indigena®. Por eso, a
diferencia de lo que sucede en la primera referencia, aca no hay ficcion especulativa. Se
trata de un documento de no-ficcion, un testimonio, que se proyecta descriptivamente
hacia el pasado inmediato. Comparese el uso de los tiempos verbales. La primera cita
remite a un futuro potencial; esta, al pasado. En el primer caso —se podria sostener— el
fin del mundo es algo que potencialmente acontecera en el futuro. En el segundo, —vale
decir— ya aconteci6. A continuacién, a partir de estas dos citas, propongo ingresar en
dos escenarios y profundizar en algunos argumentos relativos a la enfermedad, pensada

desde su caracter comunitario, y el (fin del) mundo.

Escenario 1

Este primer escenario corresponde a nuestra actualidad. Muchas ficciones, como,
entre otras, la pelicula ya mencionada Contagion (2011), la novela Station Eleven (2014),
de la canadiense Emily St. John Mandel, o Mugre rosa (2020), de la uruguaya Fernanda
Trias, venian presagiando lo que podemos llamar la distopia de nuestra generacion. En
todos estos casos, un virus 0 una peste se propaga por el mundo y termina acabando, o
al menos pone en jaque, lo que conocemos como la civilizacion humana. Siempre, por
regla general, hay sobrevivientes o testigos que asumen la responsabilidad de contar la
historia. Estas narrativas son parte de un caudal discursivo méas amplio relativo a una
crisis generalizada e irreversible. De algun modo, el virus letal que se extiende por todo el
mundo aparece en la historia universal como el punto final del antropoceno vy, por lo tanto,

como clausura de una crisis escalonada centrada en el ser humano en tanto el agente
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que, en el reducido periodo que va de la modernidad a esta parte, logré condicionar la

vida en y de la Tierra.

Todas las sociedades desarrollan un relato escatolégico, desde el apocalipsis
hasta el ragnartk son evidencia de esto. Sucede, sin embargo, que en nuestra distopia
parecen haberse alineado discursos que habian sido rivales. Los enunciados, por
ejemplo, de las ciencias de la Tierra y la climatologia —que se pueden considerar
traductoras de mensajes de la naturaleza— coinciden con postulados de la ficcion
especulativa y también con los de la filosofia de pensadores como Donna Haraway o
Bruno Latour. La propagacion de un virus real por todo el mundo, como lo habia
anunciado el Premio Nobel Stanley en 1947, agrega evidencia empirica recreada,
ademas, permanentemente por los medios de comunicacién de todos los paises. Asi, se
sincronizaron no solo los discursos sino también las temporalidades de la experiencia del
fin. El virus, presente a través de los medios y las redes sociales en las vidas de todos en
todos los lugares del planeta, reafirmé la idea de que si es posible que el mundo se

acabe y que se acabe, en principio, para todos, al menos los seres humanos.

Al desmantelamiento de los estados benefactores, el desastre ambiental —desde
la acidificacién de los mares a la devastacion forestal y el calentamiento global— y los
desplazamientos humanos masivos y forzados, entre otras expresiones de crisis, ahora
se agrega un virus de alcance mundial. A este virus, ademas, ya en el siglo XXlI, lo
habian preanunciado la gripe aviar y la fiebre porcina. La percepcién, por lo tanto, es que
hoy en dia el fin del mundo es mas inevitable o material que nunca. La crisis ahora es
mas que ambiental o econdmica: ha adquirido un caracter existencial. No solo el orden
econémico o la estabilidad ecosistémica se manifiestan como fragiles, sino también la

vida humana y por extension el mundo en su totalidad (Dein, 2021).

El mundo, sin embargo, tiene varias complejidades semanticas. Voy a tratar de
examinar algunas de ellas con mayor detalle al final del trabajo. Quiero destacar aca que
la pandemia de COVID acentud la crisis del mundo en dos de sus varios sentidos. Por un
lado, en su dimensién biologica, por lo menos en lo que refiere al ser humano. Ahora que
todos devinimos “expertos” en enfermedades infecciosas, sabemos o intuimos que un
virus, efectivamente, puede exterminar la vida humana, que eso no solo pasa en las
novelas o en las peliculas. Pero, por otro, también afecta al mundo como horizonte del
proyecto liberal, tanto en su expresion mercantil, es decir, en lo que refiere a la
representacion idealista del mundo como un mercado sin fronteras, como en las

formulaciones normativas del humanismo radical o —en términos de John Rawls
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reutilizados por Walter Mignolo (2012) — de los “liberales honestos”. Debido a la
pandemia, las fronteras nacionales que, a la luz de ciertos discursos demasiado
voluntaristas parecian extinguidas, se reconstituyeron rapidamente, y la utopia de un
Estado no-interventor asi como la libre circulacion de personas se revelaron como
flagrantes fantasias. La condicién de extranjero estd mas vigente que nunca. Puesto que
muchos derechos han quedado reservados para nacionales o residentes legales, puesto
que las condiciones de subsistencia se han precarizado, ¢donde y como viven ahora las
numerosas personas que no pueden probar residencia legal en las ciudades del Norte
global o en cualquier otra? Mi lugar de residencia es Oslo, Noruega. Desde hace unas
semanas, de acuerdo con informacién que provee cierta prensa, el publico esta al tanto
de que “el 50% de los infectados de COVID son extranjeros”. El HIV era —decia ese
mismo tipo de prensa— una enfermedad de homosexuales. Y, como es sabido,

recientemente en EE.UU. la guerra étnica la ha alentado ni mas ni menos que el Estado.

Me gustaria cerrar este escenario con una breve reflexién sobre el mundo hecho
de palabras. Con esto me refiero al proyecto cosmopolita que, iniciado con Immanuel
Kant a fines del siglo VXIIl, hoy cuenta con destacados referentes como Pheng Cheah y
Mariano Siskind. Para esta vertiente de pensamiento, el mundo, en realidad, no existe.
Antes, es una proclama normativa. “Since one cannot see the universe, the world, or
humanity”, escribe Cheah (2008), “the cosmopolitan optic is not one of perceptual
experience but of the imagination” (p. 26). Mundo, en todo caso, es el hombre que puede
recibir una utépica confraternizacion universal, y la literatura, en la medida que produce
sentido de mundo, puede contribuir a ello. No obstante, la experiencia histérica de
debacle generalizada ha llevado a Siskind a escribir, recientemente, sobre el fin del
mundo. “World”, de acuerdo con Siskind (2019),

named the modern and modernist symbolic structure that supported humanist

discourses of universal emancipation through global connections, translations,

interactions, displacements and exchanges; “world” as the symbolic realm where

demands of justice, emancipation and universal inclusion (whether political,
cultural and/or aesthetic) were meant to be actualized (p. 207).

Esta utopia de armonia universal ha fracasado. Ya no hay condiciones de
posibilidad que permitan imaginar un mundo. El mundo, en todo caso, no esta
interconectado, y la justicia para todas las entidades humanas y —me permito agregar—
no-humanas esta lejos de haberse alcanzado. Asistimos, por lo tanto, a “the symbolic

closure of the horizon of universal justice and emancipation that had defined the
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modern/modernist relationship between cosmopolitan politics and culture” (Siskind, 2019,

p.209). Bien, hasta acd, entonces, el primer escenario.

Escenario 2

El segundo escenario tiene mas de quinientos afios de historia. Empieza —para
ser exacto— el 12 de octubre de 1492 cuando los europeos pisan tierras americanas y se
inaugura, asi, la modernidad occidental. La cita presentada al comienzo es una entre
muchas posibles que dan cuenta del desajuste biol6gico que produjo la colonizacion.
Junto con la brutalidad de las armas y la evangelizacion forzada, los invasores —sin
saberlo exactamente— se valieron de las enfermedades contagiosas para someter a las
poblaciones vernaculas. Un arma biolégica especialmente efectiva fue la viruela que —
como documentan los estudios de Mann (2006), Crosby (1991) y Ashburn (1981) con
base en informacion extraida de las crénicas de la conquista— se propag6, junto con los
espafoles, desde las Antillas hacia lo que hoy es México y, luego, hacia el Sur hasta

llegar al Tawantinsuyu.

Las imagenes que proveen las cronicas son verdaderamente apocalipticas. El
dato decisivo es que los pueblos americanos no habian estado expuestos ni a las
enfermedades que traian los espafioles ni tenian siquiera informacion previa acerca de la
existencia de la cultura invasora. Para los nativos, el descubrimiento de esos sujetos que,
ademas, venian montados en caballos y portaban armas de fuego —entre muchos otros
elementos desconocidos en América— se dio al mismo tiempo que la llegada de pestes
devastadoras. Asi, los invasores fueron considerados entidades no terrenales que
llegaron a sus dominios para imponer la aniquilacion por medio de recursos ininteligibles.
Los europeos —vale mencionar— estaban, por regla general, inmunizados. Ya habian
obtenido lo que hoy todos conocemos y ansiamos: inmunidad de rebafio. Las
enfermedades contagiosas, por lo tanto, se propagaban velozmente entre los indigenas,
pero no afectaban a los europeos. De acuerdo con Alfred Crosby (1991),

Donde la viruela ha sido endémica, ha resultado un asesino seguro, constante,

responsable del 3 al 10 por ciento de las muertes. Donde azot6 a grupos aislados,

el porcentaje fue terrible. El andlisis de las cifras de unos veinte estallidos de
viruela muestra que la mortalidad en una poblacion sin vacunar es de un 30 por
ciento aproximadamente. Puede suponerse que en grupos que no han tenido

ningun contacto previo con la viruela ésta afectar4 a casi la totalidad de los
individuos. (pp. 49-50)

Las sociedades americanas pertenecen a la Gltima categoria. La viruela llegd con

algun portador y, rapidamente, comenzé a circular entre los nativos hasta convertirse en
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una letal epidemia. Desde luego, estas sociedades tampoco desarrollaron métodos
preventivos como nuestro distanciamiento social, el tapaboca o el aislamiento que se

habia implementado en la Edad Media europea.
Veamos, ahora, el siguiente pasaje:

Enorme trabajo serd la carga del katun porque sera el comenzar de los
ahorcamientos, el estallar del fuego en el extremo de los brazos de los blancos,
los ibteeles de la tierra que llegaran con sus sabanos y sus reatas aqui sobre el
mundo, cuando caiga sobre la generacion de los Hermanos Menores el rigor de la
pelea, el rigor del tributo, cuando les venga la gran entrada del tributo en la gran
entrada del cristianismo, cuando se funde el principio de los Siete Sacramentos,
cuando comience el mucho trabajar en los pueblos y la miseria se establezca en
la tierra. (Barrera Vasquez 1969, p.71)

Esta cita pertenece al Chilam Balam, una serie de informes recogidos durante el
periodo de la conquista que, de algin modo, retrata el devenir histérico de la civilizacion
maya®. No hay en esta cita referencia a la enfermedad, pero si a otros flagelos que
padecieron los mayas durante la invasion: los ahorcamientos, el fuego en el extremo de
los brazos de los blancos, el rigor del tributo, el mucho trabajar. Lo que me interesa
destacar de este pasaje son los términos mundo y tierra. Como se advierte, desde la
perspectiva maya, los blancos, es decir, los espafioles no pertenecian al mundo. El
mundo —cabe inferir— era el territorio conocido por los mayas. El mundo, por lo tanto,
siempre seria un mundo; a menos que se pase a un plano especulativo, siempre tendria
un valor deictico: es esto que esta aqui donde el sujeto pronuncia su enunciado. Los
espafioles, por lo tanto, llegaron, de algun lugar incierto, en cualquier caso, mas alla del
mundo, y establecieron la miseria en la tierra, esto es, en lo que los mayas consideraban

toda la tierra, lo que equivaldria a decir/escribir la Tierra.

El resultado demografico de este inesperado arribo lo resumen muy bien Déborah
Danowski y Eduardo Viveiros de Castro (2019):

La poblacion indigena del continente, mayor que la de Europa en aquella misma

época, puede haber perdido (por la accién combinada de los virus —la viruela fue

espantosamente letal—, del hierro, de la pdélvora y del papel —los tratados, las

bulas papales, las encomiendas y, por supuesto, la Biblia—) hasta el 95% de su

efectivo a lo largo del primer siglo y medio de la conquista, lo que corresponderia,
de acuerdo con algunos demografos, a 1/5 de la poblacion del planeta®. (p.190)

Contrastemos, pues, estos nimeros y los que al dia de hoy arroja la pandemia de
COVID-19. No se trata de minimizar nuestra distopia, pero si de iluminarla desde una

Optica descentrada y relativizarla.
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En la region andina la invasion y destruccion llevada a cabo por los europeos se
conoce como pachakuti. Es un término de dificil traduccion, pero que ya ha ingresado en
el vocabulario de los estudios poscoloniales. Implica un giro abrupto en el acontecer
historico. Un vuelco, una reconfiguracion radical del orden vigente hasta el momento.
“The closest | can get to the limit of Pacha Kuti through the imaginary of modern
epistemology (which | cannot avoid)...is to translate it as “final judgment” ” (Mignolo, 2011,
p.158).

El escenario 2, por lo tanto, seria un escenario clausurado por un juicio final
concreto y con fechas muy precisas. Como sefiala Ailton Krenak (2019),
O simples contagio do encontro entre humanos daqui e de la fez com que essa
parte da populacdo desaparecesse por um fendmeno que depois se chamou
epidemia, uma mortandade de milhares e milhares de seres. Um sujeito que saia
da Europa e descia nhuma praia tropical largava um rasto de morte por onde
passava. O individuo ndo sabia que era uma peste ambulante, uma guerra
bacteriolégica em movimento, um fim de mundo; tampouco o sabiam as vitimas

gue eram contaminadas. Para 0s povos que receberam aquela visita e morreram,
o fim do mundo foi no século XVI. (p. 34)

“Y, no obstante,” —agregan Danowski y Castro (2019) — “inesperadamente,
muchos de ellos sobrevivieron. Pasaron a vivir en otro mundo, un mundo de otros, sus
invasores y sefiores” (p. 190). La experiencia de pérdida del mundo esta, no obstante,
registrada en las memorias indigenas comentadas arriba; y sus luchas actuales contra el
extractivismo, por ejemplo, son formas de rechazo a ese otro mundo concebido e

impuesto por el proyecto civilizatorio occidental.

Fin

Creo que la puesta en paralelo de los dos escenarios es un procedimiento util para
abordar mejor algunas complejidades de nuestra distopia. La nocion de pandemia, por
otro lado, hoy mas que nunca estd estrechamente relacionada con el concepto de
mundo. Bien se podria sostener, sin embargo, que, desde la perspectiva de un sujeto
individual o colectivo, toda enfermedad contagiosa es una pandemia mundial. La
epidemia de viruela, que, como tal, no afectaba a los europeos, para lo mayas fue
absoluta, arras6 con su mundo. Por lo tanto, habria que concluir que, desde la
perspectiva de estos, tal epidemia fue, ademas de un juicio final, una pandemia mundial.

La viruela, aliada con armas y La Biblia, acabd con su mundo.
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Puesto que el término es polisémico y escurridizo, coincido con Danowski y Castro
(2019, p.53) en que un buen punto de partida es preguntarse por el lugar de enunciacion,
por quién dice “nosotros”, a quién incluye ese nosotros y, por lo tanto, qué se debe
entender por mundo. El mundo, ademas, seria un patrimonio compartido y, por lo tanto,
en disputa. La operacion de asignarle significados supone delimitarlo y redisefiarlo en
funcion de un proyecto especifico.

Es cierto que el antropoceno ha conducido a una crisis generalizada. Las aporias
del estrecho mundo occidental, al haberse impuesto este como paradigma universal, hoy
comprometen incluso materialmente a todo el planeta. Sin embargo, no seria acertado
perder de vista que el mundo humano no deja de ser un mundo. El fin de la humanidad
puede ser, por ejemplo, la emancipacién o el triunfo de tantas especies no-humanas
amenazadas por la accion del ser humano. Quién dice “nosotros” y qué incluye ese
nosotros es, por consiguiente, un asunto crucial. Entiendo que el fin del mundo hecho de
palabras, el del proyecto cosmopolita kantiano que se debia reflejar en la Weltliteratur de
Goethe y el de los liberales honestos es también el fin de un mundo. Un mundo que,
acufiado en Europa, tomo6 la forma del ideal moderno que hoy tiene vigencia universal.
Sin embargo, incluso en la forma progresista y éticamente irreprochable del humanismo
radical, es un mundo construido sobre un cementerio ya que se asienta en la produccion
de alteridades y en su exterminio: el de alteridades no-humanas, mas-que-humanas y

humanas.

Como se sabe, la modernidad occidental le declar6 la guerra a la naturaleza, a las
fuerzas cosmogonicas inmateriales y a las subjetividades and6malas, marcadas o
disfuncionales. El fin de este mundo, por lo tanto, puede ser interpretado como el ocaso
de un proyecto de caracter netamente destructivo, es decir, de la expansion europea que
comenzo6 en 1492 y que en la metropoli se conoce como modernidad, pero que en los
territorios devastados tomé el nombre de pachakuti. O también se puede pensar como la
forma radical que tom6 el proyecto civilizatorio occidental desde la Caida del Muro y el fin
del disefio bipolar. En cualquier caso, para que haya un fin del mundo, antes tiene que
haber habido un mundo, aunque sea como proyecto. Anunciar o indagar el fin del mundo
da por supuesto una instancia previa donde el mundo fue una entidad efectivamente
existente, ya sea en términos concretos o imaginarios. No es vana, entonces, la pregunta
por cual fue ese mundo y quién lo enuncié. Uno de esos mundos fue el de los afios 90, la
imagen exitista del liberalismo triunfante una vez derrotado el proyecto comunista y

también las luchas armadas antiimperialistas. El mundo del fin de la historia y los grandes
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relatos ¢ No es este un mundo concebido en los centros de gestion del Norte global? ¢ Es
el fin de este mundo el que inquieta al humanismo radical? Para Timothy Morton (2013)
hubo otros fines del mundo previos: el de 1784, cuando James Watt inventd la maquina a
vapor, y el de 1945, cuando EE.UU. arroj6 las bombas nucleares sobre Hiroshima y
Nagasaki. ¢ Esa modernidad destructiva de 1784 no es resultado de un fin del mundo
previo, el de 1492 ya comentado? Quién enuncia y qué corresponde inferir por el mundo
enunciado, y dado el caso extinguido, no son, pues, interrogantes sin importancia. Me
pregunto, ademas, si es posible imaginar el mundo como una totalidad o trascendencia
—mas alld de su valor deictico ya comentado— desde lugares de enunciacion
subalternos. La evidencia a disposicibn muestra que los discursos mundializadores de
este tipo tienden a tener un anclaje en el Norte. ¢Habria que deducir de aca que el
mundo como equivalente del planeta Tierra es hoy el horizonte de accién del poder? En
la medida en gque se lo enuncia de este modo, como objeto de andlisis e incluso como
reivindicacion humanista, ¢no se estd ejerciendo una violencia epistémica contra
percepciones localizadas y en relacion de oposicién con cualquier forma de pensamiento
occidental? ¢no seria, al fin y el cabo, un acto de apropiacién simboélica —

complementaria de la material— de las jurisdicciones culturales subordinadas?

La pandemia, e incluso la catastrofe climética o el encadenamiento de fenémenos
escatoldgicos, puede ser una oportunidad para reflexionar sobre estas cuestiones, puede
servir incluso para que las alteridades que produjo la modernidad occidental conciban
otro mundo, diferente al de 1492, al de 1784, al de 1945 y al de 1990. Tal vez sea
necesario e incluso prudente sacrificar al ser humano. Esta por verse. Por lo pronto, me
parece que no estaria mal que aprovecharamos nuestra experiencia del fin de nuestro

mundo para reflexionar sobre nuestros errores.

Referencias

! Dentro de esta linea de investigacion y entre las contribuciones mas relevantes con atencion a la
literatura latinoamericana, se pueden mencionar Bongers (2006), Guerrero/Bouzaglo (2009),
Meruane (2012), Vaggione (2013), Novillo-Corvalan (2015) y Locane (2021).

% Vision de los vencidos retine escritos sobre la invasién de Tenochtitlan por parte de los
espafioles. Provenientes de diferentes codices, los textos fueron traducidos desde el nahuatl al
castellano por José Leodn Portilla. La primera edicion fue publicada en 1959 e, inmediatamente,
condujo a reconsiderar la historia de la conquista del actual México segln la habian presentado
las crénicas espafiolas. En poco tiempo, se tradujo a numerosas lenguas y en 1969 aparecio una
edicién de Casa de las Américas, con lo cual el libro pasé por un proceso de asimilacion al corpus
de la literatura testimonial. Para mayores detalles al respecto, véase Curiel (2009).

® Como libros del Chilam Balam se conoce una serie de documentos redactados en maya que
informan sobre hechos histéricos organizados de acuerdo con las periodizaciones del calendario
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maya. Se conservan varios codices del periodo de la conquista originarios de las poblaciones
yucatecas mas importantes. Hay diferentes traducciones, compilaciones y ediciones.

* Las mismas estadisticas se encuentran en Mann (2006).
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