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LA MEMORIA, ESE INSTANTE EN LA POESIA DE FRANCISCO

GARAMONA
THE MEMORY, THAT INSTANT IN THE POETRY OF FRANCISMO
GARAMONA
Resumen

El objetivo de este escrito es inscribir la poesia de Francisco Garamona en la
aparicion de la literatura de hijes de detenides desaparecides de la ultima dictadura
civico militar empresarial eclesial de 1976 en Argentina, corpus poético multiforme
consolidado desde la segunda década del siglo XXI. En toda la poesia de hijes, la
filiacionse instituye en centro y proyecto de escritura yse aldna a la presencia de la
figura del desaparecide, con acento en la imagen fantasmal de la familia. En
Garamona, la filiacion es trabajada en una linea difusa que hace estallar el yo lirico; en
funcién de esta dimension mestiza tradiciones estéticas, que se constelan en torno al
neobarroso.La memoria del yo opera como centro irradiador de la vivencialidad filial.
En este estudio me centraré en la produccion poética de Garamona desde el 2010 en

adelante.
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Abstract

The objective of this writing is to inscribe the poetry of Francisco Garamona in
the appearance of the literature of the children of disappeared detainees of the last
ecclesial civic-military-business dictatorship of 1976 in Argentina, a multiform poetic
corpus consolidated since the second decade of the 21st century. In all the poetry of
children, the filiation is established in the center and writing project and is added to the
presence of the figure of the disappeared, with an accent on the ghostly image of the
family. In Garamona, filiation is worked out in a fuzzy line that makes the lyrical self
explode; based on this mestizo dimension aesthetic traditions, which are constellated
around the neobarroso. The memory of the | operates as the radiating center of the
filial experience. In this study | will focus on Garamona's poetry, most of which was

published from 2010 onwards.
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Introducciéon

El objetivo de este escrito es inscribir la poesia de Francisco Garamona en la
aparicion de la literatura de hijes de detenides desaparecides® de la Gltima dictadura
civico militar empresarial eclesial de 1976 en Argentina, corpus poético consolidado
desde la segunda década del siglo XXI. En dicho corpus,en pleno desarrollo, es
posible advertir tonos diferentes, ya sea por la presencia de poéticas
documentales?con acento en la figura del padre y el testigo en sus diversas
modalidades(Axat,2018)o porque la presencia de una poesia lirica como la de
Francisco Garamona convoca a un yo poético que disuelve el referente. En toda la
poesia de hijes, la filiacion® se constituye en centro y proyecto de escritura que puede
vehiculizar un cuestionamiento al Estado de ayer y hoy como la formacion “Salvaje” en
La Plata o en la produccion cordobesa de Gonzalo Vaca Narvaja y Sergio Schmucler®.
Asimismo, la filiacidbn se auna a la presencia de la figura del desaparecide y en la
imagen fantasmal de la familia. En nuestro autor, la filiacién es trabajada en una linea
difusa a partir del mestizaje de tradiciones estéticas, como el gético, el surrealismo,
entre otras, que se constelan en torno al neobarroco. Dichas tradiciones potencian
superposiciones de planos lirico-narrativos a partir delos cuales el yo recupera
fragmentos experienciales a modo de desgarramientos continuos de la materia poética
por donde transita la memoria. En este estudio me centraré en la poesia de Garamona

gue en su mayoria fue publicada desde el 2010 en adelante.

En la produccion de hijes advierto herencias de la poesia argentina y de otras
literaturas como observaremos mas adelante; poesia cuyo trabajo con el duelo
vertebra la articulacion entre la memoria y el fantasma. La perspectiva de Jorge
Monteleone en su texto El fantasma de un nombre. Poesia, imaginario, vida (2016) es
particularmente importante para poder comprender la primera persona que organiza la

arquitectdnica poética de los hijes cuando expresa:

Desde la poesia romantica hasta la poesia actual, esta especie de fantasma
huido, sin lugar, que es el yo, atravesd decenas de roles posibles: desde la
impregnacion excesiva hasta la multiplicidad, desde la impersonalidad hasta la
desaparicion, desde la elisiobn-en favor de su objeto-hasta la estentérea
magnificacion-que desautoriza el mundo. La pregunta por el yo del poema lirico
en un conjunto de textos poéticos supondria advertir su variable representacion
en una serie temporal.(Monteleone, 2016, p. 11)
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La reflexion del autor es interesante a los fines de problematizar los grados de
identificacion del yo poético con los diferentes autores-hijes. Esta dimension se
complejiza aln mas por las opciones de tradiciones estéticas en las que las diferentes
producciones pueden inscribirse. La poesia documental posee un dialogo con el
referente extra textual en el que la vida del autor y la filiaciéon es central; pero también
es posible advertir lineas poéticas relacionadas con otras estéticas en que la opcion es
disolver el yo y/o convertirlo en proyecto de escritura, en el cual el referente queda
obliterado. Al enmarcar la poesia de Garamona en clave de memoria, la dictadura
argentina es supeditada a un yo en plena construccion escrituraria donde ninguna
dimensién le antecede como soporte. Sin embargo, sostengo que esta operacion es
otra via de hacer memoria, ya que el autor construye una zona de visibilidad en la que
la primera persona singular y/o voz colectiva emergen en medio de un fuerte proceso
de fragmentacion como ocurre con los cuerpos, el espacio, las historias que se dejan

ver en retazos.

La obra de Garamona, que despunta en el nuevo milenio al unisono con los
otros hijes®, hunde sus raices en el didlogo con poéticas en el cual sobresale el cultivo
del instante. Esta poética estd constituida por una conjuncion de fintas entre las que
me interesa destacar la constelacion de imagenes de la memoria; dicha constelacion
son ases claroscuros desenterrados en el territorio de un pasado que el acto de lectura
presentiza. Considero las imagenes a partir de la tradicion benjaminiana, como

ensambles de tiempos® que iluminan un presente de peligro.

Asi, la poesia neobarroca o neobarrosa de Garamona se monta en tradiciones
como la neogética, el surrealismo hasta un neoromanticismo’que podria definir del
instante y de las cosas, e incluso acude a lo que la critica Alicia Genovese (2015)
considera la poética opuesta a la del neobarroco, es decir, la poesia obijetivista, como
su poemario Odio la poesia obijetivista(2016). Pero no olvidemos que el neobarroco
suele montarse sobre tradiciones estéticas que provienen de cufios diversos hasta

contradictorios.

En esta conjuncién cabe advertir una fuerte inscripcion del tema de la muerte a
partir del fantasma, la calavera, el esqueleto, los cuerpos desintegrados, el espejo, el
cementerio de provincia, los cuales son recuperados por el yo poético para construir
una escritura de la memoria. Esta opera como una maquina de recordacion hecha de
nombres de familiares y de amigos; los recuerdos configuran lugares de provincias

como Entre Rios, la costa argentina o Cordoba. Asimismo, en textos recientes como
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Odio la poesia objetivista(2016) o Para siempre (2020) se hace visible una nueva
filiacion padre-hijes en las cual la primera posicién es la que ocupa el yo.

Las anécdotas que estructuran el proyecto de escritura de Garamona, a mitad
de camino entre la contemplacion real o inducida por los alucin6genos, como en
Nuestra dificil juventud (2013),son organizadas en largas tiradas de versos; otro
ejemplo de esto es Neo6n sobre las nubes (2012), poemario en el cual se vincula el
instante, a experiencia sicodélica y el onirismo. Garamona les confiere permanencia a
esos timidos fragmentos de experiencia vivida por el yo poético que en un nimero
nada menor de textos es compartida con sus amigos como en Odio la poesia
objetivista(2016). En “notas del autor”, ubicada al final de este poemario, manifiesta
gue los textos fueron dictados y acompafiados por un conjunto de amigues; en
algunos de los poemas el estilo conversacional vertebra una memoria compartida con
les amigues, hermanos y hermanas, tal es el caso Nuestra dificil juventud (2013)y en

La leche vaporosa(2016)&.

Otro de los aspectos sobresalientes en la poesia garamoniana es el tono
distintivo acerca de la experiencia sociohistorica y la memoria, cultivado con respecto
a la poesia de la mayoria de hijes. Infiero que la cita de Monteleone, reproducida mas
arriba, habilita a problematizar su poética como un impasse con respecto al referente
ya que, en una primera lectura, solo es posible avizoraratisbos de tiempos lejanos,
rapidamente experimentables, pasibles de ser vinculados con la experiencia de la
violencia de la ultima dictadura militar argentina®. Pero Jacques Ranciére, en Politica
de la literatura(2011) y en El reparto de lo sensible(2015),complejiza la relacién
literatura y politica, literatura e historia; lo politico pensado desde la literatura se
configura en su existencia misma, mas alla de la apelacion referencial. La poesia de
Garamona, entonces, es un cumulo de experiencias del yo poético que de por si es
politica y en la cual la memoria es trabajada desde las citadas tradiciones. Su poesia
se nutre de lineas estéticas consagradas y reconocibles tal como lo ha manifestado en
diversas entrevistas; ademas es editor y mausico, profesiones nada menores para

entender su lugar en el circuito cultural.

A fines de los afios 90, Garamona conocié a Washington Cucurto y, a través de
él, a la editorial Deldiego, uno de los primeros sellos de poesia que comenzd a
publicar a la llamada Generacion del 90. En el 2000 salié su primer libro, Parafern, y
en 2001, El verano. Ambos fueron reunidos junto a otras plaquetas en Cuaderno de

Vacaciones, en el 2003 por editorial Siesta. Y luego publicé en otros sellos de Buenos
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Aires, Rosario, Bahia Blanca, Chile, Colombia y Guatemala. Si bien es un poeta
vinculado con la generacién del 90, no es facil emparentarlo con esa vertiente poética,
negada a la lirica, cercana a los materiales, los objetos, la realidad. Su poesia es lirica,
esta hecha de imagenes donde lo real es relevado a través de ecos que suscitan un
cumulo de sensaciones 0 encadenamientos de una recordacion liminar entre el suefio
y la evanescencia. En una entrevista realizada por Pagina 12, ante la pregunta sobre

como piensa la poesia de los 90, Garamona responde:

Yo empecé a editar en el 2000, asi que en rigor no soy de esa generacion.
Pero ademas los temas mios son distintos. Porque la mia es mas una poesia
de la mente o de las sensaciones, mas psicodélica o lirica, de los arboles.
Viene por otro lado. Si bien en ese momento leia a todos mis amigos, todo lo
gue se publicaba en esa época. Cuando empecé, el neobarroco estaba
refuerte. Y mi primer librito tiene algo de eso. En ese momento leia a
Perlongher y leyendo eso se te pega un poco la musiquita. Osvaldo
Lamborghini, Emeterio Cerro, los libros neobarrocos de Arturo Carrera. Pero
creo que mi poesia es realista, o un poco surrealista. Me gusta mas la poesia
de la imaginacion que la de la descripcion de lo cotidiano; si bien mis poemas
son narrativos, me gusta la fuga hacia lo otro. Una construccién de lenguaje,
algo asi como una vida paralela de las cosas.(Entrevista en Suplemento Radar,
Pagina 12, domingo 29 de junio del 2014)
Dicha perspectiva es importante a la luz de incursionar por su escritura y auscultar los
matices de la memoria que, si bien son reconocibles en el mestizaje de tradiciones, la
voz singular del sujeto poético se aleja, por ejemplo, del tono jocoso que suele
desplegar el neobarroco de Néstor Perlongher. La primera persona es, en pasajes
nada menores, dramatica, es decir, una conversacion interna con una multitud de
presencias a partir de las cuales se advierten atisbos de una memoria intima, personal
e indisolublemente histérica; un ejemplo elocuente es “Suma de emociones”, de Odio
la poesia objetivista: “Diego cuando llegaba/ a su casa al amanecer,/después de
alguna/de esas fiestas extendidas/mordia una pastilla/como un montonero/ingiriendo
su dosis de veneno/para no ser capturado vivo” (Garamona,2016, p.27). Es relevante
sefialar como el autor trabaja irbnicamente el pasaje vital y mental de Diego en el
discurso del yo poético; son juventudes con dos experiencias diferentes: la generacion
del 70 y la contrainsurgencia montonera?®, y Diego que cuenta por 70 los nombres de
las jévenes con las que fantasea. La poesia de Garamona es de les hijes, de les
padres, de les amigues configurados a partir de pequefias anécdotas, tal como ocurre
la escritura del poema “Cancioén del esqueleto”, del mismo poemario, cuyo tono satirico
burlesco alude a la violencia; asi la denuncia es desplazada para potenciar una

anécdota minima entre el yo, un amigo y un tio policia. La historia que vertebra el
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poema hace emerger una escena a modo de simulacro de la violencia estatal en la

figura del tio y en la escenificacion del enterramiento:

Una noche/estrellada/en que/ habldbamos/de chicas/le mostré/un revélver/que
le habia/robado/al hijo/de puta /de mi tio/Ricardoly él al/agarrarlo/sin querer/me
maté./Y selultra/asustély corrié/ hasta/sucasa/a buscar/una
pala/para/enterrar/mi cuerpo/bajo un/duraznero/que crecié/con los afios/pero
gue nunca/dio frutoslya quel/los duraznos/siempre/se pudrian/antes
de/madurar.(Garamona,2016, pp. 42-43)

El enunciado “me matd” que puede ser asociado a la linea fantastica o zombie
de los muertos-vivos, es elocuente porque puede ser leida como la presencia de
desaparecer y regresar para contar. No menos importante es “Nuestro secreto”, en el
cual el yo expresa: “Odio la poesia objetivista/Porque siempre pinta una escena/que
esta predeterminada (...) Yo en vez de vivir escribi que vivia” (Garamona, 2016, p.
16).Estos versos intensifican a modo de manifiesto la posicion frente al referente en la
poesia de Garamona; dicha dimension se asienta en el contragolpe producido entre
escenas de una apacible juventud, como el poema “Cancion del esqueleto”, para

culminar con la imagen del muerto que habla encarnado por el yo poético.

Los fantasmas de Garamona

La calavera/ el corazoén secreto

(Borges, 1975)

Una extensa bibliografia critica acompafia la labor de los organismos de DDHH
en Argentina con respecto al nacimiento, gestion y difusién de los crimenes de Estado
y la restitucion de restos de treinta mil desaparecidos y la bisqueda incesante de los
otrora nifies sustraides. Asi, los trabajos de la memoria sociocultural y la agenda de
derechos humanos se evidencian como modelos en plena construccion siendo
Argentina un ejemplo a seguir en el mundo. Desde 1995 del siglo XX, les hijes
tomaron las calles e hicieron suya la palabra; primero fueron los escraches!?; luego
aquella emerge en el campo literario. Este comienza a repensar los limites entre el

testimonio, la novelizacion y la poesia’>cuyo abanico de posibilidades es
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inconmensurable. En lo tocante a la poesia de hijes, como adverti mas arriba, los
registros son variados, pero es la presencia del fantasma la que otorga una linea
continua a las diferentes soluciones estéticas de cada autore®®,

En los textos de Garamona considerados en este estudio podemos avizorar la
memoria a partir de la voz poética que construye pequefios fragmentos entregados a
partir del suefio, la alucinacion febril, la experiencia en el cementerio, el recuerdo de
sus amigues, las amadas, les primes, padres, hijes. En Nuestra dificil juventud, texto
ilustrado por el artista plastico Vicente Grondona, los pequefios instantes, casi nimios,
en la recordacion configuran una memoria de les hijes!*. Si Julian Axat o Nicolas
Prividera incorporan a su proyecto de escritura la figura del principe Hamlet de William
Shakespeare para dialogar con los padres sanguineos o polemizar con el campo
literario de los 90,° los fantasmas convocados por Garamona rondan por la
experiencia onirica, surrealista, fragmentada, a modo de naufragos que no son solo
privativos del yo poético. Desde mi perspectiva, son fintas de un neobarroco de la
cotidianeidad y la memoria, una experiencia y una aventura escritural. Es decir, lo

vivencial es una experiencia desde la escritura mas que el fragmento sociobiografico.

Ante la implantacion del golpe de Estado de 1976, a partir del cual se instala la
catastrofe social, econdmica y simbdlica,® el lenguaje poético, en el corpus de hijes de
desaparecides, asumira también diversas modulaciones; de amplia variedad como la
citada aparicion hamletiana, todes apelan al fantasma y a lo siniestro. En este sentido,
es central la reflexion de George Steiner en Lenguaje y silencio (2003); en el capitulo
“El milagro hueco”, el fildsofo francés despliega una reflexion medular en torno a la

lengua durante la cultura del terror en el Ill Reich:

Lo inefable fue hecho palabra una y otra vez durante doce afios. Lo impensable
fue escrito, clasificado y archivado. Los hombres que arrojaban cal por las
bocas de las alcantarillas de Varsovia para matar a los vivos y neutralizar el
hedor de los muertos escribian a sus casas contandolo con detalle. Hablaban
de tener que “exterminar sabandijas”. Eso, en cartas en que pedian fotos de la
familia o mandaban recuerdos en dias sefialados. Noche silenciosa, noche
sacra, Gemduttlichkeit. Idioma utilizado para entrar con inmunidad en el infierno,
para incorporar a su sintaxis los modales de lo infernal. Usado para destruir lo
gue de hombre hay en el hombre y restaurar en su conducta lo propio de las
bestias. Poco a poco, las palabras perdian su significado original y adquirian
acepciones de pesadilla. Jude, Pole, Russe vinieron a significar piojos con dos
patas, bichos puatridos que los maravillosos arios debian aplastar “como
cucarachas que corren por una pared mugrienta”, como decia un manual del
partido. “La solucion fina”, endgultige Losung, acabo por significar la muerte de
seis millones de seres humanos en los hornos crematorios. (Steiner, 2003, p.
89)
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La torsién del lenguaje, aludido por Steiner, constante en los diferentes
totalitarismos, visibiliza y reacomoda, de modo infinitesimal, el sensorium!’ en las
sociedades sometidas al terror administrado por el Estado. En esta direccion, la
imagen del fantasma crea una temporalidad que constela pasado y presente en el
discurso poético, ya que construye un tercer lugar originado a partir del encuentro de
tiempos. Asimismo, es posible identificar la imagen fantasmal con la metéfora, gema
neobarroca, claroscura. Paul Ricoeur postula el caracter performativo de la metafora

en su texto La metéfora viva (1977)y la define como:

Toda la estrategia del discurso poético se juega en este punto: tiende a la
abolicion de la referencia por la autodestruccion del sentido de los enunciados
metaféricos, autodestruccidon que se manifiesta por una interpretacion literal
imposible. Pero ésta es solo la primera fase, o0 mas bien, la contrapartida
negativa de una estrategia positiva; la autodestruccién del sentido, bajo el
golpe de la impertinencia semantica, es soélo el revés de una innovacion de
sentido a nivel del enunciado entero, innovacion obtenida por la “torsiéon” del
sentido literal de las palabras. Esta innovacion de sentido constituye la
metafora viva. (Ricoeur, 1977, p. 342)
Es decir, la metafora se asienta sobre la ruina del sentido literal, condicién central para
el proceso de produccién de sentido. En la poesia de Garamonae in extenso de los
poetas hijes, es posible observar un vinculo entre la metéfora viva y el fantasma. Es
decir, este encarna la filiacion y condensa pasado-presente. En consecuencia, el
fantasma-filiacion opera en la poesia a través de un conjunto de imagenes que lo
construyen con el fin de activar una red viva de memoria. Esta perspectiva,
concomitante a la imagen benjaminiana, trastoca la sucesion temporal ya que propicia
un enjambre de momentos quere/vuelven el presente. Por otra parte, Alicia Genovese
(2015) hace referencia a la metéfora del barroco y, al retomar al autor cubano Severo
Sarduy, expresa que aquella es el resultado del trabajo con el significante; la metafora
del barroco o neobarroso argentino es de superficie y no profundidad, procedimiento
comun al realismo. La metafora de superficie potencia los significantes para que “ellos
sean los productores de sentido y eviten que el lenguaje sea dominado por un logos
anterior a la emisién poética” (Genovese, 2015, p. 43).En esta direccién, me atrevo a
inferir gue Garamona, en tanto poeta e hijo de detenides desaparecides, releva en su
obra un conjunto disperso de fragmentos, de escenas de escritura desde donde
recuerda, y esa dimension politica constela cementerios de provincia, osarios,
calaveras, esqueletos humanos y animales, restos de juguetes, tumbas sin epitafios,
sometidas al rigor olvidadizo de la lluvia que no purifica sino que todo lo diluye.

Recuerdos a través de la escritura que son el resultado de quien ha excavado el
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territorio de la memoria, en el cual pasado y presente son indisolubles. Si los lectores
buscamos esas imagenes de memorizacion, debemos proceder con cautela, verso
tras verso en la poesia de Garamona; aun cuando la cultura punk en Mi primera banda
punk(2014) configure creativamente la experiencia juvenil, entre amigues, la musica,
las drogas, encontramos el tono de una imagen poética de la memoria fragmentada, a

modo de retazo:

¢ Tienen piedras sus tumbas? Digo, para que las lluvias las dispersen y puedan
entrechocarse entre si como fantasmas que dan vueltas por un mismo corredor
buscando cercar el aire con sus manos heladas.

¢, Crecera el musgo sobre esa superficie? Musgo y cal, basalto y aire con la risa
del idiota de provincia...Si, hay ciertas imagenes, ahora veo un teclado
arrastrado por el agua de la inundacién, siempre que la accién y el suefio no
sean la misma cosa. (Garamona, 2014,p. 33)

Cabe advertir aqui la experiencia del yo con respecto a las tumbas y lo cadavérico a
partir de las imagenes corrosivas de la cal (aludida también por Steiner) y del
fantasma, en tanto metaforas del ausente. Si la imagen de la cal desintegra los
cuerpos, el fantasma es un modo elocuente de trabajar la temporalidad; la poesia de
hijes no parte de la sucesién para el trabajo de la memoria, sino de la acumulacion
temporal y es el fantasma en tanto metafora viva, la entidad sociocultural que encarna
la tensidén ausencia-presencia, pasado-presente. Asi, neogético y punk configuran una

amalgama barroca singularmente potente para dialogar con la historia argentina.

En el 2010, Garamona firma un texto-manifiesto publicado en Valparaiso cuyo
titulo es “El arte del futuro”®, donde expresa “el pasado es el presente y el futuro es el
arte” (Garamona, 2010, p. 13).La figura que elige para tal declaraciéon es la de un
campesino y un esqueleto. El primero remueve la tierra, el esqueleto es el resultado de
la busqueda; el ejemplo es revelador porque desactiva la relacion arte-vida, poesia-
vida, pasado-presente. Situado mas alla de las dicotomias, el autor elabora una poesia
de insinuaciones con lo cual hace politica e historia. La repeticion en tanto eco en la
poesia, la obsesion por la comunidad juvenil, los rios, las montafias o el mar son
fragmentos donde cliva la memoria de un nifio cuya historia de les padres pareceria no
tomar lugar. Sin embargo, hay formas de aludir al terror de Estado, la fiebre o la droga
construyen un habla por donde bascula la memorizacién, mientras que los fantasmas
se aduefian del cuerpo de la escritura. En Nedn sobre las nubes el fulgor de la
memoria emerge en las largas tiradas de versos; en este poemario, el oximoron se

construye en el relampagueo de escenas en el paisaje argentino entre el verde y el
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cementerio. El influjo de Juan L. Ortiz o Enrique Lihn, solo para nombrar autores fuera
de la serie Lamborghini, Cerro, Carrera, inscribe los versos en escenas provincianas o
en el detalle de las casas y las habitaciones de la infancia. Monteleone (2016) sefiala,
en referencia al autor entrerriano, la presencia del rio que, desde mi perspectiva, es
analoga a Garamona y expresa: “No hay biografia para Juan L. Ortiz porque el poema
mismo es una huella existencial, el trazo que lo singulariza en una pagina blanca (...)"
(Monteleone, 2016, p. 155).Garamona instituye la escritura como garante de la
existenciaen el espacio poético: “Hoy no vivi, escribi que vivia’(Garamona, 2012, p.
34), expresa el yo del poema de “El caballo” y la memoria es una cinta de Moebius o
un gabinete moévil. Si en el poema “Un gabinete mévil”, el colectivo avanza hacia Entre
Rios a través de escenas en las cuales lo casual es central (el yo poético imagina y
escribe lo que una joven supuestamente piensa acerca del padre), el paisaje se mueve
tanto como la memoria del yo, que avanza hacia atras: “Todo viaje es siempre hacia el

pasado” (Garamona, 2012, p. 15).

Un tesoro local (2015)se conjuga a través de presencias o fragmentos de
objetos espectrales. En el poema “El juego”, la conjuncion de imagenes remite al
naufragio donde solo percibimos un nifio y los restos de una canoa; la poesia asi solo
es espacio de una frontera difusa, un borde que no pertenece al registro del yo, sino:
“Ese nifo quiso hablar con una lengua que no tuvo./(...)/ Porque no buscaban el juego
desvaido/ del “yo” sino transparentar algo de otras regiones,/ que se interceptaban
mutuamente bajo las nubes/ quietas” (Garamona, 2015, p. 30).Cabe acotar que la
deixis demostrativa “ese” sefiala la distancia temporo-espacial con respecto al sujeto
poético, ya que quien busca no es el que enuncia, tampoco el nifio que no tuvo la
lengua (materna). EI poema se desplaza hacia las cosas que quedan de “algo llamado
canoa”. Notese que dicho desplazamiento hacia la materia, de cufio objetivista, implica
despojar del centro de la escritura al bio/grafismo de la primera persona. De modo
similar sucede en el texto “En la pequena novela” en el cual la historia de una madre y
un hijo se configura a partir de una imagen, “‘una fotografia en un marco/oval’
(Garamona, 2015, p. 31);la recordacion parte de “Ahora vuelve a la mente la
estacion/donde se hallaron: ella y éI”, pero el enunciado “la mente” oblitera y sustituye
cualquier artilugio referencial del yo lirico; este opera en el poema como mediador
entre la fotografia y la historia que se desprende de esta. En “Otra habitacion mas”, el

yo expresa:
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Me acerqué hasta Claudia y le dije: “hoy tuve un dia/circular con un centro
azulado, donde veia bailar/ los fantasmas de nuestras familias”. ¢Pero qué
eran/nuestras familias a esa hora?/ La radiacibn de un punto oscuro, mis
padres, tu abuela que cambi6 el nombre de vieja. (Garamona, 2015, p. 35)

La imagen “circular” es solidaria con “oval” del poema “El juego”, ya que ambas
convocan el ritornelo; este matiz, como parte del trabajo de la memoria, esta
acompafado por el predominio de tiempos verbales que suelen moverse entre las
formas pretéritas. La familia en“ Otra habitacibn mas” es elocuente: “(Una vez
masturbé a una chica con un/fémur, mientras todos dormian: era en la casa de/ un
estudiante de medicina)’ (Garamona,2015,35);lejos de la poesia documental, la
escritura de Garamona acude a la imagen del fémur como resto y signo de la

memoria.

Como ya advertimos mas arriba, el yo, a partir del neogético, teje el halo
siniestro de la experiencia familiar, y el trabajo con el lenguaje de las tinieblas posibilita
problematizar la figura del fantasma en tanto metafora de una ausencia que regresa.
Asi, lo siniestro se advierte en el cementerio 0 en las calaveras que adornan una casa
familiar. En este sentido, aquel se construyd durante la dictadura de 1976 a partir del
terror administrado. EIl terror puede entenderse como el retorno de los miedos
infantiles o la percepcién de la ruptura de toda légica temporo-espacial, en la estela
delos relatos fantasticos estudiados por Sigmund Freud, cuando reflexiona en torno a
lo siniestro. A propdésito de este aspecto, Liliana Feierstein sefiala, en su articulo “Del
otro lado del espejo: la pesadilla de crecer en dictadura” (2016), al aludir a lo siniestro
o unheimlich freudeano:“Es exactamente el sesgo por el cual las Madres de Plaza de
Mayo fueron llamadas ‘viejas locas’ (Bousquet, 1983) y los secuestrados por los

militares, ‘desaparecidos’ (p. 157).

Otro matiz importante, insinuado mas arriba, es como las sensaciones de
alegria son trabajadas a partir de los modos pretéritos, de un pasado que extrema
cancelacién y continuidad. Garamona recurre al colectivo joven, a sus pares, y el
poema “La alegria” es una muestra elocuente en torno a esa experiencia en la infancia

de cada convocado. El tiempo verbal “era” cifra cada historia de las voces:

La alegria, para mi, era poder pasar las manos por/las barbas de mi padre (...)
La alegria, para mi, era saltar de una cama a la otra, en ese hospital de pueblo
donde me habian confinado (...) La alegria, para mi, era fingirme muerto, en el
medio del camino/ para impresionar a los ciclistas que pasaban/ que iban hasta
una pista a rodar... (Garamona, 2015, p. 38)
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Cabe preguntarnos ¢ qué implicancias posee acudir al colectivo joven en los
diferentes poemarios? Poesia lirica, poesia del yo que modela la experiencia por fuera
del biografismo para dialogar acerca de la muerte, de la alegria, de un hogar, de la
familia. Si como expresa Norbert Elias en La soledad de los moribundos (2015),la
muerte es la experiencia de la soledad intransferible, entonces el colectivo es una
forma de burlar dicho estado, un modo de convocar para buscar los sentidos en la
linea liminar entre vida y muerte, entre lo dicho y lo que intenta obliterar. A propésito
de esta dimension, vale recurrir a Silvio Mattoni cuando se refiere a la versificacion y al

ritmo en la poesia de Garamona. Respecto de La escuela de la mente (2012), sefiala:

(...) de esas cosas perdidas esta hecho el vivo lenguaje de imagenes de
Garamona. Aunque a veces se han perdido desde hace tanto, o estan
enterradas tan profundamente en la nieve blanda, que se debe inventar algo en
el espacio vacio, formas en blanco que el ritmo va a subsanar. (Mattoni, 2012,

p. 4)

El ritmo en la poesia de nuestro autor esta hecho de transiciones graduales y
continuadas en la mayoria de su poesia, o bien abruptamente entrecortadas para que
la vista se desplace sobre una musicalidad mas acelerada que conlleva el caracter
brutal de la imagen; un ejemplo de estos juegos ritmicos lo constituye el mencionado
poema “Cancioén del esqueleto”, de Odio la poesia objetivista. En “Qué puede cambiar
una voz”, poema de Un tesoro..., el ritmo se encarna en las formas subordinadas con
el fin de escribir el pasado: “(...) Y te respondiste que todo lo podia/cambiar salvo al
pasado, que era como una maquina/detenida en la maleza, o como una
locomotora/que surcaba las vias con su luz parpadeante, hurgando la tierra abierta”
(Garamona, 2015, p. 9). En “Dijo Fernando” del mismo poemario, el ritmo entrecortado
intenta construir la escena de la muerte mientras las imagenes barrocas escenificanla

1

sonoridad mortuoria: “—Los muertos llaman con voces inaudibles de tan/finas,
parecidas a cintillos de oro que serpentean/en la arena...” (Garamona, 2015, p. 12). La
poesia no acude a cuadros 0 escenas infantiles que originan una nostélgica
recordacion, sino que el montaje de las lineas estéticas ya sefialadas trabaja para que
la memoria brille a través de craneos de cristal, de seda o del polvo, cuya insercién en
el régimen de la escritura del recuerdo cotidiano e infantil concentra la memoria y es el

acceso a un mundo lacerado.

El barroco y la practica de la elision es central en Garamona, ya que a partir del

pliegue’®la metéafora aglutina el impacto del tiempo; asi, el yo deambula entre el
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pasado y el presente. En “Murmurando algo” y “Clase de canto”, las imagenes de la
corteza y la coraza, respectivamente, cubren lo dicho con capas de sentido de modo
tal que huyan del logos y el aplazamiento sea otro modo de acceso a la memoria:
“Tiempo plegado en el/ tiempo que dura la razén de un hombre” (Garamona, 2015, p.
28).

Similar procedimiento en torno al citado plegado temporal se advierte en el
conjunto de instantdneas La leche vaporosa, en el cual el encadenamiento metaférico,
de raigambre modernista en la figura del cisne y mestizado con el surrealismo, pulsa la
escritura que extrae la infancia de la corrupcién temporal; corrupcion hecha de cuerpos
perdidos, de pies que se hunden: “La pregunta a ultimo momento:/ —¢, a esta figurita
la tenias?/Trastocados por la imagen/del agua y la arena,/tan lejos donde/sus pies se
hundiesen” (Garamona, 2016, p. 15).En la instantdnea que comienza con “Si me

i

escuchas hablar...”, ubicada al final del texto, las imagenes del polvo ydel vapor
irradian el sentido de la desintegracién de un pasado politico: “Sitios abandonados,
con polvo/de los afios en que los estudiantes/pintaron consignas en la pared del
rectorado./Y vos estabas muda, displicente,/evaporando en una taza de té/el contenido
de unos afos...” (Garamona, 2016, p. 27). En “Sociologia”, texto de Odio la poesia...,
la desintegracion y la imagen “circular” se vehiculizan a partir de la copula amorosa

entre el yo y una estudiante de Sociologia:

Dos estudiantes unidos/ a punto de caramelo/la juventud era un hilo/delgado
gue se rompia/ Patria 0 muerte,/ concha vy pija. (...) Sobrevuelan memorias/de
vuelos rasantes, lentos.../Se estrelld en el pavimento/un estudiante
imprudente/que colgaba pasacalles/del Partido Intransigente. (Garamona,
2016, pp. 59-60)

Asi, la aglutinacién temporal se plasma en la fuerza de dos imagenes como
“Patria o muerte” o “Sobrevuelan memorias” que evaden el paso del tiempo y
muestran la convivencia de las temporalidades; a la ret6rica militante, el yo responde
con imagenes insultantes, “concha y pija”.

Su ultimo libro Para siempre (2020) potencia la experiencia de la pérdida; un
ejemplo elocuente es el poema “La fiebre”. En este, la metafora del fantasma se monta
en anaforas, repeticiones como martilleo de la memoria, enumeraciones que arman

puzles desparramos de cadaveres:

Seguiran viviendo.../seguiran viviendo.../Dentro de mis ojos.../entodos mis
suefnos.../(...) Viven en mis suefios.../viven en mis suefos.../Si cierro los

13
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ojos/los continuo viendo.../viven y se agitan.../rien en mis suefios.../Yo

extiendo mi mano/y les hago senas/pidiendo que vuelvan/(...)Viven en mis

suefos.../viven en mis suefios.../Se arrastran a veces/por campos
malditos,/agarran  punzones,/y graban en troncos,/sus nombres en
clave,/ornados con huesos,/tibias, calaveras.../Viven en mis suefios.../viven en

mis suenos.../Creen que soy yo/sonando con ellos. (Garamona, 2020, pp. 22-

23)

El suefio de cufio barroco y las imagenes de los muertos inducidas por la fiebre
gue el yo convoca encuentran su potencia en las formas verbales del futuro en los
primeros versos y el martilleo del presente mientras lo anémalo atrae a los fantasma-
cadaveres que el yo invoca. Esta tensién entre ambos tiempos, a través del juego
anaférico, gira en torno al verbo “vivir’ que opera como imagen de la memoria y se
distribuye a lo largo de todo el texto. El resto de cuerpos y la inscripcion de “nombres
en clave” conjugan la ceremonia febril de resucitaciéon a partir de la cual no hay
fronteras entre la vida y la muerte. En “Mi parte misteriosa” es la imaginacion del yo la
gue teje una familia de fantasmas y esqueletos; el cuaderno que la aparicion del padre
busca en la casa traza no solo la linea entre lo real y les aparecides, sino entre el
verosimil realista y la capacidad de crear mundos que posee la escritura poética, tan
politica como la que hunde su raiz en narrar o poetizar lo que esta determinado.
Desde mi perspectiva en los textos “Las trenzas del planeta” y “Un pedazo de tela
estampada” reponen el tono del recuerdo familiar entre padres, hermanes, vecines y
mendigues, quienes son convocades a la fiesta de resucitacién. Cabe preguntarnos
¢qué familia convoca el yo?, la respuesta es inquietante porque es un colectivo
ampliado, una comunidad reunida en torno a la fiesta en la cual “la sombra y la patria/
se besan la boca” (Garamona, 2020, p. 42). Esta filiacion es la contra imagen del
“familismo” aludido por Elizabeth Jelin (2018) cuando reflexiona en torno a esta
entidad y como funciond en tanto célula central del Estado represor para eliminar a
aquellas familias que no respondian al modelo patriarcal, catélico y monoparental. La
imagen “de estamos volviendo” hace audible el eco de las historias de las familias de
detenides desparecides. Sin embargo, leido en la trama de “Un pedazo de tela...”,
poema en el cual los gerundios vertebran la memoria, el yo expresa la perdida:
“Destellan una familia inexistente/la tengo junto a mi como una daga” (Garamona,
2020, p. 58).El contragolpe semantico que surge entre “daga” y “concha y pija”, de
Para siempre y Odio la poesia..., respectivamente, muestran que en la poesia barroca
0 neobarroca todo puede ser dicho. En términos de Ranciere, el escritor es un

hablador: insulta, persuade, suplica, niega; el escritor habla enbarroco y oblitera; se
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monta en la aglutinacion que se burla del tiempo, centro axial para memorizar. Esa es
su forma de hacer politica; asi, la metafora barroca-fantasma de “superficie”, aludida
por Genovese (2015), es una red de imagenes que transita el cuerpo poético. ¢Qué
puede hacer un autor sino hablar con sus fantasmas?, ¢ qué puede un fantasma sino
rondar, reacomodar, visibilizar, jugar con lo sensible para mostrar lo que nunca se

termina de decir del todo?

Conclusién

Entre tumbas, cadaveres, nombres de amigues; entre casas y fragmentos de
juguetes, entre la familia, les vecines y el mendigo, entre la bebida y la comida, la
palabra memoria en Garamona es un fantasma que convoca lo perdido. La poesia es
el fragmento que quedd luego del naufragio y un brillo, desde mi perspectiva,
neobarroco. Lo politico se conjuga en la visibilidad claroscura de las metaforas por
donde habla el yo poético, quien acomoda y reacomoda lo sensible desde y para la
comunidad. “Todos tenemos hogar”, cantaba Charly Garcia en la década del 70 del
siglo XX, quiza sin saberlo cantaba para muchas familias que lo perdian por efecto de
la daga, de la catastrofe social de la dictadura. “Patria o muerte” expresa
socarronamente el yo poético ante las ausencias que solo pueden regresar a través

del discurso poético. La calavera, el corazon secreto (de Francisco Garamona).
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reponiendo el texto de un discurso en el contexto de una historia del que fue arrebatado” (p.
33).

17. Jacques Ranciéere define sensorium como una categoria conexa e indisoluble del reparto de
lo sensible; ambas implican la ruptura de un orden determinado a lo largo de la cultura, la cual
es explicada en término de democracia. Es decir, si el reparto de lo sensible opera a partir de lo
comun y en la distribucién de los espacios, los tiempos, las identidades y la palabra para hacer
audible la palabra viva de aquellos que no la tienen y que el fil6sofo francés denomina
“animales ruidosos”, el sensorium designa la nueva relacion entre las palabras y las cosas, una
nueva afeccién que transita entre lo sensible y el poder de significacion inscripto en las cosas
mudas y en el cuerpo del lenguaje. De alli es que Ranciere (2011) infiere la figura del escritor
como “un arqueodlogo o el gedlogo que hace hablar a los testigos mudos de la historia comun”
(p. 32). Sugiero recorrer el capitulo “Politica de la literatura”, del libro homoénimo(pp.15-54).

18. En este manifiesto nuevamente recurre a otros artistas cuyo nombre son Mumi y Fernanda
Laguna.

19. Ana Porrtia en su ensayo sobre Juan Gelman, “Una poética del pliegue” (2001), acude a
esta categoria deleuzeana a partir del texto El pliegue. Leibniz y el barroco (1988). La
estudiosa sefiala que es posible entenderla en “dos sentidos: como espacio y como rasgo
operativo” (Porria, 2001, p. 1). PorrGa ubica la poesia gelmaniana como punto intermedio y
yuxtaposicién entre la vanguardia y otra linea méas coloquialista. En el caso de Garamona,
considero su produccidon como un nuevo acontecimiento en la poesia argentina, desplegado
por la poesia de hijes y el didlogo heterogéneo con las diferentes poéticas en Argentina e,
incluso al interior de la poesia de hijes, a saber: una linea documentalista y otra que se inserta
en una orientacion lirica. Asimismo, el pliegue forma parte del plan de escritura de Garamona,
en pasajes aludidos en este estudio: el trabajo de concentracién temporal, el yo poético
despojado de la referencialidad, el fantasma que tensa ausencia-presencia. Por otra parte,
remito a mi trabajo sobre el pliegue y el neobarroco de Eduardo Espina, “El cutis patrio de
Eduardo Espina: poética neobarroca y fabula de identidad nacional” (2009), consignado en la
bibliografia.
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