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TRAZADOS DE DISTANCIA 'Y ENSAYOS DE ENCUENTRO. UNA
CONVERSACION EN TORNO A LA PAUSA EN LAS ARTES ESCENICAS

SPATIAL DISTANCE AND PRACTICE OF THE ENCOUNTER. A
CONVERSATION AROUND THE HIATUS IN PERFORMING ARTS

Resumen

¢Donde reside la especificidad de las artes escénicas? ¢En lo incapturable del
acontecimiento, en la copresencia de cuerpos? Sin negar la enorme permeabilidad que
hay hoy entre diferentes lenguajes artisticos, de la que el teatro no esta exento, las
medidas sanitarias que se vienen aplicando de algun modo le devuelven protagonismo a
la pregunta por la especificidad. Desde marzo, en Argentina, la experiencia teatral esta en
pausa tanto para espectadorxs como para hacedorxs, porque la escena es contagio, es
proximidad, es reunion. ¢Qué supone este detenimiento? ¢Esta en riesgo la existencia
misma del teatro? ¢ Habilita la pausa una forma otra de las artes escénicas o significa
esto su disolucién? Puede que, al mismo tiempo que estamos esperando un regreso de
lo conocido, nos veamos en situacién de configurar una bienvenida a lo desconocido. En
este trabajo, una espectadora y una hacedora dialogan y recorren interrogantes sobre lo
gue las artes escénicas ensayan e imaginan, pero también sobre lo que no estan

haciendo y sobre la potencia que alli podria residir.
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Abstract

Where does the specificity of the performing arts lie? In the unattainable of the
event, in the co-presence of bodies? Without denying the enormous permeability that
exists today between different artistic languages -and theater is not an exception-, the
sanitary measures that are being applied, in some way, gives prominence to the question
of specificity. Since March, in Argentina, theatrical performances have been on hiatus for
both spectators and practitioners, because the scene is emotional contagion, it is
proximity, it is reunion. What does this stop mean? Is the very existence of the theater at

risk? Does the pause enable some other form of the performing arts or it means its
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dissolution? While we are awaiting a return to the known state of affairs, we may find
ourselves in a position to configure a welcome to the unknown. In this work, spectator and
performer exchange and go over questions about what performing arts is rehearsing and
imagining, but also about what they are not doing and about the power that could reside
there.

Keywords: Performing arts; Body; Hiatus

Entre nosotras, kilbmetros

La pausa tiene un comienzo: mediados de marzo. Como acompafiando el
apagarse del verano, todas las propuestas escénicas del pais se fueron suspendiendo,
en algunas ciudades primero, en otras después. Ante una enfermedad que
desconocemos y que se disperso por el mundo en cuestion de semanas, las medidas de
cuidado que tenemos incluyen el distanciamiento social. Es decir, todo lo que el teatro no
es. Pero, ¢qué es? ¢Donde reside la especificidad de las artes escénicas: en lo
incapturable del acontecimiento, en la copresencia de cuerpos? Si la actividad teatral esta
detenida es porque la escena es contagio, es proximidad, es reunion. Entonces, ¢como
ser espectadora o dramaturga o actriz o directora en esta pausa de la experiencia teatral?
En estos meses, el teatro murié, se transformd, se disolvid, se detuvo, se postergd, no
existid mas, siguié existiendo.

Este apagarse del invierno nos encuentra a ambas extrafiando lo que
conociamos, imaginando lo desconocido, preguntdndonos qué ensayan hoy las artes
escénicas, pero interrogandonos también sobre lo que no estan haciendo y sobre la
potencia que alli podria residir. Entre nosotras, kilbmetros. Pero también nuestras voces,

como un espacio de reunién. También la escritura, como ensayo de proximidad.

Lo que hoy no

—El instante de silencio y oscuridad en el que todavia no empezé la obra. La piel
de la espectadora siente cada costura de la ropa y reacciona al aire quieto. El oido,

atento a Ixs otrxs, a sus infimos movimientos, a cualquier rastro sonoro que pueda

2



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 3, N° 6. Cérdoba, diciembre de 2020 ISSN: 2618-2726.
Lic. Estefania Otafio y Lic. Leticia Paz Sena

seguirse. Una luz: los ojos son invitados, las pupilas se acomodan. Y alli, acd, mas cerca,

mas lejos: los cuerpos en la escena.

—Necesito de otro cuerpo, necesito encontrarlo en la distancia, necesito que
nuestras miradas atraviesen la oscuridad y se toquen. Aguel otro cuerpo es motivo de mi
creacion, yo ensayo sus posibles miradas, esbozo posibles encuentros, ensayo
imaginando copresencia y, al momento de abrirse la luz, me estremezco en su mirada, el
espacio entre nosotrxs se tensa en un ir y venir lleno de afecto y terror. Mi cuerpo se
electrifica, estoy frente a otrxs que me miran, no hablan, pero estan existiendo conmigo.
Escucho que algunx tose mientras me mira y respira, se inquieta y me inquieta. Nuestros
cuerpos vibran juntos y se dejan tocar y atravesar. Espero tu llegada en un aturdimiento
de ansia y angustia. Te veo en la sombra y te siento; a la espera, tu cuerpo se acomoda y
yo, asustada, salgo a tu encuentro vertiginoso, al encuentro desnudo de lo inesperado, de

la experiencia viva y compartida que es nuestro acontecimiento.

La practica escénica, para Silvio Lang (2019), es una “potencia de
atravesamiento”. son los cuerpos los que se ven atravesados, en el aqui y ahora
compartido:

Lo que hacemos es inventar practicas sensibles. Esas practicas son modos de

uso y protocolos de experimentacion del espacio, del tiempo, de los 6rganos

corporales, del movimiento, de la percepcién. Como efecto de esos usos, nosotres

artistas y los publicos o artistas no autopercibides componemos afectos y

conceptos inéditos. (p. 113)

Reunidos en un encuentro deliberado, los cuerpos de hacedorxs y espectadorxs
teatrales se atraviesan entre si. En este afectarse mutuo de la materialidad, en un
contundente ahora, reside la singularidad de la experiencia de las artes escénicas.
“Acontecimiento”, dird Badiou (2009); “convivio”, dira Dubatti (2007); “asamblea”, dira
Cormann (2007). Lo que el encuentro teatral supone es la proximidad y, por tanto, el
contagio. En efecto, es el contagio la légica con la que el teatro se piensa, se crea y se
anhela. Vamos al teatro porque queremos afectar/nos, infectar/nos: respirar el mismo
aire, sabernos cerca. Todo lo que hoy no. El teatro es intercorporalidad y un comunicar
de cuerpo a cuerpo abarcando y rebasando el cuerpo individual. Las artes escénicas
implican interaccién reciproca, los sentidos surgen en la copresencia de quien esta
haciendo y al mismo tiempo recibiendo la mirada, y quien esta presenciando ese ser-

hacer, llendndolo de riesgo. Esa es la potencia carnal del teatro. Lo doloroso es que es
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esta comunidad perdida la que estamos cuidando, al costo de perderla. Es lo comun lo
gue sigue en juego: porque nos queremos cerca de nuevo, nos disolvemos ahora. ¢Esta

disuelto, entonces, el lenguaje teatral? ¢ Qué pasa cuando no estan los cuerpos?

—No acontecemos, no hay comunién. Dejo de asustarme por salir a tu encuentro.
Tu presencia tan aterradora, espectadorx. Tu presencia tan aterradora, cuerpo actorx. Si,
la angustia... el exilio del cuerpo, abandonar la tarea de entregarme silenciosa a lo

inesperado, a la emocion de saltar al vacio en tus manos y atravesar juntxs el espejo.

Aturdidxs ante lo inédito de la situacién, rapidamente, decidimos no renunciar a
nuestros encuentros y el entorno pasé a ser mayoritariamente virtual en pocos dias. Esta
migracion desesperada nos sumergié en todo tipo de formas de comunicacion y nuestros
cuerpos, expuestos a pantallas, parecieron comenzar a aplanarse. La virtualidad tamiza,
la materia y el peso desaparecen dejando la superficie plana. El cuerpo plano parece

sefalar su propia ausencia desplegada en las multiples pantallas domésticas.

—Se imprime la ausencia del cuerpo, se reproduce el cuerpo sin fantasmagoria,
un recorte uniforme, monocorde, sin espacios intersticiales, sobre una superficie plana,
pulida, fluida y todos los adjetivos liquidos de la modernidad. No hay presencia, ni
copresencia, la pantalla se vuelve narcisa. En un ir y venir constante sobre su propia
imagen, Ix otrx desaparece, no participa, sus reacciones estan silenciadas, su presencia
pareciera prescindible. La pantalla se extasia sobre si misma, se vuelve su propio espejo,
borrando a Ix otrx que ya ni siquiera es reflejo, no existe. Las identidades espectaculares

se vuelven idénticas.

La pantalla es pulcra, higiénica, aséptica: nos preserva del contagio. Nos
preserva, también y por eso mismo, de la resonancia, de la emocién que viaja de un
cuerpo a otro en la sintonia del espacio/tiempo. En estos meses, nos fuimos
acostumbrando a coincidencias con segundos de retraso, a palabras desfasadas de las
bocas que se mueven. A un click de la posibilidad de apagarse —y disolver, entonces, la
imagen—, la pantalla se consume, infalible y digital, y se olvida. No hay huella ni memoria

inscripta en la experiencia sensible del cuerpo: toda cicatriz pierde relieve.
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—¢Qué es el teatro sin el terreno de la carne, sin el espacio conviviente? No se
tensan los limites ni las distancias, no hay resistencia, obstaculos, contradiccion, no hay

halo, aura, &nima, no hay enchastre. El cuerpo se abandona, el teatro se vacia.

—*“¢ No ves que el mundo gira al revés mientras miras esos ojos de videotape?”,

canta Charly Garcia. Para el teatro, mis ojos de videotape no son novedad.

Cierto es que, para el teatro, las pantallas y las tecnologias de la comunicacion no
son novedosas. Hace afios que en las artes escénicas encontramos todo tipo de
experimentacion con proyecciones de imagenes, videos, ilustraciones o registros filmicos
en vivo, ademas de las ya frecuentes exploraciones del campo de la performance, que
también se hacen eco de la hibridacién entre artes o de la inespecificidad®, proponiendo
mundos de no pertenencia o impertinentes (Garramufio, 2016). El lenguaje teatral asume
y se compromete con los ojos de videotape que lo miran, pero no para dejarlos tal como
estaban al llegar y devolverlos comodos a la sociedad de consumo de plataformas, redes
sociales y dispositivos cuyos funcionamientos no conocemos y de los cuales parecemos
cada vez mas dependientes. Abriéndose amorosamente a la experimentacion con las
tecnologias de la imagen, el teatro hace intervenir nuestros modos planos de mirar, no los
niega, pero los pone en cuestion por contraste, hibridacion, transformacion o
potenciacién: el cuerpo en escena puede dar volumen a una proyeccién, una camara en
vivo puede mostrar a Ixs espectadorxs aquello que no podrian ver desde sus lugares, un
video puede volver presente un cuerpo ausente, un encuentro directo puede, en
simultaneo, estar mediado por una pantalla, entre otras posibilidades. Sucede que estas
oportunidades de puesta en crisis de nuestros modos de mirar tienen dénde anidar: los
cuerpos juntos en el espacio, limitados, agotados, sedientos y contagiosos. Y si las
imagenes de repente se desintegraran o si se repitieran incansablemente como en la isla
de Morel, ahi estan los cuerpos como un lugar al que volver, ahi estan los cuerpos
todavia como amparo —aquel amparo que el naufrago no tenia en la semana eterna que
Morel dej6é en la isla—, como garantia de continuidad, como refugio desde el que
contemplar la muerte, la carne, aquello que se termina, aquella materia incomprensible,
ahi estan los cuerpos.

Las experimentaciones inespecificas del teatro ponen en evidencia su propia
naturaleza corpérea y acontecimental y la vuelven potente, al tiempo que sefialan una

capacidad critica que solo es posible a condicidon de permearse con lo que le es ajeno.
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Sin embargo, esta especificidad del lenguaje teatral jugando a disolverse y a
afirmarse en el contacto con las légicas y posibilidades de otros lenguajes esta hoy
suspendida y no tiene lugar en las artes tecnoviviales, es decir, aquellas en las que la
interaccion estd mediada y desterritorializada:

Las relaciones entre convivio y tecnovivio son asimétricas: el convivio puede

incluir el tecnovivio en su matriz teatral (el teatro, todo lo que toca, lo transforma

en teatro), pero el tecnovivio ain no se las ha ingeniado para incluir la

materialidad corporal y territorial en la matriz virtual. (Dubatti, 2020, p. 23)

Porque, ¢a qué distancia queda Ix espectadorx del otro lado de la pantalla? El
elemento inicial para entender la teatralidad es la mirada de Ix otrx (Cornago, 2004). Las
indagaciones acerca de la teatralidad —qué es, cémo funciona— convergen en la
sensibilidad de Ix espectadorx, su mirada y los mecanismos que intervienen, articulan,
seducen, condicionan los modos de ver y ser vistx. Sin territorio en comudn, en las
propuestas tecnoviviales, la mirada se desmaterializa y esto es lo opuesto a lo que ocurre
en el espacio escénico, en donde cada espectadorx ocupa un lugar que no da igual:
medio metro mas a un costado, tres filas mas arriba, en un extremo de la sala o en
primera fila, la obra a la que asistimos es la misma y es diferente, ese es el pacto. Las
miradas diversificadas y estrabicas eligen donde hacer foco y esta pluralidad es, muchas
veces, material compositivo para puestas que experimentan con la disposicion del cuerpo
—Y los ojos— de Ixs espectadorxs.

Sin embargo, no podriamos decir que a nadie nunca nada le pasa frente a una
pantalla. Hay cosas que pasan en esa zona de mediania y nos pueden estremecer, nos
pueden acercar. Como el beso que el padre de Paul Preciado solo pudo darle a condicion
de una pantalla entre los dos? en estos meses también interpusimos el deseo de
acontecimiento en estos rectangulos luminosos que median entre nosotrxs, porque
deseamos encontrarnos, ensayar abrazos y gestos de cercania, sostener vinculos,
mantener la pulsion vital del teatro. ¢(Cémo inventar, con lo que tenemos, ventanas

nuevas que nos acerguen y tracen, de otro modo, las distancias?
Lo que se ensaya hoy
Durante estos meses inciertos, el deseo de encuentro motivo la aparicion de

diferentes experiencias en las que teatros oficiales, salas independientes, hacedorxs del

campo teatral y espectadorxs buscaron atravesar las pantallas, sostener, a través de
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ellas, algo del afectarse mutuo y, por qué no, conjurar de algin modo el peso de la
nostalgia.

Algunos de estos intentos inauguraron, se podria decir, museos virtuales del
teatro. Se trata de registros audiovisuales de funciones de obras teatrales; en varios
casos, emulando la logica de las temporadas, quedan disponibles para su visualizacion
solo algunos dias. Hay, aqui, una suerte de documentacion de una experiencia ya
pasada, ya atravesada. Y hay, también, una suerte de duelo en el duelo: quizas se trate

de obras que ya no se repondran.

—Doy play al video. Durante los silencios, me conmueven las sefiales de esa
comunidad singular que fue el publico de ese dia: escuchar algun carraspeo, advertir el

pequefio movimiento de alguien acomodandose en la butaca, detectar una sombra fugaz.

Aunque registrados seguramente con otros fines y difundidos con la certeza de
compartir con quienes los visualizan el acuerdo de que esto no es teatro pero lo fue,
estos documentos conforman una especie de archivo de experiencias y podrian incluso
pensarse como una forma andmala de territorializacién. ¢Habriamos imaginado, alguna
vez, la mamushka imposible del escenario del Teatro Cervantes dentro de nuestra
pantalla que a la vez esta dentro de nuestra casa en dondequiera que vivamos? Viajamos
en el tiempo y en el espacio asistiendo a obras que quizas nunca hubiéramos podido ver
y gue no estamos viendo, pero a las que, por lo menos, nos estamos asomando.

Otros intentos de cercania lo constituyen propuestas que ensayan exploraciones y
reinvenciones del propio lenguaje escénico, en un gesto de rescate y potenciacion de
alguna dimensién de su especificidad. Algunas, por ejemplo, ponen el acento en la
simultaneidad: obras que se realizan en vivo, muchas veces con actores y actrices en sus
domicilios, con horas y dias de funcién, y algunas de ellas privilegiando la interaccion con
espectadorxs. Otros ensayos buscan constituir particulares dramaturgias de espectadorx:
van en su busqueda —obras que, en ciudades sin circulacibn comunitaria del virus y
respetando protocolos, sucedieron en domicilios particulares— o Ix construyen como
totalidad del publico en su individualidad —ficciones via llamados telefénicos o
videollamadas para una sola persona—.

Quizds una de las exploraciones que mas proximidad alcanza son las
experimentaciones sonoras que, en definitiva, suponen un reencuentro con la tradicién

radiofénica en el teatro.
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—Hace poco lei Desierto sonoro(2019), de Valeria Luiselli. Uno de los capitulos
tiene un epigrafe tan inolvidable como la novela. Lo firma Raymond Murray Schafer:
“Escuchar es una forma de tocar a la distancia”.

—En sus “Merodeos en torno al silencio” (2018), Maria Teresa Andruetto,

evocando a H. A. Murena, dice: “...el oido es el ultimo sentido que pierde el agonizante”.

Estas propuestas, mas lejos 0 mas cerca de las convenciones del radioteatro —
algunas se definen asi, otras varian en dispositivos, formatos y nominaciones—,
potencian la construcciéon dramatuirgica a partir de elementos sonoros que constituyen
universos, escenarios, espacios, personajes, situaciones que nos envuelven. Hay algo en
ellas de fascinacién nifia y rudimentaria: un apio que se quiebra es un hueso que se
rompe, un papel que se arruga es madera crepitando en el fuego. Hay algo también
poderoso en ese envolver con el sonido: las ondas invaden todo el ambiente y capturan
amablemente los oidos de quienes escuchan. La voz es materia sonora, presente, y las
palabras son, antes que ficciones, al menos por un segundo, pura materialidad
atravesando cables, paredes, pieles. Hay, en ese recorrido preciso de la voz al oido, algo
de intimo, de secreto contado. Y la voz, también, convoca al movimiento de los parpados,
tanto para cerrarlos y poblar, asi, la propia oscuridad, como para abrirlos y ver, de nuevo
y por primera vez, un entorno que de tan visto ha sido olvidado. ¢ Puede la mirada estar a
la escucha, convertir la casa en un teatro?®

Recientemente, en algunos teatros se resolvid comenzar a ensayar obras con
elencos —siguiendo protocolos que incluyen la no proxémica, la distancia entre actores y
actrices-— en lo que seria una paradoja creativa: ser filmadas y estrenadas sin publico.

Otros intentos buscan otros caminos de afectacién, desde la memoria —la palabra
evocando la experiencia pasada*— o desde la reflexion —las preguntas rodeando al
teatro hoy®>—, conversando, ensayando ensayos, abriendo interiores, reconfigurando los
rituales de reunion. El hacer comun que se constituia en las coordenadas del ensayo se
traslada a las viviendas, las habitaciones, los patios, los balcones y las terrazas. ¢ C6mo
converger con Ixs otrxs sin abandonar el adentro? ¢ Imaginamos alguna vez, como rutina
cotidiana, correr macetas y mesitas ratonas para entrenar? ¢Imaginamos alguna vez un

elenco vibrando en com(n y por separado?®
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—Nos comunicamos unx a unx desde el espacio de soledad e intimidad como
manera de acompafarnos y generar, inventar, imaginar pequefios momentos de
encuentro, de acercarnos a IXxs otrxs aunque sea virtualmente e intercambiar
entrenamientos, lecturas, ideas de haceres otros desde la distancia y la imposibilidad de

confluir como cuerpo.

—Se intentan aproximaciones, se abren las ventanas. Curioso limite el de la

ventana, deseo del afuera que se abre desde adentro.

Lo que se experimenta: la pausa

Se vuelve contundente el espesor de este tiempo que atraviesa el teatro: el tiempo
de una espesa pausa. Ganado por un contexto que lo excede y envuelve, el teatro
duerme, cae en el suefio y en esa caida, como propone pensar Jean-Luc Nancy en

Tumba de suefio(2007), cae en si.

—Lewis Carroll, Alicia en el pais de las maravillas(2007):

...después, se hundié repentinamente, tan repentinamente que Alicia no tuvo
tiempo para pensar en detenerse antes de caer por lo que parecia ser un pozo
muy profundo.

O bien el pozo era muy profundo o ella caia muy despacio, porque mientras

descendia tuvo tiempo para mirar a su alrededor y preguntarse qué habria de

pasar después. (p. 36)

Como en el dormir, el teatro se aquieta, toda intencién se retira, toda vigilancia se
suspende y su entrega tiene la forma de una inercia. EI mencionado ensayo de Nancy
invita a pensar qué se condensa en la tarea de dormir —dormir, quizas, sofiar: to sleep,
perchance, to dream, cita el fil6sofo— en este mundo de la razén, en este “mundo sin
arrullos” que la humanidad habita durante su vigilia y puede acompanar este intento de
pensar el teatro hoy. El teatro experimenta la pausa, experimenta un suefio, duerme: cae
en si, dentro de si. ¢ Qué desintegraciones atraviesa? ¢ Puede, como Alicia, aprovechar la
caida para mirar alrededor? En la caida se produce una indistincion del afuera y del
adentro que deviene en una coincidencia particular con el mundo, porque soy yo quien
duerme, pero es también otro:

Es otro, entonces, quien duerme en mi lugar. Pero tan exacta, tan perfectamente
en ese lugar mio, que lo ocupa por entero sin dejar a un lado ni exceder la méas
minima de sus partes. Lo que duerme no es una parte de mi, ni un aspecto, ni una
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funcién. Es ese completo otro que soy cuando me sustraigo a todos mis aspectos
y todas mis funciones... (Nancy, 2007, p. 17-18)
El teatro cae sobre si y encuentra en si a unx otrx, que es si mismo, desintegrado,

indistinto y suspendido. Unx otrx, a la vez, interrogadx e interrogante.

Hibernamos. Toda actividad se condensa en una lenta respiracion.

—Hibernar no como hecho estacional. Sumergidxs en la pausa, en un largo
suefio, transitamos la salida del verano, la totalidad del otofio, el invierno y la llegada de
la primavera, las cuatro estaciones. El ciclo del durmiente suspende el tiempo conocido
del afuera y ensefa otros, ¢ propios? La hibernacion es un estado de reposo donde el
cuerpo baja su frecuencia cardiaca, guarda sus reservas y se asimila a si. El teatro extrae
de si pensamiento, fuerzas, pulsion herida, hambre, las figuras poéticas que encarnaba
en presencia colectiva, ahora sin el espacio para la mirada, esa fuerza en reposo

reconfigura su potencia.

En esta puesta en pausa, ¢qué experimenta el teatro de si en el dormir? ¢Qué
formas nuevas encontrara para alimentarse?: “(...) quien duerme, en efecto, se alimenta
de alguna manera. Mas no lo hace con nada que le venga de afuera. Como los animales
gue hibernan, el durmiente se nutre de sus reservas. En cierto modo, se asimila a si
mismo” (Nancy, 2007, p. 18).

Con la respiracién como Unico movimiento, se pone en evidencia lo que insiste en

ausentarse: el cuerpo.

—El cuerpo se retira a la cueva, se ovilla, se repliega sobre si mismo. Sin cuerpo,
el teatro en orfandad es la presencia expuesta de la ausencia. El teatro-cuerpo siente el
suspenso del sentir. Siente la caida, el hundimiento. Ya no esta convencido de ningln
progreso, ninguna ventaja, lamiéndose las heridas en aislamiento, cosiendo los tajos de
Sus viejos vestuarios, se piensa. Se piensa, retrocede, desanda, vuelve sobre siy esa es
Su accioén, su retroaccion que repliega el cuerpo en un ovillo de cuerpo. En pausa de si,
se recompone. Se hace capullo, se hace semilla. Desde el ovillo, el cuerpo construye
centro, potencia, una galaxia de multiples soles. Imagenes revolucionarias. El teatro se

encarna en reconfiguracion, desde su potencia de ser cuerpo.
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—Se trata del repliegue del teatro sobre si. Es el cuerpo en el piso, hacia un
costado. Son las extremidades reunidas en el centro: las rodillas flexionadas contra el
pecho, la frente roza las rodillas, los brazos se flexionan, los codos buscan la panza, las
manos cerca de la cabeza, los pies juntos. Todo cuerpo que despliega, antes repliega.
Parece necesario, para que en un después —que puede ser tan imprevisto como este
ahora—, el teatro se proyecte, se abra y extienda, que primero se retina en si mismo v,

desde ese repliegue, organice el despliegue.

Son cuerpos ovillados, también, los de espectadorxs y hacedorxs, solxs, en sus
habitaciones, livings o terrazas. Experiencia ovillo, quizas esta soledad quiere ser aquella
gue Pal Pelbart (2009) recupera de Deleuze y Guattari: una soledad poblada. En la
distancia entre nosotrxs, resuena la pregunta: ¢por qué era fundamental encontrarnos?
Resuena otra: ¢como serd cuando nos encontremos de nuevo? Puede ser esta una
oportunidad de repensar si hemos construido comunidades de singularidades y como
podemos sostener conexiones inesperadas, redes insélitas, lazos méviles que resistan la
imposicion de pertenencias mandatadas y alienantes.

Sucede que, ademas de solxs, experimentamos la detencién. Las artes escénicas
hibernan en un suefio de lenta respiracion. La poeta Hilde Domin (1986) define el arte
como aquello que se comprende y asimila a si mismo en un estado de pausa, en la que
el tiempo se detiene y ocurre, asi, un quehacer otro; dice: “En el detenerse se halla lo
‘imprevisto’, su posibilidad. Ahi hay un trampolin desde el que se puede saltar, en vez de
ser empujado. Espacio para tomar aliento para algo asi como una decision” (p. 30).
¢, Puede el teatro, hoy, asumir lo experimentable de la pausa, fuera de las exigencias del
tiempo y la actividad?

Acerca de esto, constituye ya un clasico el breve ensayo de Giorgio Agamben
“Sobre lo que podemos no hacer” (2014), en el que entiende que una de las formas
actuales de opresion consiste en la sustraccién de nuestra capacidad de no hacer. La
interrupcién de la actividad teatral, obligatoria y necesaria para el bien comun, habilita la
oportunidad de identificar qué potencia podria residir en lo que el teatro puede no hacer:
Jpuede su propia impotencia? ¢Puede poner en crisis el horizonte capitalista de
hiperproductividad? En el poder no hacer habita la resistencia: “Aquel que es separado
de la propia impotencia pierde (...), sobre todo, la capacidad de resistir. (...) es solo la
licida visién de lo que no podemos o podemos no hacer la que le da consistencia a

nuestro actuar” (Agamben, 2014, p. 65).
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Es la noche que engendra el suefio el momento de pausa en el que se hacen
posibles, para Nancy, los recomienzos. Sin noche, la humanidad se desgastaria en un
dia perpetuo de produccioén sin fin. Pero, entonces, la noche. El dormir se deja envolver
por la noche, aquel territorio de la igualdad, espacio de resistencia en el que la actividad
se suspende: “El dormir se torna la noche misma. Y se convierte de por si en el retorno al
mundo inmemorial, al mundo mas acé del mundo, al mundo de los dioses oscuros que no
pronuncian ninguna palabra creadora” (Nancy, 2007, p. 36). En la noche que atraviesa el

teatro, solo resta una espera y en ella'y por ella nacen los recomienzos.

—La espera, el silencio de la palabra, el tiempo de la noche para el cuerpo. Pero

el cuerpo se siente amenazado por un silencio de muerte.

La experiencia del suefio para el teatro, la detencién sostenida, el silencio
abrumador figuran al cuerpo la idea de muerte. La anulacién del cuerpo en las artes
escénicas no es una mudanza de escenario, sino su muerte. ¢Es la detenciéon una forma
de muerte? Nancy reconoce al suefio como la muerte en tanto anulacién de la presencia,
pero a su vez la muerte, como el suefo, tiene la capacidad de volver a hacer presencia
aquello que ha sido borrado, aquello que en su detencién se ha creido muerto vuelve
después de pasar la noche, atravesando el silencio en presencia ya inmortal para el
mundo. Habitar el suefio, como la muerte a la espera del dia aguel en que el cuerpo
amanezca en presencia resurrecta. De esta manera, el propio cuerpo en detencion,
“vigilante de si mismo, sereno encargado de la ronda de la sola noche” (Nancy, 2007, p.

62), vela su muerte y escucha su silencio poblado de voces.

—NMerodeo alrededor del cuerpo que yace en suefio de muerte. Doy rodeos a su
alrededor, lo escucho mascullar. Aquella materia inmavil, aquella cosa en descanso de
tumba, en un silencio aterrador donde los sonidos del tiempo se acallan, reposan. ¢Qué

masculla entre dientes el cuerpo en reposo? ¢Qué deja escuchar ese silencio abismado?

Maria Teresa Andruetto (2018) reconoce que el silencio esta colmado de sonidos:
el silencio de la noche, de la palabra, del teatro en experiencia de pausa, no es el de la
ausencia de voz, tampoco es un vacio de sonido, sino una suma de voces, palabras que
llenan el espacio del silencio, “de la misma manera en que podriamos decir que el blanco

no es ausencia de color sino la suma de todos los colores” (p. 2). ¢Hay en ese silencio de
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la detencidn la posibilidad de escuchar sonidos, frecuencias, latidos otros? ¢ Puede ser la
detencion, el blanco, el silencio de la palabra, la forma para dejar que ingrese la palabra
de unx otrx? Cuando una obra se ha cavado en si misma, propone Andruetto, es para
permitir luego el ingreso de lo otro. ,Como escuchar en el silencio aquellas voces que

pueblan la ausencia? ¢, Qué sonidos hay en el dormir de la espera?

—Esperamos y el tiempo se hace espeso como si el aire fuera de miel. Hay dias

en los que la espera es absurda y desesperada y alli estamos, estragones y vladimires.

Es el tiempo en que las artes escénicas esperan un reencuentro, postergan
proyectos, imaginan un después. Puede ser el momento de demorarse ante el imperativo
de la velocidad y la hiperproductividad, de ejercer un derecho a la impuntualidad o, tal

vez, no llegar nunca a la cita obligada con la utilidad y la rentabilidad.

Dormimos porque esperamos despertar. Pero no esperamos despertar iguales ni
despertares iguales. El espacio de la noche nos convoca con sus misterios y sus
rincones: dormir, quizas, sofiar. Al sofiar, temporalidades, rostros, espacios se funden y
confunden en posibilidades imprevistas, atravesamos la simultaneidad; en palabras de
Nancy:

Lo simultaneo solo existe en un régimen de suefio. Es el gran presente, la

copresencia de todo lo que es componible, aun lo incompatible. Sustraido al

ajetreo del tiempo, a los acosos del pasado y el porvenir, del venir y el pasar,

coincido con el mundo. (2007, p. 19)

¢, Qué imprevistos se inauguran en el suefo bajo el gobierno de una imaginacion
desplegada, en deriva? La comparacion de Nancy es tan clara como hermosa: las tareas
del suefio exigen la precisién de Ixs cosmonautas que, flotando, ejecutan con delicadeza
sus maniobras. Sofiamos: tiempo de imaginar, juntxs, las minucias de los despertares
gue vienen. Y es que en el sofiar nos igualamos: actores, actrices, directorxs,
iluminadorxs, bailarinxs, escendgrafxs, acrébatas, dramaturgxs, productorxs, musicxs,
espectadorxs asiduxs, espectadorxs ocasionales, criticxs culturales, programadorxs y
gestorxs de salas, docentes, coredgrafxs, titiriterxs, todxs, por igual, dormimos juntxs,
comunidad envuelta en la noche indistinta del suefio igual del teatro, igualadas ahora
nuestras condiciones de produccion y recepcion.

El dormir juntos equivale a compartir una inercia, una fuerza igual que mantiene

juntos los dos cuerpos en su navegacion como dos barcas estrechas que se
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alejan hacia la misma alta mar, el mismo horizonte sustraido una y otra vez y

siempre en unas brumas que, en su indistincién, no permiten separar el alba del

crepusculo ni el poniente del levante.

Pues lo que comparten quienes duermen juntos es, en efecto, el gran suefio igual

de la tierra entera. (Nancy, 2007, p. 32)

Hay un ritmo comun en el suefio, una cadencia en la respiracion. El suefio mismo,
dice Nancy, es una mecedura. Pero, también, ese mecer es condicion de entrada y
permanencia en el suefio. ¢(Quién mece el suefio del teatro? ¢Cémo acompafar su
noche con un movimiento lento, una guia a ninguna parte, un balancearse? ¢Coémo
crearle un mundo con arrullos? En la vigilia, el mundo ilumina artificialmente la noche —
alumbrado sin sombra— en el intento de extinguirla como espacio de suspensién del
sentido y la productividad. EI mundo, devastado por la desigualdad, condena a Ixs
durmientes a estar en constante alerta, vencidxs y fulminadxs en una noche despojada
de noche. Para igualarnos en el dormir, para hacer de él el territorio de los recomienzos,

se vuelve urgente mecer el suefio del teatro: inventar arrullos donde todavia no los hay.

Lo que no espera

¢, COmo entregarnos al suefio que nos envuelve a la vez que la emergencia de
velar por los espacios y trabajadorxs teatrales nos despierta y compromete a pasar esa
larga noche sin suefio de angustia y de incertidumbre? La pausa de la experiencia teatral
llevé a reconfigurar espacios de ensayo, salas de teatro, centros culturales. Hace meses
gue los escenarios estan vacios. Algunos se han transformado en lugares comunitarios,
dando respuesta a la crisis econdmica y social que atravesamos, y funcionan para hacer
ollas populares, recibir y entregar donaciones, hacer compras colectivas. Ejercer el
intercambio, la participacion, hacer comunidad-teatro es, también, como arrullar el suefio.
En estos momentos de aislamiento, el teatro, como la cultura, puede crear formas de

encuentro, de recomposicién del tejido social.

—Una manera de juntar el teatro y la vida, como proponia Artaud.

¢ Qué pasa en la pausa como irrupcién de la actividad cuando es caer en el
desempleo, en la conciencia tajante de la precarizacién laboral de Ixs trabajadorxs
escénicos, del arte y la cultura? ¢Qué pasa con los teatros y espacios que sin

posibilidades de sostener sus gastos mensuales cierran sus puertas para siempre? La
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relacion entre el teatro y el publico es ontoldgica. El teatro sin publico no existe. La
orfandad de politicas publicas en la que se encuentra actualmente el hacer teatral nos
pone en alerta: la crisis tiene la forma de un llamado urgente. Es menester, también, que

el Estado contenga y arrulle.

Lo que pregunta(mos)

El teatro no esta en crisis, el teatro, como plante6 Heiner Miiller, es crisis. El teatro
significa crisis en tanto que sufre, por un lado, la constante vocacion dialéctica, siendo
confrontacion y dialogo con su tiempo, encarnando contradicciones y dandole movimiento
al pensamiento. Por otro lado, permanece en la siempre conflictiva tarea de hacerse
publico, es decir, de ser social. ¢Cémo ser social cuando el espacio publico parece

desaparecer, cuando no hay espacio para la puesta en comin?

—El teatro tiene que estar también en el desastre. Pero, ¢como? ¢ Como esté el
teatro en la guerra o en el hambre sin la maravilla de la carne, sin la violencia del
encuentro intimo con otrx que me ofrece su rostro y su verdad? Reivindicar el cuerpo sin

ser cuerpo, ¢ho parece una forma de la locura?

¢, Como rehacer, reimaginar, reinventar modos de experimentar con el cuerpo-
espacio, cuerpo-tiempo, cuerpo-voz, cuerpo-movimiento, cuerpo-encuentro? ¢Como
reinventar practicas de encuentro sensible, cobmo reinventar lo comin? La tarea parece
ser la de pensar un teatro otro, como quien habla una lengua que todavia no nacié y que
tampoco tiene seguridad de que exista alguna vez. Pero este transitar lo ignoto no es
ajeno al teatro. La escena siempre es la paradoja de esperar lo imprevisto: ¢no son los
ensayos, por ejemplo, disefios de espera de lo incierto?, ;no supone la frase “dar sala”
una total entrega a lo desconocido? La incertidumbre lo tifie todo, pero quizas el teatro
siempre fue un bosque de incertezas.

En la espera nos preguntamos cOmo sera volver a encontrarnos y cémo configurar
nuevas arquitecturas, disposiciones, circulacion de cuerpos, otras formas de coincidir.
¢Pueden las limitaciones devenir experimentaciones? Explorar los limites supondria
imaginar ficciones en la lejania de actores y actrices en puntos distantes del escenario;
reinaugurar los vinculos con otros lenguajes, como el audiovisual, y habitar de otro modo

la inespecificidad del arte; investigar el diferimiento en el tiempo; recuperar la historia del
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teatro callejero y reapropiarse del espacio publico; potenciar la infinita potencia que ya
tienen los mondlogos con su permanente blsqueda de poblar de voces la voz; poner de
relieve propuestas de instalaciones o performances que, en vinculo con las artes
visuales, conciben espectadorxs que transcurren y no permanecen; seleccionar espacios
amplios, enormes y explorar dramaturgias ¢de la distancia?, imaginando miradas
amplias, de espectadorxs alla a lo lejos; replantear la idea de publico y aventurarse con lo
minimo, preguntandose qué se trastoca si Ixs espectadorxs son pocxs. Ahi, los limites,

tensando la imaginacion.

—Entre nosotras, kildmetros, incertidumbres, obstinaciones y una nostalgia
enorme por la escena.

—La escritura: un conjuro de la distancia, un ensayo de cercania.

—Un bosquejo de casa para el cuerpo.

—Una forma posible de experimentar una pausa.

Referencias

1. Florencia Garramufio ha reflexionado acerca de la inespecificidad en las artes contemporaneas
y caracteriza de esta forma a dichas practicas: “Frutos extrafios e inesperados, dificiles
decategorizar y de definir, en sus apuestas por soportes y formas diversas, mezclas y
combinaciones inesperadas, saltos y fragmentos sueltos, marcas y descalces de espacios de
origen, de géneros —en todos los sentidos del término— y disciplinas —entre muchos otros
descalces—; esas practicas parecen compartir un mismo malestar frente a cualquier definicion
especifica o cualquier categoria de pertenencia en la cual comodamente instalarse. Practicas
fundamentalmente &giles y dinamicas, atraviesan el paisaje de la estética contemporanea con
figuras diversas, a menudo dificiles de categorizar y de apresar, de la no pertenencia”
(Garramufio, 2016, p. 15).

2. Cfr. “La imposible dedicatoria”, por Paul Preciado, publicado en junio de 2020 en la Revista de
la Universidad de México y disponible en https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/607650ac-
1a60-4ac8-al1d9-d2f9a2730ff6/la-imposible-dedicatoria.

3. Seis minutos.9 movimientos que convierten la casa en teatro es la version en espafiol de la
propuesta de Stefan Kaegi y Niki Neecke, en voz de Maricel Alvarez y con la traduccion de Natalia
Laube. Seis minutos, aca: https://soundcloud.com/bienaldeperformance/9-movimientos-que-
convierten-la-casa-en-teatro-stefan-kaegi-niki-neecke.

4. Archivo vivo es un ciclo curado por Barbara Hang y Agustina Mufioz para el Centro Cultural
Kirchner, en el que se convoca a creadorxs a recordarse espectadorxs y evocar, a través de un
recorrido visual, algin acontecimiento escénico que de alguna manera los haya interpelado
especialmente. Disponible en https://www.cck.gob.ar/ciclos/archivo-vivo_1218.

5. Muchxs artistas e investigadorxs generaron escrituras o espacios de encuentro en los que
reflexionaron y dialogaron sobre la inédita situacidn de las artes escénicas en la actualidad; aqui
una recopilacion de algunos de estos materiales:
https://docs.google.com/document/d/1PTuSkiXDhX9ARE3ShzgPhldgoyG5ZvQADWIVQ7gNCDM/
edit?usp=sharing.
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6. No lo imaginamos nosotrxs como no lo imagind el Elenco Municipal de Danza Teatro de la
ciudad de Coérdoba. Hasta que lo imaginé asi: https://www.youtube.com/watch?v=49W50wphyzM.
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