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EL TRAUMA ANTROPOGENICO.
LA PESADILLA COMO EXPERIENCIA DEL HORROR DESDE UNA
PERSPECTIVA PSICO-HISTORICA

THE ANTHROPOGENIC TRAUMA.
NIGHTMARES AS THEEXPERIENCE OF HORROR IN A PSYCHO-
HISTORICALPERSPECTIVE

Resumen

Segun Aby Warburg, el origen de la psiquis histérica, cuya naturaleza es eminentemente
esquizofrénica, responde a un phobos primitivo ocasionado por el Monstrum, es decir por
el Caos o el Afuera extra-humano. En este articulo, partiré de esta constatacion de
Warburg con el objetivo de demostrar tres tesis: 1) la escisién psiquica diagnosticada y
padecida por Warburg concierne especificamente a la imaginacién; 2) para comprender
esa escision psiquica es preciso distinguir dos formas de la imaginacién: una simbdlica
(que conjuga o articula dos elementos) y una diabdlica (que los desune e introduce una
pausa entre ambos); 3) la experiencia paradigmatica de la esquizofrenia constitutiva de

Mnemosyne es la pesadilla.
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Abstract

According to Aby Warburg, the historical psyche, which is essentially schizofrenic in
nature, originates from a primal phobos instilled by the Monstrum, that is, the Chaos or the
non-human Outside. Based on Warburg's observation, | will demonstrate three theses: 1)
the psychic cleavage Warburg suffere disrelated specifically to imagination; 2) to
understand this psychic cleavage, two forms of imagination shoud be distinguished: a
symbolic imagination, that join sorconnects two elements, and a diabolic imagination, that
splits the elements and introduces a pause between them; and 3) the typical experience

of schizofrenia that constitues Mnemosyne is the nightmare.
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Introduccion

Algo ha sucedido en las ultimas décadas del siglo XIX y en las primeras del XX.
Algo del orden de la psiquis histérica: una suerte de rebobinado antropolégico. Como si
llegada a su consumacion histérica, a su apocalipsis (now—en breve se veran las razones
del adverbio-), la psiquis se hubiera retrotraido a su momento auroral. No puede ser
casual que en pocas décadas proliferen textos y estudios dedicados al hombre primitivo.
Desde las investigaciones antropolégicas de Edward B. Tylor a los estudios sobre
sociologia y psicologia de Herbert Spencer, desde el Institut fir Kultur und
Universalgeschichte fundado por Karl Lamprechten Leipzig a Totem und Tabu, desde Les
formes élémentaires de la vie religieuse a la Vélkerpsychologie de Wilhelm M. Wundt, las
ciencias humanas —prontas a devenir post-humanas— parecen retrotraerse, en una suerte
de rewind abrupto, a los inicios de la cultura y de la memoria histérica. El proyecto de Aby
Warburg conocido como Atlas Mnemosyne —y su lkonologie des Zwischenraumes en un
sentido general— se inscribe en este contexto historico y en el marco mas amplio de una
Kulturwissenschatft.

En este articulo quisiera recuperar el proyecto de Warburg, quien se definia a si
mismo como un “psico-historiador” y a la vez como un “esquizoide incurable™, por tres
motivos fundamentales: 1) porque para Warburg el origen de la psiquis histdrica responde
a un horror (phobos) primitivo; 2) porque la psiquis histdrica es esencialmente
esquizofrénica, es decir adolece de una escision constitutiva; 3) porque esa condicion
esquizofrénica se manifiesta de forma preponderante en las imagenes (phantasmata). El
objetivo de este trabajo es partir de estas indicaciones esbozadas por Warburg para ir
mas alla de él y plantear también tres tesis puntuales: 1) la escision psiquica
diagnosticada y padecida por Warburg concierne especificamente a la imaginacion; 2)

para comprender esa escision psiquica es preciso distinguir dos formas de la

'Referencias

El término “psicohistoriador” aparece en una anotacion fechada el 3 de abril de 1929 en Roma: “A

veces me parece casi que, como psico-historiador [Psycho-historiker], me he dispuesto a
diagnosticar la esquizofrenia de la civilizacion occidental en un reflejo autobiogréfico: la ninfa
extatica (maniaca) por una parte y el melancdlico dios fluvial (depresivo) por la otra” (citado en
Gombrich, 1970, p. 303). La expresion “esquizoide incurable”, por su parte, figura en una nota que
escribié Warburg en Kreuzlingen mientras preparaba su conferencia sobre el Schlangenritual: “Las
imagenes y las palabras deben ser un socorro para las futuras generaciones en su intento por
reflexionar sobre ellas mismas, por defenderse contra lo tragico de la tension / de la escision /
entre el instinto magico y la inhibicién / la légica destructiva. La confesion de un esquizoide
(incurable), entregada a los archivos de los médicos del alma” (citado en Michaud, 2017, p. 208;
las cursivas son de Warburg).
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imaginacién: una simbdlica (que conjuga o articula dos elementos) y una diabdlica (que
los desune e introduce una pausa entre ambos); 3) la experiencia paradigmética de la
esquizofrenia constitutiva de Mnemosyne —o, en los términos de Maurice Halbwachs, de
la mémoire collective— es la pesadilla.

Este articulo esta dividido en tres apartados principales. En el primero explicaré la
distincién entre una imaginaciéon simbdlica y una imaginacién diabdlica y la importancia
gque posee esta distincion a la hora de sopesar el proyecto warburguiano en patrticular y la
historia de la metafisica en general. En el segundo mostraré, a partir de un somero
analisis de dos obras literarias contemporaneas a Warburg, el origen fébico de la psiquis
humana y a la vez su intima relacion con el fendmeno de la pesadilla. Por ultimo, en el

tercero mostraré la relacion entre la pesadilla y la imaginacién diabdlica.

1. Imaginacion sim-bélica e imaginacién dia-bdlica

El psicélogo escocés Ronald D. Laing, en The Divided Self: An Existential Study in
Sanity and Madness, un libro que gozaria de gran popularidad en los afios sesenta y
setenta, explica que la escisibn basica de la esquizofrenia esta dada por la no
coincidencia o por el desfasaje entre el yo y el cuerpo:

En muchos esquizofrénicos, la escision yo-cuerpo constituye siempre la fractura
basica. No obstante, cuando el “centro” no logra sostenerse, ni la experiencia del
yo ni la experiencia del cuerpo pueden retener la identidad, la integridad, la
cohesién o la vitalidad, y el individuo se ve precipitado en una condicion cuyo
resultado final podria ser descripto como un estado de “cadtica no-entidad”. (1990,
p. 162)

Resulta evidente que este modo de considerar a la esquizofrenia es
perfectamente compatible con la distincion que ha caracterizado de manera fundamental
a la metafisica de Occidente. La fractura yo-cuerpo es la traduccién antropolégica de la
fractura ontoldgica inteligible-sensible o espiritu-materia. Como sostiene Giovanni
Stanghellini: “El dualismo radical entre un sujeto que piensa y un objeto que es concebido
en su pura y simple exterioridad extensa —conciencia pura y materialidad pura— es el
fendbmeno fundamental de las anomalias esquizofrénicas de la auto-percepcion
encarnada” (2009, p. 58); o, de forma mas laconica: “La costura entre mente y cuerpo [en
los casos de esquizofrenia] parece haber sido destruida” (2009, p. 58). Ahora bien, a lo
largo de la historia de la filosofia ese hiato o esa escisidon ha sido colmado, no siempre de
manera eficaz, por una potencia muy singular que, en cierta forma, pareciera compartir
rasgos de ambos niveles metafisicos: la imaginacién. Menciono como ejemplo, un poco al
azar, el siguiente pasaje de Sinesio de Cirene, un autor que considero esencial —y no sélo

por haber escrito un Elogio de la calvicie (Phalakrasencomion)—: “Vecina de la materia y
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del espiritu, la imaginacion trabaja con elementos de ambas, segun su conveniencia; Y,
conservando su propia naturaleza, forma sus concepciones con los elementos mas
opuestos” (De insomniis, 8). Por tal motivo, las imagenes, esas enigméaticas e
inclasificables entidades, han asumido la ardua tarea de suturar el hiato entre los dos
grandes reinos ontolégicos de la filosofia occidental. En este sentido, es perfectamente
comprensible y justificada la expresién que titula un importante trabajo de Gilbert Durand:
I'imagination symbolique. En la medida en que la imaginacién es la potencia que conecta
el cuerpo con el alma o la sensibilidad con el intelecto —las intuiciones, dira Kant, con los
conceptos—, funciona de manera simbdlica. Esto es asi porque el simbolo, como explica
el mismo Durand, es “un signo que remite a un significado inefable e invisible” (1964, p.
14). Si la civilizaciébn humana ha podido ser definida, de Jung a Cassirer, de Freud a
Lacan, de Henry Corbin a Lévi-Strauss, de Mircea Eliade a Clifford Geertz, en términos
simbolicos es precisamente porque el simbolo funciona como nexo entre dos elementos
heterogéneos: uno visible y uno invisible, uno sensible y uno inteligible, uno material y
uno espiritual, etc. Se comprende entonces por qué Durand ha podido identificar a esa
funcion simbdlica con la imaginacion. Ahora bien, estimo que esta operacion conjuntiva o
aglutinante de la imaginacion representa sélo una de sus facetas y que, para comprender
en toda su magnitud la naturaleza de la potencia imaginativa, hay que destacar también
su funcién disyuntiva o separativa. Propongo llamar a esta segunda forma de
imaginacion, en la medida en que se opone a la funcién simbdlica, diabdlica. ¢Por qué?
Para responder a este interrogante quisiera citar a una filésofa argentina, Monica B.
Cragnolini, y a un filésofo italiano, Giorgio Agamben.

Si el sym-bolo era la unién de las dos partes de la moneda a partir de las cuales
se re-conocian los portadores de las mismas (y desde alli podian tejer una
historia), el dia-bolos ha de ser justamente el camino inverso: la separacion
después de la union, la ruptura de la significacion, la historia des-tejida, la falta de
re-conocimiento, el des-conocimiento, la falta del sentido, la locura, la pérdida de
la identidad. (Cragnolini, 1996, p. 195)

Este pasaje es altamente destacable y oportuno. Sé6lo agregaria que para mi el
symbolon, la operacién conjuntiva, descansa sobre la disyuncion del diabolon y por tanto,
a diferencia de lo que afirma Monica, se trata mas de una “union después de la
separacion” que de una “separacion después de la unidon”. En mi caso, la ruptura es
condicion de posibilidad (y de imposibilidad) de la significacion: la cordura es un efecto
posible de la locura. En un sentido similar, aunque no idéntico, Agamben identifica en
Stanze a lo simbdlico y lo diabdlico con los dos movimientos del significar y por ende de

la metafisica occidental en cuanto tal:
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En cuanto que en el signo esta implicita la dualidad del manifestante y de la cosa
manifestada, es en efecto una cosa fragmentada y doble, pero en cuanto que esa
dualidad se manifiesta en el Unico signo, éste es por el contrario una cosa
conjunta y unida. Lo simbdlico, el acto de reconocimiento que redne lo que esta
dividido, es también lo diabdlico que continuamente transgrede y denuncia la
verdad de ese conocimiento. (1979, p.160; las cursivas son de Agamben)

Tanto Cragnolini como Agamben sefalan la contraposicion entre el movimiento
conjuntivo del symbolon y el movimiento disyuntivo del diabolon. Ahora bien, mi tesis es
gue la imaginacion diabdlica —y no la imaginacion tout court— es la béte noire de la psiquis
histérica. En tanto separa lo que deberia haber permanecido anudado, en tanto introduce
un intervalo o una pausa entre los dos elementos constitutivos de lo humano (y, en
términos metafisicos, de la realidad en general), la imaginacion diabdlica —y se entiende
perfectamente por qué el Diabolos ha sido aborrecido por la onto-teo-logia e identificado
con el Mal en cuanto tal- abisma la psiquis a su Afuera, la abre a un dominio irreductible
a las regiones reconocidas por la metafisica; dicho de otro modo: enfrenta la psiquis al
phobos primitivo que le dio origen. En lo que sigue quisiera analizar esta funcion
disyuntiva, es decir diabdlica de la imaginacion en dos relatos literarios muy célebres que
forman parte del mismo periodo historico en que vivi6 Warburg. El primero aparecio
serializado en Everybody's Magazine en los afios 1906-1907; el segundo se publicd en
1899. Ambos textos me permitiran mostrar, ademas del phobos antropogénico, la intima

relacion que existe entre la imaginacion diabdlica y la pesadilla.

2. La pesadilla como experiencia paradigmatica del phobos primitivo
2.a. The protean fear

Una breve novela de Jack London, cuyo sugerente titulo es Before Adam, narra la
historia de un joven que sufre una “disociacion de la personalidad [disassociation of
personality]” (1907, p. 13): por un lado, su personalidad normal en estado de vigilia, su
“yo” despierto; por otro lado, la personalidad de un hominido del Pleistoceno Medio, su
“otro yo” onirico. La novela relata las vicisitudes de la vida de este primate en los albores
de la humanidad, tal como son sofiadas y narradas por el protagonista de la novela. Ya
en el comienzo, el narrador consigna su naturaleza anormal:

En mi nifiez era como cualquier otro nifio —en mis horas de vigilia. Pero en mis
suefios era diferente. Desde que tengo recuerdos mi suefio era un periodo de
terror [a period of terror]. Raramente los suefios eran felices. Como regla general,
estaban llenos de miedo —y de un miedo tan extrafio y ajeno [a fear so strange
and alien] que no existia comparacion posible. Ningin miedo que yo hubiera
experimentado en mi vida licida se asemejaba al miedo que me poseia en mis
suefios. Era de una cualidad y de una naturaleza que trascendia todas mis
experiencias. (1907, p. 3)
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Resulta evidente que el joven actualiza en sus pesadillas el phobos que, en la
noche de los tiempos, ha dado origen a la psiquis histérica. No se trata por eso de un
terror humano, al menos si entendemos por humano al hombre “civilizado” de principios
del siglo XX, sino de un miedo pre-humano o, mas bien, antropogénico. Ninguna
experiencia o acontecimiento de su vida habitual le proporciona al relator un parametro
de comparacion. Se trata, dice el protagonista, de un miedo absolutamente strange and
alien. El primer capitulo es notable. Todo gira en torno a las pesadillas y al profundo

Horror que se remonta a los origenes de los tiempos humanos.

Mis noches marcaban el reino del miedo [the reign of fear] -y jqué miedo! Puedo
decir sin dudar que ningiin hombre que haya caminado en la tierra conmigo ha
padecido alguna vez esa clase y ese grado de miedo. Porque mi miedo es el
miedo de hace mucho tiempo [the fear of long ago], el miedo que era
desenfrenado en el joven mundo [the fear that was rampant in the Younger World],
y en la juventud del joven mundo. En suma, el miedo que reind supremo [reigned
supreme] en el periodo conocido como Pleistoceno Medio. (1907, p. 1)

El horror que se siente en suefios difiere por naturaleza (in kind) del miedo
humano. ¢Por qué? Porque el miedo que actualiza el joven en sus pesadillas, para
decirlo en un lenguaje kantiano, no es un miedo empirico sino trascendental: no es el
phobos que experimenta o puede llegar a experimentar un ser humano, sino el phobos
que ha dado como resultado al ser humano. Es un miedo de “otro mundo [other world]’
(1907, p. 2), pero de otro mundo que ha sido la condicion de posibilidad de “nuestro”
mundo. Por eso el joven confiesa que en sus “suefios nunca [vio] un ser humano” (p. 12)
y que su personalidad onirica vivio “mucho antes de que el hombre, tal como lo
conocemos, haya comenzado a ser” (p. 12). Resulta evidente que no se trata aqui de
recuerdos de infancia, de madres, padres o triangulos familiares, sino de “recuerdos
prehistoricos” (p. 36).

London ensaya una teoria —muy en el espiritu de la época, por cierto— para
explicar el fenébmeno en términos de herencia inconsciente. Los suefios, y en especial las
pesadillas, serian el medio de actualizacion de este phobos antropogénico. Por alguna
razon, el protagonista de la novela tendria la capacidad, obturada en el resto de los
humanos promedio, de revivir en suefios la vida de uno de sus ancestros, al que llama
Diente-Grande (Big-Tooth). Cuando suefia, el narrador es Big-Tooth; cuando esta
despierto, un hombre del siglo XX. Tal es asi que el joven es capaz incluso de sofiar los
suefios de su antepasado. Ya en el primer parrafo de la novela, London presenta la

condicion de su personaje como una maldicion o un fenémeno anti-natural: “Ellos [los
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fantasmas o las imagenes oniricas] atormentaban mi nifiez, haciendo de mis suefios una
procesion de pesadillas [a procession of nightmares] y poco después convenciéndome de
gue era diferente al resto de mis semejantes, una criatura innatural y maldita” (1907, p.
1). Incluso el protagonista llega a definirse a si mismo como “un fenomeno [freak] de la
herencia, una pesadilla atavica” (1907, p. 20). Esta pesadilla reactualiza precisamente el
phobos atavico que, como habia sostenido Warburg en esos mismos afios y Vignoli unas
décadas antes, da lugar al “acto fundacional de la civilizacién humana” (Warburg, 2010 p.
3)2. Tanto la gente de las cuevas a la que pertenece Big-Tooth, cuanto la gente de los
arboles, mas atrasada, o la gente del fuego, mas adelantada, viven en un miedo
constante, una ansiedad o aprension que London califica de proteica:

Mis recuerdos de lo que ocurria invariablemente tomaban la forma de la pesadilla
[theform of nightmare]. Porque en estas edades atavicas, oprimidas por un miedo
proteico [oppressed by protean fear], soy consciente de deambular sin fin, a través
de un salvajismo himedo y viscoso, donde serpientes venenosas nos atacaban y
animales temibles nos rodeaban y el fango temblaba debajo nuestro y chupaba
nuestras pisadas. (1907, p. 220)

El phobos psicogénico, el protean fear, se extiende también a la naturaleza en
general (wilderness). El Monstrum, siempre dentro de los parametros antropocéntricos
propios del periodo histérico analizado, se define tanto por su condicién infra-humana

cuanto por su condicion supra-humana.

2.b. The horror! The horror!

Heart of Darkness describe el viaje de Charles Marlow a bordo de un viejo barco a
vapor por el rio Congo al interior de la selva en busca de un misterioso personaje llamado
Mr. Kurtz: “Penetramos mas y mas espesamente —dice Marlow— en el corazéon de las
tinieblas” (1916, p. 57). El viaje a la selva virgen es una metéafora del viaje interior del

personaje, como sucede igualmente en Fizcarraldo o en Aguirre, der Zorn Gottes, las

2 En Mito e scienza (1879), Tito Vignoli, un autor central para Warburg, habia explicado el origen
del mito y del pensamiento I6gico a partir de una facultad de vivificacién y personificacion comun a
los animales y al hombre: “La poderosa autoconciencia que actua tanto en el hombre como en el
animal es proyectada en los objetos o fenomenos percibidos, transforméandolos de tal manera en
sujetos vivientes y deliberativos” (1879, p. 59). En efecto, Vignoli consideraba la evolucion de la
cultura como una progresiva superacion de un miedo primitivo. La reaccion de los animales a los
estimulos externos, segun esta teoria, corresponderia a una disposicién instintiva a considerar los
objetos circundantes como potenciales amenazas provistas de un cierto poder. Sélo el hombre
habria aprendido a dominar este temor primigenio, primero a través del mito y luego a través del
pensamiento racional. EI mismo Warburg estaba convencido de que “el reflejo fobico de
proyeccion de una causa” (citado en Gombrich, 1970, p. 208) podia explicar efectivamente el
origen de la memoria histérica. La causa de ese phobos, ademas, era lo que Warburg llamaba el
Monstrum, es decir el Afuera de lo humano, sobre todo los daimones. Explica Didi-Huberman:
“este misterioso Monstrum [es] definido como una «forma causal originaria» (Urkausalitatsform)”
(2002, p. 286).
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peliculas de Herzog, pero también, y de manera fundamental, es un viaje al pasado
psiquico del ser humano, a los oscuros origenes de la especie y de la creacion en
general: “Remontar aquel rio era como volver a los inicios del mundo [traveling back to
the earliest beginnings of the world] cuando la vegetacion estall6 sobre la faz de la tierra'y
los arboles se convirtieron en reyes. Una corriente vacia, un gran silencio, una selva
impenetrable” (1916, p. 54). El viaje adquiere rapidamente la irrealidad del ensuefo. El
barco se desliza lentamente rio arriba, la naturaleza es ominosa, el tiempo apenas fluye,
se avanza hacia el mundo anterior al mundo, falta el aire:

¢Nos maldecia, nos imprecaba, nos daba la bienvenida el hombre prehistérico
[the prehistoric man]? ¢Quién podria decirlo? Estdbamos incapacitados para
comprender todo lo que nos rodeaba; nos deslizdbamos como fantasmas [like
phantoms], asombrados y con un pavor secreto, como pueden hacerlo los
hombres cuerdos ante un estallido de entusiasmo en una casa de orates. No
podiamos entender porque nos hallabamos muy lejos, y no podiamos recordar
porque viajabamos en la noche de los primeros tiempos [in the night of first ages],
de esas épocas ya desaparecidas, que dejan con dificultades alguna huella... pero
ningun recuerdo. La tierra no parecia la tierra. Nos hemos acostumbrado a verla
bajo la imagen encadenada de un monstruo conquistado, pero alli... alli podia
vérsela como algo monstruoso y libre [a thing monstrous and free]. (1916, pp. 57-
58)

El corazén de la oscuridad que menta el titulo de la inigualable novela de Joseph
Conrad es la noche de los primeros tiempos: el Monstrum de Warburg. Marlow
experimenta el phobos que ha dejado huellas o vestigios en la Memoria humana; mejor
aun, el phobos que ha dado origen a la Memoria humana. No es casual, por eso, que las
huellas psiquicas, los engramas o dinamogramas, se manifiesten preferentemente en las
pesadillas. Incluso el viaje entero, conforme pasan los dias, se convierte en una gran
pesadilla. Por eso para Marlow, cuyo objetivo prioritario, casi obsesivo, es conocer a
Kurtz, se trata de “sofiar la pesadilla hasta el fin [to dream the nightmare out to the end]”
(1916, p. 117). El paisaje alucinatorio de la jungla vuelve practicamente indistinguible el
suefio de la vigilia. Internarse en el corazén salvaje del Congo supone un descenso, mas
bien un retroceso, al momento en que comenz6 a constituirse la psiquis histérica. Este
descenso al “corazon de las inmensas tinieblas” es a la vez un descenso al inframundo
de los suefos y en particular de las pesadillas: “Existia detras, en mi espiritu, la terrible
sugestion de palabras oidas en suefios, frases murmuradas en pesadillas” (1916, p. 111).
¢ Qué es este murmullo? ¢Qué rumor se vuelve audible en las pesadillas? Marlow siente
que una oscura fuerza lo llama, como antes habia llamado al enigmatico Mr. Kurtz. Se
trata de una fuerza ciega, un impulso surgido del corazén del Caos. El pasado se
reactualiza, relata Marlow, en suefios inquietos y perturbadores, es decir en pesadillas, y

esa reactualizacion consiste en la experiencia de una fuerza implacable e inescrutable:

8
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...uno llegaba a tener la sensacion de estar embrujado [bewitched], lejos de todas
las cosas una vez conocidas... en alguna parte... lejos de todo... tal vez en otra
existencia [in another existence]. Habia momentos en que el pasado volvia a
aparecer, como sucede cuando uno no tiene ni un momento libre, pero aparecia
en forma de un suefio intranquilo y estruendoso [anunrestful and noisydream],
recordado con asombro en medio de la realidad abrumadora de aquel mundo
extrafio de plantas, agua y silencio. Y aquella inmovilidad de vida no se parecia de
ninguna manera a la tranquilidad. Era la inmovilidad de una fuerza implacable
[implacable force] que envolvia una intencion inescrutable. Y lo miraba a uno con
aire vengativo. (1916, pp. 54-55)
Remontar el rio, como remontar el tiempo, implica acceder a “otra existencia”.
Pero ¢qué es esta nueva —o atévica— existencia? Es ni mas ni menos que la experiencia
psicogénica, acaso la misma experiencia que realiz6 Warburg en su viaje a New Mexico
en 1895 y que habria de marcarlo de forma indeleble. La fuerza implacable e inescrutable
es el Monstrum que generé el phobos —o, en términos de Conrad, el “loco terror [mad
terror]” (1916, p. 12)— en el momento en que tuvo lugar la antropogénesis. Marlow
denomina a este elemento originario the thing (la cosa). The thing es sorda y muda, ciega

e inclemente.

¢, Qué éramos nosotros, extraviados en aquel lugar? ¢Podiamos dominar aquella
cosa muda [that dumb thing], o seria ella la que nos manejaria a nosotros? Percibi
cuan grande, cuan inmensamente grande era aquella cosa [how confoundedly big,
was that thing] que no podia hablar, y que tal vez también fuera sorda. ¢Qué
habia alli? (1916, pp. 41-42)

La cosa, the thing o, mejor aun, the big thing, es muda y sorda porque pertenece a
un dominio —es un dominio— exterior al orden simbdlico. Lo humano en cuanto tal sélo ha
podido constituirse a partir de una distancia (un Denkraum, dice Warburg) con este
elemento irreductible y atroz. En el famoso Séminaire VII titulado L’ethique de la
psychanalyse, Jacques Lacan utiliza curiosamente (0 no) la expresion das Ding, que
habia utilizado antes Freud, curiosamente (0 no), para designar un dominio fuera de
significado. En rigor de verdad, habria que decir que das Ding es lo hors-signifié en
cuanto tal. Y es a partir de una relacion y una distancia, que Lacan califica
warburguianamente de pathétique, que lo humano ha podido constituirse y perdurar:

Das Ding es originalmente lo que nosotros llamamos el fuera-de-significado [le
hors-signifi€]. Es en funcion de este fuera-de-significado, y de una relacién
patética con él [un rapport pathétique a lui], que el sujeto conserva su distancia, y
se constituye en un modo de relacion, de afecto primario, anterior a toda
represion. (1986, p. 67)

Esta Cosa, externa a todo significado, irremediablemente ajena al orden

simbdlico, y por ende eminentemente diabdlica, hace posible sin embargo el
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advenimiento de algo asi como un sujeto: “es en relacién a este das Ding original que se
hace la primera orientacion, la primera eleccion, el primer apoyo de la orientacion
subjetiva” (Lacan, 1986, p. 68). No sorprende por eso que la distancia que el sujeto
mantiene con das Ding sea al mismo tiempo la distancia que hace posible el acceso al
logos: “la distancia del sujeto respecto a das Ding [...] es justamente la condicion de la
palabra” (1986, p. 84).

Acercarse a das Ding es vislumbrar los ojos del Diablo. Por eso Marlow, internado
en las profundidades del Congo, puede hablar de una “letania satanica” (1916, p. 112) y
de una herencia maldita que se remonta a la noche de los tiempos:

Eramos vagabundos en medio de una tierra prehistérica [wandererson a

prehistoricearth], de una tierra que tenia el aspecto de un planeta desconocido.

Nos podiamos ver a nosotros mismos como los primeros hombres tomando

posesion de una herencia maldita [an accursed in heritance], sobreviviendo a

costa de una angustia profunda y de un trabajo excesivo. (1916, p. 57)

De la misma manera, Mr. Kurtz, el extrafio e impredecible Mr. Kurtz, es también
un ser maldito y diabdlico. La selva, refiere Marlow, lo ha poseido. Kurtz —figura que
habra de inspirar el personaje homonimo interpretado por Marlon Brando en Apocalypse
Now- ha tenido la osadia de remontarse al tiempo-sin-tiempo en que el Caos dio lugar a
lo humano: “tanto el diabdlico amor como el odio sobrenatural [the diabolic love and the
unearthly hate] de los misterios que habia penetrado luchaban por la posesion de aquella
alma saciada de emociones primitivas [primitive emotions]” (1916, p. 114). Kurtz se ha
confundido con the thing, con el Caos, con el Monstrum. Marlow lo describe como un
“atroz fantasma” (p. 99), una “imagen animada de la muerte” (p. 100), una “sombra” (p.
100), una “cosa errante y atormentada” (p. 110). Las ultimas palabras de Kurtz —in
articulo mortis, podria decirse— son un testimonio de época. Segun Marlow, Unico testigo
del deceso, Kurtz “grité dos veces [he crie dout twice], un grito que no era mas que un
suspiro: jEl horror! jEl horror!” (1916, p. 116). El quejido con el que se consume la vida de
Kurtz, y la vida de la psiquis histérica en general, es el epitafio que sella la discordante
partitura que ha sido la psico-historia. Sus lltimas palabras expresan ese Horror que nos
es dado contemplar, quizas, en el ultimo momento. Kurtz, refiere Conrad que refiere
Marlow, “habia dado el ultimo paso, habia traspuesto el borde [he had stepped over the
edge]” (1916, p. 118). La abominacion de Kurtz, su fusién extra-moral con the thing,
consiste en haber contemplado los ojos de la Gorgona sin pestafiar, es decir en haberse
mantenido firme y digno “en aquel inapreciable momento de tiempo en el que
atravesamos el umbral de lo invisible [westepover the threshold of the invisible]” (1916,

pp. 118-119). Kurtz se vacié por completo: devino Hueco, devino Trauma y Herida,
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accedio al corazon del Monstrum. Thomas S. Eliot, en un poema incomparable, ha dicho

lo esencial:

Those who have crossed

With direct eyes, to death’sother Kingdom
Remember us -if at all- not as lost

Violent souls, but only

As the hollow men

The stuffed men.

[.]
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper. (1963, pp. 79-82)3

3. Ephialtes y Diabolos

“Existe la herida. El hombre presenta en si
mismo una herida que desgarra todo lo que en
él vive, y que tal vez, o

seguramente, le causoé la misma vida.”
Alejandra Pizarnik, Los perturbados entre lilas

Segun diversos estudiosos, en la mayoria de las lenguas la pesadilla haria
referencia al origen extra-humano o extra-psiquico del fendmeno (el ephialtes griego, el
incubus latino, el Alp aleman, etc.). En una notable conferencia dedicada a este asunto,
Jorge Luis Borges —cuyo destino, entre muchas otras cosas, consistio en merodear por
los prélogos de los filosofos franceses— conjetura que el “horror de la pesadilla” se
explicaria como una respuesta a la naturaleza demoniaca de la misma: “En todas ellas
hay una idea [...] de origen demoniaco, la idea de un demonio que causa la pesadilla.
Creo que no se trata simplemente de una supersticion: creo que puede haber —y estoy
hablando con toda ingenuidad y toda sinceridad—, algo verdadero en este concepto.™
Ahora bien, ¢cudl es este elemento verdadero que existe en la concepcién demoniaca de
la pesadilla?, ¢qué es lo que emparenta a la pesadilla con lo demoniaco y que sin
embargo no se confunde con una mera supersticion? Mi respuesta es que este “algo
verdadero”, intimamente vinculado con lo demoniaco, no es sino el Horror generado por
el Monstrum. Como puede observarse en las novelas de London y Conrad, el phobos

antropogénico es experimentado preferentemente, no ya en los suefios en general, sino

3 “Aquellos que han cruzado / con los ojos fijos, al otro Reino de la muerte / recuérdennos —si es

que nos recuerdan— no como / perdidas almas violentas, sino so6lo / como los hombres huecos /
los hombres rellenados. / [...] Asi es como acaba el mundo / No con un estallido sino con un
quejido”.

4 Se puede acceder al audio de la conferencia en el siguiente link:
https://archive.org/details/Borges-LasSieteNoches-1977/Borges02-Conf.LaPesadilla.mp3
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en las pesadillas. No es preciso indicar que la potencia especifica de los suefios es la
imaginacion. Pero aqui quisiera introducir una distincion que considero decisiva: si es
verdad, como sugiere Borges, que “el suefio es el género, la pesadila la especie”,
quisiera proponer que sélo esta ultima, y no el suefio en general, concierne a la funcion
diabdlica de la imaginacién. Dicho de otro modo: asi como los suefios en general
pertenecen a la imaginacién simbdlica —razén por la cual Freud ha podido hablar de una
Darstellung durch Symboleim Traume (cfr. 1922, pp. 239-275)—, asimismo las pesadillas
pertenecen a la imaginacion diabdlica. Tener una pesadilla es abismarse en la fractura o
la herida abierta por la funcién disyuntiva de la imaginacién. Este trauma —término que en
griego significa herida o laceracién— designa tanto una fractura topologica cuanto una
pausa cronolégica, es tanto un écart cuanto un délai. Los daimones, los eidola, los
angeloi, los theoi... en suma, todas aquellas entidades que han sido identificadas con las
figuras o los fantasmas oniricos y que no pertenecen al dormir (hypnos) sino al sofar
(onar o enypnion), designan las “encarnaciones” imaginales del Monstrum. Los oneiroi,
en este sentido, son los “mil hijos [natorummille]” (Ovidio, Metamorfosis, Xl, 633) del
Caos, es decir los emisarios fantasmaticos del Afuera extra-humano. No vale la pena
aclarar que los suefios fueron considerados exteriores al sujeto durante buena parte de la
Antiglledad y de la Edad Media. Pero incluso para un autor del siglo XVIII como Andrew
Baxter “nuestros suefios son generados por seres inmateriales separados” (1737, p. 49).
El sofiar, por cierto, es la experiencia paradigmatica del Afuera césmico o extra-humano.
Pero lo interesante del fendmeno de la pesadilla es que, de algin modo, alcanza los
limites del Afuera mismo. La pesadilla es la experiencia, no ya —o0 no sélo— del espacio
simbodlico que define al mundo onirico, sino de la Herida o el Trauma que escinde al
simbolo; en suma: la pesadilla es la experiencia mas directa y atroz del Monstrum en
cuanto tal. Si el suefio, como advirtié Nietzsche en Die Geburt der Tragddie, es apolineo,

la pesadilla es dionisiaca.® De tal manera que podrian distinguirse en el fenémeno onirico

> En efecto, Nietzsche contrapone “los mundos artisticos separados del suefio y de la embriaguez
[des Traumes und des Rausches]; fenédmenos fisioldgicos entre los cuales puede advertirse una
antitesis correspondiente a la que se da entre lo apolineo y lo dionisiaco [dem Apollinischen und
dem Dionysischen]” (KSA I, p. 26). Si Apolo es el dios que gobierna el “mundo de imagenes del
suefio [die Bilderwelt des Traumes]’ (KSA I, p. 30) y representa “una imagen onirico simbdlica
[einemgleichnissartigenTraumbilde]” (KSA I, p. 31), Dionisio es el dios que gobierna la “realidad
embriagada” (KSA I, p. 30) y representa la fusion del individuo con el “misterioso Uno Primordial
[Ur-Einenherumflattere]” (ibid.). La influencia de Nietzsche en el pensamiento de Warburg esta
ampliamente demostrada. Es sabido que uno de los intereses centrales de Warburg es la
supervivencia de lo apolineo y lo dionisiaco en el Renacimiento. En su escrito de 1905, “Durerund
die italienischeAntike”, Warburg consigna que “la Antigliedad no sélo llegé a Durero a través de
Italia en la forma de un estimulo dionisiaco, sino también como claridad apolinea” (1932, p. 448), y
también, esta vez en el notable escrito “Italienische Kunstund internationale Astrologieim Palazzo
Schifanojazu Ferrara” de 1912, que “el paganizante universo fabuloso del joven Durero [...] debia
la violencia dramatica de su expresién a la pervivencia [nachlebenden] de féormulas patéticas de
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tres instancias intimamente vinculadas pero irreductibles: 1) Hypnos: el dormir; 2) Onar:
el sofar; 3) Ephialtes: la pesadilla. Wilhelm H.Roscher, quien junto a E. Rohde y F.
Nietzsche fund6 un Club de filologia en Leipzig, en su notable monografia Ephialtes:
Einepathologisch-mythologische Abhandlungiiber die Alptraume und Alpdamonen des
Klassischen Altertums, indica la relacién intima entre estas tres instancias oniricas:

No es preciso mencionar que el demonio de la pesadilla, actuando sélo durante el
suefio o0 en el estado previo al suefio, o el demonio de la fiebre acompafnado por
suefios horribles e inquietantes (epialos, Epiales), deben haber mantenido una
relacién estrecha con Hypnos (y Oneiros) desde el comienzo. (1900, p. 53)

Por el momento, quisiera concentrarme en los términos onar y ephialtes. Onar
pertenece, pues, al reino cosmoldgico, y no antropoldgico o subjetivo. Sofiar, en este
sentido, es salir de lo humano y acceder a lo infra, supra o para-humano. (Todos somos
un poco Eisejuaz cuando sofiamos). Pero la experiencia que me interesa sobre todo, en
funcién de este articulo, es la que designa el término ephialtes, que en griego antiguo
significaba “el que salta”, puesto que en tiempos pre-modernos se identificaba a la
pesadilla con un demonio que saltaba sobre el cuerpo del durmiente y se sentaba sobre
su pecho, tal como lo representa el célebre cuadro de Johann Heinrich Fussli,
causandole una sensacion de opresion y ansiedad.

El filbsofo y cirujano escocés Robert Macnish, retomando una idea presente en
buena parte de la tradicion antigua y medieval, ha identificado a la pesadilla con un horror
vinculado a la sofocacién o a la dificultad respiratoria: “La pesadilla puede ser definida
como un suefio doloroso acompainado de una dificultad respiratoria y de un torpor en la
capacidad de volicién” (1834, p. 122). En efecto, en otro lugar (Présperi, 2018) he
indicado la relacion que existe para la metafisica occidental entre la respiracion o el aire y
el Ser en cuanto tal. Pero por eso mismo, en la medida en que el Ser se explica en
términos de respiracion, es decir como una pneumatologia, la suspensién de la
respiracion, la apnea, designa una interrupcion en el continuum metafisico, una fractura o
una pausa en el tejido del Ser.

Ernest Jones, el neur6logo galés y bidgrafo de Freud que también dedicd, como
Macnish, un estudio al fendbmeno de la pesadilla, le confiere tres caracteristicas
fundamentales: “1) miedo mortal; 2) sensacién de opresion o peso en el pecho con

alarmantes interferencias en la respiracion; 3) conviccion de paralisis e indefension”

procedencia griega [griechischen Pathosformeln] que le habian sido transmitidas a través del norte
de Italia” (1932, p. 461).

® Puede verse la obra en el siguiente link:
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/56/John_Henry Fuseli_- The_Nightmare.JPG
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(1931, p. 20). Borges, por su parte, identifica a la pesadilla con una “obscena maravilla”

cuyo “horror no es de este mundo”. Pero leamos el poema “Efialtes”

En el fondo del suefio estan los suefios. Cada
noche quiero perderme en las aguas obscuras
gue me lavan del dia, pero bajo esas puras
aguas que nos conceden la penultima Nada

late en la hora gris la obscena maravilla.
Puede ser un espejo con mi rostro distinto,
puede ser la creciente carcel de un laberinto,
puede ser un jardin. Siempre es la pesadilla.

Su horror no es de este mundo. Algo que no se hombra
me alcanza desde ayeres de mito y de neblina;
la imagen detestada perdura en la retina

e infama la vigilia como infam6 la sombra.
¢ Por qué brota de mi cuando el cuerpo reposa
y el alma queda sola, esta insensata rosa? (Borges, 1975, p. 141)

En el fondo de hypnos estan los oneiroi. Dormir es sumergirse en las aguas que
lavan del dia y que nos conceden la penultima Nada. La ultima, claro est4, es la Muerte.
Debajo de hypnos -y de los oneiroi, agregaria yo alejaAndome de Borges— late la obscena
maravilla: ephialtes. Su horror no pertenece al mundo humano; por eso no puede ser
nombrado pero igualmente nos alcanza, como imagen o fantasma, desde ayeres de mito
y de neblina. Se comprende que este Monstrum, causa originaria del phobos que dio
origen a la psiquis histérica, es un Afuera absoluto del lenguaje y del sentido. S6lo un
Dios, quizas, podria nombrarlo.

En The Philosophy of Sleep, Macnish identifica al Horror experimentado en la
pesadilla con la actividad de la imaginacién y con su predominancia sobre el resto de las
facultades. A diferencia de la vigilia en la que impera la sensibilidad y el entendimiento,
en los suefios en general y en la pesadilla en particular impera la imaginacion. Explica el
cirujano y pensador escocés: “Gran parte del horror experimentado en la pesadilla
depende de la actividad natural de la imaginacién sobre la condicién del cuerpo y sobre el
estado de esfuerzo mental previo al sueno” (1834, p. 125). Lo decisivo aqui es que la
imaginacién es el espacio psiquico en el que adviene la pesadilla, es decir la potencia
patolégica en la que se reactualiza el phobos antropogénico. Pero, asi como distingui los
suefios en general (oneiroi) de la pesadilla en especial (ephialtes), asimismo es necesario
identificar a cada especie onirica con una forma determinada de imaginacioén: los oneiroi,

segun indiqué, pertenecen a la imaginacion simbdlica y ephialtes a la imaginacion
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diabdlica. Si aquélla es iconica, puesto que en la tradicion platénica y neoplatdnica el
icono (eikon) designa una imagen que se funda en una relacion de semejanza y de
simetria con su Modelo ideal, ésta es fantasmética, en la medida en que el phantasma
designa, al menos segun la lectura —cuestionable— del Sofista que propone Gilles
Deleuze en el ensayo “Platon et le simulacre”, una imagen sin Modelo, es decir una
singularidad que se ha eximido de la relacion Arquetipo-copia y por ende carece de
fundamento’. Por eso el ephialtes es identificado muchas veces con un phantasma, es
decir con una vision onirica especialmente perturbadora. En los Commentarii in Somnium

Scipionis, Macrobio dice:

En cuanto al fantasma [phantasma], es decir, la aparicidon, se produce entre la
vigilia y el reposo profundo, en esa especie, como se dice, de primera bruma del
suefio, cuando uno cree que todavia esta despierto pero justo empieza a
guedarse dormido, y suefia que ve abalanzandose sobre él 0 vagando aqui y alla
siluetas [vagantes formas] que difieren de criaturas naturales por la talla o por el
aspecto, asi como diversas perturbaciones de la realidad [tempestates rerum],
placenteras o tempestuosas. A esta categoria pertenece también el ephialtes,
gue, segun la creencia popular, asalta a los dormidos y los abruma bajo su peso
[invadere et pondere suo pressosac sentientes gravare]. (I, 7)

Llamo eikasia, segun el término que emplea Platén en la analogia de la linea 'y en
la alegoria de la caverna para designar el nivel mas bajo de realidad, a la imaginacién
icdnica o simbdlica, y llamo phantasia, término que también encontramos en Platén pero
sobre todo en Aristételes, a la imaginacioén fantasmatica o diabdlica. Eikon se opone a
phantasma como symbolon se opone a diabolon®. Symbolos y diabolos, como vimos en el
caso de Agamben, designan fuerzas opuestas al interior del Signo. En mi caso, lo
diabdlico no soélo separa el significante del significado sino que enfrenta al signo con su

Afuera, con lo Extra-semi6tico. El Diabolos, que tiene su morada en el limite del Signo, lo

"Deleuze sostiene que la verdadera distincion del platonismo no radica en la dicotomia modelo-
copia o Idea-imagen, sino entre dos tipos de imégenes: las copias-iconos, dotadas de semejanza
y fundadas en las Formas o esencias; los simulacros-fantasmas, repeticiones infundadas de una
desemejanza o disparidad. Interesa destacar que, para Deleuze, entre el eikon y el phantasma
existe una diferencia de naturaleza: “Si decimos del simulacro que es una copia de una copia,
icono infinitamente degradado, una semejanza infinitamente disminuida, dejamos de lado lo
esencial: la diferencia de naturaleza entre simulacro y copia, el aspecto por el cual ellos forman las
dos mitades de una division. La copia es una imagen dotada de semejanza, el simulacro una
imagen sin semejanza” (1969, p. 297). En este sentido, no es para nada intrascendente que
Warburg concibiera al Atlas Mnemosyne como una “historia de fantasmas para gente adulta
[Gespenstergeschichte f. ganz Erwachsene]” (citado en Johnson, 2012, p. 13).

8 En un articulo importante, Suzanne Said ha sefialado el nexo indiscutible que existe entre eikon
y symbolon, a la vez que el nexo, también indiscutible, entre eidolon y phantasma: “Se conforma
asi una oposicion entredos definiciones de la imagen: el eidolon, que es un simulacro, y el eikon,
que es un simbolo” (1987, p. 322). La relacidon inescindible entre eikon y symbolon puede
sintetizarse en la expresién iconessymbolicae que da titulo a un importante articulo de Ernst
Gombrich: “Icones Symbolicae: The Visual Image in Neo-PlatonicThought” (1948, pp. 163-192).
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abisma en el Horror; es, de hecho, el phobos del Lenguaje, el punto de no retorno, la
pausa que suspende el proceso de significacion. En este sentido, toda literatura, en tanto
vuelve opaca la relacion entre el significante y el significado, en tanto pausa y parodia la
clausura, siempre anhelada, siempre ficticia, del signo-simbolo, en tanto fractura esa
“‘unidad linguistica de una cosa doble, hecha de la aproximacién de dos términos”
(Saussure, 1995, p. 98) y hace por lo tanto delirar a la lengua, toda literatura, decia, es
esencialmente diabodlica. Si el symbolos sutura y cauteriza, el diabolos traumatiza y
lacera. Sutura y Trauma son ciertamente indisociables: ese juego, aplicado al signo

linguistico, es la literatura.

3.a. Summa Diabologiae

“Abe o abbé quiere decir pére. El diablo =
déiabbé le, es el dieuabbé o el dieupére. Es
decir que es el padre del dios animal cuyos

hijos somos animalmente nosotros. [...] el

diablo es nuestro grand-pére o nuestro pére en
Dieu, asi como Monsefior el Obispo.”
Jean-Pierre Brisset, Les origines humaines

A la luz de estas disquisiciones, el proyecto ideado por Giovanni Papini de
complementar la teologia con una diabologia, si bien en un sentido diverso al del escritor
florentino, se revela fundamental desde una perspectiva psico-histérica. Como se sabe, la
antropologia ha sido siempre pensada a lo largo de la historia occidental en una
complicidad mas o menos explicita, mas o menos subrepticia, con la teologia y la
metafisica. Esta complicidad, ademas, ha reposado preferentemente en la nocion de
simbolo, entendido como el dispositivo de sutura paradigmatico de la civilizacion —el
dispositivo de sutura que es la civilizacién. En este sentido, la Summa Theologiae es
perfectamente funcional a la Summa Anthropologiae. Pero si la funciéon simbdlica de la
imaginacién, segin mi tesis, es inescindible de una funcién diabdlica, esto significa que la
Teologia requiere necesariamente ser completada con una Diabologia. Y asi como la
Teologia se distingue de la angelologia, distincion anéloga a la que existe entre ontologia
y economia, asimismo la Diabologia se distingue de la demonologia: “La Diabologia se
distingue de la Demonologia porque, en ese pavoroso drama que es la vida del hombre,
se propone conocer a fondo uno de los Autores del drama y no ya la gesta de sus
apariciones subalternas” (Papini, 1969, pp. 24-25). Desde mi perspectiva, la Diabologia
se convierte en la Ciencia del Trauma. No se trata de sectas satanicas ni de ritos
demoniacos, tampoco de aquelarres ni de pactos lujuriosos, se trata de una
Traumatologia, una Ciencia del Desgarro o de la Herida que permite comprender de qué

modo el ser humano ha llegado a ser lo que es, esto es: como Mnemosyne ha sido
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posible. Si lo humano es simbdlico, el Afuera es diabdlico. Insisto en este punto: los
daimones, como los angeloi, pueblan el universo simbdlico de la psiquis historica; el
diabolos, en cambio, es la grieta o la escision al interior de la psiquis. En este sentido, y
s6lo en este sentido, resulta factible retomar el proyecto que tenia en mente Papini
cuando imaginaba una “futura Suma Diaboldgica, que, en un siglo o en otro, un nuevo
Santo Tomas debera componer’ (1969, p. 25). En efecto, si la Summa Theologiae
permitia dar cuenta de la metafisica en cuanto tal, del Ser (divino y humano) y a la vez de
sus diversas jerarquias y niveles, la Summa Diabologiae debera dar cuenta del Trauma o

de la Herida que escinde a la psiquis histérica y la disgrega en un Afuera monstruoso.

3.b. Pany Ephialtes

Una de las tesis centrales del estudio de Roscher es que el demonio
paradigmatico de la pesadilla en la Antigliedad no era otro que el dios Pan, encarnado en
algunas de sus diversas formas o imagenes. Artemidoro de Daldis, sin ir mas lejos,
establece una relacion estrecha entre el ephialtes y el dios Pan en su Oneirokritika:
“Ephialtes es identificado habitualmente con Pan, pero encierra significados diversos.
Pues bien, cuando agobia, abruma con su peso y no responde a nada” (ll, 32). En la
mitologia griega, Pan es el dios de los pastores y de la naturaleza en general. No es para
nada fortuito que esta divinidad, intimamente vinculada a ephialtes al igual que sus
formas romanas tardias (Fauno, Silvano), se haya transmutado, con el advenimiento del
cristianismo, en el Diablo o Satdn. James Hillman, en un estudio dedicado
especificamente a esta figura mitoldgica, lo sugiere casi de pasada, pero me parece un
punto importante en la medida en que muestra por qué la pesadilla, en tanto
reactualizacion del Phoboso del Panikos (de Pan) provocado por el Monstrum, es

esencialmente diabdlica:

Todos los dioses tenian aspectos naturales y podian ser encontrados en la
naturaleza, razén por la cual algunos especularon que la religibn mitologica
antigua era esencialmente una religién natural, cuya superacion por el cristianismo
significé sobre todo la supresion de la voz representativa de la naturaleza, Pan,
quien pronto se convirtié en el Diablo con patas de cabra. (1972, p. xvii)

Y también:

Cuando el hombre perdié su conexion personal con la naturaleza personificada y
con el instinto personificado, la imagen de Pan y la imagen del Diablo se
fusionaron. (1972, p. xxiii)
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Conclusion

A lo largo de este articulo he intentado mostrar que la escisién esquizofrénica que
caracteriza a la psiquis historica, segun la entiende -y la padece— Aby Warburg,
concierne de manera fundamental a la imaginacion. De alli la doble funcion que la define:
conjuntiva y disyuntiva, sin-tética y dia-tética, sim-bdlica y dia-bdlica. Seria factible leer
bajo esta luz un pasaje de Agamben que me parece pertinente: “es en la imaginacion
donde tiene lugar la fractura entre lo individual y lo impersonal, lo mdltiple y lo Gnico, lo
sensible y lo inteligible y, a la vez, la tarea de su dialéctica recomposiciéon” (2007, p. 56).
Este doble movimiento, de fractura y de recomposicion, alude a las dos formas de
imaginacién que he tratado de explicar: la imaginaciéon diabdlica y la imaginacién
simbdlica. En general, la funcién simbdélica ha sido considerada por Warburg como una
forma de Denkraum, es decir como un escudo ante las amenazas del Monstrum. Sin
embargo, la imaginacion no sélo sutura el trauma inherente a la metafisica, sino que lo
produce o, por lo menos, abre la herida y abisma la interioridad psiquica en un Afuera
monstruoso. He intentado mostrar que esta funciéon disyuntiva o diabdlica de la
imaginacion se manifiesta preferentemente en las pesadillas. Cada vez que tenemos una
pesadilla reactualizamos el phobos que dio origen a la psiquis histérica y a la civilizacion
humana en cuanto tal.

Quisiera concluir este articulo con algunas reflexiones que me parecen oportunas.
La historia de la filosofia se ha construido a partir de dos grandes Mitos: el mito del
Espiritu y el mito de la Materia. Sobre ellos, ademas, ha construido el Hiper-Mito que
habria servido como nexo y garantia de los otros dos: Dios primero, el Hombre después.
En efecto, Dios fue siempre el garante, desde la Antigledad a la Era Moderna, de la
correspondencia entre los objetos y los pensamientos o entre las palabras y las cosas: el
fundamento dltimo de la famosa adaequatio rei et intellectus. Con la muerte de Dios
llevada a cabo por el materialismo ilustrado, ese locus coniunctionis es ocupado por el
Hombre, es decir por el ente que, en tanto compositum de cuerpo y alma, pertenece tanto
al Mito de la materia cuanto al Mito del espiritu y es consecuentemente el Unico capaz de
salvar el hiato entre ambos niveles de realidad. La grandeza de Nietzsche, como bien ha
visto Michel Foucault, consiste en haber matado a Dios pero también al Hombre. En eso
supera con creces al ateismo iluminista. Nietzsche mata a Dios y al Hombre, y al hacerlo
abre de nuevo la fractura o la herida —el Trauma— que supuestamente esos dos Hiper-
Mitos habian suturado. Warburg, de algin modo, sigue creyendo en la posibilidad de
suturar la escision de Mnemosyne, es decir, sigue confiando en que el “buen europeo”
pueda “tomar conciencia de la problematicidad de la propia tradicién cultural para lograr

quizas, de ese modo, curar su propia esquizofrenia” (Agamben, 2005, p. 136). Sin
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embargo, lejos de asegurar la ciudadela privilegiada de lo humano, su Bilderatlas
pareciera mas bien mostrar el fondo horroroso que lo constituye. Warburg ha debido
presentir que el trauma es insalvable y que detrds del symbolon acecha siempre el
diabolon. Su locura evidencia que la muerte de Dios y del Hombre, ya consumada, ha
abierto la Herida y ha abismado a la psiquis histérica en el Horror antropogénico. Como si
lejos de cicatrizarse, la Herida hubiera dejado entrar de repente los emisarios
fantasmaticos (los heraldos negros) del Monstrum que dio origen a Mnemosyne en la
noche de los tiempos. Hablo de fantasmas porque esa cesura entre lo corpéreo y lo
incorporeo, desde Aristételes a Kant, desde Agustin de Hipona a Schelling, siempre fue el
lugar de la imagen y de la imaginacion. Por eso el antropocentrismo que ha caracterizado
a la historia occidental puede explicarse perfectamente como un destierro del phantasma
y como un exilio correlativo de la imaginacién diabdlica. Si toda la civilizacion humana no
es mas que un gran esfuerzo de sutura, una empresa inmunitaria de cicatrizacion,
entonces la muerte del hombre sélo puede significar la apertura de la herida, la
manifestacion violenta —tan violenta como la operacion de sutura— del Trauma: la muerte
del Simbolo (en hegeliano: das Ende der Kunst). La obsesion de las ciencias humanas de
fines del siglo XIX y principio del XX por la psicologia del hombre primitivo se explica a
partir de esta constatacion: la psiquis histérica ha intuido, sin demasiada conciencia, que
su final inminente, acaso ya consumado, implicaba enfrentarse al phobos que le dio
origen in illo tempore. La muerte de Dios primero y del Hombre después conllevo la
desaparicién de los dos grandes dispositivos de costura o de zurcido del Trauma. El
horror del siglo XX, horror que sin duda contina hoy por otros —0 por los mismos—
medios, es el resultado de la Herida abierta en el centro de la psiquis —la cual adolece,
por esa razon, de una esquizofrenia intrinseca—. Los puntos de sutura han saltado por los
aires. La psiquis histérica hace experiencia de la pesadilla psicogénica. Es como si de
repente ephialtes se hubiera apoderado, en una suerte de metastasis alucinatoria, de la
totalidad de Mnemosyne. Lo cual no es en si mismo tragico. Al contrario, seria deseable
que la psiquis asuma su Herida constitutiva y se demore, es decir construya su morada,
en ese vacio. Esto significaria que el hombre asuma su condicion de fantasma. En efecto,
si el hombre es un fantasma (cfr. Présperi, 2019a) es porque se ha construido sobre este
Trauma, pero solo ha podido hacerlo, solo ha podido ser, olvidando su condicion
fantasmatica o, mejor dicho, apropidndose del locus especifico del fantasma y
convirtiéndo(lo/se) en esencia. La pesadilla, que devuelve a la psiquis histérica a su

Desgarradura constitutiva®, es solo tal, es decir horrorosa, para una civilizacién que

9 Juan Carlos Bustriazo Ortiz nos proporciona un término precioso para designar esta Desarradura
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durante siglos ha funcionado como aparato de sutura, como una gigantesca maquina de
coser. Pero adentrarse en la pesadilla, como Marlow into the heart of darkness, es
también la oportunidad para abandonar lo atroz, lo humanamente atroz, la atrocidad que
sin duda fue lo humano, y abrirse a la posibilidad de una politica y una ética que, sin
descuidar las suturas inevitables y necesarias, el Denkraum, (en nietzscheano: las
ficciones para conservar la vida), no conduzcan a lo peor: ya sea a la individualidad
neoliberal y su correlativa mercantilizacion de la vida, ya sea a nuevas formas de
totalitarismos, de extraccion y de exclusién de grandes porciones de lo viviente (humano
y no-humano). En suma, el Horror no sélo esta en el Afuera, esta en nosotros, acaso los
verdaderos monstral®. De alli la doble valencia, la anfibologia sublime de la pesadilla: por
un lado, nos introduce en el corazén oscuro de lo humano; por el otro, nos abisma en lo
extra-humano. Cuando tenemos una pesadilla experimentamos el phobos que dio origen
a lo que somos, pero lo experimentamos, en tanto sofiamos, sin ser humanos ni animales
ni dioses o, mas bien, siendo todo eso a la vez: un homme ou une Pierre ou un arbre...
Linneo bajo los efectos del L.S.D. Esta dislocacién alucinatoria de lo humano es la mayor
posibilidad que tenemos pero también, si resulta capturada y reutilizada por los diversos
dispositivos que administran las relaciones entre los vivientes, el mayor peligro al que nos

enfrentamos.
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