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INTERRUPTION AND NEUTER IN MAURICE BLANCHOT

Abstract

En este trabajo analizaremos cuatro textos publicados por Blanchot en la Nouvelle
Nouvelle Revue Francaise en 1964 que cinco afios mas tarde formaron parte de La
conversacion infinita: "La interrupcion”, "El Athenaeum", "La voz narrativa" y "El puente de
madera". Mas alla del criterio temporal que los retne, consideramos que estos textos
permiten organizar buena parte del recorrido de la obra de Blanchot focalizando en la
I6gica de la interrupcion y el neutro en contacto con una una de sus preocupaciones mas
recurrentes: la reflexion sobre el acto creativo literario, en la medida en que introduce una
relacion especifica entre un yo y un otro que interrumpe el funcionamiento dialéctico de la
cultura. Para cumplir con este obijetivo, realizaremos un breve recorrido sobre la historia
de la obra de Maurice Blanchot a partir de uno de los primeros episodios de su recepcion

en lengua inglesa: The Blanchot reader publicado por Micheal Holland en 1995.
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Abstract

This article focuses on four texts published by Blanchot in the Nouvelle Nouvelle Revue
Francaise in 1964, which five years later were part of The infinite conversation: "The
interruption”, "The Athenaeum", "The narrative voice" and "The wooden bridge ". Beyond
the temporal criterion that brings them together, we consider that these texts allow us to
organize Blanchot's work, focusing on the logic of interruption and the neuter in
relationship with one of his most recurrent concerns: the reflection on the literary creative
act, insofar as it introduces a specific relationship between a self and an other that
interrupts the dialectical functioning of culture. To achieve this objective, we will review the
history of Maurice Blanchot's work starting from one of the first episodes of its reception in
English: The Blanchot reader published by Micheal Holland in 1995.
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La obra del escritor francés Maurice Blanchot esti4 intimamente ligada a sus
publicaciones en distintas revistas y periodicos a lo largo de mas de treinta afios. De
hecho, sus libros de critica y teoria literaria son, en su mayoria, compilaciones de textos
publicados anteriormente en revistas. Esta afirmacion requiere una serie de aclaraciones
y distinciones metodolégicas.En primer lugar, la decisiébn de denominar ese conjunto de
textos como de critica y teoria literaria se basa en que el objeto de estas reflexiones y de
la escritura de Blanchot, en la mayoria de los casos, tiene que ver con la literatura. En
este sentido, existe cierto consenso en las investigaciones sobre la obra de Blanchot en
dividirla segun cuatro registros o tipologias genéricas: escritos politicos, critica literaria,
récits ficcionales yun género hibrido que cruza la reflexion filoséfica con el relato ficcional
a partir de la forma del fragmento (a esta ultima zona pertenecen los libros publicados por
Blanchot, El paso (no) mas alla (1973) y La escritura del desastre (1980)). No obstante,
es muy dificil de sostener esta distincion de manera rigurosa: la escritura de Blanchot
resiste y desbarata cualquier intento por estabilizarla, nominarla u organizarla. Esta
indistincion puede ser leida como una de sus principales apuestas. La dificultad que
supone escribir sobre Blanchot es uno de los motivos que se repiten una y otra vez, tanto
en sus detractores como Tzvetan Todorov, como en algunos de los escritores sobre los
gue mayor influencia tuvo —entre los que se destacan Roland Barthes, Jacques Derrida y
Michel Foucault.

Blanchot comienza a publicar en la prensa periddica durante la década de 1930
principalmente en diarios de la derecha nacionalista francesa como Combat, L'Insurgé,
Aux Ecoutes y Journal des Débats. En algunos de ellos, incluso, llegé a ocupar
posiciones de gestion editorial. Si bien en los primeros afios Blanchot escribe sobre
temas politicos, en 1937 también comienza a escribir columnas semanales sobre
literatura donde pone en juego la exigencia de producir textos criticos a un ritmo rapido.
En 1940, con la Ocupacion Alemana en Francia, Blanchot abandona definitivamente el
periodismo politico y empieza a publicar crénicas literarias en el Journal des Débats entre
1941 y 1944. En total son 171 columnas, de las cuales 54 se reimprimen en Falsos Pasos
(1943), el primer volumen de critica literaria de Blanchot. La demanda de la légica de la
prensa hace que este conjunto de textos sea variado, al combinar comentarios, resefias y
ensayos. No obstante, este comienzo nos permite delimitar un rasgo que se repetira en
los afios posteriores: la escritura en contacto con la obra del otro como modo de
indagacion y autorreflexion.

Con el fin de la guerra en 1944 empieza el periodo méas prolifico de Blanchot,
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durante el que publica en revistas y también libros. Ya en contacto con Georges Batalille,
participa activamente en los primeros afios de la revista Critique, donde publica nueve
articulos que, sumados a distintas colaboraciones en L'Arche y Les Temps Modernes,
conforman La parte del fuego (1949). Si tomamos el conjunto de la obra de Blanchot,
podemos notar que la publicacién de estos dos primeros libros marca el paso del tono
periodistico al de investigacion. De hecho, a partir de 1953, Blanchot comienza a publicar
un articulo mensual para la columna "Recherche" de la Nouvelle Nouvelle Revue
Francaise. En total, son 128 articulos que conforman sus tres siguientes libros: El espacio
literario (1955), El libro que vendra (1959) y La conversacion infinita (1969).

Teniendo en cuenta este recorrido, ¢,como explicar que un escritor, influyente en
el campo intelectual francés del siglo XX, pase de escribir en diarios de derecha a
participar activamente durante las protestas de mayo de 19687 Este interrogante puede
leerse en el libro The Blanchot reader publicado por Michael Holland en 1995 —trabajo
gue ocupa un lugar inaugural en la recepcion de la obra de Blanchot en lengua inglesa ya
gue no solo se traducen alli varios textos de Blanchot inéditos en ese idioma, sino que
también contiene uno de los primeros estudios sistematicos del recorrido intelectual del
escritor francés. Para explicar este particular recorrido Holland hace referencia al giro, a
la conversion de Blanchot a la literatura, tras los acontecimientos politicos de la Segunda

Guerra Mundial y, sobre todo, con la Ocupacion Alemana en Francia:

La existencia de Blanchot es enteramente tomada por la literatura. La literatura se
convierte en el lenguaje de la realidad que consiste simplemente en el lenguaje
reducido al silencio y la deriva de lo imaginario [...] La literatura constituia para
Blanchot un modo de indiferencia respecto de los eventos al convertir en una
ausencia al sujeto que los vive [...] esta indiferencia lo convierte en escritor
(Holland, 1995, p. 12).1

La propuesta critica de Michael Holland es un intento por explicar el movimiento
mencionado: los libros que Blanchot publica entre 1969 y 1980 son razonados en funcién
del posicionamiento politico comunista que adquiere su figura a partir de mayo del 68 y
por la referencia directa a Nietzsche; esto se plasma, en el plano de la forma, en la
escritura fragmentaria que adquiriria su obra en el periodo mencionado, mientras que en
el plano del contenido lo hace en el constructo tedrico de la idea de comunidad. El
movimiento, segun Holland, se explica también por el supuesto intento de Blanchot por
purgar los posicionamientos politicos conservadores que sostuvo durante las décadas del
30 y del 40, donde la referencia filoséfica central no seria tanto Nietzsche como

Heidegger. Teniendo en cuenta las filiaciones politicas de Heidegger, este cambio no es
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en ningun modo casual dentro del esquema que se pretende construir. Holland demarca
gue hasta El espacio literario (1955) las referencias pasan por la filosofia de Heidegger; y
gue en 1958 —con el regreso de Blanchot al mundo de la politica, marcado por su
participacién en la resistencia al golpe de Charles de Gaulle—, se propone “superar a

Heidegger” recurriendo

a otro filosofo: Nietzsche [...] Puede decirse que es en compaifiia de Nietzsche
que Blanchot realiza su ultima transicién,el paso (no) mas allacuya conjuncion va
a proveerle, después de 1969, el espacio y el lenguaje para el modo de escritura
fragmentario (Holland, 1995, p. 261).

El argumento de Holland sostiene que la obra de Blanchot hasta los 50 se divide
entre el lenguaje literario (los récits) y el lenguaje no literario (las resefias), distincién que
ademas aparece teorizada en El espacio literario. Holland destaca que desde 1930 hasta
finales de 1950

Blanchot atraveso la division entre literatura y critica al practicar esta Gltima como
un rechazo sistematico de las versiones falsas de la literatura, desde dentro del
"mundo” de su propia experiencia como escritor. La critica no hizo mas que
arbitrar el limite entre el lenguaje de su "mundo” y el lenguaje del mundo. Con su
retorno al mundo de la politica, y la consecuente pérdida de distincion entre ese
mundo y el "mundo” de la literatura que habia habitado durante tanto tiempo, la
division original sélo podia desaparecer (Holland, 1995, p. 259).

Si bien Holland acierta al afirmar que el medio en el que se juegan estas divergencias
politicas es el lenguaje —un conflicto entre dos formas de lenguaje—, creemos que esto
lo lleva a sostener una valorizacion de la escritura de ficcion, de los récits, por sobre la
escritura critica de los ensayos y resefias. Esta sistematizacion tiene lugar a partir de una
serie de paralelismos que convergen en un mismo punto: las formas de la escritura y la
filosofia que la sostiene serian el correlato de los cambios de posicionamiento politico. El
punto de llegada es, entonces, la filosofia de Nietzsche, la forma del fragmento heredada
del romanticismo aleman y las teorizaciones sobre la comunidad. ElI cambio de
posicionamiento politico de Blanchot—que en un primer momento lo aleja del mundo de
la politica, refugiandose en la literatura como forma de denegar los acontecimientos de la
Segunda Guerra Mundial— explica luego la desaparicién de la literatura y la emergencia
de la filosofia que caracteriza sus Ultimos escritos con el retorno a la participacion politica
activa. Desde esta perspectiva, el final de este proceso culmina con la distincion original
entre los dos lenguajes, el literario y el critico, quedando establecido el tono filoséfico y la
forma hibrida del fragmento y la conversacién. Proponemos que esta manera de
esquematizar la obra de Blanchot se sostiene por un lado en el afan por rescatarlo de las
4
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lecturas que lo rechazan por los posicionamientos politicos durante su juventud. Pero por
otro lado, este esquema también supone una concepcion de la literatura como lugar de
refugio del cual el sujeto, en este caso Blanchot, entra y sale segun su afan de
involucrarse o no con el mundo de la politica. Como intentaremos mostrar a lo largo de
este trabajo, el espacio de la literatura, si bien implica una relacién particular con el
mundo de la cultura, del trabajo y de la politica, resiste a ser reducido a una instancia de
escape del mundo.

Aunqgue resulta indudable que, a partir de 1953, puede leerse en el conjunto de
columnas escritas por Blanchot en la NNRFun proceso de autonomizacion de su
pensamiento y de énfasis en sus propias busquedas, con una presencia cada vez mas
fuerte de reflexiones sobre textos filoséficos, también es cierto que muchas de estas
preocupaciones se encuentran presentes desde los afios 40. Esto es asi incluso para el
caso que toma Holland: las referencias de Blanchot a Nietzsche, aunque aumentan
considerablemente a finales de los 50, estan presentes ya en 1949 con el ensayo "Del
lado de Nietzsche" publicado en La parte del fuego.

Si analizamos los articulos publicados por Blanchot en la NNRF, podemos notar
gue el proceso de acercamiento a la discusion filosofica puede leerse, a finales de 1959,
a partir de dos modulaciones que caracterizaran el posterior desarrollo de su obra: nos
referimos a la nominacion del neutro y a la forma del didlogo o conversacibn como modo
de escritura. A continuacion, con el objetivo de circunscribir este problema, nos vamos a
detener en cuatro textos publicados por Blanchot en la NNRF en 1964 que cinco afios
mas tarde formaron parte de La conversacion infinita: "La interrupcion”, "ElI Athenaeum",
"La voz narrativa" y "El puente de madera". Mas alla del criterio temporal que los relne,
consideramos que estos textos permiten organizar buena parte del recorrido de la obra
de Blanchot focalizando en la logica de la interrupcion en contacto con una de sus
preocupaciones mas recurrentes: la reflexion sobre el acto creativo literario, en la medida
en gque introduce una relacion especifica entre un yo y un otro que interrumpe el

funcionamiento dialéctico de la cultura.

*k%k

EnelcapituloVllideLaconversaciéninfinita, titulado "La interrupcién (como sobre
una superficie de Riemann)", Blanchotindaga
acercadelanaturalezadelaconversacion.Lapresuposicidnesque,paraqueelhabla  (parole)

entre dospersonasseconviertaenconversacion
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(entretien),esindispensablequeexistaunapausaque
posibilitequeelhablapasedeuninterlocutoraotro.Estesilencioesvistocomolaparte
motrizdeldiscurso,alpuntotalqueBlanchotafirmaquelainterrupciénenlaconversacion
representaelenigmadellenguaje:
"quisieramostrarqueestaintermitencia,mediantelacualeldiscursoseconvierteen
dialogo,esdecir,endis-curso,sepresentaseguindosdireccionesmuydiferentes" (Blanchot,
2008, p. 93).

Este texto, en el que se ensaya una distincion entre dos modos de interrupcion,
llevando al extremo la conjetura sobre las posibilidades de esta diferenciacion, puede
leerse como una teorizacion sobre el movimiento que mejor caracteriza el pensamiento
de Blanchot: el desdoblamiento como expresion de la diferencia. La distincion, la
diferenciacién, toma en Blanchot la forma de un desdoblamiento en el que un mismo
objeto se escinde en dos posibilidades. Lo que esta en juego en este caso es qué
relacion se establece con el otro en una conversacion: la exigencia dialéctica del habla
tiende a la unidad, es decir, supone que la comunicacion es efectivamente posible y que
un yo y un otro pueden reunirse en un conocimiento mutuo que los incluya y en el que se
reconozcan como tales.En esta linea, Blanchot propone tres maneras de relacionarse y
de concebir al otro: como posibilidad factica e impersonal del mundo (objeto de estudio);
como otro yo que comparte conmigo, justamente, el poder de decir yo; y como tentativa
de relacién intima e inmediata. En estos tres casos "el ‘Yo’ quiere anexarse al otro
(identificarlo consigo) [...] estudiandolo como una cosa, 0 bien quiere recuperar en el otro
a otro yo, ya sea por el reconocimiento libre o por la unién instantdneadel corazén"
(Blanchot, 2008, p. 95).Esto supone la creacién de un espacio interrelacional donde la
palabra circula segun la l6gica de la comunicacién y de la mutua comprensiéon.Podemos
identificarlo con el espacio de la cultura donde la légica que opera es la de la duplicacién.

El segundo modo de interrupcion se caracteriza por la exigencia no-dialéctica. A
diferencia de la instancia anterior, en este caso el énfasis esta puesto en "todo lo que me
separa del otro, es decir, el otro en la medida en que estoy infinitamente separado de él"
(Blanchot, 2008, p. 95). Esta distancia, aunque inabarcable, en lugar de obstaculizar la
relacion con el otro "pretende fundar mi relacion con él en esta interrupcién” (Blanchot,
2008, p. 95). Asi, lo otro se entiende en tanto neutro, como "lo desconocido en su
distancia infinita" (Blanchot, 2008, p. 95) que orienta la busqueda de esta exigencia no-
dialéctica. Ante la pregunta por como relacionarse con el otro de manera tal que se

respete su alteridad, podemos notar que esta exigencia supone un posicionamiento ético
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respecto al otro en el que se busca fundar un modo de subijetividad que no responda a la
l6gica de la identidad dialéctica. Es necesario destacar también la modulacion de la
busqueda en la que se realiza esta exigencia porque se conecta con la lectura del
romanticismo aleméan que realiza Blanchot. Por otro lado, como dijimos anteriormente, la
estrategia de escindir un objeto en dos, pero generando una oposicion que sea imposible
de recomponer y reunificar dialécticamente, es uno de los movimientos recurrentes de
Blanchot. La dialéctica es justamente el operador para distinguir entre los dos tipos, o
"exigencias" segun las llama Blanchot, de interrupcion. Como veremos mas adelante,
este esquema se aplica también para distinguir al lenguaje literario del no-literario. El
desdoblamiento apunta a la no identidad consigo mismo del sujeto, entendiendo que
multiplicar la identidad (tipologizarla, volverla clasificable) es una forma de conservarla. Al
desdoblar la identidad ante la presencia del otro, esta se vuelve autodiferente y entra en
tension consigo misma. Duplicar es la estrategia de la metafisica: dada una realidad se la
duplica para entenderla, volverla aprehensible y clasificable. En Blanchot la apuesta es
capturar el instante del desdoblamiento, es decir, la emergencia de la no identidad
consigo mismo de un determinado objeto.

Proponemos leer la interrupcién ligada al neutro, entendido este como alteridad
inalcanzable y como lo desconocido, como interrupcion de la exigencia de la identidad. Si
Blanchot involucra la palabra dialéctica es debido a que la problematizaciéon de la légica
de la identidad remite a la filosofia de Hegel. Si bien este tema excede los limites de
nuestro trabajo, nos interesa destacar este contacto con Hegel, en particular con Ciencia
de la légica (1812), donde Hegel realiza una critica al concepto de identidad. La novedad
introducida por Hegel consiste en pensar la unidad entre espiritu y naturaleza, entre lo
subjetivo y lo objetivo, ya no como una entidad absoluta y estable: en cambio, la identidad
se concibe dialécticamente. Esto significa que la identidad contiene en si misma la
diferencia, es decir, se describe como un proceso dialéctico de afirmacion, negacién y
sintesis que se sucede a lo largo del tiempo y se expresa en el devenir de la historia.
Como se puede ver, la alteridad y la diferencia inherentes al otro son resueltas por el
movimiento dialéctico de la identidad. Es precisamente ese movimiento el que se
interrumpe por la aparicion del otro como neutro que propone Blanchot, en la medida en
gue es una alteridad imposible de apropiar y, por tanto, de conocer. ¢Qué
posicionamiento ético me exige pensar en el otro como inalcanzable, y no ya como
aquello de lo que me puedo apropiar? ¢,Qué implica establecer un limite al pensamiento y

al lenguaje, orientarse de cara a lo que no puede ser nombrado? ¢Como concibo al otro
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cuando me comunico con él? ¢Qué hacer con lo que no se puede conocer?

En el espacio comunicativo, lo otro en tanto neutro supone “una distorsion que
impide toda comunicacién recta y toda relacién de unidad” (Blanchot, 2008, p. 96) y le
corresponde al habla inscribirla en si misma. Blanchot reafirma su tesis en relacién a la
fuerza de la presencia neutra en la comunicacion: “A este hiato — la extrafieza, la infinidad
entre nosotros— responde, dentro del lenguaje mismo, la interrupcién que introduce la
espera” lo cual conlleva “un cambio en la forma o la estructura del lenguaje (cuando
hablar es en primer lugar escribir)” (Blanchot, 2008, p. 96). Este cambio lleva implicita la
decision de liberarse de la exigencia de unidad del discurso coherente, intentando darle
“la palabra a la intermitencia, habla no unificante” (Blanchot, 2008, p. 96). Teniendo esto
en cuenta, es la literatura la que pone en juego ese cambio radical en la estructura del
lenguaje del cual habla Blanchot —que no es otra cosa que decir que la literatura opera
con el lenguaje de una manera tal que altera su funcionamiento en tanto lenguaje de
comunicacion.

Entonces tenemos dos grandes modalidades de interrupcion que se distinguen,
principalmente, por la exigencia dialéctica del habla sobre la que actian. La interrupcion
del neutro, al no tener que vérselas con la unidad,tampoco se establece segun la forma
dialéctica en la que un yo y un otro busquen una sintesis tranquilizadora:Blanchot nos
ofrece “la pausa que permite el intervalo; la espera que mide la distancia infinita.”
(Blanchot, 2008, p. 98). En sintonia con esta tentativa de romper con la exigencia de
unidad, el dialogo y la conversacion son la alternativa del habla que ayuda a compartir el
peso de esta tarea. No obstante, es importante destacar que Blanchot advierte que la
diferencia entre los dos modos de interrupcion es en si misma ambigua e indecible.
Cuando el discurso se interrumpe, no podemos saber qué es lo que esta operando. De

esta manera la interrupcion, al ser indecidible, genera ambigiiedad.

*k*k

Antes de ocuparnos del segundo ensayo de 1964, detengamonos en uno de los
articulos de la década del cuarenta en el que Blanchot escribe a propésito de Kafka,
porque alli es posible leer un antecedente de la formulacién del neutro que aparece en
“La voz narrativa” y “El puente de madera”. Nos referimos al ensayo “El lenguaje de la
ficcion” que, ademas, es central en el proceso de la recepcion académica de la obra de
Blanchot en la Argentina ya que aparece publicado por primera vez en espafiol en el

Boletin / 1 del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria de la Universidad Nacional
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de Rosario en el afio 19912, También buscamos destacar la importancia que tienen esas
primeras lecturas criticas en los textos con un tono mas tedrico y filoséfico de los afios
sesenta. Como veremos a continuacion, si bien hay un mayor grado de sutileza y
precision en los textos posteriores, estas primeras lecturas de Blanchot también parten
del movimiento de desdoblamiento que ya caracterizamos. “El lenguaje de la ficcién”,
incluido en La parte del fuego, indaga entonces sobre el problema de la distincion entre la
significacion poética y la discursiva, haciendo hincapié en la diferencia que esos dos
modos de significacion pueden presentar en el transcurso de una lectura. Blanchot
escoge una frase de El castillo (1926) de Kafka —“El jefe de la oficina ha telefoneado”—,
con el objetivo de marcar las lecturas disimiles que se pueden hacer de ella. El punto de
partida para analizar esta diferencia es el siguiente: “Admitamos que las palabras en un
poema no desempefian el mismo papel y no mantienen las mismas relaciones que las del
lenguaje comun” (Blanchot 2007, p. 73). La relacidon que se establece entre el sujeto que
lee y las palabras se puede explicar, en gran medida, a partir de esta distincion
fundamental que prefigura los dos tipos de interrupcién vistos anteriormente. Pero ¢qué
es lo que cambia? Ciertamente, las palabras son las mismas, la lectura en tanto proceso
cognitivo tampoco sufre cambios, pero indudablemente estamos ante dos tipos de lectura
diferentes. Pensar en estos términos los dos tipos de lectura obedece a la dispar relacién
gue cada una entabla con el espacio del saber. Si, por un lado, cuando esa frase es leida
en la cotidianidad de una oficina -“sé quién es mi jefe, conozco su oficina, s&€ muchas
cosas, relativas a lo que él es, a lo que dice [...] mi saber es en algun modo infinito [...]
estoy por todas partes prensado por la realidad”-, por el otro, esa frase leida de El castillo
exige que, como lector, no soélo sea “ignorante de todo lo que pasa en el mundo que se
me evoca, Sino que esta ignorancia forma parte de la naturaleza de este mundo, desde el
momento que el objeto de un relato se presenta como un mundo irreal” (Blanchot, 2007,
p. 73-74). Asi como la interrupcién no dialéctica busca fundar mi relacién con el otro a
partir de la distancia inabarcable que nos separa, la lectura literaria comienza también
con esta irrelacién respecto al espacio del saber.

Podemos decir entonces que en el acto de la lectura® esta en juego la relacién
gue se establece con el saber, es decir, con el espacio de la cultura. Esto se desarrolla a

partir de un modo particular de concebir al lenguaje:

En la existencia corriente, leer y escuchar suponen que el lenguaje, lejos de
darnos la plenitud de cosas en las que vivimos, esté separado de ellas, porque es
un lenguaje de signos, cuya naturaleza no es llenarse con lo que sefiala, sino ser
su vacio (Blanchot, 2007, p. 74).
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Blanchot sostiene que, cuando se lee esta frase en la cotidianeidad, instantdneamente se
pierde registro de las palabras utilizadas, haciendo que la lectura quede a la deriva de
una compleja y vasta red de intenciones, relaciones y signos que se encuentra
garantizada por el sentido mismo de esas palabras. Sin embargo, en la lectura literaria,
aunque las palabras que se leen también son signos, se dice que “no partimos de una
realidad dada como la nuestra” (Blanchot, 2007, p. 75) sino de lo que Blanchot llama un
mundo irreal. En ese espacio el saber tal como lo conocemos deviene en no-saber, en
ignorancia de las leyes que rigen el mundo de, por ejemplo, la obra El castillo. La tesis de
Blanchot en relacién al no-saber es que “esta pobreza es la esencia de la ficcion que
consiste en hacerme presente lo que la hace irreal, accesible Unicamente a la lectura,
inaccesible a mi existencia [cotidiana]” (Blanchot, 2007, p. 74). Si en la lectura cultural el
sentido es el operador clave que ata al lector a la red de significaciones que garantizan el
saber, en la lectura literaria el sentido nunca se puede dar completamente por supuesto,
ni tampoco puede operar un nivel de determinacion comparable al que hacemos
funcionar en el @mbito de la cultura. A raiz de esto, Blanchot propone que en la literatura
las palabras no pueden ya contentarse con su puro valor de signo —como si fuera
precisa toda la realidad y la presencia de los objetos y los seres para autorizar esta
maravilla de nulidad abstracta que es la charla de cada dia—, a la vez que adquieren
importancia como bagaje verbal y hacen sensible y materializan lo que significan.
Podemos ver entonces que la significacion involucrada en la literatura tiene en su origen
mas profundo esta irrelacion con el no-saber, es decir, la impugnacién de lo que
llamamos cultura. Esa falta que Blanchot percibe en la obra de Kafka es el punto central
si se quiere dar cuenta de las diferentes lecturas que se han hecho de ella: "Esta carencia
podria explicar la incertidumbre que hace inestable, sin cambiar su direccién, la forma vy el
contenido de su lectura. Pero esta carencia no es accidental. Esta incorporada en el
sentido mismo que mutila" (Blanchot, 2007, p. 13). Carencia que se traduce en
imposibilidad de saber con exactitud qué se lee, o mejor, qué significa lo que se lee.
Como veremos a continuacion, esta carencia es lo que afios mas tarde se identificara con
la palabra neutro.

En el transcurso de dos décadas, lo expresado en “El lenguaje de la ficcion” (la
primera edicion es de 1949) tomo la forma tedrica del ensayo “La voz narrativa” de La
conversacion infinita (editado en 1969), pasando antes por el capitulo | de El espacio
literario (1955) titulado "La soledad esencial'. Este capitulo es una reflexiébn en torno,

principalmente, al problema de la escritura. Alli se establece que “escribir es romper el
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vinculo que une la palabra a mi mismo, romper la relacion que me hace hablar hacia
t’[...] es retirar el lenguaje del curso del mundo” (Blanchot, 1992, p. 20). Desde esta
perspectiva, cuando alguien escribe literatura se comunica neutralizando el aparato
formal de la enunciacién (aparato por el cual el ‘yo’ se dirige siempre a un ‘tu’), de manera
gue esa escritura interrumpe la enunciacion discursiva. En otras palabras, se interrumpe
el dispositivo identificatorio de la enunciacidon segun el cual el ‘yo’ es idéntico a si mismo,
el 10’ como relativo al ‘yo’, y el ‘éI' como lo otro cierto de lo que se habla. La apuesta es
por comunicar suspendiendo la funcién identificatoria del aparato formal de la
enunciacion. Es por esto que la escritura entendida de esta manera introduce en el
lenguaje una transformacion radical con respecto al habla cotidiana, lo cual incide
inevitablemente en el tipo de lectura que esa escritura exige. De nuevo, como se puede

esperar, Blanchot piensa en Kafka:

Kafka sefiala con sorpresa, con un placer encantado, que se inicié en la literatura
cuando pudo sustituir el “El” al “Yo’[...] El escritor pertenece a un lenguaje que
nadie habla, que no se dirige a nadie, que no tiene centro, que no revela nada.
(Blanchot, 1992, p. 20).

Se evoca aqui al poder impersonal de la literatura que apunta a la impersonalidad
inherente al lenguaje en su comienzo, poder ubicado bajo esa forma de la tercera
persona que borra al “yo” del autor y lo convierte en otro. Nos interesa destacar el
movimiento por el cual esta propuesta, que comienza en La parte del fuego como lectura
critica desemboca, veinte afios después, en la forma teédrica de voz narrativa incluida en
La conversacion infinita. Movimiento que pone de manifiesto la importancia de las
primeras lecturas criticas de Blanchot, que operan como punto de referencia ineludible
para sus textos posteriores asociados a la teoria y la filosofia. De hecho, esta continuidad
gue puede leerse en torno, por ejemplo, a la nominacién de lo neutro, resiste a la

esquematizacion de Michael Holland que recuperamos al inicio de este trabajo.

*k*k

La interrupcién introduce en la obra de Blanchot esa presencia de lo otro como
neutro que, como vimos, se desprende de las reflexiones sobre la escritura y la lectura
literarias. En este sentido, al final del ensayo sobre "La interrupcion”, Blanchot vincula la
exigencia no-dialéctica de la interrupcién con la escritura, al preguntarse si responder a
esa exigencia significa “pretender involucrar el afuera de toda lengua en el lenguaje

mismo, es decir, hablar en el interior de este Afuera [...] Escribir: trazar un circulo en cuyo
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interior vendria a inscribirse el afuera de todo circulo” (Blanchot, 2008, p. 98). Esta idea
es central para comenzar a analizar la figura de voz narrativa de Blanchot y, a la vez,
manifiesta la relacién que se da entre el afuera, el lenguaje y la literatura.

En 1964 Blanchot también publica el ensayo "La voz narrativa", que luego
conformard el capitulo XIV de La conversacion infinita. En este texto se retoma y amplia
la metafora espacial del circulo, pero trasladando al dominio de la narrativa la relacién
entre el afuera y el lenguaje: “el relato seria como un circulo que neutraliza la vida, lo que
no quiere decir que carezca de relacion con ella, sino que se relaciona con ella mediante
una relacién neutra” (Blanchot, 2008, p. 488). Enunrelato, nos dice Blanchot, podemos
presentir que “alguien habla por detras” (Blanchot, 2008, p. 488); esa voz espectral
funciona como el centro del relato. Lo importante es que ese centro, a partir del cual se
organiza el relato, no esta dentro del mismo sino que se establece detras de él: la voz
narrativa es el afuera del circulo/relato. Entre la voz que narra y lo narrado existe una
distancia infinita, que exige, tal como lo establecimos, una interrupcion que sea capaz de
medirla. En otras palabras: ser capaz de narrar, de abarcar esa distancia, seria
equivalente a “hablar el limite, es decir, conducir hasta el habla una experiencia de los
limites” (Blanchot, 2008, p. 488). Nos gustaria notar que la figura del circulo puede leerse
como una modulacién del espacio literario, como ese evento en que el sentido del
lenguaje y la comunicacion estdn dados a partir de una distancia, de un retiro que se
constituye como el centro ex-céntrico del relato. Aqui es importante destacar que no
debemos considerar este afuera del relato como un espacio trascendente que funcionaria
como la verdad y el sentido de la obra, sino como un espacio de errancia.

En términos linguisticos, la propuesta de Blanchot sobre la voz narrativa gira en
torno a la extrafia naturaleza del pronombre de la tercera persona: "Si, como fue
demostrado, escribir es pasar del ‘yo’ al ‘éI'[...] queda por saber lo que esta en juego,
cuando escribir responde a la exigencia de ese ‘él’ incaracterizable” (Blanchot, 2008, p.
489). La experiencia narrativa, que implica un distanciamiento entre el narrador y lo
narrado, que no siempre se cuenta pero que esta presente siempre que se cuenta, esta
bajo la mascara de la tercera persona. La referencia para esta teorizacibn nuevamente es
Kafka, ya que a partir de su obra esta distancia pierde el caracter objetivo, desinteresado,
gue identifica a las novelas de Flaubert, produciendo un distanciamiento del personaje
principal que lo corre del centro de la accién, en la medida en que “constantemente
descentra la obra, de un modo no mensurable y no discernible, al mismo tiempo introduce

en la narracidbn mas rigurosa la alteracion de otra habla o de lo otro como habla (como
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escritura)” (Blanchot, 2008, p. 493). Esta distancia involucra entonces la experiencia
narrativa; es el hecho casi irreal de que exista alguien que nos esta contando una historia
y que se debate entre hacerse notar o pasar desapercibido: “El ‘élI' narrativo [...] marca
asi la intrusién de lo otro —entendido en neutro— con su irreductible extrafieza, con su
retorcida perversidad. Lo otro habla. Perocuando lo otro habla, nadie habla” (Blanchot,
2008, p. 495). La afonia de la voz narrativa surge como consecuencia de este pronombre
gue no se corresponde con nadie en especial, no refiere a nadie y gracias a eso puede
establecer un vacio al interior de la obra, construyendo el discurso en torno de un centro
que se sitia fuera de ese discurso, al estar radicado en una forma gramatical
completamente vacia, que puede apuntar a infinitos lugares o a ninguno. Esa voz
narrativa, entendida comoneutra, es el acontecimiento de lo exterior al relato, del afuera
blanchotiano. Ese afuera se relaciona con ese relato a partir de la voz narrativa, de una
forma neutra. La particularidad de esta relacion pasa entonces por el hecho de que
exhibe la naturaleza dellenguaje, la forma en la que el lenguaje se vincula con aquello
gue esté intentando nombrar.

En La conversacion infinita, el ensayo sobre la voz narrativa es seguido por "El
puente de madera (la repeticion, el neutro)" que también aparecio en la NNRF en el afio
1964. En este caso, la modulacion del neutro es utilizada a propdésito de un comentario al
libro de Marthe Robert Lo antiguo y lo nuevo: de Don Quijote a Kafka (1963). De modo
gue la reflexién gira en torno de las condiciones de posibilidad del ejercicio critico o, como
lo denomina Blanchot, del habla de comentario—lo cual constituye una novedad en el
conjunto de textos que estamos analizando, ya que "La interrupcion” teoriza sobre las
modalidades de la conversacion y "La voz narrativa" sobre el relato.

Podemos formular de la siguiente manera las preguntas que guian este ensayo:
épor qué comentamos una obra? ¢No alcanza con la obra? Para Blanchot el acto critico
pone en juego la repeticion de la obra, pero eso que se repite es justamente el vacio, la
distancia que funda la experiencia narrativa. El llamado de la obra a interpretarla, a
comentarla, expone la existencia de un vacio en ella: en el momento en que el intérprete
asume la tarea de comentar la obra, como si ella llamara al intérprete, ratifica en ese
mismo acto la existencia de un vacio que busca ser colmado. Se parte de la
presuposicién de un vacio inicial sobre el que se constituir4, rodeandolo, la palabra

literaria:

Esa falta, esa distancia, inexpresada porque esta recubierta por la expresion, es
ese algo a partir de lo cual la obra, aunque dicha una vez [...] tiende
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irresistiblemente a volver a decirse[...] La repeticion del libro por el comrio es el
movimiento gracias al cual un habla nueva, que se introduce en la falta que hace
que hable la obra [...] pretende llenar, colmar, esa falta (Blanchot, 2008, p. 501).

El comentario entonces pretende llenar ese vacio y completar la obra por medio de la
exégesis, el analisis y/o la valoracion. Pero al hacerlo la traiciona, la hace ingresar y
participar del espacio de la cultura, del mundo de los valores, la convierte en objeto de
comunicacion. No hay en Blanchot, y quizds esto sea una de sus apuestas
fundamentales, una solucion dialéctica que sintetice esta tension entre espacio literario y
espacio cultural. A esto nos referimos cuando afirmamos que la literatura impugna la
cultura.

La identificacion del vacio de la obra —que es, al mismo tiempo, vacio del
lenguaje y de la subjetividad— arruina la posibilidad de teorizarlo. La modulaciéon del

neutro apunta justamente en esta direccion:

Elijamos momentaneamente nombrarlo con el nombre mas modesto, mas discreto
y mas neutro, eligiendo precisamente llamarlo neutro -porque nombrar el neutro
es quizda, es con seguridad disiparlo, pero necesariamente aun a beneficio de lo
neutro [...] lo neutro no podria ser representado ni simbolizado ni siquiera
significado (Blanchot, 2008, pp. 509-510).

El ensayo incluye una reflexion sobre la nominacién del neutro que propone el
interrogante: ¢coémo y por qué nombrar ese vacio que resiste a ser nombrado? La
apuesta que involucra esta pregunta pasa por el caracter conjetural de esta modulacion
retérica especifica. Responder a lo imposible, a lo desconocido, a la exigencia no-
dialéctica, es un acto de escritura. El ensayo culmina con la pregunta "¢por qué ese
nombre?", luego se interrumpe y continda con un didlogo en letra cursiva, separado del
cuerpo del texto, donde se retoma esta pregunta convirtiéndola en el tema de la
conversacion. En el diadlogo, una de las voces afirma que se necesitan dos personas para
hablar sobre el neutro porque, de esta manera, el que lo intenta nombrar siempre es el
otro. Podemos leer aqui cdmo se teje esta relacién entre interrupcion, dialogo, lo otro y lo
neutro, focalizando en el caracter especulativo, conjetural y tedrico de la escritura como

medio y modo del pensamiento.

*k%k

Nuestra decisién de dejar para el final el analisis sobre "El Athenaeum", publicado
en el afio 1964, responde por un lado a la tentativa de relacionar la propuesta de

Blanchot en torno a la interrupcion y al neutro con su lectura del romanticismo aleman vy,
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por otro lado, porque esto permite destacar el rol central que ocupa este ensayo para la
recepcion del romanticismo en Francia. Esto se puede ver en el libro Blanchot romantique
(2011), publicado por la editorial Peter Lang como parte de la coleccion "Romanticism et
aprés en France". Este volumen esta compuesto por una serie de articulos, en inglés y en
francés, escritos a partir de una conferencia que tuvo lugar en Oxford en el afio 2009,
cuyo tema fue el impacto de las referencias de Blanchot al romanticismo de Jena en los
afios sesenta. Aunque la composicion de este libro sea variada, debido a que es una
coleccién de articulos escritos por distintos autores de distintas nacionalidades, es
posible encontrar algunos puntos en comun. Uno de ellos consiste en ubicar el libro El
absoluto literario (1978) de J.L Nancy y P.L. Labarthe como punto de inflexiéon para la
canonizacion del romanticismo aleman en Francia. En relacion con esto, también hay
consenso en destacar el caracter inaugural del ensayo de Blanchot "ElI Athenaeum": “Asi,
el articulo “El Athenaeum” fue provisto, en 1978, de una dimensién inaugural para El
absoluto literario, el gran libro que Lacoue-Labarthe y Nancy consagraron a la teoria de la
literatura del romanticismo aleman" (2011, pp. 69-70)*. Si bien este ensayo es la
referencia principal en este conjunto de articulos, también contiene varias de las lecturas
del romanticismo aleméan que Blanchot realiza en El paso (no) mas alla y La escritura del
desastre. El ensayo "El Athenaeum" constituye entonces una puerta de entrada para
organizar la inflexibn propiamente romantica de los movimientos de lectura y escritura
efectuados por Blanchot en el conjunto de textos que venimos analizando.

Desde un punto de vista histérico podemos decir, a partir del titulo del ensayo,
gue el romanticismo para Blanchot es aleman y se sitla en Jena en torno a la revista El
Athenaeum fundada por los hermanos Schlegel en 1798. La importancia del
romanticismo como acontecimiento histérico se da en la medida en que es la época
donde obra la ausencia de la obra: si algo destaca Blanchot de Friedrich Schlegel o
Novalis —los dos autores a los que mas refiere, no sélo en este ensayo sino también en
El paso (no) mas alla y La escritura del desastre— es que sus proyectos guedaron
incompletos: “El romanticismo termina mal, es verdad, pero porque €l es esencialmente lo
que comienza, lo que soélo puede terminar mal” (Blanchot, 2008, p. 453). De esta manera,
el romanticismo opera como el acto propiamente performativo donde la palabra y la
experiencia intentan, en vano, acortar la distancia inabarcable que las separa. La
afirmacion blanchotiana de que la literatura se dirige hacia su origen, que es su
desaparicion, puede entenderse entonces primero como un guifio al Heidegger de “El

origen de la obra de arte”, pero mientras en Heidegger ese origen de la obra funciona
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como su esencia y verdad, Blanchot recurre al romanticismo para vaciar ese origen y
proponer que la esencia de la literatura es la desaparicién, la ausencia de la obra. Segun
Emmanuel Levinas en su libro Sobre Blanchot (1975), este es el punto en que Blanchot
se distancia de Heidegger: si para este ultimo el arte conduce hacia la verdad del ser, en
Blanchot el arte nos lleva al error del ser, a la errancia y lo inhabitable:

en Blanchot la obra descubre un descubrimiento que no es verdad, una oscuridad.
La diferencia es que para Blanchot el arte no hace al mundo habitable [sino que]
da a nuestra estancia su esencia de exilio, y a las maravillas de nuestra
arquitectura su funcion de cadaver en el desierto [...] no se trata de volver atras.
Pero para Blachot la literatura recuerda la esencia humana del nomadismo
(Levinas, 2000, p. 44).

La literatura constituye el espacio oscuro y nocturno de la no-verdad que, como venimos
viendo, puede modularse a partir del movimiento neutro que la vacia de esencia y la
conduce a la desaparicion.

De este modo, la ensefianza que Blanchot toma del romanticismo pasa por los
medios para establecer la relacion entre obra y su ausencia. La literatura opera entonces
como obra de su propia teoria y el ejercicio de la critica se expande de tal manera que se
confunde con el de obra creativa. Entre estas formas de escritura en principio
divergentes, se establece una relacién de infinidad que introduce una discontinuidad que
no puede ser resuelta dialécticamente. Sobre este tema funciona una de las
intervenciones criticas mas decisivas de Blanchot en torno al romanticismo: nos referimos
a la centralidad otorgada al fragmento como forma de la ironia romantica —Ila cual
constituye la potencia de subjetivacion propia de la estética romantica—. Teniendo en
cuenta la importancia del dialogo, no sélo como modo del habla sino también del
pensamiento en el que es posible involucrar al otro como neutro, Blanchot destaca que
tanto Schlegel como Novalis “afirmaron que el fragmento, en forma de mondlogo, es un
sustituto de la comunicacion dialogada, puesto que «un didlogo es una cadena o
guirnalda de fragmentos» (Schlegel) y, profundamente, es una anticipacion de lo que
podria llamarse habla plural” (Blanchot, 2008, p. 460). El fragmento, la interrupcién y lo
otro como neutro vienen a intervenir en la apuesta por alejar al pensamiento, y por tanto a
la subjetividad, de la exigencia de unidad e identidad que caracteriza los sistemas
filoséficos modernos. Apuesta de subjetivacion que se efectla y tiene su lugar material en
la literatura como forma de escritura que opone una resistencia al poder unificante de la
cultura y al mundo de los valores. Constituye una alternativa que busca establecer una

relacion ética con el otro, como lo otro de uno mismo, que ya no se rija por la exigencia
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de la identidad. Blanchot sitia al romanticismo aleman como punto de partida para este
modo de concebir la literatura, enlazandolo con la filosofia de Nietzsche:

la literatura va de ahi en adelante a llevar consigo esta cuestion —la
discontinuidad o la diferencia como forma—, cuestién y tarea que el romanticismo
aleman, y en particular el del Athenaeum, no sélo presinti6, sino que ya
claramente propuso, antes de entregarselas a Nietzsche, y mas alla de Nietzsche,
al porvenir (Blanchot, 2008, p. 461).
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1Las traducciones de este texto son nuestras. Las cursivas estan en el original.
2La traduccion fue realizada por Sandra Contreras, mientras que Sergio Cueto escribié para la

misma publicacién un comentario homoénimo sobre este ensayo. Este nimero del Boletin cuenta
también con un articulo de Alberto Giordano titulado “De la subjetividad en la lectura” y uno de
Analia Capdevila titulado “Apuntes sobre la novela corta”’. En todo el numero la presencia de
Blanchot ocupa un lugar central, ubicandose como uno de los primeros eventos textuales en los
que se referencia de esta manera a la obra de Blanchot en el &mbito académico argentino.

3Para profundizar en la concepcion blanchotiana de la lectura, ver el capitulo VI de El espacio
literario (1955) titulado “La obra y la comunicacion”.

4la traduccion es nuestra.
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