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REIMAGINAR LA LITERATURA ARGENTINA DESDE EL ALCOHOL: UNA 

LECTURA DE BLACK OUT DE MARÍA MORENO 

 

REIMAGINING ARGENTINE LITERATURE FROM ALCOHOL: A BLACK OUT 

READING BY MARÍA MORENO 

 

 

 

Resumen 

Este artículo propone indagar las reescrituras del canon literario y crítico argentino 

que irrumpen en Black out, la obra de la escritora y periodista María Moreno publicada en 

2016. Desde una reversión en clave etílica, la novela ensaya una intervención delirante 

sobre escenas paradigmáticas de la literatura argentina del siglo XIX. Este trabajo analiza 

la forma en que tales intervenciones impugnan cualquier idea de origen único y cerrado: 

otros comienzos son imaginados para algunos de los considerados “relatos 

fundacionales” de la literatura y cultura argentinas. Así, el blackout producido por el 

exceso de alcohol y el reordenamiento de los fragmentos que él deja en los raptos de 

sobriedad, funcionan como gesto para la conformación de una genealogía otra de la 

literatura argentina. En este sentido, se evidencia aquí qué relatos son removidos en las 

reescrituras de la tradición literaria atravesadas por el alcohol que en Black out aparecen. 

¿Qué nuevos comienzos son propuestos y cómo las pausas alcohólicas colaboran a 

revisar esos discursos “mayores” de y sobre la literatura? Interrogar eso otro, ese resto 

que la borrachera habilita y que aflora en el ensueño de la resaca será uno de los 

principales objetivos en este trabajo. 

 

Palabras clave: reescritura; canon literario; literatura argentina; alcoholismo  

 

Abstract 

The purpose of the present article is to investigate the argentine literary and critical 

canon rewritings that burst into Black out, book by Maria Moreno, writer and journalist, 

published in 2016. From an alcoholic reversal, the novel tries out a delirious intervention 

on paradigmatic scenes of the XIX argentine literature. This paper analyzes how these 

interventions refute any unique and close origin: now other beginnings are fancied for 

some of the stories considered “foundational” in the argentine literature and culture. That’s 

how, both the black out that results from alcohol abuse and the fragment rearrangement 

given at sober times, function together to create a different genealogy from the one of 

argentine literature. Accordingly, we can see which stories are removed from the 

traditional literature rewritings soaked in alcohol in Black out. What are the new beginning 

proposals and how the alcohol pauses help to review those “major” speeches from and 

about literature? To inquire about that other thing, the one left by the drunkenness which 

opens and blooms during hangover dreams will be one of the main objectives of this work. 
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Introducción 

 

 

“Cuando una mujer bebe es como  

si bebiera un animal o un niño.  

El alcoholismo es escandaloso en una  

mujer, y una mujer alcohólica es rara, 

 un asunto serio. Es un insulto a lo  

divino en nuestra naturaleza”.  

 

La vida material 

(Marguerite Duras, 1993, s/d) 

 

 

En sus notas sobre Black out de María Moreno, Maximiliano Crespi (2017) afirma 

que una autobiografía elaborada después de la borrachera destruye desde el inicio toda 

pretensión o ilusión referencial. En la obra de la escritora y periodista argentina publicada 

en 2016, donde se narran historias personales y colectivas inscritas en los circuitos de 

bares porteños de los años ‘60 y ‘70, la ingesta desmedida de alcohol (como práctica en 

sí misma o leitmotiv de escritura) deforma y tuerce las normas del género (textual y 

sexual, según veremos).  

En su indefinición genérica, Black out podría, incluso, acercarse a lo que Daniel 

Link describe como “ficción informal”, un texto/experiencia literaria que trasciende y 

desarticula las normas hegemónicas que concentra la institución literaria en tanto no 

responde de forma “adecuada” a la lógica de la ficción:  

Lo que ocurre en esos casos es que se propone un trabajo de borramiento de los 
hiatos existentes entre el ―sujeto de enunciación (ficcional) y el ―autor. Son los 
casos, obvios, en los que el narrador (locutor narrativo) tiene el mismo nombre 
que el autor: Borges, Copi. Suspendida toda atribución lineal, el tajo (la 
separación) ficcional pierde precisión y lo que aparece es un conjunto de 
operaciones shifter: el autor permanece como muerto vivo (Foucault) o como 
gesto (Agamben) en aquello que entrega como deshecho de sí (Lacan) (Link, 
2019, s/d). 

 

De esta forma, jugando en los umbrales de las clasificaciones posibles, en Black 

out el diario íntimo, la crítica literaria, el homenaje, la crónica, la autobiografía, los 

microensayos, las memorias y las glosas de una época extinta y una generación ya 

desaparecida se entremezclan promiscuamente en una narración que, a su vez, se 
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organiza de forma prolija en tres partes que se alternan y repiten en una secuencia fija: 

“La pasarela del alcohol”, “Del otro lado de la puerta vaivén” y “Ronda". Del orden del 

retrato, el microensayo y el territorio respectivamente (según explica la autora en el 

epílogo final), estas series se contaminan, se completan y comentan entre sí aunque en 

ellas se dispongan retratos, escenas, memorias y reflexiones de orden heterogéneo.  

Así, la novela familiar y las reminiscencias de una infancia atravesada también por 

los alcoholes (los que manipulaba su madre doctora en Química ante la mirada de la 

narradora, la ginebra que bebía su padre con una boca particularmente grande y 

deforme, según describe) ocupan algunas de las principales líneas de la obra en un 

intento de desandar las genealogías familiares, formas de la pedagogía de los años ‘50 e 

identificaciones parentales. A su vez, también la muerte de los seres queridos, múltiples 

formas posibles del duelo y la enfermedad (propia y ajena), ocupa un lugar central en el 

relato. En la narradora, la enfermedad aparece manifestándose con sangrados 

abundantes e incontrolables (una endometriosis curada en el año 1976)1. El recuerdo de 

la afección provocada por una menstruación tardía y exagerada se intercala con el de las 

borracheras, en un gesto donde sangre y alcohol se entremezclan continuamente:  

Mientras protestaba por no encontrar un alambique para destilar ginebra, me iba 

transformando en uno donde una sustancia excesiva mutaba en dirección a la ley 

de gravedad. Imaginaba que emanaba la misma cantidad de sangre que la que yo 

bebía de alcohol en cualquiera de sus formas (Moreno, 2016, p. 173). 

 

Hurgar en la memoria infantil permite a la narradora elaborar una mitología 

familiar y, además, rescatar incipientes escenas de borrachera y afinidad etílicas: 

No separaba la sed de las ganas de aturdirse. En todo caso, mi padre bebía para 

liquidarse, como yo. Primero para darse ánimo pero, enseguida, para perder la 

conciencia, calmando así cualquier angustia, mucho y rápido con su boca 

insaciable. Hasta el sopor y el sueño o el coma intermitente antes del horror de 

despertarse en la feroz lucidez del día. Bebo en exceso porque bebo con la boca 

de mi padre (Moreno, 2016, p. 31).  

 

Black out reconstruye, por otra parte, los avatares de una comunidad de escritores 

bohemios a los que la narradora sobrevive: Miguel Briante, Norberto Soares, Claudio 

Uriarte y Charlie Feiling. Figuras que se mueven entre la literatura y el periodismo en una 

escena intelectual que por momentos vuelve a ambas prácticas indistinguibles y al 

alcohol un elemento indispensable de la tríada: “la vida de bar como gymnasium 

amistoso-retórico-intelectual” dirá Alan Pauls (2020) sobre el escenario etílico que 

atraviesa los relatos de la novela. El autor, quien además ensaya posibles constelaciones 

de escrituras en las cuales incluir la novela de Moreno, también afirma sobre la obra:  
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Imposible no leer Black out como el libro de los muertos de Moreno y una época 

(y casi obligatorio leerlo en diálogo con el segundo tomo de los Diarios de Emilio 

Renzi de Piglia y el amante Miserere de Germán García, los otros dos notables 

mapeos de los años ‘70 que aparecieron este año) (Pauls, 2000, s/d). 

 

La novela reúne múltiples anécdotas de borracheras, bares, compañeros de 

tragos y las reflexiones y teorías que las mesas del Alex Bar, el Marcone, BárBaro, La 

Giralda, La Paz o el Ramos de la calle Corrientes habilitaron. El armado de un recorrido o 

mapa de bares (casi como un croquis urbano de la bebida) es la excusa que permite a la 

narradora practicar una antropología de los bajos fondos intelectuales: elaborar perfiles 

de la marginalidad porteña, reconstruir teorías más o menos delirantes sobre 

psicoanálisis o literatura y recordar el oficio de escribir que atravesó a su comunidad. Con 

todo esto, en la elegía al alcohol que Black out retrata (la narradora despide y honra a sus 

muertos y al alcohol en simultáneo) es posible observar cómo irrumpen múltiples formas 

de la pausa y la detención.  

Por una parte, las crisis de ausencia, los eventuales estados de alteración de la 

conciencia, las breves desapariciones que la dipsomanía provoca (esos “hoyos negros” a 

los que refiere el título de la obra) rompen, podemos pensar, con cierta coherencia 

temporal, cronológica, discursiva de la narración. El alcohol (como tema) contamina la 

disposición formal de la obra dando lugar a un texto híbrido, desordenado o incluso por 

momentos, delirante.  

A nivel temático, el alcohol atraviesa todos los relatos y cada una de las glosas del 

pasado que en ellos se ensayan; la borrachera es ese petit-mal que motoriza la 

narración. El “apagón” que el consumo suficiente de alcohol produce, los umbrales de la 

(in)conciencia entre los que se ensueñan crónicas o mascullan teorías, el desajuste 

temporal que impone cierta lógica de los bares, empujan a la narradora hacia diversas 

formas, de nuevo, de la suspensión: “como a menudo planeo mis frases metida en la 

cama (...) es probable que me vaya deslizando de la vigilia al sueño y, poco a poco, lo 

que memorice no tenga ninguna relación lógica” (Moreno, 2016, p. 325). 

Con todo esto, entre las lagunas generadas por las medidas excesivas de whisky 

o ginebra, se hilvanan también en Black out historias que componen retazos de la 

literatura y cultura argentinas. El retrato de una generación de escritores menores, 

marginales y no institucionalizados (plebeyos, prefiere nombrarlos la autora) opera como 

una revisión de historias y escrituras que circularon por los años ‘60 y ‘70 en un entorno 

más asociado al bar y la mesa de redacción que a la academia. Pero este gesto (el 

revisitar, el volver a contar) no se agota en la recuperación de figuras y escrituras de una 
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escena under setentista. La reelaboración de los relatos de la literatura que se delinean 

en la novela alcanza también a una zona ya canonizada, y es la que sobre todo me 

interesa trabajar aquí.  

El alcohol habilita líneas de fuga hacia relatos menores, versiones otras y nuevas 

formas de (re)leer ciertas zonas de la literatura argentina y su historia. El blackout invita a 

una reconstrucción (siempre imposible, por su parte) no solo de la noche anterior, en 

buena medida olvidada, sino también de numerosos relatos tradicionales de la literatura 

argentina. Es así que, entre los compañeros de copas o de redacción, se cuelan por su 

parte José Hernández, Lucio V. Mansilla, Domingo F. Sarmiento, Osvaldo Lamborghini, 

Jorge Luis Borges, Ricardo Piglia, Héctor Libertella o David Viñas, por citar solo algunos 

casos: el canon mayor (literario y también crítico) es contaminado por las ficciones 

etílicas que Moreno delinea.  

Así, el alcohol, como vía de múltiples formas de la alteración y el desvío, ingresa 

para distorsionar algunos de los relatos considerados fundacionales de la cultura 

nacional. El blackout y el reordenamiento de los fragmentos que él deja en los raptos de 

sobriedad funcionan como gesto para la conformación de una genealogía otra de la 

literatura argentina. De esta forma, casi como en una declaración de principios críticos, 

teóricos y formales, la narradora de Black out impugna cierta idea de origen que dominó 

en buena medida el canon crítico argentino de las últimas décadas descubriendo una 

multiplicidad posible en los discursos sobre la literatura y la cultura:  

Si David Viñas dijo que la literatura nacional empieza con una violación, habría 

que corregirlo un poco diciendo que empieza con un mamarán. En la misma mesa 

donde se tortura al unitario, se juega a las cartas y se llenan las achuras, los 

mazorqueros se colocan. ¿Sería posible el matadero si fuera un relato en seco? 

(el subrayado es de Moreno) (Moreno, 2016, p. 209-210). 

 

Si escribir es escarbar (como entiende la narradora en la transcripción de sus 

diarios de abstinencia (Moreno, 2016, p. 248), me ocuparé aquí de evidenciar qué relatos 

son removidos en las reescrituras de la tradición literaria atravesadas por el alcohol que 

en Black out aparecen. ¿Qué nuevos comienzos son propuestos o delirados y cómo las 

pausas alcohólicas colaboran a revisar esos discursos “mayores” de y sobre la literatura? 

Interrogar eso “otro”, ese resto que la borrachera habilita y que aflora en el ensueño de la 

resaca será uno de los principales objetivos en este trabajo.  
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Reescrituras del canon en clave etílica 

 

“Este chilla, algunos lloran, 

y otros a beber empiezan 

de la chusma toda al cabo 

la embriaguez se enseñorea”. 

 

La cautiva 

(Echeverría, 1961, p.62) 

 

 

El blackout producto de la intoxicación etílica opera como sinécdoque de una pausa del 

pensamiento, la acción, incluso del yo:  

Paladeaba la anécdota pero mi fantasma de fusión era más extremo: mutilarme 

de mi identidad, cualquiera que fuera, y pasarme al otro hasta la desaparición de 

mi pasado, hasta hacerme ilegible para los propios; tener la jeta del coronel 

argentino Manuel Baigorria, esa jeta cruzada por una cicatriz que lo partía al 

medio como logo de su vida entre el cuartel winca y los toldos (Moreno, 2016, 

p.59). 

 

Las lagunas, los olvidos, las interrupciones del “apagón” que la ebriedad extrema 

impone no solo desestabilizan el reconocimiento de sí, sino también la linealidad del 

discurso en una narración en la que la coherencia argumental tambalea constantemente 

hasta encontrar, de nuevo, su estabilidad capítulos más tarde. Alternando registros y 

estrategias múltiples (las páginas de Black out fluctúan entre un fluir de la conciencia y un 

tono crítico-teórico), el relato de la narradora muta, se mueve y evoca múltiples escenas y 

relatos tradicionales de la literatura argentina para, en los largos paréntesis que son 

introducidos en la narración, deformarlos. Siguiendo la fantasía transcrita en la cita 

anterior:  

¿O por qué no ser general Mansilla como emperador de los ranqueles, más alto 

que el Empire State con su manto de esfinge en cuero de jaguar, un pie en el 

Ande, otro en el Plata, rodeado de un ejército de jinetes montados en guanacos y 

en avestruces, en yeguas petisas o en palos? ¿O el Aguará que Fray Mocho 

descubre entre los pajonales del Paraná -Colegio nacional, revólver suizo de 

balas de cobre, gusto por el crimen y botas coloradas-? Si yo fuera él, la orla de 

mi estampita sería de esas plumas blancas con que se saquea a las garzas para 

hacerse un agraite, trenzadas con macaes embalsamados en la pose de 

ouroboros para pescar una mojarrita; mi música, la de los chicharrones hirviendo 

en la grasa de una olla ranchera, la del fuego crepitando cuando el malón se aleja 

de las últimas poblaciones, los gritos falsos de aves nocturnas con que los 

matreros se hacen señas entre los esteros. ¿O la inglesa que, inclinada sobre el 

cuenco de su mano, ha olvidado el inglés por el araucano, bebe sangre de oveja a 
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espaldas a esa otra inglesa, abuela de Borges, que inútilmente se ha ofrecido salir 

de los toldos y ahora, con ese gesto, desafía? (Moreno, 2016, p.60). 

 

Reinsertar ciertas anécdotas que conforman los textos de la literatura nacional del 

siglo XIX comprende en Black out algo del orden del ensueño: soñar, fantasear, 

rememorar en una distorsión tal que el texto se reversiona y se vuelve otro. Moreno se 

divierte con la tradición literaria en un gesto que se aproxima al que describe Sylvia 

Molloy en su ya famoso ensayo “La cuestión del género: propuestas olvidadas y desafíos 

críticos” (2000): desviar la lectura (vale recordar las cercanías etimológicas entre los 

verbos divertir y desviar) y horadar los textos ingresando por intersticios poco explorados, 

inesperados, raros. Revisitarlos desde el género, propone Molloy, identificando zonas que 

han sido (más o menos intencionalmente) ignoradas y, con ello, recuperarlas en 

renovadas lecturas. Si bien las cuestiones asociadas al género, como veremos, no son 

para nada ignoradas en la obra de Moreno, podríamos decir que más bien en Black out la 

lectura será desde el alcohol.  

Es así que borracha, la narradora de la novela también se vuelve otra (u otro: se 

vuelve el propio Lucio V. Mansilla)2. El ensueño remite a su vez a la escena de remate 

que el propio general narra en Una excursión a los indios ranqueles (1870), uno de los 

intertextos predilectos de Moreno3. Los excesos experimentados en la orgía ranquel 

descrita en la entrega número 26 del folletín publicado originalmente en el diario La 

Tribuna, conducen al narrador a un estado de semi-inconciencia donde el ensueño y la 

fantasía también toman lugar:  

Soñaba que yo era el conquistador del desierto; que los aguerridos ranqueles, 

magnetizados por los ecos de la civilización, habían depuesto sus armas [...] 

¡Escucha la palabra de la experiencia, hazte proclamar y coronar emperador! 

Imita a Aurelio I. Tienes un nombre romano. Lucius Victorius imperator sonará 

bien en el oído de la multitud (Mansilla, 2006, p. 246). 

 

El alcohol deviene una línea argumental a partir de la cual se recuperan relatos 

para volver a narrarlos en clave alcohólica. Cualquier mito de origen (anclado en la 

literatura en estos casos) es refutado en tanto la reversión impugna cualquier ilusión de 

comienzo único, impoluto. Al recontar las escenas que conforman la tradición literaria, la 

narradora de Black out no reemplaza necesariamente un mito por otro, sino que exhibe 

las potenciales variantes, los posibles devenires o, en síntesis, el carácter azaroso de los 

comienzos: 

No por ser simple líquido, la ginebra es menos importante que la muerte de 

Beatriz Viterbo como condición de “El Aleph”, es el argumento químico del 
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disgraciarse de Fierro, antes de lanzar la injuria que terminará con la muerte del 

Negro (“Va… ca… yendo gente al baile”). Es que el porrón es el embajador del 

cuchillo: antes de que el rival se venga al humo. Al Negro la ginebra le pega dos 

veces: desde la copa y desde la botella que Fierro le tira antes de ensartar-lo 

(Moreno, 2016, 99). 

 

El gesto inscrito en Black out parece ser: todo puede recontarse desde el alcohol 

(como podría hacerse desde cualquier otro punto). El motivo etílico se desplaza en 

tiempo y espacio para pivotear del siglo XIX al XX, de la pulpería o los toldos ranqueles a 

la mesa de un bar del barrio porteño de Once o la redacción del diario Tiempo Argentino. 

De allí que el campo de alusiones y resignificaciones alcohólicas sea en la novela tan 

amplio y complejo.  

Al mismo tiempo, si en Black out la borrachera significa, como ya se ha expuesto, 

una alteración de los sentidos, una confusión de tiempos y una salida-de-sí por lo menos 

momentánea, la mesa del bar (o la de la redacción en su defecto, con whisky de por 

medio) significará por su parte si no una suspensión, una puesta en cuestión de ciertas 

jerarquías, más puntualmente, la jerarquía masculina. Recuperando ahora las figuras de 

Alfonsina Storni y Norah Lange, la narradora ensaya también hipótesis sobre la bebida 

como morada de la otredad femenina. Una feminidad torcida, si se quiere, por fuera de la 

norma:  

Comencé a beber para ganarme un lugar entre los hombres. Imitaba una 

iconografía fuerte: Alfonsina en el Café Tortoni, Norah Lange en el Auer’s Keller. 

Como Alfonsina, quería un hogar contra el hogar, ser la mujer de las medias rotas 

-una gota de esmalte detiene la corrida-, la varonera ante cuya sorna se ponen a 

prueba las teorías, la amada vitalicia pero protegida por el tabú del incesto a la 

que se descubre de pronto como la amante más fiel aun en su traza impostada de 

pendenciera. Estaba convencida de que, más que ganar la universidad, las 

mujeres debían ganar las tabernas. Era la época en que el antipsiquiatra David 

Cooper denunciaba a la familia como lugar patógeno. Y la familia - agregaba yo- 

no se opone al mundo, sino al bar (Moreno, 2016, p.98). 

 

Este fragmento puede vincularse, por su parte, con la ya extensamente 

comentada (Viñas, 1986; De Mendoça, 2013) escena del fogón argentino narrada, 

nuevamente, por Mansilla en Una excursión. En las crónicas del general, la dificultad de 

avance que supone el terreno, la caída del sol o el cansancio de los caballos, impone la 

pausa y con ella, la disposición del fogón. También, alrededor de sus resplandores, 

sugiere Mansilla:  

Desaparecen las jerarquías militares. Jefes superiores y oficiales subalternos 

conversan fraternalmente y ríen a sus anchas. Y hasta los asistentes que cocinan 
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el chero y el asado, y los que ceban el mate, meten, de vez en cuando, su 

cuchara en la charla general, apoyando o contradiciendo alguna agudeza o 

alguna patochada (Mansilla, 2006, p. 52). 

 

En Una excursión el fogón aparece por y para la pausa: el avance “civilizatorio” 

que procura el general Mansilla sobre tierras ranqueles se ve afectado por la necesaria 

detención de la comitiva, donde las necesidades “nutritivas” (comida y alcohol) ocupan un 

rol central: los indios beben “sin método”, señala el general, en un ritual donde un yapaí 

tras otro invita al fatal “remate”. Las pausas de la marcha imperial, sintetizada en este 

círculo “bárbaro” en el que Mansilla pretende mimetizarse con lo otro (los indios)4, afecta 

a su vez las detenciones y los tiempos de la narración en una singular contaminación 

entre diégesis y extradiégesis: el relato dispuesto en las crónicas se acelera o ralentiza 

según lo haga la marcha de la excursión real. Las detenciones que obliga el viaje son las 

que habilitan la irrupción del resto de los relatos que, leídos como digresiones, pueblan la 

obra de Mansilla. 

Sobre la real o posada distribución igualitaria de los placeres del fogón en las 

crónicas de Mansilla no nos ocuparemos aquí5. Sin embargo, esta presunta 

democratización que se explicita (no ya solo de los placeres, sino también de las bajezas) 

aparece también en el paisaje de cantina que Moreno pinta. En la construcción mitológica 

de los bares que aparece en Black out se traman también vínculos con estas otras 

escenas paradigmáticas de la literatura argentina atravesadas por el fogón, la cantina, la 

pulpería o el bar, en resumidas cuentas, espacios de suspensión, “desperdicio” y 

redefinición del tiempo:  

La intervención de alguien que acaba de llegar y apoya el impermeable sobre la 

barra, la caída de un cuerpo al suelo entre los maníes, la canción espontánea 

conocida por todos, democratizan la puesta del alcohol. Hasta los estados son 

para todos: euforia, beligerancia, depresión (El subrayado es de Moreno) 

(Moreno, 2016, p. 98-99). 

 

La narradora de Black out, aclara, no toma ni chupa, sino que bebe (insiste en 

este verbo) para infiltrarse, con la soltura que solo habilita una generosa medida de 

alcohol en sangre, en una mesa de gentlemen que representa, también y a su manera, 

una especie de comunidad otra: una no académica, no universitaria, no aristocrática. La 

de los escritores plebeyos entre los que la narradora se erige como “la Carolina de 

Mónica del Once” (Moreno, 2016, p. 73). En palabras, nuevamente, de Alan Pauls:  

Se bebe para pertenecer, dice Moreno, pero para pertenecer a lo otro, a lo que no 

nos está destinado por naturaleza, clase, género o cultura, a lo que se nos niega o 

escapa. Vía regia hacia lo heterogéneo, la botella es el atajo que una época 
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obsesionada por los ritos de pasaje propone a la hora de acceder a formas de 

vida comunitarias que "no corresponden" (2020: s/d). 

 

Lo otro, los otros y aquello que se encuentra del otro lado atraviesan la(s) obra(s) 

de Moreno así como también atraviesan los textos tradicionales citados en ella: esa 

otredad es descubierta en una especie de ebriedad textual, en una mixtura y dislocación 

de los discursos legítimos de la tradición. En el juego intertextual que Moreno propone, 

somete los textos a un enrarecimiento6 que evidencia el desvío como práctica crítica, 

literaria y ética. A fin de cuentas, Black out es sobre todo una obra cuyo argumento 

principal es el dar(se) vuelta.  

Los indios, los gauchos (como veremos), las prácticas sexuales no normativas, el 

pueblo, las mujeres, los y las escritoras forman parte del paisaje de una disidencia 

(intelectual, sexual, de clase, género o racial) que, finalmente, conforma buena parte de 

la reescritura del canon que la obra propone:  

 

Cuando Cruz y Fierro se van al desierto, el beso por turnos al porrón es la 

garantía de que se trata de una de esas uniones homosexuales con instintos 

coartados en su fin como llamaba Freud a la homosexualidad sublimada del 

macho a macho (...). El porrón que pasa de mano en mano, los gargueros 

calientes, y el estiramiento de pescuezos me hace pensar en una felatio por 

turnos (El subrayado es de Moreno) (Moreno, 2016, p. 99). 

 

El porrón, la distribución por turnos y la unión a través del trago inauguran en este 

caso una relectura del clásico El gaucho Martín Fierro (1872) que propone un desarme de 

las formas del deseo y la sexualidad heteronormativas. Si bien la homoeroticidad, el 

deseo entre hombres y la reversión queer de la obra de José Hernández han sido ya 

exploradas en otras oportunidades (Kohan, 2015; Cabezón Cámara, 2017), el gesto de 

Moreno refuerza la operación que intento aquí desandar: la particular intervención sobre 

los discursos que han conformado una identidad cultural desde la literatura.  

En la versión de El gaucho Martín Fierro que la narradora ensaya, las normas del 

género y la sexualidad son las que aparecen desviadas. Así, el considerado “texto 

fundacional de la nación” (un relato de las violencias de Estado pero también de y sobre 

los machos), es intervenido en un gesto que se burla de la coherencia de la matriz 

sexo/género/deseo que se esperaría atraviese cualquier prototipo de héroe y, también, 

cualquier proyecto de cultura nacional. La reversión que propone la narradora pone en 

crisis representaciones convencionales de los géneros, las sexualidades y las prácticas 

sexuales que aparecen en el centro de los relatos que han configurado la tradición 
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literaria de la nación, aquella que podemos entender como “una versión intencionalmente 

selectiva de un pasado configurativo y de un presente preconfigurado, que resulta 

entonces poderosamente operativo dentro del proceso de definición e identificación 

cultural y social” (Williams, 1980: p. 138). Hay así en Black out una frontera atravesada: la 

de los imaginarios erótico-sexuales legitimados que recorren los textos modélicos de la 

literatura argentina (y sus lecturas).  

También es transgredido de forma continua el umbral que separa la cordura que 

permite la sobriedad de la violencia que puede provocar el fuera-de-sí etílico: “Hay una 

euforia en el alcohol, un crescendo jovial que, paso a paso, se va volviendo oscuro hasta 

que asoma su fondo de irascibilidad y deseo de hacer daño” (Moreno, 2016, p. 289). En 

las hipótesis sobre el alcohol que en Black out se exponen también afloran reflexiones 

sobre la violencia, donde el binomio civilización-barbarie que ha atravesado la literatura, 

cultura y crítica argentinas desde El Facundo en adelante aparece tematizado para, de 

nuevo, encontrar sus réplicas en la bebida: “En La excursión no hay violencia sin alcohol” 

y también “los libros de la Nación ponen al mamarán en la frontera y en tierra adentro: 

solo la Barbarie borracha, inquieta” afirma la narradora (Moreno, 2016, p. 207). En estas 

derivas textuales y literarias que revisitan la ya famosa dicotomía que atravesó los relatos 

ficcionales pero también culturales e ideológicos de la nación, la narradora retoma 

inevitablemente también a Sarmiento para, de alguna manera, darlo vuelta en un gesto 

que alinea las hipótesis del escritor con las propias:  

En la figura de El cantor Sarmiento escribe que el gaucho argentino bebe hasta 

matar. Pero lo dice desde el revés: ‘el gaucho argentino no bebe, si la música y 

los versos no lo excitan, y cada pulpería tiene su guitarra para poner en manos del 

cantor, a quien el grupo de caballos estacionados a la puerta anuncia a lo lejos 

dónde se necesita el concurso de su gaya ciencia’. Luego escribirá que no suele 

matar sino marcar con el cuchillo, a menos que esté muy borracho. Beber es una 

excepción a la que se tienta de tal modo que se vuelve regla y la regla, desgracia 

(Moreno, 2016, p. 208). 

 

Pero por su parte, el caudillo Facundo Quiroga, encarnación de los males que 

amenazan a la civilización según Sarmiento, es abstemio. La narradora no deja de notar 

la ausencia alcohólica en ese tratado político que es Facundo o civilización y barbarie en 

las pampas argentinas (1845): “(Sarmiento) pone un testigo de la infancia para decir que 

Facundo no solía beber nunca. De sus vicios, el que señala es el del juego [...]. Para 

Sarmiento, civilizar es volver a enderezar la libido hacia un fin correcto” (El subrayado es 

mío) (Moreno, 2016, p. 208-209). 
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La reescritura en Black out es también una textualización de deseos y prácticas 

insurrectas. Justamente, no se trata de enderezar la libido ni mucho menos de dirigirla 

hacia un fin correcto, sino que más bien la obra propone la transgresión como forma de 

vida y escritura (en una narración donde ambas se atraviesan mutuamente). Black out 

hace ingresar la amnesia y también la paranoia alcohólica como estímulo del 

pensamiento y el exceso como método para la intervención sobre los discursos críticos 

que conciernen a la literatura. En este gesto, desautoriza los “grandes relatos” literarios 

(el canon) como así también los “grandes discursos” sobre lo literario (la crítica que los ha 

instaurado y que ha propuesto luego modos de lectura); desanda lecturas normalizadoras 

para impugnar cualquier autoridad discursiva.  

 

 

Conclusiones 

 

No me he propuesto en este trabajo un abordaje exhaustivo de la última novela de 

Moreno en su totalidad; una labor que requeriría la puesta en funcionamiento de múltiples 

herramientas conceptuales y analíticas y sin dudas una más amplia dedicación. Como he 

intentado indicar al comienzo, Black out es una obra heterogénea que comprende 

numerosas líneas narrativas que, a la vez, encierran diferentes tipos de relatos, gestos y 

propósitos. La posibilidad de lecturas es enorme y el número de propuestas de análisis 

posibles incalculable.  

Más bien he ensayado aquí una lectura que se detiene, sobre todo, en lo que 

comprendo como un trabajo genealógico que Moreno emprende en Black out: una 

revisión en clave muchas veces jocosa, irónica y, finalmente, revulsiva de escenas 

originales de la literatura argentina que han configurado, cada una a su manera, un idea 

de “ser” o “identidad nacional” en una serie de gestos que involucran determinados 

componentes político-ideológicos. Vale recordar, en este marco, cómo 

[a] lo largo del siglo XIX los procesos de territorialización y apropiación discursiva 
del espacio en Argentina fueron configurados desde procesos escriturarios y 
desde interacciones discursivas que instituyeron performativamente un proyecto 
de país, de Estado y de Nación, “definiendo el cuerpo de la patria y sus límites, su 
territorio y su identidad, lo que debía formar parte de ese cuerpo y lo que no, su 
política de inclusiones y de exclusiones bajo el conjuro de una idea de lo que 
debía ser ‘la Nación’” (Moyano, 2002, p. 51) (Moyano, 2008, s/d). 
 

Algo del orden de “lo patrio” es también removido en tanto los discursos literarios 

legitimados de lo “nacional” (y las identidades que estos incluyen) son, en buena medida, 

burlados en las fantasías que el alcohol permite. Black out es una loa al alcohol pero 
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también una despedida, un duelo (la narradora ha dejado): “el alcohol es una patria, por 

eso nunca se la pierde. Solo se puede estar exiliado de ella” (Moreno, 2016, p. 258).  

Si el alcohol es la línea argumental que atraviesa finalmente todas las historias 

que componen Black out, resulta inevitable detenerse, una vez más, en la disritmia que 

su ingesta provoca: las pausas que el blackout y las derivas alcohólicas imponen ofrecen 

una serie de nuevas temporalidades que desafían la linealidad histórica y proponen la 

apertura hacia un ritmo otro, descolocado: saltos abruptos, vacíos argumentales, mixturas 

inopinadas de registros, géneros y temas. Los materiales literarios que conforman una 

tradición cultural son exhumados y puestos a circular en temporalidades diversas y 

versiones revulsivas que ponen en crisis, en este caso, también los mandatos de 

lecturas.  

En Nietzsche, la genealogía, la historia (2005), Michel Foucault recupera algunas 

reflexiones en torno a la genealogía: una práctica destinada a impugnar la idea de origen, 

reírse de los (en apariencia) incuestionables comienzos. Que la literatura argentina haya 

comenzado con un mamarán, como afirma la narradora de Black out, es tan posible como 

que lo haya hecho con una violación, como indica la ya famosa hipótesis de Viñas 

(Sosnowski, 1996). En la lectura que aquí propongo, Black out sugiere una 

problematización y desnaturalización de la idea de comienzo. Con sus nuevos relatos 

inaugurales la narradora simplemente nos advierte: podría ser la violencia sexual, podría 

ser la borrachera, el comienzo podría ser cualquier otro que nos inventemos. “Hay que 

hacer pedazos lo que permite el juego consolador de los reconocimientos” también indica 

Foucault (2005, s/d), quehacer que Moreno, en su literatura a martillazos, lleva a cabo 

hábilmente.  
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primer esposo, también periodista; Mariano Moreno, considerado primer periodista argentino y 
Margarite Moreno, íntima amiga de la escritora Colette (cuya lectura marcó la experiencia de 
lectura de la escritora) (De Leone, 2011). También Crespi (2017) lee en el gesto un “nombre 
propio profanado y un apellido expropiado a la lógica patriarcal. La lógica retroactiva señala 
siempre una refundación del lugar de la enunciación y hace emerger una mitología pagana, 
irónica, casi contra natura” (p. 100). En esta línea, y acompañando el gesto que la posiciona 
nuevamente en los umbrales de lo femenino-masculino, Ricardo Piglia afirma en la contratapa de 
Teoría de la noche (2011): “María Moreno es uno de los mejores narradores argentinos actuales. 
Tal vez el mejor.” (El subrayado es mío).  
3.   Una excursión a los indios ranqueles aparece de forma recurrente en la producción 
periodística y literaria de María Moreno, ya sea ocupando un rol central en sus trabajos (como por 
ejemplo la crónica “Siempre es difícil volver a casa” publicada por el diario Página 12 el 1 de julio 
del 2001) o irrumpiendo de forma fugaz y fragmentada. María Moreno ha declarado en numerosas 
ocasiones su devoción por el texto de Mansilla con quien afirma, jocosa, “haber contraído un 
segundo matrimonio literario” (Contreras, 2011).  
4.  El tema del fuera-de-sí o incluso del doble se torna central en la narración de los excesos que 
la narradora compone: mientras que Mansilla afirma que “comía como un bárbaro..." (2006: 202) 
(figuración de lo otro abyecto), sentado frente al fuego, Moreno explica que “todo alcohólico ignora 
en qué momento pasó de ser Dr. Jekyll para convertirse en Mr. Hyde” (Moreno, 2016, p. 73).  
5.  Sin embargo, la narradora sí lo hace y discute la estrategia de Mansilla para dejar en evidencia 
uno de sus principales intereses: la pose (dedicada a los lectores o la comitiva según lo demande 
la ocasión). Afirma la narradora de Black out: “La jerarquía se muestra en qué, por más alcohol 
que sea, no se toma (ningún subalterno puede asirlo como propio); son Mansilla y el cacique 
Mariano Rosas los que lo reparten, de arriba para abajo en jerarquías, cada uno entre los suyos, 
con chifles, vasos, tazas y cuernos” (Moreno, 2016, p. 203).  
6.  Cuirizar podría ser un préstamo adecuado para describir el tipo de intervenciones que Moreno 
se propone en buena medida en el texto. El término, propuesto por Silvia Delfino y Flavio 
Rapisardi (2010), relocaliza al queer importado de la teoría norteamericana para darle una 
impronta local y sudamericana. Teresa De Lauretis fue una de las primeras teóricas en inaugurar 
una serie de usos teórico-políticos para una palabra que fue recolocada, a su vez, de las calles a 
la Academia (De Lauretis, 2015). Este movimiento involucró a su vez la resignificación del término: 
del insulto a la reivindicación por la diferencia sexual y fue retomado por diversos/as autores/as 
posteriormente. En términos muy concretos, diré aquí que la teoría queer se propone, entre otras 
cosas, cuestionar la heteronormatividad obligatoria y reivindicar las disidencias sexuales y de 
género.  
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