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REIMAGINAR LA LITERATURA ARGENTINA DESDE EL ALCOHOL: UNA
LECTURA DE BLACK OUT DE MARIA MORENO

REIMAGINING ARGENTINE LITERATURE FROM ALCOHOL: A BLACK OUT
READING BY MARIA MORENO

Resumen

Este articulo propone indagar las reescrituras del canon literario y critico argentino
gue irrumpen en Black out, la obra de la escritora y periodista Maria Moreno publicada en
2016. Desde una reversion en clave etilica, la novela ensaya una intervencion delirante
sobre escenas paradigmaticas de la literatura argentina del siglo XIX. Este trabajo analiza
la forma en que tales intervenciones impugnan cualquier idea de origen Unico y cerrado:
otros comienzos son imaginados para algunos de los considerados “relatos
fundacionales” de la literatura y cultura argentinas. Asi, el blackout producido por el
exceso de alcohol y el reordenamiento de los fragmentos que él deja en los raptos de
sobriedad, funcionan como gesto para la conformacion de una genealogia otra de la
literatura argentina. En este sentido, se evidencia aqui qué relatos son removidos en las
reescrituras de la tradicion literaria atravesadas por el alcohol que en Black out aparecen.
¢ QUEé nuevos comienzos son propuestos y como las pausas alcohdlicas colaboran a
revisar esos discursos “mayores” de y sobre la literatura? Interrogar eso otro, ese resto
gue la borrachera habilita y que aflora en el ensuefio de la resaca sera uno de los
principales objetivos en este trabajo.
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Abstract

The purpose of the present article is to investigate the argentine literary and critical
canon rewritings that burst into Black out, book by Maria Moreno, writer and journalist,
published in 2016. From an alcoholic reversal, the novel tries out a delirious intervention
on paradigmatic scenes of the XIX argentine literature. This paper analyzes how these
interventions refute any unique and close origin: now other beginnings are fancied for
some of the stories considered “foundational” in the argentine literature and culture. That’s
how, both the black out that results from alcohol abuse and the fragment rearrangement
given at sober times, function together to create a different genealogy from the one of
argentine literature. Accordingly, we can see which stories are removed from the
traditional literature rewritings soaked in alcohol in Black out. What are the new beginning
proposals and how the alcohol pauses help to review those “major” speeches from and
about literature? To inquire about that other thing, the one left by the drunkenness which
opens and blooms during hangover dreams will be one of the main objectives of this work.
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Introduccién

“Cuando una mujer bebe es como

si bebiera un animal o un nifio.

El alcoholismo es escandaloso en una
mujer, y una mujer alcohdlica es rara,
un asunto serio. Es un insulto a lo
divino en nuestra naturaleza”.

La vida material
(Marguerite Duras, 1993, s/d)

En sus notas sobre Black out de Maria Moreno, Maximiliano Crespi (2017) afirma
gue una autobiografia elaborada después de la borrachera destruye desde el inicio toda
pretension o ilusién referencial. En la obra de la escritora y periodista argentina publicada
en 2016, donde se narran historias personales y colectivas inscritas en los circuitos de
bares portefios de los anos ‘60 y ‘70, la ingesta desmedida de alcohol (como préactica en
si misma o leitmotiv de escritura) deforma y tuerce las normas del género (textual y
sexual, segin veremos).

En su indefinicibn genérica, Black out podria, incluso, acercarse a lo que Daniel
Link describe como “ficcion informal”, un texto/experiencia literaria que trasciende y
desarticula las normas hegemoénicas que concentra la institucion literaria en tanto no
responde de forma “adecuada” a la légica de la ficcion:

Lo que ocurre en esos casos es que se propone un trabajo de borramiento de los
hiatos existentes entre el —sujeto de enunciacién (ficcional) y el —autor. Son los
casos, obvios, en los que el narrador (locutor narrativo) tiene el mismo nombre
que el autor: Borges, Copi. Suspendida toda atribucion lineal, el tajo (la
separacion) ficcional pierde precision y lo que aparece es un conjunto de
operaciones shifter: el autor permanece como muerto vivo (Foucault) o como
gesto (Agamben) en aquello que entrega como deshecho de si (Lacan) (Link,
2019, s/d).

De esta forma, jugando en los umbrales de las clasificaciones posibles, en Black
out el diario intimo, la critica literaria, el homenaje, la crénica, la autobiografia, los
microensayos, las memorias y las glosas de una época extinta y una generacion ya

desaparecida se entremezclan promiscuamente en una narracion que, a su vez, se
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organiza de forma prolija en tres partes que se alternan y repiten en una secuencia fija:
“La pasarela del alcohol”, “Del otro lado de la puerta vaivén” y “Ronda". Del orden del
retrato, el microensayo y el territorio respectivamente (segun explica la autora en el
epilogo final), estas series se contaminan, se completan y comentan entre si aunque en
ellas se dispongan retratos, escenas, memorias y reflexiones de orden heterogéneo.

Asi, la novela familiar y las reminiscencias de una infancia atravesada también por
los alcoholes (los que manipulaba su madre doctora en Quimica ante la mirada de la
narradora, la ginebra que bebia su padre con una boca particularmente grande y
deforme, segln describe) ocupan algunas de las principales lineas de la obra en un
intento de desandar las genealogias familiares, formas de la pedagogia de los afios ‘50 e
identificaciones parentales. A su vez, también la muerte de los seres queridos, multiples
formas posibles del duelo y la enfermedad (propia y ajena), ocupa un lugar central en el
relato. En la narradora, la enfermedad aparece manifestandose con sangrados
abundantes e incontrolables (una endometriosis curada en el afio 1976)*. El recuerdo de
la afeccion provocada por una menstruacion tardia y exagerada se intercala con el de las
borracheras, en un gesto donde sangre y alcohol se entremezclan continuamente:

Mientras protestaba por no encontrar un alambique para destilar ginebra, me iba
transformando en uno donde una sustancia excesiva mutaba en direccion a la ley
de gravedad. Imaginaba que emanaba la misma cantidad de sangre que la que yo
bebia de alcohol en cualquiera de sus formas (Moreno, 2016, p. 173).

Hurgar en la memoria infantil permite a la narradora elaborar una mitologia
familiar y, ademas, rescatar incipientes escenas de borrachera y afinidad etilicas:

No separaba la sed de las ganas de aturdirse. En todo caso, mi padre bebia para
liquidarse, como yo. Primero para darse animo pero, enseguida, para perder la
conciencia, calmando asi cualquier angustia, mucho y rapido con su boca
insaciable. Hasta el sopor y el suefio 0 el coma intermitente antes del horror de
despertarse en la feroz lucidez del dia. Bebo en exceso porque bebo con la boca
de mi padre (Moreno, 2016, p. 31).

Black out reconstruye, por otra parte, los avatares de una comunidad de escritores
bohemios a los que la narradora sobrevive: Miguel Briante, Norberto Soares, Claudio
Uriarte y Charlie Feiling. Figuras que se mueven entre la literatura y el periodismo en una
escena intelectual que por momentos vuelve a ambas practicas indistinguibles y al
alcohol un elemento indispensable de la triada: “la vida de bar como gymnasium
amistoso-retorico-intelectual” dira Alan Pauls (2020) sobre el escenario etilico que
atraviesa los relatos de la novela. El autor, quien ademas ensaya posibles constelaciones

de escrituras en las cuales incluir la novela de Moreno, también afirma sobre la obra:
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Imposible no leer Black out como el libro de los muertos de Moreno y una época
(y casi obligatorio leerlo en dialogo con el segundo tomo de los Diarios de Emilio
Renzi de Piglia y el amante Miserere de German Garcia, los otros dos notables
mapeos de los afios ‘70 que aparecieron este afo) (Pauls, 2000, s/d).

La novela redne multiples anécdotas de borracheras, bares, compafieros de
tragos y las reflexiones y teorias que las mesas del Alex Bar, el Marcone, BarBaro, La
Giralda, La Paz o el Ramos de la calle Corrientes habilitaron. El armado de un recorrido o
mapa de bares (casi como un croquis urbano de la bebida) es la excusa que permite a la
narradora practicar una antropologia de los bajos fondos intelectuales: elaborar perfiles
de la marginalidad portefia, reconstruir teorias mas o menos delirantes sobre
psicoandlisis o literatura y recordar el oficio de escribir que atraveso a su comunidad. Con
todo esto, en la elegia al alcohol que Black out retrata (la narradora despide y honra a sus
muertos y al alcohol en simultaneo) es posible observar como irrumpen maltiples formas
de la pausa y la detencion.

Por una parte, las crisis de ausencia, los eventuales estados de alteracion de la
conciencia, las breves desapariciones que la dipsomania provoca (esos “hoyos negros” a
los que refiere el titulo de la obra) rompen, podemos pensar, con cierta coherencia
temporal, cronolégica, discursiva de la narracion. El alcohol (como tema) contamina la
disposicién formal de la obra dando lugar a un texto hibrido, desordenado o incluso por
momentos, delirante.

A nivel tematico, el alcohol atraviesa todos los relatos y cada una de las glosas del
pasado que en ellos se ensayan; la borrachera es ese petit-mal que motoriza la
narracion. El “apagén” que el consumo suficiente de alcohol produce, los umbrales de la
(in)conciencia entre los que se ensuefian crénicas o mascullan teorias, el desajuste
temporal que impone cierta logica de los bares, empujan a la narradora hacia diversas
formas, de nuevo, de la suspension: “como a menudo planeo mis frases metida en la
cama (...) es probable que me vaya deslizando de la vigilia al suefio y, poco a poco, lo
gue memorice no tenga ninguna relacién logica” (Moreno, 2016, p. 325).

Con todo esto, entre las lagunas generadas por las medidas excesivas de whisky
0 ginebra, se hilvanan también en Black out historias que componen retazos de la
literatura y cultura argentinas. El retrato de una generacién de escritores menores,
marginales y no institucionalizados (plebeyos, prefiere nombrarlos la autora) opera como
una revision de historias y escrituras que circularon por los afios ‘60 y 70 en un entorno
mas asociado al bar y la mesa de redaccion que a la academia. Pero este gesto (el

revisitar, el volver a contar) no se agota en la recuperacion de figuras y escrituras de una
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escena under setentista. La reelaboracion de los relatos de la literatura que se delinean
en la novela alcanza también a una zona ya canonizada, y es la que sobre todo me
interesa trabajar aqui.

El alcohol habilita lineas de fuga hacia relatos menores, versiones otras y nuevas
formas de (re)leer ciertas zonas de la literatura argentina y su historia. El blackout invita a
una reconstruccion (siempre imposible, por su parte) no solo de la noche anterior, en
buena medida olvidada, sino también de numerosos relatos tradicionales de la literatura
argentina. Es asi que, entre los compafieros de copas o de redaccién, se cuelan por su
parte José Hernandez, Lucio V. Mansilla, Domingo F. Sarmiento, Osvaldo Lamborghini,
Jorge Luis Borges, Ricardo Piglia, Héctor Libertella o David Vifias, por citar solo algunos
casos: el canon mayor (literario y también critico) es contaminado por las ficciones
etilicas que Moreno delinea.

Asi, el alcohol, como via de multiples formas de la alteracion y el desvio, ingresa
para distorsionar algunos de los relatos considerados fundacionales de la cultura
nacional. El blackout y el reordenamiento de los fragmentos que él deja en los raptos de
sobriedad funcionan como gesto para la conformacion de una genealogia otra de la
literatura argentina. De esta forma, casi como en una declaracion de principios criticos,
tedricos y formales, la narradora de Black out impugna cierta idea de origen que dominé
en buena medida el canon critico argentino de las Ultimas décadas descubriendo una
multiplicidad posible en los discursos sobre la literatura y la cultura:

Si David Vifias dijo que la literatura nacional empieza con una violacion, habria
gue corregirlo un poco diciendo que empieza con un mamaran. En la misma mesa
donde se tortura al unitario, se juega a las cartas y se llenan las achuras, los
mazorgueros se colocan. ¢ Seria posible el matadero si fuera un relato en seco?
(el subrayado es de Moreno) (Moreno, 2016, p. 209-210).

Si escribir es escarbar (como entiende la narradora en la transcripcién de sus
diarios de abstinencia (Moreno, 2016, p. 248), me ocuparé aqui de evidenciar qué relatos
son removidos en las reescrituras de la tradicién literaria atravesadas por el alcohol que
en Black out aparecen. ¢Qué nuevos comienzos son propuestos o delirados y como las
pausas alcohdlicas colaboran a revisar esos discursos “mayores” de y sobre la literatura?
Interrogar eso “otro”, ese resto que la borrachera habilita y que aflora en el ensuefio de la

resaca sera uno de los principales objetivos en este trabajo.
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Reescrituras del canon en clave etilica

“Este chilla, algunos lloran,

y otros a beber empiezan

de la chusma toda al cabo

la embriaguez se enseforea”.

La cautiva
(Echeverria, 1961, p.62)

El blackout producto de la intoxicacion etilica opera como sinécdoque de una pausa del
pensamiento, la accion, incluso del yo:

Paladeaba la anécdota pero mi fantasma de fusion era mas extremo: mutilarme
de mi identidad, cualquiera que fuera, y pasarme al otro hasta la desaparicién de
mi pasado, hasta hacerme ilegible para los propios; tener la jeta del coronel
argentino Manuel Baigorria, esa jeta cruzada por una cicatriz que lo partia al
medio como logo de su vida entre el cuartel winca y los toldos (Moreno, 2016,
p.59).

Las lagunas, los olvidos, las interrupciones del “apagén” que la ebriedad extrema
impone no solo desestabilizan el reconocimiento de si, sino también la linealidad del
discurso en una narracion en la que la coherencia argumental tambalea constantemente
hasta encontrar, de nuevo, su estabilidad capitulos mas tarde. Alternando registros y
estrategias multiples (las paginas de Black out fluctian entre un fluir de la conciencia y un
tono critico-tedrico), el relato de la narradora muta, se mueve y evoca multiples escenas y
relatos tradicionales de la literatura argentina para, en los largos paréntesis que son
introducidos en la narracion, deformarlos. Siguiendo la fantasia transcrita en la cita
anterior:

¢, O por qué no ser general Mansilla como emperador de los ranqueles, mas alto
que el Empire State con su manto de esfinge en cuero de jaguar, un pie en el
Ande, otro en el Plata, rodeado de un ejército de jinetes montados en guanacos y
en avestruces, en yeguas petisas 0 en palos? ¢O el Aguara que Fray Mocho
descubre entre los pajonales del Parana -Colegio nacional, revélver suizo de
balas de cobre, gusto por el crimen y botas coloradas-? Si yo fuera él, la orla de
mi estampita seria de esas plumas blancas con que se saquea a las garzas para
hacerse un agraite, trenzadas con macaes embalsamados en la pose de
ouroboros para pescar una mojarrita; mi musica, la de los chicharrones hirviendo
en la grasa de una olla ranchera, la del fuego crepitando cuando el malon se aleja
de las ultimas poblaciones, los gritos falsos de aves nocturnas con que los
matreros se hacen sefias entre los esteros. ¢ 0O la inglesa que, inclinada sobre el
cuenco de su mano, ha olvidado el inglés por el araucano, bebe sangre de oveja a
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espaldas a esa otra inglesa, abuela de Borges, que inutiimente se ha ofrecido salir
de los toldos y ahora, con ese gesto, desafia? (Moreno, 2016, p.60).

Reinsertar ciertas anécdotas que conforman los textos de la literatura nacional del
siglo XIX comprende en Black out algo del orden del ensuefio: sofiar, fantasear,
rememorar en una distorsion tal que el texto se reversiona y se vuelve otro. Moreno se
divierte con la tradicion literaria en un gesto que se aproxima al que describe Sylvia
Molloy en su ya famoso ensayo “La cuestion del género: propuestas olvidadas y desafios
criticos” (2000): desviar la lectura (vale recordar las cercanias etimoldgicas entre los
verbos divertir y desviar) y horadar los textos ingresando por intersticios poco explorados,
inesperados, raros. Revisitarlos desde el género, propone Molloy, identificando zonas que
han sido (mas o menos intencionalmente) ignoradas y, con ello, recuperarlas en
renovadas lecturas. Si bien las cuestiones asociadas al género, como veremos, no son
para nada ignoradas en la obra de Moreno, podriamos decir que mas bien en Black out la
lectura sera desde el alcohol.

Es asi que borracha, la narradora de la novela también se vuelve otra (u otro: se
vuelve el propio Lucio V. Mansilla)2. El ensuefio remite a su vez a la escena de remate
gue el propio general narra en Una excursién a los indios ranqueles (1870), uno de los
intertextos predilectos de Moreno®. Los excesos experimentados en la orgia ranquel
descrita en la entrega numero 26 del folletin publicado originalmente en el diario La
Tribuna, conducen al narrador a un estado de semi-inconciencia donde el ensuefio y la
fantasia también toman lugar:

Sofiaba que yo era el conquistador del desierto; que los aguerridos ranqueles,
magnetizados por los ecos de la civilizacion, habian depuesto sus armas [...]
iEscucha la palabra de la experiencia, hazte proclamar y coronar emperador!
Imita a Aurelio I. Tienes un nombre romano. Lucius Victorius imperator sonara
bien en el oido de la multitud (Mansilla, 2006, p. 246).

El alcohol deviene una linea argumental a partir de la cual se recuperan relatos
para volver a narrarlos en clave alcohdlica. Cualquier mito de origen (anclado en la
literatura en estos casos) es refutado en tanto la reversion impugna cualquier ilusiéon de
comienzo Unico, impoluto. Al recontar las escenas que conforman la tradicién literaria, la
narradora de Black out no reemplaza necesariamente un mito por otro, sino que exhibe
las potenciales variantes, los posibles devenires o0, en sintesis, el caracter azaroso de los
comienzos:

No por ser simple liquido, la ginebra es menos importante que la muerte de
Beatriz Viterbo como condicion de “El Aleph”, es el argumento quimico del
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disgraciarse de Fierro, antes de lanzar la injuria que terminard con la muerte del
Negro (“Va... ca... yendo gente al baile”). Es que el porrén es el embajador del
cuchillo: antes de que el rival se venga al humo. Al Negro la ginebra le pega dos
veces: desde la copa y desde la botella que Fierro le tira antes de ensartar-lo
(Moreno, 2016, 99).

El gesto inscrito en Black out parece ser: todo puede recontarse desde el alcohol
(como podria hacerse desde cualquier otro punto). EI motivo etilico se desplaza en
tiempo y espacio para pivotear del siglo XIX al XX, de la pulperia o los toldos ranqueles a
la mesa de un bar del barrio portefio de Once o la redaccién del diario Tiempo Argentino.
De alli que el campo de alusiones y resignificaciones alcohdlicas sea en la novela tan
amplio y complejo.

Al mismo tiempo, si en Black out la borrachera significa, como ya se ha expuesto,
una alteracion de los sentidos, una confusion de tiempos y una salida-de-si por lo menos
momentanea, la mesa del bar (o la de la redaccion en su defecto, con whisky de por
medio) significara por su parte si no una suspension, una puesta en cuestion de ciertas
jerarquias, mas puntualmente, la jerarquia masculina. Recuperando ahora las figuras de
Alfonsina Storni y Norah Lange, la narradora ensaya también hipétesis sobre la bebida
como morada de la otredad femenina. Una feminidad torcida, si se quiere, por fuera de la
norma:

Comencé a beber para ganarme un lugar entre los hombres. Imitaba una
iconografia fuerte: Alfonsina en el Café Tortoni, Norah Lange en el Auer’s Keller.
Como Alfonsina, queria un hogar contra el hogar, ser la mujer de las medias rotas
-una gota de esmalte detiene la corrida-, la varonera ante cuya sorna se ponen a
prueba las teorias, la amada vitalicia pero protegida por el tabla del incesto a la
gue se descubre de pronto como la amante mas fiel aun en su traza impostada de
pendenciera. Estaba convencida de que, mas que ganar la universidad, las
mujeres debian ganar las tabernas. Era la época en que el antipsiquiatra David
Cooper denunciaba a la familia como lugar patégeno. Y la familia - agregaba yo-
no se opone al mundo, sino al bar (Moreno, 2016, p.98).

Este fragmento puede vincularse, por su parte, con la ya extensamente
comentada (Viflas, 1986; De Mendoca, 2013) escena del fogon argentino narrada,
nuevamente, por Mansilla en Una excursion. En las crénicas del general, la dificultad de
avance que supone el terreno, la caida del sol o el cansancio de los caballos, impone la
pausa y con ella, la disposicion del fogén. También, alrededor de sus resplandores,
sugiere Mansilla:

Desaparecen las jerarquias militares. Jefes superiores y oficiales subalternos
conversan fraternalmente y rien a sus anchas. Y hasta los asistentes que cocinan
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el chero y el asado, y los que ceban el mate, meten, de vez en cuando, su
cuchara en la charla general, apoyando o contradiciendo alguna agudeza o
alguna patochada (Mansilla, 2006, p. 52).

En Una excursion el fogén aparece por y para la pausa: el avance “civilizatorio”
que procura el general Mansilla sobre tierras ranqueles se ve afectado por la necesaria
detencién de la comitiva, donde las necesidades “nutritivas” (comida y alcohol) ocupan un
rol central: los indios beben “sin método”, sefiala el general, en un ritual donde un yapai
tras otro invita al fatal “remate”. Las pausas de la marcha imperial, sintetizada en este
circulo “barbaro” en el que Mansilla pretende mimetizarse con lo otro (los indios)?, afecta
a su vez las detenciones y los tiempos de la narraciébn en una singular contaminacion
entre diégesis y extradiégesis: el relato dispuesto en las crénicas se acelera o ralentiza
segun lo haga la marcha de la excursion real. Las detenciones que obliga el viaje son las
gue habilitan la irrupcién del resto de los relatos que, leidos como digresiones, pueblan la
obra de Mansilla.

Sobre la real o posada distribucion igualitaria de los placeres del fogon en las
cronicas de Mansilla no nos ocuparemos aqui®. Sin embargo, esta presunta
democratizacion que se explicita (no ya solo de los placeres, sino también de las bajezas)
aparece también en el paisaje de cantina que Moreno pinta. En la construccién mitolégica
de los bares que aparece en Black out se traman también vinculos con estas otras
escenas paradigmaticas de la literatura argentina atravesadas por el fogon, la cantina, la
pulperia o el bar, en resumidas cuentas, espacios de suspension, “desperdicio” y
redefinicion del tiempo:

La intervencion de alguien que acaba de llegar y apoya el impermeable sobre la
barra, la caida de un cuerpo al suelo entre los manies, la cancién espontanea
conocida por todos, democratizan la puesta del alcohol. Hasta los estados son
para todos: euforia, beligerancia, depresion (El subrayado es de Moreno)
(Moreno, 2016, p. 98-99).

La narradora de Black out, aclara, no toma ni chupa, sino que bebe (insiste en
este verbo) para infiltrarse, con la soltura que solo habilita una generosa medida de
alcohol en sangre, en una mesa de gentlemen que representa, también y a su manera,
una especie de comunidad otra: una no académica, no universitaria, no aristocratica. La
de los escritores plebeyos entre los que la narradora se erige como “la Carolina de
Ménica del Once” (Moreno, 2016, p. 73). En palabras, nuevamente, de Alan Pauls:

Se bebe para pertenecer, dice Moreno, pero para pertenecer a lo otro, a lo que no
nos esta destinado por naturaleza, clase, género o cultura, a lo que se nos niega o
escapa. Via regia hacia lo heterogéneo, la botella es el atajo que una época
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obsesionada por los ritos de pasaje propone a la hora de acceder a formas de
vida comunitarias que "no corresponden” (2020: s/d).

Lo otro, los otros y aquello que se encuentra del otro lado atraviesan la(s) obra(s)
de Moreno asi como también atraviesan los textos tradicionales citados en ella: esa
otredad es descubierta en una especie de ebriedad textual, en una mixtura y dislocacion
de los discursos legitimos de la tradicion. En el juego intertextual que Moreno propone,
somete los textos a un enrarecimiento® que evidencia el desvio como practica critica,
literaria y ética. A fin de cuentas, Black out es sobre todo una obra cuyo argumento
principal es el dar(se) vuelta.

Los indios, los gauchos (como veremos), las practicas sexuales no normativas, el
pueblo, las mujeres, los y las escritoras forman parte del paisaje de una disidencia
(intelectual, sexual, de clase, género o racial) que, finalmente, conforma buena parte de

la reescritura del canon que la obra propone:

Cuando Cruz y Fierro se van al desierto, el beso por turnos al porron es la
garantia de que se trata de una de esas uniones homosexuales con instintos
coartados en su fin como llamaba Freud a la homosexualidad sublimada del
macho a macho (...). El porrébn que pasa de mano en mano, los gargueros
calientes, y el estiramiento de pescuezos me hace pensar en una felatio por
turnos (El subrayado es de Moreno) (Moreno, 2016, p. 99).

El porrédn, la distribucion por turnos y la unién a través del trago inauguran en este
caso una relectura del clasico El gaucho Martin Fierro (1872) que propone un desarme de
las formas del deseo y la sexualidad heteronormativas. Si bien la homoeroticidad, el
deseo entre hombres y la reversién queer de la obra de José Hernandez han sido ya
exploradas en otras oportunidades (Kohan, 2015; Cabezon Camara, 2017), el gesto de
Moreno refuerza la operacion que intento aqui desandar: la particular intervencioén sobre
los discursos que han conformado una identidad cultural desde la literatura.

En la version de El gaucho Martin Fierro que la narradora ensaya, las normas del
género y la sexualidad son las que aparecen desviadas. Asi, el considerado “texto
fundacional de la nacién” (un relato de las violencias de Estado pero también de y sobre
los machos), es intervenido en un gesto que se burla de la coherencia de la matriz
sexo/género/deseo que se esperaria atraviese cualquier prototipo de héroe y, también,
cualquier proyecto de cultura nacional. La reversion que propone la narradora pone en
crisis representaciones convencionales de los géneros, las sexualidades y las practicas

sexuales que aparecen en el centro de los relatos que han configurado la tradicién
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literaria de la nacién, aquella que podemos entender como “una version intencionalmente
selectiva de un pasado configurativo y de un presente preconfigurado, que resulta
entonces poderosamente operativo dentro del proceso de definicion e identificacion
cultural y social” (Williams, 1980: p. 138). Hay asi en Black out una frontera atravesada: la
de los imaginarios erético-sexuales legitimados que recorren los textos modélicos de la
literatura argentina (y sus lecturas).

También es transgredido de forma continua el umbral que separa la cordura que
permite la sobriedad de la violencia que puede provocar el fuera-de-si etilico: “Hay una
euforia en el alcohol, un crescendo jovial que, paso a paso, se va volviendo oscuro hasta
que asoma su fondo de irascibilidad y deseo de hacer dano” (Moreno, 2016, p. 289). En
las hipétesis sobre el alcohol que en Black out se exponen también afloran reflexiones
sobre la violencia, donde el binomio civilizacion-barbarie que ha atravesado la literatura,
cultura y critica argentinas desde El Facundo en adelante aparece tematizado para, de
nuevo, encontrar sus réplicas en la bebida: “En La excursion no hay violencia sin alcohol”
y también “los libros de la Nacién ponen al mamaran en la frontera y en tierra adentro:
solo la Barbarie borracha, inquieta” afirma la narradora (Moreno, 2016, p. 207). En estas
derivas textuales y literarias que revisitan la ya famosa dicotomia que atraveso los relatos
ficcionales pero también culturales e ideoldgicos de la nacion, la narradora retoma
inevitablemente también a Sarmiento para, de alguna manera, darlo vuelta en un gesto
gue alinea las hipotesis del escritor con las propias:

En la figura de El cantor Sarmiento escribe que el gaucho argentino bebe hasta
matar. Pero lo dice desde el revés: ‘el gaucho argentino no bebe, si la musica y
los versos no lo excitan, y cada pulperia tiene su guitarra para poner en manos del
cantor, a quien el grupo de caballos estacionados a la puerta anuncia a lo lejos
dénde se necesita el concurso de su gaya ciencia’. Luego escribira que no suele
matar sino marcar con el cuchillo, a menos que esté muy borracho. Beber es una
excepcion a la que se tienta de tal modo que se vuelve regla y la regla, desgracia
(Moreno, 2016, p. 208).

Pero por su parte, el caudillo Facundo Quiroga, encarnacién de los males que
amenazan a la civilizacién segin Sarmiento, es abstemio. La narradora no deja de notar
la ausencia alcohdlica en ese tratado politico que es Facundo o civilizacién y barbarie en
las pampas argentinas (1845): “(Sarmiento) pone un testigo de la infancia para decir que
Facundo no solia beber nunca. De sus vicios, el que sefala es el del juego [...]. Para
Sarmiento, civilizar es volver a enderezar la libido hacia un fin correcto” (El subrayado es
mio) (Moreno, 2016, p. 208-209).
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La reescritura en Black out es también una textualizacién de deseos y practicas
insurrectas. Justamente, no se trata de enderezar la libido ni mucho menos de dirigirla
hacia un fin correcto, sino que mas bien la obra propone la transgresion como forma de
vida y escritura (en una narracion donde ambas se atraviesan mutuamente). Black out
hace ingresar la amnesia y también la paranoia alcohdlica como estimulo del
pensamiento y el exceso como método para la intervencion sobre los discursos criticos
que conciernen a la literatura. En este gesto, desautoriza los “grandes relatos” literarios
(el canon) como asi también los “grandes discursos” sobre lo literario (la critica que los ha
instaurado y que ha propuesto luego modos de lectura); desanda lecturas normalizadoras

para impugnar cualquier autoridad discursiva.

Conclusiones

No me he propuesto en este trabajo un abordaje exhaustivo de la Ultima novela de
Moreno en su totalidad; una labor que requeriria la puesta en funcionamiento de multiples
herramientas conceptuales y analiticas y sin dudas una mas amplia dedicacion. Como he
intentado indicar al comienzo, Black out es una obra heterogénea que comprende
numerosas lineas narrativas que, a la vez, encierran diferentes tipos de relatos, gestos y
propésitos. La posibilidad de lecturas es enorme y el nUmero de propuestas de analisis
posibles incalculable.

Mas bien he ensayado aqui una lectura que se detiene, sobre todo, en lo que
comprendo como un trabajo genealégico que Moreno emprende en Black out: una
revision en clave muchas veces jocosa, irdnica y, finalmente, revulsiva de escenas
originales de la literatura argentina que han configurado, cada una a su manera, un idea
de “ser” o “identidad nacional” en una serie de gestos que involucran determinados
componentes politico-ideolégicos. Vale recordar, en este marco, como

[a] lo largo del siglo XIX los procesos de territorializacion y apropiacion discursiva
del espacio en Argentina fueron configurados desde procesos escriturarios y
desde interacciones discursivas que instituyeron performativamente un proyecto
de pais, de Estado y de Nacién, “definiendo el cuerpo de la patria y sus limites, su
territorio y su identidad, lo que debia formar parte de ese cuerpo y lo que no, su
politica de inclusiones y de exclusiones bajo el conjuro de una idea de lo que
debia ser ‘la Nacion™ (Moyano, 2002, p. 51) (Moyano, 2008, s/d).

Algo del orden de “lo patrio” es también removido en tanto los discursos literarios
legitimados de lo “nacional” (y las identidades que estos incluyen) son, en buena medida,

burlados en las fantasias que el alcohol permite. Black out es una loa al alcohol pero
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también una despedida, un duelo (la narradora ha dejado): “el alcohol es una patria, por
€so0 nunca se la pierde. Solo se puede estar exiliado de ella” (Moreno, 2016, p. 258).

Si el alcohol es la linea argumental que atraviesa finalmente todas las historias
gue componen Black out, resulta inevitable detenerse, una vez mas, en la disritmia que
su ingesta provoca: las pausas que el blackout y las derivas alcohdlicas imponen ofrecen
una serie de nuevas temporalidades que desafian la linealidad historica y proponen la
apertura hacia un ritmo otro, descolocado: saltos abruptos, vacios argumentales, mixturas
inopinadas de registros, géneros y temas. Los materiales literarios que conforman una
tradicion cultural son exhumados y puestos a circular en temporalidades diversas y
versiones revulsivas que ponen en crisis, en este caso, también los mandatos de
lecturas.

En Nietzsche, la genealogia, la historia (2005), Michel Foucault recupera algunas
reflexiones en torno a la genealogia: una practica destinada a impugnar la idea de origen,
reirse de los (en apariencia) incuestionables comienzos. Que la literatura argentina haya
comenzado con un mamaran, como afirma la narradora de Black out, es tan posible como
gue lo haya hecho con una violacion, como indica la ya famosa hipotesis de Vifias
(Sosnowski, 1996). En la lectura que aqui propongo, Black out sugiere una
problematizacién y desnaturalizacién de la idea de comienzo. Con sus nuevos relatos
inaugurales la narradora simplemente nos advierte: podria ser la violencia sexual, podria
ser la borrachera, el comienzo podria ser cualquier otro que nos inventemos. “Hay que
hacer pedazos lo que permite el juego consolador de los reconocimientos” también indica
Foucault (2005, s/d), quehacer que Moreno, en su literatura a martillazos, lleva a cabo

habilmente.

Referencias

1. Pauls (2020) sefiala una multiplicidad de significados posibles asociados a esa sangre
menstrual que en Black out aparece en demasia, exagerada: una manifestacion individual de una
violencia politica que atravesoé la generacidén de la autora/narradora. Al recuperar aquella lectura,
Moreno afirma: “Tuve una enfermedad sin tragedia, endometriosis, con la que sangraba
constantemente y ese era el momento de la sangre derramada: habia desapariciones,
fusilamientos, atentados... y aparte estaba la expresion ‘la sangre derramada no sera negociada’,
y entonces Pauls se da cuenta de que es el mismo periodo en que yo sangré por mi enfermedad.
Recuerdo cuando empecé y cuando terminé con la enfermedad, cuando me opero, y dura
exactamente la dictadura, del 76 al 83. De eso se da cuenta Alan Pauls, como si hubiera sido un
desplazamiento a lo fisico e individual de algo que estaba como paisaje social” (Moreno en
Rodriguez, 2019, s/d).

2. Resulta interesante leer esta cuestion en relacion a las estrategias de construccion del nombre
gue la autora ha puesto en préctica a lo largo de su carrera (iniciada en el periodismo en los afios
a los que hace referencia la novela). Cristina Forero adopta el seuddénimo en una serie de gestos
que se explican en la iteracion de las M y la sustitucion del “Forero” por el “Moreno”, apellido de su
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primer esposo, también periodista; Mariano Moreno, considerado primer periodista argentino y
Margarite Moreno, intima amiga de la escritora Colette (cuya lectura marco la experiencia de
lectura de la escritora) (De Leone, 2011). También Crespi (2017) lee en el gesto un “nombre
propio profanado y un apellido expropiado a la Idgica patriarcal. La ldgica retroactiva sefala
siempre una refundacion del lugar de la enunciacién y hace emerger una mitologia pagana,
irénica, casi contra natura” (p. 100). En esta linea, y acompafiando el gesto que la posiciona
nuevamente en los umbrales de lo femenino-masculino, Ricardo Piglia afirma en la contratapa de
Teoria de la noche (2011): “Maria Moreno es uno de los mejores narradores argentinos actuales.
Tal vez el mejor.” (El subrayado es mio).

3. Una excursion a los indios ranqueles aparece de forma recurrente en la produccion
periodistica y literaria de Maria Moreno, ya sea ocupando un rol central en sus trabajos (como por
ejemplo la crénica “Siempre es dificil volver a casa” publicada por el diario Pagina 12 el 1 de julio
del 2001) o irrumpiendo de forma fugaz y fragmentada. Maria Moreno ha declarado en numerosas
ocasiones su devocion por el texto de Mansilla con quien afirma, jocosa, “haber contraido un
segundo matrimonio literario” (Contreras, 2011).

4. El tema del fuera-de-si o incluso del doble se torna central en la narracién de los excesos que
la narradora compone: mientras que Mansilla afirma que “comia como un barbaro..." (2006: 202)
(figuracion de lo otro abyecto), sentado frente al fuego, Moreno explica que “todo alcohdlico ignora
en qué momento paso de ser Dr. Jekyll para convertirse en Mr. Hyde” (Moreno, 2016, p. 73).

5. Sin embargo, la narradora si lo hace y discute la estrategia de Mansilla para dejar en evidencia
uno de sus principales intereses: la pose (dedicada a los lectores o la comitiva segun lo demande
la ocasion). Afirma la narradora de Black out: “La jerarquia se muestra en qué, por mas alcohol
gue sea, no se toma (ningun subalterno puede asirlo como propio); son Mansilla y el cacique
Mariano Rosas los que lo reparten, de arriba para abajo en jerarquias, cada uno entre los suyos,
con chifles, vasos, tazas y cuernos” (Moreno, 2016, p. 203).

6. Cuirizar podria ser un préstamo adecuado para describir el tipo de intervenciones que Moreno
se propone en buena medida en el texto. El término, propuesto por Silvia Delfino y Flavio
Rapisardi (2010), relocaliza al queer importado de la teoria norteamericana para darle una
impronta local y sudamericana. Teresa De Lauretis fue una de las primeras tedricas en inaugurar
una serie de usos tedrico-politicos para una palabra que fue recolocada, a su vez, de las calles a
la Academia (De Lauretis, 2015). Este movimiento involucré a su vez la resignificacién del término:
del insulto a la reivindicacion por la diferencia sexual y fue retomado por diversos/as autores/as
posteriormente. En términos muy concretos, diré aqui que la teoria queer se propone, entre otras
cosas, cuestionar la heteronormatividad obligatoria y reivindicar las disidencias sexuales y de
género.
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