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LA FORMA-TIERRA DE LA VIDA:
EL PENSAMIENTO NASA Y LOS LIMITES DE LA EPISTEME DE LA MODERNIDAD

THE EARTH-FORM OF LIFE: NASA THOUGHT AND THE LIMITS OF THE MODERN
EPISTEME

Resumen

El presente texto analiza una propuesta del pueblo nasa del Norte del Cauca de
Colombia, centrada en el enunciado de la Liberacién de la Madre Tierra. A partir del enunciado
nasa, el texto establece una conversacion entre la propuesta nasa y el andlisis de discursos
desde la arqueologia del conocimiento de Michel Foucault. La lectura detallada del archivo
nasa permite argumentar que la nocién de Liberacion de la Madre Tierra, verdadero concepto-
movimiento, puede constituir un potente principio para la accion politica y para la tarea del
disefio. Este principio, ademas, aporta pistas para emprender, desde donde cada cual se
encuentre, la tarea de -tejer en libertad la vidal. Finalmente, argumento que el licido saber de
este pueblo indigena del Norte del Cauca apunta hacia un cambio civilizatorio, de la forma-
Hombre (modernidad antropocéntrica) a la forma-Tierra de la vida, basada en la inter-

dependencia radical y relacionalidad de todo lo que existe.
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Abstract

This article examines a framework constructed by the Nasa indigenous people of
Southwest Colombia, centered on the statement of the Liberation of Mother Earth. Taking the
Nasa statement as a point of departure, the article establishes a conversation between the
Nasa proposal and the discourse analysis and archeology of knowledge developed by Michel
Foucault. The detailed reading of the Nasa archive allows us to argue that the notion of the
Liberation of Mother Earth —a genuine concept-movement--, may be taken as a powerful
principle for political action and design endeavors. This principle also affords clues to
understand the task of -weaving life in liberty,l from wherever each person of group happens to

be located. Finally, it is argued that the lucid Nasa knowledge points at a civilizational change,
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from the Man-form of life (anthropocentric modernity) to the Earth-form, based on the radical
interdependence of everything that exists.

Keywords: Nasa People; discourse analysis; civilizational change; Foucault

Nuestra lucha continuara hasta que se apague el sol.*

Un nuevo enunciado?

Un nuevo enunciado recorre el mundo: la Liberacion de la Madre Tierra. Expresado
recientemente por compafieras y compafieros indigenas nasa, resuena en muchas partes del
planeta y anuncia la posibilidad de un mundo otro por venir. Por eso dicen: “Desde este rincon
sagrado del planeta, como pueblos ancestrales arraigados en estas tierras del Cauca, hacemos
lo que nos corresponde por la tierra y por la vida, luchamos por la tierra y por la vida (...)I.2

Pero advierten:

Esta lucha es desde el norte del Cauca, no del norte del Cauca. Desde el pueblo nasa,
no del pueblo nasa. Porque es la vida la que esta en riesgo con la explotaciéon de la
tierra al modo capitalista que desequilibré el clima, los ecosistemas, todo. Desde el
norte del Cauca decimos basta, es hora de ponerla en libertad.

Y agregan:

Estas palabras explican y reclaman, por eso hay que leerlas desde el corazén y

compartir la rabia, el dolor, el amor por la vida y el compromiso. Ahora nombramos

nuestros actos para sentir y reclamar la compafiia de todos los pueblos que merecemos

habitar este hogar de la Madre Tierra en libertad.

¢, Cémo entender este enunciado, especialmente, sin apelar de manera estrecha a un
sujeto fundante ahistérico (los pueblos indigenas), a nuevos o antiguos conceptos (comunidad,
ancestralidad, territorio), a temas persistentes (devastacion ambiental, sustentabilidad) o a
nuevas modalidades enunciativas (discursos de la comunicacion), aunque sin duda podria
involucrar a todos estos? ¢Qué vectores de la historia lo impulsan con su aliento? ¢Cémo ir
mas alla de la superficie marcada por las frases y proposiciones que lo componen, algunas de
las cuales repetiremos a través de este texto? ¢ Sera posible que el enunciado nasa constituya
el suelo de una formacién discursiva inusitada y, mas aun, gue anuncie el surgimiento de una

nueva episteme? ¢ Podria de esta forma convertirse en -palabras que explican y reclamanll para
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todas las gentes y los pueblos que respetan la vida y aman la Tierra? Esta es la hipotesis,
aparentemente, sencilla, pero compleja de corroborar que buscaré desarrollar en este capitulo.

El lanzamiento del enunciado sobre la LMT a partir del 2004, tiene lugar en un denso
trasfondo histérico de luchas que incluyen, en las décadas més recientes, el programa del
Consejo Regional Indigena del Cauca (Cric) de recuperacion de tierras y ampliacion de los
resguardos desde los 70, la fundacién de la Organizacion Nacional Indigena de Colombia, Onic
(1985) y de la Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca, ACIN (1994), la
importante movilizacién nacional de la Minga Social y Comunitaria desde el 2008, el nacimiento
de los proyectos comunitarios y economias propias, los Planes de Vida y las estrategias de
defensa de los territorios y la autonomia indigena —todo esto en medio de aberrante violencia,
masacres, desplazamiento por parte de los terratenientes y actores armados, y el
incumplimiento perpetuo de los acuerdos firmados con el Estado, en suma, del proyecto de
muerte de la globalizacion capitalista—. El mandato se actualiza a partir de diciembre de 2014
con una nueva ronda de recuperacion de tierras, esta vez de las fincas de los mas grandes
terratenientes como Ardila Lule, por comunidades indigenas de Corinto. Tiene lugar también en
el contexto de la cooptacion de lideres por parte del Estado y, sin duda, de profundas
contradicciones y tensiones internas.*

Pero escuchemos un poco mas del enunciado, quizas en su formulacibn mas elocuente:

Pero nosotros decimos, mientras sigamos siendo indigenas, o sea, hijos de la tierra, que
nuestra madre no es libre para la vida, que lo serd cuando vuelva a ser suelo y hogar
colectivo de los pueblos que la cuidan, la respetan y viven con ella y mientras no sea
asi, tampoco somos libres sus hijos. Todos los pueblos somos esclavos junto con los
animales y los seres de la vida, mientras no consigamos que nuestra madre recupere su
libertad.

Y, como hemos dicho en 2005 y confirmamos ahora, la desalambrada de Uma Kiwe va
a depender de desalambrar el corazén. Desalambrar el corazén va a depender de la
desalambrada de la Madre Tierra. Quién iba a creer: corazén y tierra son un solo ser.
Eso es lo que sabemos y sentimos en este momento. Siendo asi ¢nos montamos en el
tren del progreso? ¢ Como mandaderos, como patrones?

Podriamos facilmente utilizar el resto de la charla para discutir los profundos
pensamientos que se estremecen en estos parrafos. Nos podriamos adentrar, por ejemplo, de
la mano de la antropologia, en el acumulado de practicas histérico-culturales que proporcionan

el suelo desde el cual emerge el enunciado. Alli, la antropologia ecoldgica nos hablaria del

entendimiento particular de la naturaleza que caracteriza al mundo nasa (como ellos lo dicen:
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-Surgimos de la tierra, nos recreamos en ella y regresamos nuevamente a su vientre cuando
morimos. La tierra ha sido siempre nuestra alegria, nos amarramos con ella desde nuestro
origen —nos ombligamos—, la respetamos y la cuidamos entre todos y todas... para nosotros
la tierra... es la casa grande donde vivimos con todos los seres, es la madre que nos da todoll).
Nos detendriamos en este pensamiento con la economia politica, la ecologia politica y la
ontologia politica, buscando entender como toda esta concepcion estd fundada en una
ontologia que no efectla la separacion tajante entre lo humano y lo no-humano propia de los
mundos modernos, sino que revela una cosmovision donde el universo es un todo continuo
donde todo esta vivo, y cOmo esta cosmovision esta siendo acribillada por el proyecto de
muerte del capital y el desarrollo, generando conflictos ambientales —mineria ilegal, agro-
combustibles, cultivos ilicitos— que devastan ecosistemas y mundos. Todos estos serian
analisis importantes y pertinentes.

Pero lo que tengo en mente para esta oportunidad es otro tipo de analisis, como ya lo

sugiriera con las preguntas iniciales. Pasemos, entonces, a él.

De enunciados, formaciones discursivas y epistemes: la modernidad como

configuracidon onto-epistémica

La relevancia que he dado al enunciado hasta ahora alertard a aquellas personas
familiarizadas con la obra de Michel Foucault de que se trata de la perspectiva arqueoldgica y
de discurso elaborada por este pensador. Sabemos que Foucault fue uno de los grandes
antropélogos de la modernidad; sus tratados criticos sobre los asilos, los hospitales, las
céarceles, las factorias, la escuela, las barracas militares y las sexualidades son verdaderas
etnografias histdricas de los discursos y las practicas que nos han constituido como modernos.
Sabemos que diagnosticé las formas de funcionamiento del poder en estas sociedades mejor
gue nadie, que descubrié que a través de la construccion de instituciones aparentemente
benignas se despleg6 toda una serie de aparatos que vinculaban sistematicamente tipos de
conocimiento y formas de poder para producir las sociedades normalizadas y disciplinarias con
las cuales convivimos hoy en dia. Sabemos, finalmente, que, en Ultima instancia, estos
aparatos e instituciones tenian por objeto la contencion y administracién de la vida misma. Asi,

recordaremos conceptos claves como la microfisica del poder, la biopolitica, la
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gubernamentalidad, la genealogia, las problematizaciones o el analisis de los discursos, este
Gltimo tan ubicuo en su obra.

Pero me parece que hoy en dia sabemos mucho menos de la fase arqueoldgica de la
obra de Foucault, como a veces se la denomina (en contra distincién con la fase genealbgica
gue comenzara con Vigilar y castigar, publicado en 1975), que involucra desde Historia de la
locura a comienzos de los 60 hasta La arqueologia del saber (1970). No se trata aqui de
resumir las contribuciones principales de esta fase, sino de resaltar algunas nociones que nos
permitan acercarnos a la novedad histérica del enunciado nasa. Me refiero a los conceptos de
enunciado, archivo, formacién discursiva y episteme (tendria que explicar también, brevemente,
las nociones de formacion no-discursiva; el papel de los objetos, los conceptos, las estrategias
y las modalidades enunciativas en los discursos; las inter-positividades y la transformacién de
los discursos, pero estos deberan permanecer apenas insinuados).

Comencemos con el enunciado. Foucault, dice Deleuze, es -un nuevo archivistall,
porque -anuncia que ya solo considerara enunciados. No se ocupara de lo que de mil maneras
preocupaba a los archivistas precedentes: las proposiciones y las frasesll (1987, p.27); el
enunciado no nos remite a un sujeto trascendental, a un significado o una verdad, ni conlleva
una légica de concatenacién, derivacion o contradiccion, como las frases y las proposiciones.
En una primera instancia, el enunciado podria considerarse un atomo de discurso, como nos

dice Foucault en La arqueologia del saber (1970, p.133). Pero es mucho mas que esto.

Un enunciado, cualquiera que sea [...] no tiene por correlato un individuo o un objeto
singular que seria designado por tal o cual palabra de la frase [...]. Lo que puede
definirse como el correlato del enunciado es un conjunto de dominios en los que tales
objetos pueden aparecer y en los que tales relaciones pueden ser asignadas. [...] [El
enunciado] esta ligado mas bien a un referencial' que no esta constituido por cosas’,
por hechos', por realidades, o por seres' sino por leyes de posibilidad, reglas de
existencia para los objetos que en él se encuentran nombrados, designados o descritos,
para las relaciones que en él se encuentran afirmadas o negadas. (Foucault, 1970, pp.
152-153)

El enunciado es por esto un objeto paraddjico.

En vez de ser una cosa dicha de una vez para siempre [...] el enunciado, a la vez que
surge en su materialidad, aparece con un estatuto, entra en unas tramas, se sitla en
campos de utilizacién [...] circula, sirve, se sustrae, permite o impide realizar un deseo,
es docil o rebelde a unos intereses, entra en el orden de las contiendas y de las luchas,
se convierte en tema de apropiacion o de rivalidad. (Foucault, 1970, p.177)
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Aqui, nos acercamos a la nocion de discurso, la cual se refiere al -conjunto de los
enunciados que dependen de un mismo sistema de formacionll (Foucault, 1970, p.181), tales
como el discurso clinico, econémico o de la sexualidad o, como veremos en un momento, el
discurso del desarrollo. El analisis del discurso supone describir la relacion entre enunciados.
Esta descripcion puede aproximarse en términos de la formacion de objetos, conceptos,
estrategias y temas que en él se despliegan, pero la parte crucial es la de investigar el sistema
de relaciones que une a estos, es decir, la practica discursiva que determina que solo puedan
decirse ciertas cosas, aun si el discurso crea la impresion de una gran variedad de formas y
verdades. Es lo que Foucault llama -regularidad en la dispersionl: el hecho de que en un
discurso lo que pueda ser dicho esta vigorosamente regulado, asi las frases y proposiciones
gue lo pueblan —objetos, conceptos, temas, etc.— parecieran proliferar ad infinitum. En ultima
instancia, y para sorpresa nuestra, dentro de un discurso dado, pocas cosas pueden ser dichas.
Por esto, Foucault dice que los enunciados son -rarosll, pero es esta rareza la que sirve de
fundamento a las formaciones discursivas, incluyendo las de las ciencias humanas, que de este
modo adquieren su caracter de -positividadesll.

Pensemos en el discurso del desarrollo, articulado alrededor de enunciados claves,
tales como -el Tercer Mundo es subdesarrolladoll, -la clave para el desarrollo es el crecimiento
econdmico y este depende de aplicaciones de capital y tecnologiall 0 -la modernizacion es el
camino para el progreso de las sociedadesll. Es bien sabido que este discurso surge a finales
de la segunda guerra mundial como resultado de una compleja coyuntura histérica que
resultard en la problematizacibn de la pobreza. ¢Qué significa afirmar que el desarrollo
comenzo a funcionar como discurso, es decir, que cred un espacio donde solo ciertas cosas
podian decirse e, incluso, imaginarse? Sin duda, significa describir los objetos, conceptos y
estrategias que lo acompafiaron (capital, tecnologia, poblacién, pobreza, modernizacion,
agricultura, urbanizacion, orientaciones culturales y tantos mas); referirse a las formaciones no-
discursivas con las cuales el discurso se articulaba (condiciones econdmicas, instituciones
como el Banco Mundial, el final del colonialismo formal y de la Guerra Fria, etc.); finalmente,
mapear los conocimientos que le dieron forma. Pero lo crucial en el andlisis arqueolégico de la
formacion discursiva llamada desarrollo consiste en investigar el sistema de relaciones entre
dichos elementos, objetos, conceptos, estrategias e instituciones de tal forma que, gracias a

este conjunto de relaciones, este discurso fue capaz de crear sistematicamente los objetos de
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los que hablaba, agruparlos y disponerlos de cierta manera y conferirles una unidad propia.
Esta practica discursiva determing, y aun determina, las reglas del juego: quién puede hablar,
con qué autoridad, qué se puede decir, como se puede actuar. La vasta superficie en la cual el
discurso se movia a sus anchas cubria practicamente toda la geografia cultural, econémica y
politica del llamado Tercer Mundo. Constituir el archivo de este complejo discurso es elucidar el
sistema de formacion y transformacion de enunciados, y preguntarse por las posibilidades de
una ruptura de dicho sistema de tal forma que, finalmente algin dia, entremos a una episteme
mas alla del desarrollo, a lo que algunos llaman una era posdesarrollo.

En lo méas fundamental, los discursos son diagramas, maquinas abstractas, dispositivo
de conocimiento-poder. Deleuze pareciera verse a gatas tratando de explicar la novedad de la
nocién foucaultiana de discurso cuando apela a estos otros conceptos. El discurso articula lo
visible y lo enunciable, materialidades visibles y funciones enunciables. -[...] Todo dispositivo es
un caldo que mezcla visibles y enunciablesll (Deleuze, 1987, p.65). -El diagrama —dice— ya no
es el archivo, auditivo o visual; es el mapa, la cartografia, coextensiva a todo el cuerpo social.
[...] una maquina casi muda y ciega, aunque haga ver y haga hablarll (1987, p.61). Por eso,
dice de Foucault que, ademas de un nuevo archivista, es un nuevo cartégrafo y su influencia en
la geografia lo atestigua. Pero, ¢qué es el archivo entonces? Si el dominio de los enunciados
constituyen, por asi decirlo, un espacio topolégico (como dice Deleuze apoyandose en las
matematicas), -un volumen complejoll, como lo explica Foucault (1970, p.218), -el archivo
es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparicion de los
enunciados como acontecimientos singulares [...] es lo que en la raiz misma del enunciado-
acontecimiento [...] define desde el comienzo el sistema de su enunciabilidadll (1970, pp. 219-
220) y de su funcionamiento. El archivo, en resumidas cuentas, es -el sistema general de la
formacion y de la transformacion de los enunciadosll (1970, p.221). El archivo, de este modo,
no es una simple recopilacion de enunciados.

Debe quedar claro que nada de esto sugiere que los discursos no cambien, como a
veces se ha interpretado. Es tarea de la arqueologia describir las contradicciones, adiciones,
extensiones, oposiciones y reorganizaciones que se dan al interior de un discurso, en otras
palabras, sus -asperezas multiplesll (Foucault, 1970, p.262) y los espacios de disension (1970,
p.257). Para el caso del desarrollo, mostrar la multiplicidad de enfoques, estrategias y

calificativos que hasta cierto punto lo han modificado (sustentable, participativo, con
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perspectiva de género, local, objetivos del milenio, etc.). Pero la inspiracion mas importante del
andlisis arqueoldgico es demostrar cémo, debajo de todo este aparente e incesante
aprendizaje, novedad y cambio, sigue operando el mismo sistema de relaciones basico que
hace de la practica discursiva una constante. A esto se refiere poéticamente Foucault cuando
dice que -el discurso se arranca de la ley del devenir y se establece en una intemporalidad
discontinua. Se inmoviliza por fragmentos, astillas precarias de eternidadll (1970, p.279). Para
el caso del discurso del desarrollo, llevamos una precaria eternidad de siete décadas. Una
astilla irritante y destructiva en la vida de los pueblos.

Llegamos al Gltimo concepto que quisiera discutir que es el de la episteme.® Foucault
define la episteme como un nivel intermedio del conocimiento situado entre el dominio
subyacente donde transcurre el fendbmeno de la vida (-los cédigos fundamentales de una
culturall), por un lado, y el espacio de las ciencias explicitamente constituida como tales (-las
teorias cientificas o las interpretaciones de los fildsofosll). Esta -region medial ordena las
condiciones de posibilidad del conocimiento para una época y cultura determinada. Asi, en Las
palabras y las cosas, analiza tres epistemes (correspondientes al Renacimiento, a la Epoca
Clasica y a la Epoca Moderna), las reglas que regulan cada uno de estos y las discontinuidades
entre ellos. Traza los avatares del conocimiento dentro de cada época en relaciéon con las
formas de pensar la vida, el trabajo, y el lenguaje. Encuentra que la episteme actlia como una
especie de inconsciente positivo del conocimiento o0 como un a priori histoérico que moldea, para
cada época, lo que se puede conocer y decir, sin que los conocedores 0 expertos sean
conscientes de ello. Los campos que en la Epoca Clasica (desde mediados del siglo XVII a
finales del XVIIl) se conocen como Historia Natural, Andlisis de la Riqueza y Gramética General
cesan de existir como tales para dar paso, con la ruptura que inaugura la Epoca Moderna, a la
Biologia, la Economia Politica y la Linglistica, con toda la positividad con la cual dotamos a
estos campos hasta el presente. Descubre, finalmente, que la episteme de la modernidad, que
cristalizard hacia finales del siglo XVIII, esta determinada por la figura del Hombre, que desde
entonces se erige como el sujeto, fundamento y objeto de todo conocimiento —el

antropocentrismo fundacional de la modernidad (Figura 1)—.



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 3, N° 5. Cdérdoba, junio de 2020 ISSN: 2618-2726.
Dr. Arturo Escobar

Figura 1. TRES NIVELES EN LA ESTRUCTURA DEL PENSAMIENTO
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Veamos otra visualizacion de la episteme de la modernidad (Figura 2). Es bien sabido
gue la episteme de la modernidad esta construida sobre dos grandes dualismos: la separacién
entre cultura y naturaleza, y la division colonial entre el Occidente y el No-Occidente. El ultimo
capitulo de Las palabras y las cosas, dedicado a -Las ciencias humanasll, delinea lo que
podriamos llamar la division de trabajo de la modernidad. De esta forma, las sociedades
occidentales son las Unicas equipadas para el conocimiento del hombre y de la naturaleza. A la
antropologia le qued6 la tarea de estudiar el lugar del salvaje —tarea dudosa, pero

potencialmente desestabilizadora, de toda la episteme—.
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Figura 2. La episteme de la modernidad y el sistema-mundo
moderno/colonial
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En el centro del diagrama encontramos aquello que desde adentro de la episteme
cuestiona a Occidente y que produce modernidades alternativas u otras modernidades (no
dominantes o no occidentalizantes), es decir, la multiplicidad misma que es la modernidad, pero
todavia dentro de la configuracién onto-epistémica moderna. Solo desde afuera puede llegar
una subversion mas definitiva —o, de hecho, en el encuentro entre el afuera y el adentro,
desde el locus fracturado generado por la diferencia colonial, de acuerdo al liicido concepto de
Maria Lugones (2010a, 2010b)— desde donde podria avizorarse, finalmente, el fin de esta
configuracién. Aqui, nos vamos acercando de nuevo al enunciado nasa con el que
comenzamos. Pero antes de regresar a este registro, consideremos cémo Foucault explica esta
posibilidad.

El dltimo parrafo de Las palabras y las cosas es citado frecuentemente como el

enunciado mas preclaro sobre la muerte del hombre. Escuchémosilo:

10
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Si estas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si, por cualquier

acontecimiento cuya posibilidad podemos cuando mucho presentir, pero cuya forma y

promesa no conocemos por ahora, oscilaran, como lo hizo, a finales del siglo XVIII el

suelo del pensamiento clasico, entonces podria apostarse a que el hombre se borraria,

como en los limites del mar un rostro de arena. (Foucault, 1968, p.375)

Es a este fin del hombre al que se orienta el enunciado nasa (junto a muchas otras
manifestaciones desde muchas perspectivas). Pero nos estamos adelantando de nuevo, pues
hay dos aspectos, interrelacionados, relevantes para nuestra tarea de repensar el posible fin de
la formacién onto-epistémica de la modernidad.

Primero, ¢como se sustituye una formacién discursiva por otra? ¢Cémo desaparecen
las positividades, mas aun, la regién de interpositividad que compone una episteme?® Mas aun,
¢en qué consiste el cambio a nivel de las epistemes? Esta es una de las preguntas mas
importantes que plantea la arqueologia del saber. La transformaciéon no supone que toda una
serie de conceptos, objetos, temas, etc. es sustituida por otra, aunque con frecuencia ocurre
una renovacién sustancial a este respecto; tampoco es un proceso homogéneo que se
desarrolla en todas partes de la misma manera a partir de una gran ruptura. Otear la
desaparicion de una positividad y la emergencia de otras implica analizar varios tipos de
transformacion: de los elementos que constituyen el sistema de formacién; de las relaciones
entre estos; de las relaciones entre las reglas de formacion; y la transformacion de las
relaciones entre diversas positividades (ciencias y saberes). Se trata de identificar
discontinuidades a nivel de la practica discursiva. En este sentido, el criterio foucaultiano de la
desaparicidon de una formacion discursiva guarda cierto isomorfismo con el criterio de Maturana
y Varela (1980, 1987) para la conservacion de la autopoiesis de los seres vivos: la
conservacion del sistema de relaciones entre los elementos y procesos basicos que definen el
ser vivo como la entidad que es. De los discursos, como de las epistemes, se podria decir, con
estos autores, que mantienen una -clausura operacionall: son sistemas cerrados —en cuanto
tienen que preservar el sistema de relaciones que los constituye—, pero con acople estructural
con sus entornos, es decir, con formaciones no discursivas y con otros discursos.

Segundo, ¢qué tiene que ver la episteme de la era del Hombre con la muerte y la vida?
La figura del Hombre que emerge con la nueva episteme, -con su posicibn ambigua de objeto
de un saber y de sujeto que conocell (Foucault, 1968, p.304), tiene como condicion de

posibilidad el descubrimiento de su finitud; ya sea porque lo ha descubierto de manera
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incontrovertible la ciencia clinica del siglo XIX, con su flamante nuevo método de anatomia
patoldgica, o la economia politica de Ricardo o Malthus, que descubren la ley férrea de tener
qgue trabajar para evitar la muerte, bajo la ley del rendimiento decreciente y bajo la presiéon
ineluctable del aumento de la poblacién, la configuracion onto-epistémica moderna inaugura
una analitica de la finitud hasta entonces desconocida. Esta idea es expresada de la forma mas
licida en las primeras y ultimas paginas de Nacimiento de la clinica, su segundo gran libro.
-Este libro trata del espacio, del lenguaje y de la muerte; trata de la miradal (1966, p.1),
exclama el primer enunciado. Y, ya hacia el final, después de explicar en detalle el desarrollo
de todo un nuevo cuerpo de conocimiento bajo el mandato, -abrid unos pocos cadaveresl,
concluye: -Serd sin duda decisivo para nuestra cultura que el primer discurso cientifico [...]
haya debido pasar por este momento de la muerte [...]Il (1966, p.276). A partir de ello, puede
comprenderse la importancia de la medicina en la constitucion de las ciencias del hombre:
importancia que no es solo metodoldgica, sino ontolégica, en la medida en que toca al ser del
hombre como objeto de saber positivo. -[...] [Desde entonces] el pensamiento médico esta
comprometido por derecho propio en el estatuto filoséfico del hombrell (1966, pp.276-277).
Rara vez reflexionamos sobre el papel fundacional de la muerte en la conformacion de
la ontologia moderna —el hecho de que -el hombre moderno [...] solo es posible a titulo de la
figura de la finitudll (1968, p.309), el hecho de que, para conocer y maximizar la vida, la
modernidad tuviera que inventar la muerte y ya no como hecho natural, sino como hecho
violento, es decir, no como un aspecto mas del flujo de la vida—. Con su efecto transversal, los
dualismos de la modernidad lo afectan todo: humano/no-humano, moderno/no-moderno,
mente/cuerpo, secular/sagrado, razon/emocién y vida/muerte, todos estos binarios constituyen
una ontologia de la separacion erigida por las tecnologias politicas de la modernidad sobre el
flujo incesante de la vida, y contra la cual los mundos relacionales de los pueblos-territorio se

rebelan, como veremos a continuacion. Cambiemos, entonces, de registro.
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Hacia una episteme ecolégica o la forma-Tierra de la vida

El cuestionamiento creciente a los dualismos constitutivos de la modernidad proviene de
dos grandes fuentes: por un lado, la Tierra misma, la Pachamama, que demuestra de manera
cada vez mas patente como se resiente ante la actividad humana (antropogénica); segundo, la
irrupcion de un gran movimiento en su defensa, particularmente, aquellas manifestaciones
promovidas por un amplio espectro de grupos subalternos y pueblos-territorio, cuya pervivencia
misma como mundos depende de la continuidad y sanacién de la madre Tierra.

Si la problematizacion de la vida que diera lugar a la episteme moderna tuvo que pasar
por la muerte, ¢podriamos arriesgar la hipétesis de que hoy asistimos a una nueva
problematizacion de la vida, detonada por la devastacion de todo lo vivo producida por dicha
forma de la modernidad? Desde esta perspectiva, lo vivo, hay que enfatizar, es todo lo que
existe, desafiando los binarios vivo/no vivos y organico/inerte, fundacionales para las ciencias
modernas. Tendremos que imaginar que el universo no es un espacio inerte a ser ocupado,
sino un todo vivo donde habitar.

Intentemos explicarlo de otra forma. Si con el fin de la Epoca Clasica las fuerzas de lo
humano cesaron de producir la forma-Dios para enactuar la forma-Hombre, atrevdmonos a
pensar que con la configuracidbn onto-epistémica no dualista (relacional) a cuya activacion
politica hoy asistimos, y de la cual el pensamiento nasa y de los pueblos-territorio son los
enunciados mas contundentes, empezamos nuestro viaje hacia la era de la forma-Tierra, la
forma-Pacha, forma Gaia, la era Ecozoica o era de la casa de la vida. Ya no hablariamos de
Incipit Homo —aqui comienza el Hombre, segin Deleuze (1987, p.163)— como en la
modernidad, sino de Incipit Terra, propio de la formacion onto-epistémica Ecozoica: estaria
comenzando, finalmente, la era de la Tierra. Las fuerzas de lo humano estarian entrando en
relacion con otras fuerzas del afuera y estas no pueden ser otras que las de la tierra liberada.
Se plegarian a una nueva dimensién de la finitud, pero desde la relacionalidad y la vida, no
desde la finitud definida por las concepciones modernas de historia y economia con su nocién
de acumulacion y su marcada teleologia. A esta hipétesis dedicaremos lo que queda de esta
charla. Para ello, encontraremos pistas en dos espacios relacionados con la de territorialidad, la
comunalidad y la autonomia: por un lado, en enunciados del pensamiento nasa (podriamos

recurrir a nociones y declaraciones de organizaciones indigenas, afrodescendientes,
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campesinas, ecologistas y de mujeres, pero por razones de espacio y de construccion del
archivo de forma consistente me restringiré a los primeros, quizas con un par de excepciones);
por el otro, en ciertas tendencias intelectuales criticas, tanto dentro y fuera de la academia.

Veamos cémo.

El territorio como libro histdrico

Una clave nos llega del Consejo Regional Indigena del Cauca, Cric, al cual nos

referimos de paso en el capitulo anterior. Para esta organizacion, el territorio constituye

el espacio vital que asegura la pervivencia como pueblo, como cultura en convivencia
con la naturaleza y los espiritus. El territorio es nuestro verdadero libro histérico que
mantiene viva la tradicion de quienes habitamos en él [...] como espacio colectivo de
existencia, posibilita la convivencia armonica entre los pueblos. Fundamenta la
cosmovision indigena como razén de nuestra pervivencia. (Cric, 2008, en Quijano,
2012, p.209)
¢, Qué quiere decir eso de que -el territorio es nuestro verdadero libro historicoll? Pienso
gue hace referencia a mucho méas que a la oralidad, a los conocimientos sobre la naturaleza o
a las llamadas practicas tradicionales. ¢ Cémo construimos el archivo de este -libro histéricoll,
teniendo en cuenta todo el espectro de seres —humanos y no-humanos— que lo habitan?
Encontramos enunciados similares en el Plan de Vida del pueblo misak. Alli se habla de

-recuperar la tierra para recuperarlo todoll. El Plan de Vida conlleva una propuesta de

construccion y reconstruccion de un espacio vital para nacer, crecer, permanecer Yy fluir.

El plan es una narrativa de vida y sobrevivencia, es la construccion de un camino que

facilita el transito por la vida, y no la simple construccién de un esquema metodol6gico

de planeacién. (Cabildo, Taitas y Comisién de Trabajo del Pueblo Guambiano, 1994, en

Quijano, 2012, p.263)

¢, Qué significa -recuperarlo todoll? ¢ Qué, si no, recuperar su capacidad de mundificar la
vida, de hacerla mundo de acuerdo a su cosmovision, en plena autonomia? ¢A qué se refiere
aquello de fluir, si no es a una concepcién a la vez arraigada y sofisticada del pluriverso, de la
vida como flujo incesante y siempre cambiante, muy distinto a la concepcién moderna que
aprisiona la vida en plantaciones, grillas y transgénicos estériles? Quizas podriamos atrevernos

a aseverar que el territorio, de esta manera concebido, es el pluriverso hecho forma.
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Regresemos a los enunciados nasa; miremos algunos de los puntos de su cosmo-

accion:

1. Recuperar la tierra. Esto significa, jtierra para la gente! Si no recuperamos tierra, no
podemos siquiera sobrevivir. 2. Liberar a la Madre Tierra. Es mas que recuperarla: es
darle un uso diferente al del proyecto de muerte [del capital]. Desarrollar modelos
econdmicos y Planes de Vida que tengan como objetivo final la defensa y promocién de
la vida. Hay que aprender a vivir con la tierra y no solamente de ella para acabarla. Nos
liberamos con la tierra para convivir. Este es nuestro llamado y compromiso. Esto
significa no solo liberar la tierra y empoderarse de la lucha, sino también liberar el
pensamiento, el corazoén, las voluntades, la identidad, la alegria, la conciencia y la
esperanza. 3. Construir en la Tierra Liberada, Territorios para la paz, la dignidad y la
vida. 4. Tejer los territorios para la vida, la paz y la dignidad, desde las capacidades y
realidades de cada pueblo y proceso, hasta alcanzar el pais posible y necesario que
reemplace y supere este régimen de opresion y dolor.”

Sigamos explorando este rico archivo. Para la intelectual y activista nasa, Vilma

Almendra, se trata de:

¢ Entonces, cuando hablamos de paz a qué nos referimos?: pues a vivir en equilibrio y
en armonia con la Madre Tierra; a que todas y todos volvamos a caminar con libertad la
palabra de los pueblos; a transitar tranquilamente por la comunidad sin temer a la
muerte; a estudiar en la escuela sin que ésta se convierta en trinchera de los malos; a
sembrar y a cosechar nuestros alimentos en nuestra parcela sin miedo a las
fumigaciones; a volver a tomar el agua de los rios y las quebradas; a ver reverdecer
nuestras montafias en vez de ver desiertos de tierra y quimicos desechados por las
mineras; a volver a sentarnos con suficiente tiempo y amplia participacion en nuestras
asambleas y tomar decisiones sin premura; a integrarnos mas de lleno entre todos, no
para enterrar nuestros muertos, sino para celebrar el milagro de la vida; a tejer lazos de
unidad con otros pueblos y procesos; a vivir, recrear y alimentar nuestros suefios y
planes de vida. (2012)®

Y presentemos un Ultimo enunciado de estas nociones, otro ejemplo claro donde
territorio, comunidad, autonomia y vida se entretejen en lo que pareciera ser una nueva
formacion discursiva. Este enunciado proviene de Francia Elena Marquez, lideresa de la
resistencia de la comunidad de La Toma, en el municipio de Suarez, contra la mineria ilegal en
sus territorios. -Las mujeres afrodescendientes del norte del Cauca entendemos el valor
ancestral de nuestros territoriosll, escribia Francia con motivo de la Marcha de un grupo de
mujeres de La Toma hasta Bogota en noviembre de 2014 para visibilizar una vez mas su
situacion desesperada. Y continuaba: -Nuestros ancestros nos ensefiaron que debemos

garantizar a nuestros renacientes la permanencia en el territorio ancestral. [...] El territorio es la
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vida y la vida no se vende, se ama y se defiendell (Marquez, 2015). En una carta abierta del 24
de abril de 2015, ante los incumplimientos del gobierno de los acuerdos firmados en diciembre
de 2014 como resultado de la Marcha, lanzaba este apasionado y lucido pregén:

A las mujeres que cuidan de sus territorios. A las cuidadoras y los cuidadores de la Vida

Digna, Sencilla y Solidaria. Todo esto que hemos vivido ha sido por el amor que hemos

conocido en nuestros territorios. [...] Nuestra tierra es nuestro lugar para sofar con

dignidad nuestro futuro. [...] Tal vez por eso nos persiguen, porque queremos una vida
de autonomia y no de dependencia, una vida donde no nos toque mendigar, ni ser
victimas.®

-Garantizar el territorio a nuestros renacientesl, concepto afropacifico (muy amoderno),
reminiscente de la nocién kogui de la circulacion de la vida como el fundamento del universo,
de la cual hace eco la antrop6loga Astrid Ulloa (2011, 2012), ¢no seria acaso otro enunciado
clave en una formacion discursiva donde la vida permanece en continuo renacer? ¢ Cémo seria
pensar y vivir desde alli, mas alla de la separaciéon entre humanos y no-humanos que no tiene
lugar en la ontologia de lo renaciente? Y, ¢que podriamos decir en términos ontolégicos del
concepto del cuidado de los territorios, mas alla de indicar que supone una ética de la
conservacion de la vida? ¢Que significa -cuidarl dentro de una cosmovision no dualista y
relacional?

No son estas preguntas faciles de resolver. Hacerlo significaria adentrarse en la
descripcion de otra formacién discursiva. Estas preguntas nos plantean la cuestién de los
posibles caminos y estrategias para una transicion de la forma-Hombre a la forma-Tierra de la
vida. Al caminar la palabra de la Liberacion de la Madre Tierra, los movimientos étnico-
territoriales no solo agregan un enunciado mas a una formacién discursiva todavia dominante,
pero ya caduca. Desde su territorio y desde las tierras liberadas, lanzan un nuevo enunciado al
viento confiando en que navegue sobre el rugiente murmullo anénimo de los pueblos-territorio y
se pose con prudencia, pero firmemente, en otros territorios de existencia, para contribuir a

otras articulaciones de lo visible y lo enunciable, de lo sentipensable.

Autonomia, comunalidad y Buen Vivir

Hablar de transicién nos refiere al proyecto politico de los colectivos. Este proyecto debe
concebirse en términos ontoldgicos por dos razones: porque la globalizacién neoliberal conlleva

la ocupacién ontologica de los territorios y vidas de los pueblos. ¢Qué es una plantacion de
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palma aceitera, la ganaderia extensiva o la cafia si no estrategias de ocupacion de los
territorios? Esto lo saben muy bien las comunidades indigenas y afrodescendientes del Norte
del Cauca y del Pacifico. Por otro lado, lo que resiste a esta ocupacién son verdaderos
mundos, mundos relacionales como los de estas comunidades. Muchas luchas territoriales
pueden ser vistas como luchas ontolégicas —por la defensa de otros modelos de vida—.
Resisten el proyecto globalizador de crear un mundo hecho de un mundo (capitalista, secular,
liberal), que intenta reducir todos los mundos a uno solo.

La forma que adoptan estas estrategias de resistencia pasa por tres grandes conceptos:
autonomia, comunalidad y Buen Vivir. Busquemos ayuda en otro enunciado del archivo nasa:
-Las palabras sin accién son vacias. La accién sin palabras es ciega. Las palabras y la accion
por fuera del espiritu de la comunidad son la muertell. Por eso hablan de cosmoaccién, acciéon
desde el propio discurso y cosmovision. Pero lo que quiero resaltar de este enunciado es el
lugar central de la comunidad. No hay duda de que la comunidad —o, como dicen los
movimientos autondmicos en Oaxaca y Chiapas, la comunalidad, es decir, el hecho
fundamental de ser comunal— esta retornando tanto al campo social y politico como al tedrico,
después de su exilio de varias décadas como el foco de la tradicion, atavismos varios, multiples
formas de opresion y lo que tendria que desaparecer tarde o temprano frente al paso
avasallante de la modernizacion. Ya sugeriamos la razon para esta nueva ronda de interés en
lo comunal: precisamente porque la modernizacion, el desarrollo y la globalizacion han traido
consigo la destruccién de todo lo colectivo, en su afan por reemplazar el ser-comunal (la forma
habitual de ser de toda vida social desde siempre hasta épocas recientes), por el ser-individuo
de la modernidad. Ante la devastacidn social causada por la instalaciébn progresiva e
inclemente del reino del individuo y el mercado, lo comunal busca afirmarse como estrategia de
recomposicién de fuerzas para la defensa de la forma-Tierra de la vida. Podriamos decir que la
forma-Tierra tiene como elemento necesario, aunque no suficiente, la forma-comunal de lo
humano.

La realizacién de lo comunal supone la creacién de las condiciones para la autocreacion
continua de las comunidades. Estamos hablando de la autonomia. Nadie ha teorizado mejor la
autonomia que los zapatistas. Las comunidades autbnomas zapatistas se rigen por el principio
del -mandar obedeciendol cuyos principios basicos son: 1) Obedecer, no mandar; 2)

Representar, no suplantar; 3) Proponer, no imponer; 4) Servir, no servirse; 5) Bajar y no subir;
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6) Unir, no dividir; 7) Construir, no destruir; 8) Revelar, no ocultar; 9) Defender, no vender; 10)
Entregar la vida, no quitarla. En estos principios se fundamentan las practicas del buen
gobierno zapatista, de esta forma la ética regresa al corazén de la politica. En resumen, -la
tierra manda, el pueblo ordena, el gobierno obedece. Construyendo autonomiall®® (jy casi que
podriamos decir que los gobiernos oficiales se rigen por los principios opuestos!). Son también
los principios para construir un mundo donde quepan muchos mundos.

La comunalidad esta instituida por formas no-liberales y no-estatales de organizacion.
Mas que nada, constituyen lo que hemos llamado mundos relacionales, construidos bajo la
premisa ontoldgica de la profunda inter-relacion e inter-dependencia de todo lo que existe. La
antropologia ecoldgica abunda en ejemplos de comunidades donde no existe la separacién
tajante entre lo biofisico, lo humano y lo sobrenatural. Nos lo dice también la teoria de Gaia, de
la tierra como un todo —entramado de lo organico y lo inorganico— que esta vivo. Estos
también son elementos significativos en el surgimiento de la forma-Tierra. Por eso, decimos
gue con las movilizaciones de los pueblos-territorio no estamos simplemente ante movimientos
sociales, sino ante verdaderos mundos en movimiento.

Por supuesto que todo esto tiene lugar en el contexto de las comunidades realmente
existentes. Las comunidades también son espacio de intensa explotacion capitalista,
dominacién patriarcal y modernidad consumista —profundamente afectadas por la
globalizacién, pero no completamente determinadas por ella—. Podriamos decir, con Silvia
Rivera Cusicanqui, que se trata de -sociedades abigarradasl, capaces de re/definir una
modernidad propia, mas convivial que las modernidades dominantes, precisamente, porque
también se surten de lo propio, entreverando formas sofisticadas de lo indigena con lo que no
lo es, de tal forma que crean mundos donde coexisten diferencias culturales fuertes sin fundirse
(Rivera Cusicanqui, 2014; Gago, 2015).

¢, Hacia una episteme ecolégica?

La activacion politica de la relacionalidad que acabamos de describir de forma muy
esquematica es un proceso que sobrepasa a los pueblos indigenas, afrodescendientes y
campesinos. Esta relacionada con dos grandes procesos: a nivel tedrico-politico, la constitucion
de lo que el ecdlogo mexicano Enrique Leff (2015) ha llamado una episteme ecologista; a nivel

social, la emergencia de una multiplicidad de discursos sobre la transicion a modelos de vida
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diferentes al de la civilizacién globalizada del capitalismo contemporaneo. Como lo explica Leff,
la episteme ambiental surge en los margenes de la racionalidad cientifica y econémica
dominante, como su exterioridad y limite, y como fuente de mundos alternativos sustentables.
Es un aspecto del reposicionamiento del ser en territorios de vida. Reunifica naturaleza y
cultura y, con los movimientos en defensa de los territorios, repolitiza la ontologia, es decir,
reanuda la busqueda de otras formas de ser-en-el-mundo. Contribuye a activar la politica de la
diferencia cultural y ontolégica, propiciando nuevos territorios de vida. Mas alla de esto, la
episteme ecoldgica y la ontologia politica re-sitian la politica en la encrucijada de las
transiciones civilizatorias hacia mundos fundados en la preservacion de la vida. Este es un
movimiento amplio que involucra narrativitas y movimientos emergentes tanto en el Sur Global
como en el Norte Global, algunos de los cuales también pueden ser considerados como
centrados en la forma-Tierra de la vida (Escobar, 2014). Encontramos un enunciado de las

transiciones globales en el archivo nasa:

Pero hay una ofensiva desde abajo. Muchos pueblos, comunidades, grupos han tomado
la iniciativa, se organizan, recuperan fabricas, toman fincas y carreteras, liberan
territorios, derrotan leyes a pulso, fundan caracoles, [...] siembran miles de parcelas de
comida sana, protegen las semillas, abren escuelas alternas, resguardan bosques,
defienden el agua, liberan las ondas y el internet [...]. La ofensiva desde abajo
desconcierta a la ofensiva desde arriba.?

A manera de conclusién: tejer en libertad la vida

Regresemos a las preguntas con las que comenzaramos esta charla. ¢Estaremos
asistiendo al nacimiento de una nueva formacién discursiva, en la cual el territorio como ser
vivo, la vida como flujo (pluriverso), la convivencia de lo humano y lo no-humano en
interrelaciéon profunda, el sentipensar en autonomia y la comunalidad como modelo de
existencia formarian los elementos basicos de dicha formacién, entre los cuales la practica
discursiva nasa estableceria un sistema de relaciones que regiria la formacion de [otros]
conceptos, objetos, temas y estrategias, significativamente diferentes —a nivel de las
regularidades discursivas— a los de la episteme de la modernidad? Llevaria mas tiempo y
mucha mas investigacion colectiva justificar dicha hipétesis. Mi intuicibn me dice que este es el
caso. Una indicacién de ello la podemos tener preguntandonos si los conceptos en boga en

relacion con la tierra y la crisis ambiental —desarrollo sustentable, economia verde, mercados
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de carbono— tendrian cabida en la formacion discursiva de la Liberacién de la Madre Tierra:
claramente este no seria el caso. Si bien los términos bésicos de dicha formacion pudieran
pertenecer a la formacién moderna, el enunciado La liberacién de la Madre Tierra no puede ser
pronunciado dentro de ella.

Nos quedan una serie de preguntas, tales como:

¢Cémo construir el archivo de esta nueva formacion? ¢Cual es el papel de lo no-
humano (lo no-humano orgéanico, lo inorganico, lo afectivo y lo espiritual, en términos de las
categorias que aun manejamos)? ¢ Qué significaria hacer la arqueologia de estos discursos y la
genealogia de sus practicas? ¢ Cual es la relacion entre estos discursos y las formaciones no-
discursivas —si esta distincion aun nos pareciera Util— como el proyecto de la muerte del
capital, por un lado, y las luchas por posicionar la forma-Tierra de la vida, por el otro?

¢ Qué funcion politica estariamos asumiendo con este ejercicio? ¢No estariamos
simplemente, como ha sido la costumbre académica, interpretando un pensamiento subalterno
en términos de una elegante teoria metropolitana? ¢No estariamos incurriendo en la prosa de
la contra-insurgencia, es decir, reduciendo los pensamientos y experiencias de los insurgentes
y los subalternos a ser manifestaciones de algo mas —la légica de la modernidad, del capital,
de la episteme dominante o resistencias a estos— en vez de recuperarlos en sus propios
términos? ¢ 0O quizas podriamos pensar que se trata de provincializar a Foucault, de re-ubicarlo
dentro de la episteme que tan elocuentemente diagramé y por fuera de la cual nunca pretendié
hablar? ¢No es al fin y al cabo el pensamiento nasa, como el de otros grupos subalternos, una
forma potente de provincializar la episteme de la modernidad? Sin duda, hay antecedentes
importantes para el proyecto de investigar la historia desde perspectivas descolonizadoras,
entre los cuales podria mencionar dos de los mas ilustres, el Taller de Historia Oral Andina
(THOA), impulsado por Silvia Rivera Cusicanqui y un comprometido grupo de intelectuales
aymara desde comienzos de los 80 con el objetivo de investigar la historia oral de las
comunidades desde una perspectiva descolonizadora, y el grupo de estudios subalternos de la
India.

Esto es lo que siento: al terminar esta charla, confio en que permanezcamos no tanto
con la famosa risa de Foucault (al descubrir, con Borges, lo que para Occidente es impensable
y al adumbrar la muerte del Hombre), sino con la tristeza, sin duda, pero también con la gran

alegria nasa cultivada en sus valerosas y esclarecedoras luchas o con la determinacién de
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aquellos activistas afrocolombianos del Pacifico quienes, ante el ecocidio y etnocidio que
vienen presenciando en sus territorios, insisten en declarar al Pacifico como Territorio de Vida,
Alegria, Paz, Esperanzay Libertad.

Una cosa debe quedar clara: no se trata de ubicar el pensamiento nasa dentro de una
genealogia de epistemes en relacion con la modernidad; este pensamiento viene desde mucho
antes de la modernidad y se orienta mas alla de ella. Quizas ni siquiera debamos decir que
constituye otra episteme, a menos que, topolégicamente, desdoblemos este concepto para que
se abra a configuraciones sentipensantes del saber. Habra que seguir provincializando la teoria
critica de la modernidad para llegar a la realizacion clara de que los enunciados de los pueblos
con frecuencia estan hoy en dia en la avanzada del pensamiento.

Hacia el final de su libro sobre Foucault, Deleuze se pregunta si la forma-Hombre, tan

detalladamente mapeada por Foucault, -ha sido buenall para la vida. Se pregunta, por ejemplo:

¢, Ha sido buena para evitar que los hombres existentes tengan una muerte violenta? [...]

Si las fuerzas en el hombre solo componen una forma al entrar en relacion con fuerzas

del afuera, ¢con qué nuevas fuerzas corren el riesgo de entrar en relacion ahora, y qué

nuevas formas pueden surgir que ya no sea ni Dios ni el Hombre? (1987, p.168)

A la primera parte de su pregunta, responderemos que no; ya sea que lo pensemos
desde Colombia o desde las barriadas negras y latinas en USA o las aguas del Mediterraneo
donde los desplazados africanos arriesgan sus vidas o que miremos en la aparente calma de
los hospitales, la muerte sigue siendo una experiencia violenta. Paradéjicamente, son a veces
los grupos mas golpeados por la violencia los que mantienen otra forma de la muerte, mas en
comunidad y en cercania con espiritus vivos. Es, por ejemplo, la muerte entre los renacientes
del Pacifico, con sus alabaos y chigualos. A la segunda pregunta, sobre las nuevas fuerzas con
las que entra en contacto ahora el llamado Hombre, hemos sugerido que esta es la fuerza de la
Tierra, y que los pueblos-territorio estan mejor sintonizados con ella; no es el Hombre quien
liberara la vida, sino estos pueblos quienes, al liberar la Tierra, liberaran la vida, como bien lo
decia una de las primeras citas del archivo nasa que leimos.

Tejer en libertad la vida: otro enunciado nasa. Terminemos, pues, escuchando una vez

MAs su pensamiento:

Entonces veran patente que esta lucha es desde el norte del Cauca, no del norte del
Cauca. Desde el pueblo nasa, no del pueblo nasa. Porque es la vida la que esta en
riesgo con la explotacion de la tierra al modo capitalista que desequilibro el clima, los
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ecosistemas, todo. Desde el norte del Cauca decimos basta, es hora de ponerla en
libertad. Cada finca liberada, aqui o en cualquier rincén del mundo, es un territorio que
se suma a restablecer el equilibrio de Uma Kiwe. Es nuestra casa comun, la Unica. Ahi
si: entren, la puerta esta abierta.

iEntremos, pues!

Mi esperanza es que ahora entendamos con un poco de mayor claridad qué significa
aceptar esta invitacion generosa. Significa, nada mas ni nada menos, como nos lo dice con
contundencia la poetisa y machi mapuche, Adriana Paredes Pinda, -aprender a caminar de
nuevo en la Tierra como seres vivosll. Porque lo hemos olvidado.

Quedémonos con la palabra nasa y caminémosla:

La liberaciébn de la Madre Tierra no es un nido dentro del estado ni dentro del
capitalismo. Liberamos la Madre Tierra del capitalismo, nos liberamos nosotros mismos,
para volver al tiempo en el que simplemente gozamos la vida comiendo, bebiendo,
danzando, tejiendo, ofrendando al ritmo de Uma Kiwe. Somos un nido en el camino de
la Madre Tierra [...]. Para que todos los seres seamos, arriesgamos nuestro ser.*?
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