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NARRATIVAS DE DESENCANTO
PENSAR LOS LIMITES DE LAS POLITICAS DEL CUIDADO

DISENCHANTMENT NARRATIVES
TO THINK THE LIMITS OF CARE POLICIES

Resumen

En la serie inglesa disponible en la plataforma Netflix, After life (2019), en la que
se relata la pos vida de un esposo después de la muerte de su esposa, efecto del cancer,
se veran entrelazados, de una manera diferencial, compafiia —como lazo social
inevitable— y cuidado, durante el proceso de duelo. En efecto, el duelo expulsa al
protagonista a los limites de la heterosexualidad.

Esta narracién nos permitira delinear algunas preguntas en torno a la construccion
de agendas politicas del cuidado feminista. Duelo y desencanto se despliegan, entonces,
no solo como atmosferas afectivas, sino como formas politicas desde donde
interrogarnos. En el presente trabajo, nos proponemos indagar acerca de lo que estas
politicas emocionales hacen posible. ¢(Qué sobrevive al duelo? ¢Qué posibilita el
desencanto?

Nuestra apuesta, desde la teoria cuir y el giro afectivo, es proponer una
oportunidad para mirar-nos dentro de una articulacién normativa politica del afecto y del
cuidado que muchas veces se convierten en un corsé conceptual.

En este sentido, una narrativa heterosexual de duelo nos brindara claves para
pensar nuestros feminismos y problematizar las politicas en torno al riesgo o peligro y la
advertencia, desde la incomodidad del desencanto que propone val flores (2019). ¢ Como
imaginar otras éticas de cuidado que interrumpan la metafora del riesgo? ¢Es posible

pensar una ética de cuidado cuir?
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Abstract
From an English series available on the Netflix platform: After life (Gervais, 2019),

which recounts the post-life of a husband after the death of his wife, the effect of cancer.
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They will see company -as an inevitable social bond- and care, intertwined in a differential
way during the mourning process. For that, the mourning expels the protagonist to the
limits of heterosexuality.

Grief and disappointment unfold then, not only as affective atmospheres but as
political forms from which to question ourselves. This narration will allow us to draw some
guestions about the construction of feminist care political agendas. In the present work,
we intend to inquire about what makes these emotional policies possible. What has
survived grief? What makes disappointment possible?

Our bet, from cuir theory and the affective turn, is to propose an opportunity to
look-at-ourselves within a normative political articulation of affection and care that often
become a conceptual corset.

In this sense, a heterosexual narrative of mourning will provide us with keys to
think about our feminisms and problematize the policies around risk or danger and the
warning, from the discomfort of the disappoinment that val flores (2019) proposes. How to
imagine other care ethics that interrupt the risk metaphor? Is it possible to think of a cuir

care ethic?

Key words: affects; narratives; queer theory; care policies

Después de la vida

After life (primera temporada) es una serie de Netflix del afio 2019, escrita y
dirigida por el comediante inglés Ricky Gervais, en formato sitcom, donde se relata la pos
vida de un esposo después de la muerte de su cényuge, efecto del cancer. Desde la
primera escena, se cuenta acerca de los limites de la compafiia, asi como de la
presencia de la compaifiia que sobrevive junto con él, una perra. Por ello, quien no vio la
serie o0 quien la ha visto y no completé la temporada esta avisad*, no les cuidaremos del
saber total de la narrativa. Les contaremos toda la historia a continuacién. De este modo,
nos gustaria presentar la estructuracion de la advertencia como politica del cuidado, es

decir, las maneras en las cuales plantamos signos para que nos cuidemos y cuidemos a
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I*s otr*s; y como esto se ha convertido en un sentido comin muy riguroso y con efectos
emocionales que vale indagar para pensar en y desde nuestros feminismos.

¢Qué hace posible el cuidado mutuo? La vulnerabilidad compartida como
condicion propia de la posibilidad de la existencia es distribuida de una manera diferencial
en las politicas dominantes de las emociones. El cuidado vuelve visible el peligro que
nombra: ¢el peligro inminente de la contingencia o la formulacion del peligro mismo del
que queremos cuidarnos?, ¢como definimos los contornos del peligro?, ¢como imaginan
nuestros feminismos el peligro y las politicas del cuidado que inauguran?

En la narrativa heterosexual de la serie sobre las relaciones entre personas, se
dramatizan las respuestas afectivas al duelo. Al respecto, Butler (2006) afirma que
estamos inexorablemente atad*s a I*s otr*s. Esa ontologia social es ejemplificada con el
duelo, la no existencia de es*s que hacen a quien soy; se hace inexorable tal relacién con
I*s otr*s en situaciones que ponen al limite la organizacion politica y social. En sus
palabras, “enfrentémoslo. Los otros nos desintegran. Y si no fuera asi, algo nos faltaria”
(Butler, 2006, p.50).

En esta serie, la radical ontologia social de la melancolia heterosexual se
escenifica en los videos que Lisa, la esposa del protagonista, filmé mientras pasaba los
Gltimos dias en un hospital. Estos videos estan destinados a cuidar a Tony de si mismo, a
cuidar su memoria para que se acuerde de sus deberes éticos de cuidados con I*s otr*s,
con humanos y no humanos. La escenificacion del futuro cuidado del protagonista se
actualiza en la narracién de la serie y, de alguna manera, los videos le recuerdan un
guion establecido que estd siempre en peligro de quebrantarse, en riesgo de falla
inminente. Asi, compafila —lazo social inevitable— y cuidado se enrarecen una vez

inaugurado el duelo.

Narrativa heterosexual

El acto sexual que se escuda tras el espacio de la intimidad es el
nimbo afectivo que la cultura heterosexual protege y desde el cual
abstrae su modelo de ética, pero esta utopia de pertenencia social
también se apoya y se fomenta con actos que no estan
comunmente reconocidos como parte de la cultura sexual: pagar
impuestos, estar indignado, tener una aventura amorosa, hacer
legados, celebrar un dia festivo, invertir en el futuro, ensefiar,
disponer de un cadéaver, llevar fotos en el monedero, comprar
envases econdmicos, hacer nepotismo, ser candidato a presidente,
divorciarse o poseer cualquier cosa que sea “de él” o0 “deella”.
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Michael Warner y Lauren Berlant (2002)

La muerte de quien lo hacia feliz, o de una buena persona, a este esposo
ejemplar de un pueblo ejemplar de un pais ejemplar, sugiere aquello que menciona Sara
Ahmed en La promesa de la felicidad (2019): para que una cosa haga feliz, primero tiene
gue ser asociada con algo bueno. Y lo bueno, aqui, es representado por el matrimonio
heterosexual que pasa el tiempo con bromas, paseos y complicidades que no rompen
con nada de lo dado. Una vida en pareja perfectamente feliz, por su simplicidad en la no
complejidad del vinculo. Es decir, una historia feliz posibilitada por la narrativa del amor
heterosexual, ya que, como plantea Ahmed, “el amor heterosexual supone la posibilidad
de un final feliz, aquello que orienta la vida, le da direccion o propésito, incluso aquello
que orienta cualquier historia” (Ahmed, 2019, p.197). Sin embargo, aqui la muerte parece
romper o, al menos, interrumpir la heterosexualidad obligatoria.

“Eres un inutil’, dice Lisa en un video dando cuenta del motivo por el que esas
grabaciones existen y por el que su esposo deberia verlas. La configuracién social nueva
—que como espectador*s es la Unica que conocemos— después de la muerte de la
esposa nos obliga a suponer el fuera de campo narrativo de la historia de ese hombre,
una historia heterosexual. En tal sentido, damos cuenta de otra advertencia o cuidado:
cuando decimos heterosexualidad, estamos indicando un sistema politico dominante de
la produccién de cuerpos marcados sexo-genéricamente (Rubin, 2018 [1975]); otr*s
guizas hablen de heteronorma, pero creemos que una de las trampas de la
heterosexualidad es el investimento de naturaleza, no solo en la reparticion de los
géneros, sino como performances sexuales y afectivas entre dos cuerpos heterogéneos
marcados como hombres y mujeres.

La interpelacién del fuera de campo narrativo nos obliga a tener muy en claro que
el matrimonio es un fin en si mismo, que hace a las personas felices —si es que
encuentras a esa persona—, como politica de socializacion que supone el sexo
mondgamo y la exclusividad afectiva, para lograr esa felicidad. Este vector dentro de
tantos otros pone en evidencia la politica heterosexual como maxima. El duelo quiebra la
heterosexualidad a tal punto que el personaje ya no necesita ni quiere ser amable y
educado con las personas que lo rodean, ya sea en su trabajo, ya sea con su familia
politica o con las eventuales personas que se cruza.

A lo largo de la serie, aparecen dos personajes con quienes Tony debe negociar.

No solo porque son nuevas relaciones sociales, sino porque debe reorganizar su relacion
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con esas personas que antes no estaban en la realidad heterosexual de su vida con una
esposa viva. No creemos que sea porgue la esposa impidiera tales vinculos, sino porque
la prostituta y el drogadicto que viven en la calle solo pueden entrar en el relato una vez
gue el personaje principal —por su duelo— se corre de la narrativa heterosexual, que
también es racista, de moral conservadora y de clase media. El duelo lo expulsa a los
limites de la heterosexualidad. Lo que lleva, también, a la ruptura de un orden moral para
el protagonista, es decir, a descuidar un modo de sociabilidad supuesta, una encarnacion
de la norma que se quiebra.

Sin concesiones de correccién politica ni argumentos reivindicativos, el
protagonista dramatiza el efecto de querer terminar con su vida (heterosexual) y no poder
lograrlo. Vida que finalizé con el fin de la vida de Lisa, su esposa. La pos vida
heterosexual solo puede conectarse con aquell*s que no tienen un reconocimiento
politico, aunque, sin embargo, estan ahi: quienes ejercen el trabajo sexual, quienes son
indtiles y quienes se ven afectados en un sin sentido de la vida®. Asimismo, se dibuja una
politica cuir basada en el desencanto de la vida heterosexual, la cual solo tenia sentido
en el anudamiento con la persona ahora muerta. No solo se es expulsado de la vida
(heterosexual), sino que también se desencanta, como si se desencantara también, con
el duelo, la posibilidad del lazo social (heterosexual), lazo que, sin embargo, no podemos
evitar y que muchas veces cae fuera de la norma heterosexual. Este desencanto lo lleva
a reconfigurar las alianzas politicas y sociales; y para este hombre blanco de mediana

edad y mediano erotismo, todo debe ser reorganizado.

Acerca de laincomodidad del desencanto

En La politica cultural de las emociones (2015), Ahmed, inscripta en el giro
afectivo?, propone que las emociones crean las superficies y los limites que configuran el
universo de lo que consideramos personal y aquello que se establece como lo social; es
decir, que las emociones no estan determinadas por lo social ni por lo personal, como
epistemoldgicamente sostienen las disciplinas sociolégicas y psi®. Las emociones tienen

su caracter en el entre que aparece en las personas unas con otras y las cosas; “los
objetos de la emocion adoptan formas como efectos de la circulacion” (Ahmed, 2015,
p.35). En tal sentido, la felicidad (o la promesa de esta) ha estado pegada a formas de
vida heterosexual y, de ese modo, se pueden considerar algunos afectos orientados a

determinados objetos como el caso del amor y la institucidon del matrimonio. Asimismo,
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tanto el cuidado como la feminizacion de tal actividad articula la circulacion de la felicidad
pegada al amor de una mujer. Sin embargo, Sara Ahmed, en La promesa de la felicidad
(2019), concluye que ciertos afectos carecen de direccién o propdésito y son los que no se
dirigen hacia los objetos que se supone son sus causantes. Este tipo de emociones
abririan nuevas posibilidades de economias emocionales por fuera de lo establecido.

En este marco consideramos, también, la potencia politica de los afectos
reconocidos como negativos. Estas emociones posibilitan la creacion de intersticios en
medio de la positividad toxica de este tiempo y de este sistema politico (Halberstam,
2018). Siguiendo a Nicolas Cuello, en el prélogo al libro de Ahmed, podemos afirmar que:

dar cuenta del potencial politico de los afectos negativos como plataformas

posibles desde las cuales transformar la realidad, movilizar formas colectivas de
organizacion y producir demandas politicas interseccionales desde las cuales
agenciar espacios novedosos que, a través de la capacidad desalienante de su
incomodidad, reactiven los repertorios cancelados de otras formas de imaginacién

politica. (2019, pp. 18-19)

Nos interesa detenernos en la incomodidad que pueden generar algunas
emociones, incomodidad en la habitacion de la norma cuando no se cumplen todos sus
requisitos. Y ese es el caso del desencanto suicida de Tony, el protagonista de nuestra
serie. En una de las escenas, su cufado y jefe del diario donde trabaja, preocupado por
el estado de animo de Tony, su mal humor y su deseo de terminar con su vida, invita al
protagonista y al resto del equipo de trabajo a un Club de comedia que era sponsor de La
Gaceta de Tambury, un periédico de distribucidén gratuita que no era tanto para leer, sino
para estar entre las noticias absurdas de este pequefio pueblo. Tony acepta y escucha
desde la primera fila al comediante que estaba en el escenario haciendo bromas.
Mientras toda la audiencia reia, el protagonista desde la primera fila permanecia serio y
con gesto de hartazgo, el cual se hizo evidente para el comediante que lo interpela: “Veo
que a este sefior no le gustd el chiste”. Tony comenz6 a hablar de su tristeza, de su
desencanto por la vida a partir de la muerte de su esposa y de su deseo de morir; en la
sala se produjo un silencio incémodo que interrumpié la jocosidad de la situacion. La
narrativa de la serie esta plagada de este tipo de interrupciones que visibilizan la
articulacion de la norma social afectiva con la contingencia vital.

En este sentido, al pensar las sintonias afectivas, Ahmed plantea que mas que
centrarnos en cOmo se transmiten los sentimientos, interesa observar cédmo algunos
sentimientos no pasan y esta imposibilidad supone la extranjeria de ciertas personas.

Dice Ahmed: “Yo puedo estar airada por tu felicidad, si siento que es inapropiada; o
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podria, al sentir felicidad, evitarte por temor a que tu tristeza se interponga en mi
felicidad” (Ahmed, 2015, p.340). El desencanto de Tony lo deja en los margenes de la
heterosexualidad y posibilita nuevos vinculos con extrafi*s, extranjer*s en el marco de lo
considerado politicamente correcto.

En su texto “Esparcir la incomodidad. El presente de los feminismos, entre la
fascinacion y el desencanto” (2019), val flores hace algunas preguntas a un feminismo
actual masivo y exitista. Indagaciones a dos atmésferas afectivas que se hacen evidentes
en los feminismos hoy: la fascinacion y el desencanto. Mas cercana al desencanto, flores
da cuenta de esta tension que lleva a complejizar la mirada hacia las practicas politicas
feministas de nuestro presente. En este sentido, su definicion del desencanto alude a
estas potencialidades de los afectos negativos que pueden abrir nuevos horizontes de
practicas politicas. Expresa flores:

El desencanto es un modo critico de detener la discusion, de rechazar la
continuidad natural o su modo convencional y sorprender volviendo a comenzar
por el medio, por otro sitio, o de otro modo. Una jugada de apertura mas que un
lamento final, que alberga la posibilidad de volver a comenzar de nuevo desde
otro lugar y de diferente manera (Rogoff, 2017). El desencanto se traduce como
una disposicion a crear problemas, a arruinar la reputacion de un discurso
demasiado seguro de si mismo, que se exalta como exitoso e imperturbable.
(flores, 2019, p.3)

El desencanto de Tony tensiona, incomoda, crea problemas en quienes pretenden
su felicidad porque no soportan verlo comportarse de ese modo. Sin embargo, a la vez,
conlleva nuevos encuentros con figuras arrojadas al margen de la heterosexualidad que
posibilitan otros imaginarios politicos en torno al cuidado, la agencia y la

interdependencia.

Figuras al limite de la heterosexualidad

Una topografia politica que ahora adquiere otra relevancia: una prostituta, un
drogadicto y una perra. El riesgo y el peligro que implican las dos primeras figuras de la
otredad proporcionan las compafiias humanas adecuadas para la salida de la
heterosexualidad. La figura no humana de la serie es la Unica que no comparte lenguaje
humano y aparece, desde la primera escena, durante toda la narracion en torno a esa
relacion de compafiia y duelo.

Siguiendo a Adriana Cavarero (1997), llevamos esa atadura a I*s otr*s no solo al

estar-con-otr*s, sino al depender radicalmente del relato de I*s otr*s. Su planteo hace
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posible pensar los limites del dar cuenta de un* mism*, de poder llevar adelante el relato
de una autobiografia; no porque no podamos decir nada sobre nosotr*s mism*s, sino por
la radical ausencia de nuestra influencia en el relato que otr* puede hacer sobre mi.
Cavarero recuerda la anécdota de Ulises llorando, mientras escucha el canto de sus
hazafas en la guerra de Troya, como si fuera otro el protagonista de su propia historia.
Esa radical dependencia a I*s otr*s, del relato de I*s otr*s sobre nosotr*s es vital. Los
riesgos éticos que asumimos al llevar adelante el relato de otr*s se vuelven centrales. En
este sentido, vamos a detenernos en ese personaje de la serie que es radicalmente
narrada por otr*, por lo humano. La figura de Brandy, una perra que sobrevive la muerte
de Lisa junto al protagonista, nos posibilita abrir algunas preguntas para pensar politicas
de cuidado y éticas de cohabitacion. Tal como nos invita Donna Haraway (2017), lo que
importa pensar es “como funcionan las cosas, quién realiza la accién, qué podria ser
posible y cdmo los actores de este mundo podrian amarse y tenerse en cuenta de formas
menos violentas” (Haraway, 2017, p.13), como condicion de la investigacion feminista.
Expresa Donna Haraway:

La clave esta en el reconocimiento de que uno no puede conocer al otro 0 a si

mismo, sin0 que tiene que preguntar constantemente quién y qué esta

emergiendo en la relacion [...] Creo que todas las relaciones éticas, dentro de una

especie o entre especies, estan tejidas con el fuerte hilo de seda de la precaucion

continua con la otredad dentro de la relacion. (2017, p.56)

Una de las escenas mas dramaticas del primer capitulo de la serie esta construida
a partir del vinculo entre Brandy y Tony. El protagonista realiza uno de sus intentos de
suicidio en el bafio de la casa y entra la perra, allla y ladra en direccién a la bafiera
donde esta Tony. Este la mira, se detiene y llora. Tony interpreta que Brandy tiene
hambre y que por ese motivo interrumpe su acto suicida, diciéndole las mismas palabras
que Lisa le habia dirigido a él: “Eres una inutil” y continta: “Si pudieras abrir una lata no
estaria aqui”. Desde ese momento, se muestra a Brandy compatrtir la pos vida de Tony.
La serie muestra cdmo el protagonista organiza sus horarios a partir de la rutina de
cuidados de Brandy vy, a la vez, esto se constituye en su propia rutina de supervivencia.
El cuidado del cuidado del otr*.

De este modo, Brandy, sin mediar palabras (salvo las que Tony le devuelve), se
configurara, para el protagonista, como un motivo —y no una excusa, tal como se le
cuestiona en una de las escenas— para sostener su propia existencia al procurar la

supervivencia y bienestar de su compafia no humana. Acaso sea este trabajo afectivo de



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 3, N° 5. Cérdoba, junio de 2020 ISSN: 2618-2726.
Julia Crosa y Emma Song.

Brandy —notese que no decimos aqui amor incondicional— mucho més destacable que
la respuesta ética del psicoterapeuta de la serie.

Las instrucciones de Lisa para la vida no proporcionan la salida de la
heterosexualidad, sino todo lo contrario, pero un drogadicto puede ser lo suficientemente
peligroso para recordar que estamos irremediablemente atad*s I*s un*s a I*s otr*s; al
igual que una trabajadora sexual que proporciona el suficiente riesgo al insistir en el sexo
sin motivos ni emociones. El decir verdad de Tony pone nervios*s a tod*s, la expresion
verbal de una serie de prejuicios, supuestos y criterios sociales dramatiza la norma
emocional que se debe llevar adelante en situaciones como las que atraviesa el
personaje principal. El relato de la serie es la escenificacion de la norma emocional en la
articulacion interpersonal de la gestién afectiva.

Roxi, la prostituta, es tan accesoria como central para el relato. Su irrupcién
narrativa obliga al protagonista a verla, aparece en el mundo que no es el del matrimonio
feliz. Un cuidado especifico que se materializa en el intercambio, ya no sexual que se
reserva a la memoria de la esposa muerta, sino doméstico. EI comercio doméstico del
cuidado de un hombre medio. La agenda sobre el cuidado permite poner en contraste
cdmo las actividades especificas de lo doméstico —lavar, limpiar y ordenar— se atan a
una forma emocional de bienestar, pegadas a la circulacion del amor matrimonial entre
dos personas. Cuando una de ellas muere, los recursos deben reordenarse alrededor de

ese cuidado, escenificando las agendas dominantes del cuidado.

Agendas politicas del cuidado

Muchos feminismos han pensado el problema del cuidado como una actividad
gue, por descontado, la hacen las personas marcadas como mujeres, ya sea porque esta
ligada a la maternidad y el componente emocional que se supone lleva esa tarea consigo,
ya sea por la profesionalizacién de ese presupuesto. El problema no es solo la paga o ho
de los servicios que se llevan a cabo en lo doméstico, sino cOmo ciertas emociones se
pegaron a tales actividades articulando una normativa especifica. Las tensiones e
incomodidades que generaron estas preguntas que el feminismo plante6, creemos que
son las mismas que se escenifican en la relacién que el protagonista de la serie tiene con
las mujeres vivas y muertas.

En este sentido, resulta necesario seguir haciendo preguntas que incomoden y

desacomoden las politicas del cuidado ya conformadas desde un feminismo heterosexual
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posterior al movimiento del #NiUnaMenos*. Incomodar las politicas de cuidado feministas
histéricamente asociadas y confinadas a lo femenino y doméstico e, incluso,
reivindicadas como modos relacionados a una psicologia moral naturalista (Tronto, 1987).
Consideramos, ademas, que el revés de control que conlleva el cuidado en el marco de
este sistema sexo género puede estar teflido de cierto punitivismo en torno a modos de
agencia que quedan por fuera de los imaginarios politicos heterosexuales. Notemos el
problema que el trabajo sexual implica para para buena parte del pensamiento feminista
o algunas politicas feministas del cuidado que parecen coartar las posibilidades de
agencia sobre cuerpos leidos como femeninos. ¢Qué efectos podemos vislumbrar en
estas politicas del cuidado? Al respecto, Nicolas Cuello y Lucas Morgan Disalvo expresan
acerca de la punicién ligada a los imaginarios de riesgo:

En efecto, la moral preventiva de nuestras culturas punitivistas se basan en la
estigmatizacion del conflicto y el riesgo, en la simplificacion de la violencia y el
padecimiento como expresiones univocas incapaces de ser interpeladas o
complejizadas desde su raiz historica, y también es un modo de persuadirnos, de
forma extorsiva, a través de miedo e incluso haciendo uso de las heridas
histéricas de nuestras comunidades [...]. (Cuello y Disalvo, 2018, p.16)

Tony, este protagonista ejemplar de su propio cinismo, es un inutil; la esposa lo
sabia y, por tanto, debia ser cuidado. Lisa debia tercerizar el cuidado de su perra Brandy;
cuidar en la narrativa adquiere una retdrica ampliamente compartida de: quien ayuda a
otr*s en realidad se estd ayudando a si mism*. O en palabras de Sara Ahmed:

Tu infelicidad pondria en riesgo mi felicidad. Si mi felicidad depende de la tuya, tu
tienes el poder de determinar mi felicidad. Por ende, podrias sentirte en la
obligacion de ocultar tu infelicidad para proteger mi felicidad. Tienes el deber de
ser feliz para mi. (2019, p. 198)

Lisa supone que sacar a pasear a Brandy serd lo que ayudara a Tony a
sobrellevar la pena después de ella. Y la serie comienza justamente con ello, él paseando
a Brandy sin correa por una plaza. Pasear, salir de casa, darle de comer, volver al trabajo
son actividades que lo ayudarian a sobrellevar el dolor de perder a esa persona que lo
hacia ser quien es. No tiene a quien escribirle que llegb bien a casa, quizas ni siquiera
sea necesario llegar; eso le permite habitar los limites internos de un pueblo muy
pequefio, donde todo parece configurarse cercano y conocido, donde parece ser
innecesario cuidarse.

La figura de la enfermera que cuida al padre del protagonista no solo revela que
todos los lugares del cuidado de la serie estan habitados por mujeres, sino que ademas

presentan una constelacion de maneras de actuar frente al dolor de ese hombre, de
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gestionar el cuidado del hombre que sufre por la muerte del objeto amado. La circulacién
afectiva del cuidado del padre como desarrollo erético con la enfermera parece
confirmarlo. Pero hay una rareza enorme en el gesto aleccionador de quien cuida al
padre del hijo que se enoja. La enfermera cuida el alzheimer del padre del personaje
principal y, contrariada por el enojo de Tony con un padre que no lo reconoce —ni como
hijo, ni en su dolor—, confronta el sentimiento de ofensa del hijo frente a una realidad que
no puede cambiar. Emma, la enfermera, enfrenta a Tony a la responsabilidad del cuidado
de un otro que no puede corresponderle ese cuidado.

Quien no reconoce mi dolor, ¢merece mi ofensa como respuesta emocional? La
respuesta a ello en términos generales suele ser positiva. Si podemos ver en esa
respuesta un criterio normativo sobre como las otras personas deberian actuar ante
nuestros sentimientos, podriamos pensar que las politicas del cuidado tienen un revés de
control y normalizacién de las contingencias que potencian la sujecion a estandares muy
rigidos de lo que es cuidable y de lo que debemos cuidarnos. Asi, el peligro deviene en la
trama del cuidado no solo por la obviedad de lo que debemos proteger, sino también
porque el peligro hace posible sostener el cuidado. Sostener una imaginacién especifica
del peligro para el cuidado correspondiente. Es decir, de algin modo cuidar los
imaginarios del peligro.

Una de las secuencias a destacar en la serie es cuando Tony le compra por
segunda vez drogas a Julian, su vecino drogadicto, y le pregunta por qué vive como vive:
en la calle, drogado todo el tiempo, robando para seguir drogandose. Julian le contesta
gue se murié hace un tiempo alguien que amaba y que él ahora solo quiere morirse. Tony
le retruca que por qué no lo hace, y Julian contesta: “porque no tengo plata”. En ese
momento, el protagonista toma su billetera y saca dinero para entregarselo a su dealer
diciendo: “no lo gastes en comida”. Los limites del cuidado quedan en evidencia en una
escena de este tipo, sorprendente por la resolucién moral del personaje, como también
por la mirada que nos devuelve —siguiendo a Didi-Huberman (1997)—, que nos mira de
frente a nuestras asumidas politicas del cuidado totales y absolutas, incluso en contra de
la agencia de la persona a quien decimos cuidar. El des-cuido de Tony pone en
relevancia un cuidado adn mayor, una cohabitacion del dolor que entrelaza
inexorablemente la experiencia a lugares que hubieran sido inimaginables dentro de una

normativa. Es inevitable preguntarnos, entonces, a quiénes cuidamos cuando cuidamos;
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gué peligro intentamos emplazar cuando decimos, por ejemplo, avisame que llegaste
bien.

.Solo podemos imaginar en nuestros activismos formas represivas de la
circulacién de los cuerpos? Con esto de ningun modo queremos negar el peligro cierto
gue muchos cuerpos marcados como mujeres, o feminizados, se exponen al salir a la
calle, pero cuidar esos cuerpos, ¢,solo puede ser en contra 0 a pesar de ellos mismos?

La fragilidad de Tony es cuidada de diferentes maneras, en cambio, la de la
trabajadora sexual y el drogadicto son puestas a la intemperie en la narracion, puestas en
la calle. Pareciera que la forma en la cual Tony cuida a I*s demas es poniéndol*s en
peligro, descuidandol*s. En la serie, las metaforas del cuidado se multiplican, mientras
mas cerca de la heterosexualidad estamos, mas seguros parecen esos cuerpos; mientras
mas lejos —sea por dolor 0 por ocupacion— mas en peligro y riesgo, tanto para si como
para I*s otr*s (heterosexuales).

El cinismo radical de Tony esta intimamente relacionado con el desencanto de la
vida después de la vida de Lisa. En la serie, el desencanto funciona como expresa flores:
“se traduce como una disposicién a crear problemas” (2019, p.3). Lo que nos aporta la
narrativa de Tony es la pregunta sobre a quién es posible soportar, cual es el limite de lo
soportable para ser considerad* cuidable.

El desencanto detiene la discusion, en este caso, la discusion moral acerca del fin
de la vida que el dinero vehiculiza, y no hay otra cosa que decir mas que una ironia: no lo
gastes en comida. Jack Halberstam dice que el fracaso podria posibilitar otras maneras
de pasar la vida, “su fracaso puede ser fuente de desgracia y humillacién, y aunque
precisamente produce esto, también le lleva a una especie de exposicion de las
contradicciones de una sociedad obsesionada con una competitividad insensata” (2018,
p.17). Reemplacemos competencia por vida y se nos aparecera todo un abanico de
imaginaciones politicas mas alla del cuidado represivo por defecto. El desencanto es tal
en el relato de Tony que solo podemos observar las contradicciones de una sociedad
obsesionada con la vida, y no la desgracia y humillaciéon que el fracaso produce. El duelo,
la melancolia y el desencanto conectan a Tony a otras personas con las que no se

hubiera conectado antes, el desencanto, incluso, interrumpe el fracaso heterosexual.

El chasquido cuir del desencanto
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Algo se rompe y algo se abre sin esperanza ni futuro alguno; el relato de After life
propone una estética (politica y epistemoldgica) del ahora, de la urgencia del ahora del
dolor y la articulacién afectiva. La incomodidad de la serie puede constituir tanto un gesto
humoristico sin mayor relevancia que el entretenimiento comercial, como también una
oportunidad para mirarnos dentro de una articulacion normativa politica del afecto y el
cuidado que, muchas veces, se convierten en un corsé conceptual. Siguiendo a flores, la
apuesta es

una tentativa por esparcir la incomodidad sin constituir posiciones subjetivas

correctas que den lugar a nuevas oposiciones binarias, como desacomodo que

provoca el propio ritmo argumentativo de la escritura, el juego imperceptible del
pensamiento desde el desencanto, para que la aventura viva de los feminismos
no coagulen en un corsé conceptual, ni en consignas repetibles, ni en una version

desexualizada o esterilizada de la cultura feminista. (2019, p.11)

Una politica afectiva desde el desencanto, tal como propone val flores, permitiria ir
un poco mas alla del sentido comun feminista al pensar los cuidados. En este sentido,
desde este afecto se pueden abrir nuevas preguntas en torno a los imaginarios actuales
del peligro. ¢Es el cuidado la practica adecuada de responsabilidad ética con la agencia
de I*s otr*s?, ¢ .es posible habitar otras éticas del cuidado que abran el corsé normativo en
nuestras politicas feministas? El cuidado, ¢necesariamente tiene que coartar la extension
ética de la experiencia singular de I*s otr*s?

Imaginar una ética desde el desencanto como descuido de las formas que
organizan las politicas sexuales dominantes y nuestros modos de vida feminista, acaso
pueda significar un chasquido que posibilite habitar otras estrategias de vinculacion con
otr*s que den lugar a la experimentacion, a la agencia singular y a otros horizontes
emancipatorios deseables.

La narrativa de After Life nos posibilita pensar el desencanto como una instancia
donde una constelacién de politicas emocionales se articulan para corrernos del centro
de la politica heterosexual, abandonando a Tony al limite ético de poder reconectar con
I*s otr*s inapropiad*s e inapropiables. After life nos propone una ética del cuidado de
atencion radical de las posibilidades de agencias —imaginadas y no imaginadas— de I*s
otr*s y nos posibilita pensar la cuirizacion del relato a partir del después de la vida: la
escena de una playa abierta y una perra sin correa, no como la tierra fértil donde se
cultiva la libertad del personaje principal, sino como la &rida soledad de la necesidad de
estar reconectando con otr*s todo el tiempo. La narrativa de la serie tiene lugar en la

incomodidad de la interpelacién a nuestras correcciones politicas.
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val flores (2019) nos sugiere que el desencanto nos ubicaria en una posicion muy
incbmoda con respecto a nuestras politicas dentro del feminismo y las disidencias, pero
gue tal emocion, también, nos podria otorgar otras estrategias. Desde el desencanto —
asi como desde el duelo antes relatado—, se puede interrogar un discurso demasiado
seguro de si mismo, demasiado apresurado a instaurar formas de lo comun totalizantes
gue terminan expulsando cuerpos y trayectos vitales. Por eso, duelo y desencanto nos
permiten también plantear algunos interrogantes a las agendas politicas de cuidado de
nuestros feminismos actuales.

El gesto cuir de la serie es menor y, quizas, imperceptible, es solo un chasquido

gue deshabilita nuestras lecturas comodas desde el sillén de la norma heterosexual.

Referencias

1. Con sin sentido de la vida no estamos aludiendo a una cuestion filoséfica, sino que estamos
tratando de caracterizar una vida quebrada por ciertas circunstancias (desde lo econémico hasta
lo emocional-material), donde morir (suicidio) implicaria una agencia que también ha sido
quebrada.

2. El giro afectivo es la forma, por la cual, se marca un creciente nimero de trabajos en las
ciencias sociales sobre las emociones, sentimientos y afectos que volvieron a estar en el foco a
partir de los estudios sobre el bienestar de las poblaciones a nivel global, que precipité estudios en
los estados naciones sobre el estado emocional de sus ciudadanos.

3. Los supuestos epistemoldgicos sobre cdmo se desarrollan las emociones en las perspectivas
de las ciencias humanas estan caracterizados por dos maneras de plantear el problema: sea por
una modelacién de la sociedad sobre los afectos de los individuos, por un lado; y por el otro, la
modelacién singular de los afectos que posteriormente tiene una articulacion social.

4. #NiUnaMenos surge en Argentina en 2015, primero como una consigna para una marcha contra
los femicidios vy, luego, dio lugar un movimiento masivo de aparicibn mediatica.
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