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No-lugar paratópico y pertenencia comunitaria. 

Gabriel Casaccia y el exilio paraguayo 

 

Paratopic non-place and community belonging. 

Gabriel Casaccia and the Paraguayan exile 

 

En los mismos gustos, en la misma mueca, 

tal vez sobre la íntima, deliciosa y exquisita calidez 

de nuestra comunidad y sus justos gestos, ya ves, 

el desierto de cenizas que da molde a la paz 

yo que nunca tuve paz, me envuelvo en esa paz, 

lo gris contra lo gris, soy lo gris contra lo gris. 

 

Juan Pablo Fernández 

 

Resumen: Este artículo tiene como objetivo realizar un aporte a la caracterización 

de la cultura del exilio paraguayo en Argentina, a partir de un caso puntual, la novela de 

Gabriel Casaccia, Los exiliados (1966) y la reacción que ésta generó en el contexto de la 

colectividad paraguaya de los años sesenta. Me referiré, concretamente, a la respuesta  

de Carlos Martínez Gamba, otro escritor, también paraguayo y exiliado como Casaccia, 

pero cuya obra se imprime sobre un programa político y lingüístico muy diferente. Para el 

análisis de este episodio, recurro, por un lado, a la caracterización que desde los estudios 

migratorios se realizó en torno a la migración paraguaya como comunidad (Halpern, 

2009); y, por otro, al concepto de paratopía de Dominique Maingueneau (2004) para 

describir los posicionamientos que los escritores construyen sobre sí mismos o su obra 

desde su propio discurso.  
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Abstract: This article aims to make a contribution to the characterization of the 

Paraguayan exile culture in Argentina, based on a specific case, Gabriel Casaccia's novel 

Los exiliados (1966) and the reaction it generated in the context of the Paraguayan 

collective of the sixties. I will refer specifically to the response of Carlos Martínez Gamba, 

another writer, also Paraguayan and exiled as Casaccia, but whose work is based on a 

very different political and linguistic program. For the analysis of this episode, I resort, on 

the one hand, to the characterization that, from the migratory studies, was carried out 
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around the Paraguayan migration as a community (Halpern, 2009); and, on the other 

hand, to the concept of paratopie (Maingueneau, 2004) in order to describe the positions 

that writers build on themselves or their work from their own discourse. 

Key words: Paraguay; exile; community; paratopie 

 

 

La comunidad del exilio 

La migración paraguaya en la región, sobre todo hacia la Argentina, alimentó los 

estudios migratorios recientes debido a su peso, su continuidad y por la posibilidad de 

entender, a través de distintas fases migratorias, los mojones de la historia paraguaya del 

siglo XX. Entre esos mojones el de la Guerra Civil de 1947 es uno de los más 

importantes; pero sería recién a fines de la década del cincuenta cuando la migración 

paraguaya a la Argentina se torne definitiva o permanente (Palau, 2011, p. 53). Esto es a 

causa de que la larga dictadura de Alfredo Stroessner se instala en 1954 (duraría hasta 

1989) y se recrudece a partir de 1959; momento en que a los exiliados comunistas, 

liberales y febreristas1 se les suman los colorados disidentes, y en que el stronismo logra 

consolidarse en el poder (Seiferheld, 1988). De modo que los años sesenta serían los 

años en que comience a forjarse esa caracterización, desterritorializada por el exilio, de 

Buenos Aires como la principal ciudad paraguaya. 

Si a esto sumamos que entonces la migración paraguaya modifica sus zonas 

tradicionales de asentamiento de ciudades de frontera cercanas (Formosa, Posadas, 

Corrientes) hacia la Capital Federal, siguiendo un proceso similar al de la migración 

interna (Halpern, 2009, p. 132), y, además, el especial caudal de ebullición literaria e 

intelectual que entonces caracterizaba a la capital argentina (al que se le deben, entre 

otros, dos libros clásicos, Terán, 2013 [1991] y Sigal, 2002), puede notarse –sin 

embargo– una falta en el caudal de investigaciones sobre este proceso migratorio: la del 

relevamiento de esta migración desde su producción discursiva e intelectual. Si bien 

algunos de sus autores, alguno, en realidad, pues me refiero concretamente a Augusto 

Roa Bastos, tuvo cierto caudal crítico por el peso de su obra, por lo general, éste no 

contextualizó a Roa en el marco de una comunidad en el exilio. Por el contrario, me 

interesa destacar que los escritores no son individualidades exiliadas, sino que producen 

                                                 
1
 Militantes del Partido Revolucionario Febrerista.  
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en el contexto de comunidades en diáspora, que, en el caso de Roa, fueron de especial 

influencia (Benisz, 2017 y 2018, pp. 189-200).     

Resalto el concepto de comunidad pues –según Halpern que lo retoma de 

Benedict Anderson (2009, pp. 71 y ss.) – es el modo en que se manifestó la experiencia 

del exilio paraguayo. Esa comunidad se materializó a partir de ciertas instituciones y 

organizaciones, ciertas prácticas y ciertos rasgos característicos; uno de los elementos 

que otorgarían cohesión comunitaria a la colectividad, al mismo tiempo que la 

caracterizarían ante otras colectividades migrantes, fue su fuerte politización. Halpern 

(2009, p. 175) explica que recién con el golpe militar en 1976, esa característica se vería 

relativizada tanto porque las condiciones para hacer política en Argentina ya no estarían 

garantizadas, como porque sobre la comunidad paraguaya recaerían políticas de 

etnicización a los fines de transformarla en ―sujeto otro‖ y, en consecuencia, despojarla 

de sus lógicas propias de agenciamiento político. Pero, en definitiva, este umbral 

temporal que va de mediados de los cincuenta a mediados de los setenta nos permite 

caracterizar la década del sesenta como marco privilegiado de la acción político-cultural 

del exilio paraguayo en Argentina.  

Ahora bien, el exilio genera una experiencia particular de lo comunitario, pues esa 

imagen con la que Benedict Anderson difundió la cohesión en torno a la idea de nación y 

que retoma Halpern, se recubre, con el exilio, de experiencias que fugan del imaginario 

nacional. En literatura, el exilio paraguayo no construyó nación en el sentido de cómo lo 

hicieron (o así se interpretó), los proscriptos de la Generación del 37 para la literatura 

argentina, por ejemplo2 (Benisz, 2018, pp. 32-33). La ausencia de consensos críticos 

respecto de cómo interpretar la literatura paraguaya del exilio enfatiza la 

desterritorialización respecto de lo nacional que la circunstancia histórica ya había 

impuesto. Es decir, el hecho de que gran parte de la producción literaria e intelectual se 

haya realizado en el exilio contribuyó a forjar obras individuales, pero no una literatura 

nacional. Rubén Bareiro Saguier veía lo complejo de esto proceso experimentando él 

mismo esa circunstancia: ―La dicotomía entre la producción ‗normal‘ de una narrativa 

extra-fronteras y la difícil palabra angustiada, amenazada de los escritores de adentro, 

plantea un grave problema de continuidad y desarrollo del proceso literario en el 

Paraguay‖ (1978, p. 57). Es decir, esta ―dicotomía‖ plantea una bifurcación de la literatura 

                                                 
2
 Es la operación crítica que realiza Ricardo Rojas en su Historia de la literatura argentina con el tomo de Los 

proscriptos. Respecto de cómo se interpretó la literatura argentina desde el exilio en el contexto de la 
última dictadura, cf. De Diego, 2000, pp. 131-134. 
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paraguaya en experiencias separadas y paralelas, rara vez articuladas, sino que, al 

contrario, han sido fuente de fuertes rupturas y polémicas que aún tensionan el campo 

intelectual (Benisz, 2018). Esto exige, en definitiva, una revisión de la literatura 

paraguaya, en tanto literatura nacional, en su conjunto.  

A diferencia de otras experiencias del exilio latinoamericano, las particularidades 

de este caso pueden tener que ver con lo crónico que resultó y por su larga temporalidad, 

de modo que, durante casi todo el siglo XX, sus programas de intervención política o 

simbólica (que existieron y fueron intensos) en lo nacional se verían siempre diferidos, 

directamente obturados por la violencia política o marginados del imaginario estatal en 

torno a lo nacional. Un ejemplo de esto, y que trataré aquí, es lo que novelizó Gabriel 

Casaccia en Los exiliados (1966).  

Esos programas de intervención política fracasados o diferidos como tales, sin 

embargo, como ya dije, dieron cohesión a la diáspora –su carácter comunitario–, se 

materializaron en trayectorias e instituciones (las Casas Paraguayas, Deportivo 

Paraguayo, por ejemplo), y forjaron espacios de sociabilidad y una escuela de formación 

político-intelectual que no podía desarrollarse en el país propio bajo la dictadura (Halpern, 

2009, p. 173). De hecho nombrarse como exiliados enfatiza el carácter político de esa 

migración. Sobre esa operación denominativa interviene la novela de Casaccia, por eso 

es especialmente revulsiva. Su representación del exilio a partir de sujetos moralmente 

quebrados rompe con una de las principales características cohesivas de esa migración, 

su carácter político. Esto se evidencia en la reseña que, algunos años después, le dedica 

a la novela Carlos Martínez Gamba (1969), escritor, militante y exiliado, es decir, el sujeto 

principal sobre el cual se centra Los exiliados. Si bien esta reseña es algo oblicua –

reconoce los aportes literarios de Casaccia a la vez que marca sus contradicciones–, es 

determinante cuando sitúa la novela en el universo de lo político, como una toma de 

posición, de ningún modo inocente, de su autor respecto del exilio. Volveré más adelante 

sobre esta lectura que es central para delimitar las distintas tomas de posición del exilio.  

De modo que, en ese contexto de comunidad, los escritores aplicaron distintas 

estrategias que se superpusieron, a su vez, a las estrategias para forjar una lengua 

literaria en un contexto triplemente complejo: por el exilio, por cargar en él una tradición 

bilingüe castellano-guaraní, y –como consecuencia de las anteriores– por cargar con un 

programa siempre postergado de literatura nacional. Esto expone una dialéctica entre lo 

comunitario y –traigo aquí el concepto de Dominique Maingueneau (2004)– lo parátopico. 
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Es decir, entre la búsqueda de la cohesión ante el quiebre de la migración y la fuga 

individualizadora, el fuera de lugar, que supone –en definitiva– todo ejercicio literario. 

Maingueneau propone el término de paratopía (paratopie) para referirse a la ―imposible 

pertenencia‖ que caracteriza la producción literaria: ―la institution littéraire ne peut en effet 

appartenir pleinement à l‘espace social, elle se tient sur la frontière entre l‘inscription dans 

ses fonctionnements topiques et l‘abandon à des forces qui excèdent par nature toute 

économie humaine‖ (2004, p. 72). La literatura, de por sí parotópica, explota ciertos 

lugares comunes (valga la paradoja) de lo paratopía para posicionarse en ese no-lugar 

literario. Por ejemplo, el siglo XIX marcó cierta ideología paratópica con la oposición entre 

el artista (bohemio, solitario, ―francotirador‖) y el burgués (Maingueneau, 2004, p. 83). La 

paratopía, cabe aclarar, no es exterior a la literatura: se construye en ella, en el discurso; 

el escritor la realiza (y se posiciona como outsider o paria) desde/en su escritura. Entre 

los ―tipos de paratopía‖ (Maingueneau, 2004, pp. 86-87), el exilio implica un tipo de 

paratopía espacial, a la que, en nuestro caso, se le puede sumar la paratopía lingüística.    

Me interesa destacar este concepto de no-lugar literario, en el conjunto de todas 

las ideas en torno a lo fuera de lugar que poblaron la crítica latinoamericana, pues 

contempla también la idea de una comunidad paratópica (Maingueneau, 2004, p. 75). 

Esto es los ―ghettos‖, ―tribus‖, constelaciones, que se conforman dentro de un campo 

literario en torno a compartir un mismo tipo de no-lugar; se configura así una cadena de 

mediaciones entre estas ―tribus‖, el espacio literario y la sociedad. De modo que el 

concepto de Maingueneau permite considerar lo paratópico (el no-lugar) no como un 

posicionamiento plenamente individual, sino en el contexto de campo, es decir como una 

articulación; en consecuencia, permite también articular esa especial dialéctica entre lo 

comunitario y lo individualizador como posibilidad de pertenencia. La producción literaria 

del Paraguay del exilio se para en esa hendija.    

 

Los exiliados. La comunidad desgarrada  

Gabriel Casaccia (Benigno Gabriel Casaccia Bibolini, su nombre completo), como 

Augusto Roa Bastos y gran parte de los escritores paraguayos del siglo XX, escribió 

prácticamente toda su obra en el exilio, puntualmente en Buenos Aires. Casaccia había 

sido funcionario del gobierno liberal del presidente Eusebio Ayala y, después de la Guerra 

del Chaco (1932-1935), se mudó a Posadas, donde vivió más de una década antes de 

establecerse definitivamente en Buenos Aires. En el contexto de la comunidad 
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paraguaya, Casaccia mantuvo cierta auto-marginación.  Para Roa, por ejemplo, la 

relación con la comunidad paraguaya fue de tal importancia intelectual, personal y política 

que influyó en su obra y en sus posicionamientos intelectuales. Por el contrario, Casaccia 

parece haber elegido un no-lugar dentro del no-lugar del exilio. No participó de las 

instituciones o actividades más emblemáticas de la comunidad del exilio ni estableció 

fuertes vínculos intelectuales, sino que veía la literatura como una fuga de su ejercicio de 

la abogacía. En consecuencia, llevaba –caracteriza Block (1971, p. 16) – ―una vida 

doble‖. Pues así es como el mismo Casaccia se describía:  

Benigno, el buen ciudadano, el padre de familia, el que se pasa las tardes 
litigando en las Cortes por las causas ajenas, es abogado, "picapleitos" [su 
definición]. Gabriel el descontento, el de los ojos de brujo, las manos claras, 
dedicadas a las vocaciones oscuras, es el escritor. (Cit. por Block, 1971, p. 16) 
 
De modo que su construcción paratópica reside en varios niveles. Por un lado, 

respecto de la comunidad paraguaya; pero además su condición de exiliado, de 

paraguayo en Buenos Aires, le permite sustraerse del, en términos de Maingueneau 

(2004), espacio literario. Sin embargo, sus novelas fueron publicadas y premiadas por 

revistas y editoriales muy influyentes en el circuito intelectual de los años 60. La babosa 

(1952) es considerada como la irrupción de la novela contemporánea en la literatura 

paraguaya y abre el ciclo de personajes infames y del universo pueblerino de Areguá 

(ciudad balnearia a 30 km de Asunción), que será escenario de casi todas sus novelas, 

excepto de Los exiliados. Muchos de sus personajes son referencias en clave a sujetos 

históricos o tipos sociales más o menos reconocibles, por lo que el ciclo aregüeño 

configura un micro-universo del Paraguay stronista. Este micro-universo, construido 

exclusivamente a base de sujetos ruines y anti-heroicos, le valió a Casaccia y a su obra 

los motes de anti-nacional, antipatriótico, de tener ―mentalidad porteña‖, cuando no de 

enfermo cuya patología le impide ver lo positivo de la sociedad paraguaya, por parte de la 

prensa paraguaya de la época (cf. Feito, 1977, p. 133 y Block, 1971, p. 56). Su condición 

de exiliado, entonces, aporta material para la impugnación ética y estética de su obra, por 

parte del Paraguay stronista3.  

A La babosa, le continuaron La llaga (1963) y Los exiliados. Ambas novelas 

recibieron respectivamente los premios Kraft y Primera Plana (en este caso, el jurado fue 

Rodríguez Monegal, Vargas Llosa, José Bianco y Carlos Fuentes). Los exiliados ganó por 

                                                 
3
 La construcción del exiliado como traidor o anti-nacional formaba parte del discurso de los intelectuales 

orgánicos del stronismo (Pereira, 2011).  
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sobre 86 obras de escritores latinoamericanos y españoles (Block, 1971, p. 55); y antes 

había sido finalista del Premio ―Biblioteca Breve‖ de Seix Barral (Feito, 1977, p. 151). 

Todas estas novelas fueron traducidas y publicadas en Europa. Por lo que la auto-

marginación de Casaccia respecto de la comunidad del exilio y del espacio literario 

constituye una paratopía, un posicionamiento discursivo e intelectual, antes que el reflejo 

de condiciones concretas de marginación.  

La distancia paratópica que Casaccia asume discursivamente en relación con la 

comunidad paraguaya se materializa literariamente en Los exiliados. Como ya dije, dentro 

del universo novelesco casacciano, la novela tiene la particularidad de contextualizarse 

en un escenario distinto, la ciudad de Posadas, y narra la peripecia de un grupo de 

exiliados políticos paraguayos asentados allí. Además, a diferencia de sus novelas 

anteriores en las que la crítica se había centrado en la sociedad paraguaya (lo que se 

conoció como el ―exilio interior‖), en Los exiliados Casaccia redirige sus mordaces dardos 

al universo del exilio político y a su configuración en tanto comunidad. Pues se trata de 

una verdadera comunidad del exilio; la sociabilidad en la novela se da en torno a la 

acción de este círculo, sus lazos internos de solidaridad y desconfianza, sobre todo de 

estos últimos. Como la describió Rivarola Matto:  

No hay riesgo de quemarse y ante el observador se despliega el espectáculo. 
Llegan hasta él fugitivos chamuscados, desfigurados por el fuego. Y como el 
instinto gregario de los paraguayos se agudiza en el destierro, pronto se 
constituyen pequeñas comunidades que reproducen con la mayor fidelidad, en un 
escenario que poco se diferencia del original y que casi ocupan por completo, las 
que fueron dispersadas por las llamas. (Cit. por Block, 1971, p. 60) 
 

Esta comunidad se escenifica en dos espacios privilegiados: la pensión 

regenteada por el doctor Gamarra y el prostíbulo de la polaca Valentina, locaciones en 

clave tras las que se esconden lugares existentes de la ciudad de Posadas (Quiñones, 

entrevista personal). En estos espacios y dentro de ese círculo se superponen distintas 

―capas‖ del exilio político paraguayo:  

A los exiliados paraguayos en el extranjero, se los conoce y se los agrupa por el 
año que la revolución o de la asonada que les deportó a desterrarse. Hay aquéllos 
de la revolución del año 1908, de los que quedan pocos; luego, los expulsados por 
la insurrección del año 1911; después, vienen los del año 1912; le siguen los 
desterrados por la revolución de 1922 y 1947, y así sucesivamente. (Casaccia, 
1966, pp. 88-89) 
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Estas capas se extienden al calor de la eterna espera de la caída del general Alsina, 

nombre en clave para Stroessner, que gobierna la patria anhelada.  

Ahora bien, esa comunidad del exilio se caracteriza por la ruindad que le legó el 

extrañamiento, antes que por lazos positivos de pertenencia. Se construye sobre una 

superposición de mojones históricos, que son –en definitiva– derrotas, demuestra lo 

infranqueable del exilio y aporta el contexto para la crisis existencial del sujeto y su 

fragilidad moral, que es lo que caracteriza el conjunto de la narrativa casacciana, 

potenciadas, en esta novela, a causa la precariedad económica, el ostracismo y el 

quiebre psicológico por la expulsión del propio país. Así los describe Gilberto, uno de los 

personajes que, por características personales y porque los lazos de confianza hacia él 

están quebrados, no se reconoce parte de la comunidad y ofrece una visión externa:  

¡Los exiliados! No me hablés de ellos. Todos chismosos, charlatanes y envidiosos. 
Sacándose la piel a dentelladas los unos a los otros. Me dan asco. […] En cuanto 
pueda rajo de aquí. Desde hace un año vivo como una rata saltando del agujero 
de Areguá al agujero de Clorinda y de éste ahora al de aquí. (Casaccia, 1966, p. 
46)    
  

El cronotopo se experimenta como una prolongación imposible de interrumpir en 

sus dos dimensiones. Pues el hecho de que la geografía de la novela sea una ciudad de 

frontera contribuye a la suspensión del tiempo para los personajes; al mantenerse cerca 

del Paraguay, experimentan la distancia como una situación excepcional que, sin 

embargo, no deja de extenderse en el tiempo. El exilio se vuelve crónico pero los 

personajes se mantienen en un eterno retorno ideológico. De hecho, la novela se inscribe 

históricamente en el tránsito en que el exilio paraguayo se vuelve más definitivo. Para 

Rubén Bareiro Saguier, además, contiene las dos condiciones socio-históricas que 

caracterizaron el exilio de la segunda mitad de siglo XX: la militancia (de los sujetos) y la 

transitoriedad (del exilio) como ilusión. Explica Bareiro, desde su propio exilio francés, 

que:  

La circunstancia del regreso inminente vuelve más patética la irreversible 
condición de los exiliados en la novela de Casaccia, irremisiblemente condenados 
al destierro, no sólo por los impedimentos políticos reales, sino sobre todo por las 
posibles consecuencias del hipotético retorno: la incapacidad de readaptarse en el 
país. […] Todos los personajes no son sino larvas, residuos desgastados, 
envilecidos por la espera inútil, por el anhelo corrosivo del regreso. Porque lo que 
hace más desgarradora la situación de estos expatriados es la condición 
falsamente «activa» con respecto a la vuelta. Han pasado 25 o 30 años 
«conspirando», mintiéndose la inminencia del triunfo, del retorno. (1970, p. 89) 
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De modo que con su novela Casaccia construye un nuevo límite en el cual 

posicionarse. Exiliado apátrida para el stronismo, también genera un quiebre dentro del 

imaginario que cohesionaba a la comunidad del exilio; no solo por la representación del 

exiliado desde su negatividad sino porque ésta recae sobre su actividad política, eje de la 

cohesión comunitaria. Lo que resalta Casaccia es el carácter continuamente diferido, 

postergado, por ende inútil de la acción política en el exilio. Esta postergación realiza una 

clausura del imaginario del regreso, presente en otras obras del exilio (Bareiro Saguier 

1970), y genera la atmósfera de pesadumbre del ostracismo. Es decir, la cohesión 

comunitaria está presente pero negativamente en el universo de la novela; tal como 

advierte Bareiro Saguier: 

Para Casaccia el exilio se convierte —como dije en otra parte — en el símbolo 
sartriano contenido en Huis-clos, en que «el infierno son los otros»; el castigo 
mayor es tener que soportar a los demás condenados, como si cada uno estuviera 
mirando permanentemente en un espejo la imagen repetida de su propia derrota. 
(1970: 90) 
 

En definitiva, la paratopía de Casaccia no niega lo comunitario, al contrario, se 

construye sobre él. Pero el otro, fundamento de lo común, es espejo de la degradación.   

 

El realismo y la estrategia glotopolítica 

La novela de Casaccia y su obra, en general, ejemplifican una de las opciones 

extremas en cuanto a las decisiones lingüísticas de los escritores paraguayos: la del 

castellano, en este caso sin préstamos ni influencia del guaraní, como modo de 

posicionar su escritura a nivel continental. Para los escritores paraguayos, escribir 

literatura implica una reflexión previa sobre la lengua y una toma de posición respecto de 

cómo ubicarse en el complejo mapa lingüístico de la cultura paraguaya. La elección por el 

castellano cobra relevancia si consideramos el contexto de producción y difusión de la 

obra. El exilio, como escribió Roa Bastos (1978, p. 35), los obliga a considerar ―el 

postergado y gran país hispanoamericano‖ y a posicionarse a ellos mismos y su obra a 

nivel continental. El castellano entonces se convierte en la opción lingüística que les 

permite hacer literatura paraguaya accesible al público, al mercado y a las instituciones 

argentinos, latinoamericanos, e incluso hispanos. En definitiva, escribir literatura 

paraguaya conlleva determinada toma de posición glotopolítica.      

Pero, además, la obra de Casaccia funde fondo y forma en su elección lingüística. 

Pues se desarrolla en el ámbito del género central del canon moderno, la novela; y más 



 
 

Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.                                                                                   
Volumen 2, N° 4. Córdoba, diciembre de 2019 - ISSN: 2618-2726. 

Dra. Carla Benisz 

 

 
aún, la novela de introspección psicológica y estética realista. El castellano, entonces, es 

la opción disponible para el escritor paraguayo que se aboque a los géneros canónicos 

de la modernidad. Ésta es, por otro lado, otra apuesta paratópica de Casaccia. Ya que la 

suya fue una adscripción a un realismo sin atributos, es decir, a una concepción del 

realismo más tradicional, sin ruptura de la linealidad, ni alteración drástica del punto de 

vista, por fuera de los procedimientos rupturistas o experimentales que caracterizaban a 

la literatura latinoamericana entonces; por el contrario, Casaccia se posiciona en un linaje 

entre balzaciano y barojiano. Esto cobra relevancia frente a los escritores de la ―nueva 

novela latinoamericana‖ que le opusieron a ese modelo tradicional las categorías de lo 

―real maravilloso‖ o ―realismo mágico‖, como si el realismo, para dejar atrás las rémoras 

decimonónicas o el fantasma del realismo socialista, debiera ser adjetivado. Un 

testimonio de lo ―anacrónico‖ que podía resultar el realismo casacciano aparece en una 

carta de Julio Cortázar a Vargas Llosa, poco tiempo después del premio Primera Plana, y 

en la que Cortázar juzga negativamente también la escritura roabastiana del cuento ―El 

baldío‖ en contraposición a la de Vargas de Los cachorros:  

Rubén Bareiro me dio Alcor, para mi consuelo, después de dos textos ilegibles de 
Roa Bastos y de Casaccia, encontré ―Pichula Cuéllar‖. Tendrás que hablarme de 
ese ―fragmento‖, pues no tenía noticia de que fueras a publicar nada en Lumen. A 
los tres párrafos ya me tenías agarrado de la nariz, y sobre todo de las orejas. 
¿Cuándo aprenderán en nuestras tierras lo que es un estilo? La gente sigue 
―redactando‖ cuentos y novelas; lo de Casaccia parece en broma, pero 
desgraciadamente no lo es, supongo. He escrito unas páginas enfurecidas sobre 
la sordera latinoamericana, que incluiré en el libro que termino para Siglo XXI. 
(Cortázar, 2012 [1 de diciembre de 1966], p. 357)  
 

El texto de Casaccia incluido en ese número (el 41) de Alcor es justamente un extracto de 

Los exiliados, novela que el peruano había premiado ese mismo año. 

La discusión en torno al realismo estuvo muy presente en los debates del campo 

intelectual porteño de los años sesenta. A ella se le debe algunos textos clásicos, como el 

de Juan Carlos Portantiero, Realismo y realidad en la literatura argentina, y (aunque algo 

posterior) el famoso artículo de barricada contra el fantástico de Jorge B. Rivera, ―Lo 

arquetípico en la narrativa argentina del 40‖. Claro que estos textos posicionan el 

realismo como estética vinculada a una cuestión epistemológica, como interpretación 

totalizadora y dialéctica de la historia. El realismo de Casaccia a la vez que presenta un 

modelo ―anacrónico‖ en relación con las pretensiones de los escritores del boom 
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latinoamericano, también se sustrae, como es evidente, de esa concepción del realismo 

como interpretación política o comprometida de la historia.  

En ambos casos, Casaccia hace explícita su marginación. Por un lado, mantuvo 

con el boom cierta relación de oposición, ―al revés‖ de los ―hacedores de la nueva novela 

latinoamericana‖ (cit. por Feito, 1977, p. 151). Por otro, aunque, como sostiene Roque 

Vallejos (1966, p. 44), Casaccia ―rescató la ética de Barrett‖, es decir, la representación 

despojada de los mitos idealizadores de la historia, no lo hace como un llamado a la 

acción (revolucionaria, para Rafael Barrett), sino que, como ya se vio, en el universo 

ficcional de Casaccia, no hay salida: ―Lo primordial en mi novela no es su contenido 

social. Si lo tiene, es sin quererlo, sin buscarlo, por tanto, secundario‖ (Casaccia, 1996 

[1968], p. 10). Aunque es, finalmente, político el nihilismo de Casaccia. Por eso su 

representación de la comunidad del exilio tiene tal efecto revulsivo y sobreimprime en su 

obra y su trayectoria, otro nivel de no-lugar.   

 

“A mí que ni mi familia me lee”: Carlos Martínez Gamba y el acuse de recibo del 

exilio 

Para dimensionar lo disruptivo de Los exiliados en la autopercepción que la 

comunidad de exiliados tenía sobre sí, hay que tener en cuenta el fuerte peso de la 

izquierda (sobre todo del Partido Comunista) en ella y los fracasos recientes de sus 

incursiones armadas al Paraguay, organizadas desde Argentina. En el plano cultural, el 

peso de la izquierda estaba dado por la influencia de determinados nombres propios, 

intelectuales destacados de la comunidad que además eran dirigentes o miembros del 

Partido Comunista, como Elvio Romero o José Asunción Flores. Además, después de la 

Revolución Cubana, la política cultural de Casa de las Américas tendría también especial 

injerencia para posicionar intelectuales, obras y discursos. Esta injerencia sería 

particularmente sensible en la comunidad de exiliados paraguayos, no solo por el peso de 

los comunistas sino también por la posibilidad de establecer lazos y relaciones de 

pertenencia que el partido ofrecía.     

Por otro lado, hacia los años sesenta, el exilio radicaliza su enfrentamiento al 

stronismo hacia el planteo de la lucha armada. Surgen, entonces, en 1958 y 1961 

respectivamente, las organizaciones guerrilleras Movimiento 14 de Mayo (vinculada al 

Partido Liberal) y Frente Unido de Liberación Nacional (FULNA del Partido Comunista 

Paraguayo, PCP). Las ciudades de frontera, que habían dejado de ser las principales 
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ciudades receptoras para el exilio (por el peso creciente de Buenos Aires), sin embargo, 

seguirían teniendo peso estratégico para la guerrilla (hay varios testimonios en Halpern, 

2004). 

De modo que las conspiraciones (continuamente fracasadas) de los exiliados 

casaccianos tenían una referencia cercana. Es por eso significativa la lectura que le 

dedica a la novela Carlos Martínez Gamba, exiliado en Misiones y militante del PC y del 

FULNA. Escribe un artículo para una sección especial dedicada a Casaccia en la revista 

Paraguay en América, publicación que algunos referentes de la colectividad editaban en 

Buenos Aires. Allí, si bien Martínez Gamba reconoce la importancia de la novela para la 

literatura contemporánea paraguaya, centra su artículo en el intencionado énfasis de 

Casaccia sobre la negatividad del exilio. De hecho, confiesa –al inicio de su texto– el 

―efecto de una bofetada‖: ―Cuando leímos por primera vez ‗Los exiliados‘, en Posadas, 

sentimos el efecto de una bofetada, más allá de consideración alguna de clases o de 

castas‖ (1969, p. 68). Martínez Gamba explica este efecto revulsivo en la comunidad 

desde las características del unilateral realismo psicológico de Casaccia; pues éste:  

No comprende que el hombre es un constitutivo de luz y sombra. […] En sus 
personajes nada lucha. Esa es la causa por la que tras una primera intención con 
que nos sacuden, profunda y terrible, pierdan fuerza y talla. El novelista se aleja 
de Dostoievski –su maestro, según afirma. (1969, p. 69)      
 

Vale la pena destacar esta lectura, pues Martínez Gamba no solo ofrece un 

contrapunto en cuanto a lo político –es decir, en cómo interpretar el exilio– o en cuanto lo 

literario –en cómo representar esa psicología quebrada–, sino también en cuanto a lo 

glotopolítico. Si bien él publicó, al igual que Casaccia, toda su obra en el exilio, entre 

Misiones y Buenos Aires (concretamente el partido de Caseros), y también experimentó 

la literatura como fuga de su trabajo cotidiano en una empresa de seguros, a diferencia 

de Casaccia, sí mantuvo vínculos político-intelectuales, sobre todo por su militancia 

política; entre ellos, con el entrerriano y militante del PC argentino Juan José Manauta 

(Martínez Gamba, D., entrevista personal).  

En cuanto a su obra y a las decisiones lingüísticas que ella manifiesta, Martínez 

Gamba asumió todos los riesgos. Siendo exiliado en Argentina (incluso en algunos 

documentos aparece como argentino), escribe su obra exclusivamente en guaraní; más 

aún, en un guaraní literario que mixtura distintas variedades (tribal, criollo o jesuita), y 

publica en primeras ediciones artesanales. Además, acompaña esta producción con las 

publicaciones de sus investigaciones etnográficas sobre la población mbya guaraní de la 
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zona de Misiones. Asume así una serie de decisiones lingüísticas que prácticamente lo 

marginan del público posible y de las que era completamente consciente: ―a mí que ni mi 

familia me lee‖, declaraba ante su hermana (Martínez Gamba, D., entrevista personal). 

Pues recordemos que, como explicó Ángel Rama (1982), construir una lengua literaria es 

inventar(se) un público.  

Martínez Gamba también tomó esos riesgos en cuanto al género. Pues si el 

guaraní tradicionalmente ocupaba géneros vinculados a la oralidad, como la poesía o el 

teatro, él fue el primero en proyectarlo hacia la narrativa escrita. Lo hace a través de 

poemas con contenido narrativo, con cuentos de la tradición oral versificados, relatos 

breves y, finalmente, la culminación de su obra sería una épica monumental sobre la 

Guerra contra la Triple Alianza, Ñorairõ Ñemombe’u Gérra Guasúrõ guare/ Guaraní 

Ñe’ẽpu Joapýpe/ Crónicas rimadas de la Guerra Grande, por el que obtiene el Premio 

Nacional de Literatura en 2003. Tadeo Zarratea (2011) resume de tal modo este 

itinerario:  

Su primer poemario titulado Pychãichi aparece en 1970. Los cuentos orales 

de Pychãichi son hechos protagonizados por el niño desvalido pero avivado que 

atraviesa la historia social del Paraguay.  Siguió con el poemario Pláta Yvyguy en 

1971, y concluye su primera etapa poética con Níño árape guarã 

purahéi (villancicos), en 1974. En 1971 realiza un giro copernicano en el género 

literario que cultiva, porque descubre la posibilidad de producir cuentos en guaraní 

y escribe el primero: Hógape ojevýva karréta nandi rehevéma (Buenos Aires, 

1972) e inmediatamente después Ikakuaaharépe ojevýva rembihasakue, 

ipy’atarovarãnte (Buenos Aires, 1973). Estas obras son consideradas como las 

primeras narraciones artísticas de ficción que se produjeron en el guaraní 

paraguayo.  

 

Esa mixtura de géneros, tanto de la oralidad como de la tradición escrita, ponen 

en interdicción la clasificación genérica tradicional y, para ello, explota características de 

la subjetividad y la cosmovisión rurales y tradicionales (Lustig, 1997 y 2003, Castells 

2016), como lo es el káso del pícaro en Pychãichi. A raíz de esta trayectoria y los riesgos 

que asumió, Zarratea (2011) lo postula como ―el padre de la narrativa paraguaya en 

guaraní‖. Exiliado escribe en la lengua materna y variante dominada de la patria de 

origen. Pero se trata de una decisión consciente, política, respecto de la lengua; pues no 

solo se negaba explícitamente a escribir literatura en castellano, sino que asumía el 

guaraní como factor de cohesión en la comunidad paraguaya del exilio:  

Tenía contacto con un grupo de paraguayos que vivía en las villas. Él se iba a 
trabajar los fines de semana con ellos, hablaba guaraní con ellos, se nutría con 
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ellos […] Lo hacía para tener contacto con la gente paraguaya. (Martínez Gamba, 
D., entrevista personal)  
 

Ese trabajo político sobre la lengua recurrió, entonces, a una actitud etnográfica 

no solo (como también lo hizo) con las comunidades mbya, sino, del mismo modo, hacia 

los sectores populares de la migración. Esta experiencia etnográfica demuestra la 

necesidad de la demora reflexiva para los escritores paraguayos, es decir, la necesidad 

de devenir siempre intelectual de la lengua.  

 

 

Palabras finales 

En definitiva, ser escritor para los escritores paraguayos implica hacerse una 

reflexión previa sobre la lengua, una demora –más acentuada que para otros escritores– 

para tomar determinadas decisiones lingüísticas y, por ende, la necesidad de un 

posicionamiento glotopolítico, explícito o no. Pues el contexto de diglosia sobrecarga las 

representaciones sociolingüísticas que se ponen en juego en las elecciones literarias; 

además, esas representaciones adquieren especial dimensión en el contexto de diáspora 

y ante la necesidad de forjarse una cohesión comunitaria. De este modo, la elección por 

el guaraní o el castellano, en sus variantes o en una mixtura de ellas, no solo recorta el 

público posible sino que delata una política en torno a la lengua.  

Si se pone en contrapunto la literatura de Casaccia con la de Martínez Gamba, se 

puede observar que estas dos figuras abarcan un amplio espectro (ideológico y estético) 

de la cultura del exilio paraguayo y de las representaciones sociolingüísticas de los 

escritores en contexto de diglosia. En este sentido, en tanto se trata de dos escritores –no 

solo políticamente disímiles– sino con proyectos literarios contrapuestos, ejemplifican dos 

políticas de la representación. Por un lado, Casaccia se ubica en la tradición de la novela 

de exploración psicológica; en función de ella, escribe en castellano, ya que opera sobre 

el género central del canon la literatura moderna. Mientras que Martínez Gamba, al 

elaborar una narrativa y una poética novedosas en lengua guaraní, explora una mixtura 

de géneros, tanto de la oralidad como de la tradición escrita, pero siempre en diálogo 

cuestionador hacia las formas canónicas.  

Por otro lado, este espectro muestra también el abanico de paratopías posibles 

para los escritores del exilio: marginación respecto del mercado (Martínez Gamba), o 

respecto de los lazos político-comunitarios y las innovaciones estéticas (Casaccia). Para 
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los dos, el desarrollo de la obra se posibilitó porque la literatura fue una fuga 

individualizadora respecto de la vida cotidiana. Para Martínez Gamba, esa fuga era 

contrabalanceada por su actividad política, lo que lo lleva, en definitiva, a contestar la 

novela de Casaccia. Para Casaccia, por su parte, esa fuga se asume de forma múltiple, 

respecto de la comunidad, del espacio literario y de los paradigmas estéticos del 

momento. Es significativo, en este punto, que la opción por el castellano sea una elección 

para posicionar continentalmente una literatura que se marginaba de su propio espacio 

de producción inmediato.   

Es así que ambos casos pueden relacionarse con las ―dos alternativas‖ que 

Edward Said (1984, p. 7) planteó para el escritor exiliado: por un lado, el aislamiento; por 

otro, ―la presión para que el escritor se vincule‖ con ―partidos, movimientos nacionales, 

Estado‖, es decir, un ―nuevo conjunto de filiaciones donde desarrollar nuevas lealtades‖ 

que conlleva a su vez el peligro de la ―pérdida de perspectiva crítica‖. Esto se refiere a 

que así como el exilio posibilita ciertas renovaciones, también las constriñe por la 

vulnerabilidad material que limita las posibilidades de lo decible, contraído esto por el 

peso mayor –en esa situación– de los órganos dominantes del campo intelectual 

receptor. A esas alternativas, habría que sumarle la comunidad del exilio como espacio 

mediador. De modo que las relaciones con el campo intelectual receptor no son ni 

directas ni –mucho menos– automáticas, sino que para los exiliados, la comunidad fue el 

principal factor de sociabilidad, y es a partir de ella que se disparan las posibilidades del 

―nuevo conjunto de filiaciones‖. Incluso en el caso de Casaccia y su pretendido 

aislamiento, se observa que éste no puede sustraerse de la comunidad como mediadora. 

La lectura de Martínez Gamba respecto de Los exiliados surge justamente de esa tensión 

entre lo comunitario (Martínez Gamba como representante de ello, en este caso) y el 

aislamiento (de Casaccia) como estrategia paratópica. Esa tensión termina funcionando 

como una interpelación que permite el diálogo entre el sujeto y el colectivo; y muestra así 

cómo la paratopía, en tanto construcción literaria, no es residual o marginal sino una 

articulación relacional.  
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