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Drogas, trabajo, literatura: la figura del dealer en los detectives salvajes de
Roberto Bolafo

Drugs, work, literature: the dealer’s figure in the wild detectives by

Roberto Bolafo

El trabajo no es ni ser& glorioso. El agujero donde se hunde el trabajador
no es ni serd jamas otra cosa que el vano trabajo de tomar la tierra para llevarla
de aqui para alla, a riesgo de rehacer enseguida el transporte inverso [...]. Ciclo
de la produccion y de la reproduccion, de los nacimientos ensombrecidos por el
anonimato, en una repeticion que remeda una eternidad simple, sin repliegue: a
fin de cuentas, todo lo que se resume en el nombre mismo de proletario, y que
burla todo ritual de consagracion del trabajo.

Jacques Ranciére

La droga es el producto ideal... la mercancia definitiva. No hace falta
literatura para vender.

William Burroughs

Resumen

Nuestra lectura de la novela de Bolafio releva la figura del dealer-poeta-detective
literario y su capacidad revulsiva de burlar a un tiempo el imperativo laboral productivista
y la consagracion del arte. Desplazamos el foco de cierta romantizacion de los estimulos
psicoactivos en relacién con la creacién artistica para atender a las posibilidades de una

economia de liberacién que restituya al sujeto la dimension estética de su existencia.
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Abstract

Our reading of Bolafio’s novel reveals the literary dealer-poet-detective figure and

his revulsive capacity to outwit the productivist labor imperative and the art consecration,
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at the same time. We shift the focus of a certain romanticization of the psychoactive
stimuli in relation to the artistic creation to attend the posibilities of a liberation economy
that restores the aesthetics dimention of his very own existence to the subject.

Keywords: Bolafio; drugs; work; literature

De los paraisos artificiales de Baudelaire a la farmacotecnia de Burroughs y
Hunter Thompson, pasando por el llamado de Huxley a las puertas de la percepcién y la
estadia de Artaud en el pais de los Tarahumaras, sin olvidar las ingestas de opio de De
Quincey, las tomas de ayahuasca de Ginsberg, la cocaina en la maratonica —y mitica—
escritura de Los pichiciegos de Fogwill, el hachis que Flaubert —jsi, él también!— se hacia
preparar por un farmacéutico de su confianza, entre muchisimos otros casos de
escritores aficionados a sustancias psicoactivas, es posible seguir el rastro de una
relacibn mas o menos estable entre drogas Yy literatura. Por lo general se ha puesto el
acento en el potencial de ciertas drogas para la agudizacion del aparato sensorial (los
textos de Benjamin sobre el hachis son ejemplares al respecto), como asi también en la
induccién de estados alterados de conciencia para la estimulaciéon de la creacién artistica,
y no es sino hasta la emergencia de la reciente narconarrativa latinoamericana que
algunas cuestiones de orden social y politico, como las que aqui nos atafien, comienzan
a ocupar un lugar central en el discurso literario en torno a las drogas.

Si bien la literatura de Bolafio no se inscribe directamente en esta linea, hay en su
escritura una exploracion de las relaciones que pueden darse entre la literatura y ciertas
actividades por fuera de todo marco legal, en cuanto estas generan recursos para la
subsistencia liberando el margen de tiempo requerido para el ejercicio artistico. Incluso
podria hablarse de cierta “romantizaciéon” bolafiesca de la literatura como actividad
marginal, de intemperie, siempre “lejos de los gobiernos y de las leyes” (Bolafio, 2014, p.
284). Esta alianza delictual est4 presente desde la primera novela de Bolafio, Consejos
de un discipulo de Morrison a un fanéatico de Joyce (1984), cuyo protagonista borronea
una novela siempre inconclusa al tiempo que sobrevive con el botin de sus atracos, pero
es en Los detectives salvajes (1998) donde el asunto da un giro interesante porque se
traba una particular y heterodoxa relacion entre los signos drogas, trabajo y literatura.

Hacemos hincapié en este aspecto por cuanto el dispositivo retorico de las
ciencias médicas y juridicas tiende a pensar las drogas en relacién con la productividad,

con la capacidad de trabajo del sujeto. En la construccién discursiva de la figura del
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adicto alienta el imaginario de una voluntad menoscabada, la de un sujeto que no es
sefior de sus acciones ni duefio de si: el término adiccidén deriva de la palabra latina que
designaba, en la Roma antigua, al ciudadano libre sometido a esclavitud por deudas
impagas (Carneiro, 2002). Por otro lado, en el extremo opuesto del razonamiento, todo un
mercado de drogas para optimizar el rendimiento laboral. Hoy politicamente incorrecta,
una de las apologias mas memorables en este sentido es la de Sigmund Freud,
maravillado por la “elevacion de la disposicion para el trabajo” que la hoja de coca
producia en los indigenas esclavizados en las minas y plantaciones de Peru a fines del
siglo XIX, al punto de abogar por un uso generalizado de la cocaina en las sociedades
europeas (Marez, 2004, p. 228). En fin, lo que intentamos sefalar, ya se trate de
estigmatizacion o apologia, es que el discurso sobre las drogas responde a una logica
capitalista, sujeta a imperativos de produccion y consumo. No es fortuito al respecto que
todo sistema econémico prevea y articule cierta gestion de los “excesos” en pos de la
continuidad del aparato productivo. Regulando tiempos, espacios y practicas de
consumo, “desde el poder se gestiona una forma correcta vy ritualizada de subversién que
permita la propia supervivencia del sistema y de su organizacién econdmico-productiva”
(Labrador Méndez, 2009, p. 38). Nada novedoso si hemos de creer que ya los antiguos
egipcios estimulaban a sus esclavos con cerveza.

La novela que nos ocupa narra el periplo de los poetas-dealers Ulises Lima y
Arturo Belano tras los pasos de Cesarea Tinajero, poeta mexicana de las primeras
décadas del siglo XX. La historia narrada cubre 20 afios (1976-1996) durante los cuales
los protagonistas se mueven por el planeta primero tras su cometido detectivesco y luego
huyendo de la ley o bien persiguiendo otros objetivos nunca del todo precisos. El relato
abre y cierra con el diario personal del poeta adolescente Garcia Madero, en el que narra
sus primeras incursiones en la literatura, el sexo y las drogas. Sus figuras mentoras son
Belano y Lima, con quienes acaba huyendo a los desiertos de Sonora junto a una joven
prostituta a quien ha liberado de su proxeneta. La parte central de la novela, conformada
por los testimonios de 52 narradores que han tenido algun tipo de relacion con Belano y
Lima, se compone de estos sendos retratos narrativos en los que la literatura es una
constante y las referencias a las drogas trazan los contornos de una ética y una
economia.

Ademas del comun conocimiento que cada uno de los narradores tiene de la
pareja protagodnica, el elemento que aglutina el torrente de voces de que esta compuesto
el relato es el Realismo Visceral, movimiento artistico fundado por Belano y Lima por

fuera de las vias oficiales que ofrecia la escena cultural del México de los 70." La
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formacion del movimiento y las acciones llevadas a cabo para su continuidad disparan en
el relato el problema del financiamiento. En coherencia con el espiritu rebelde que
cohesiona el grupo, el dinero no proviene de becas ni de prebendas estatales, incluso
tampoco de actividades productivas obedientes a un mandato laboral cuyos origenes se
remontan al Génesis biblico. Es aqui donde las drogas juegan su papel determinante.
¢Coémo es que Lima pudo financiar él solo dos numeros de una revista?, se pregunta
Garcia Madero, nedfito realvisceralista. “Vendiendo mota”, suelta uno del grupo, “La luz
viene de la marihuana” (Bolafio, 1998, p. 32). La figura del poeta-dealer se articula a
contrapelo de la l6gica capitalista en cuanto conecta la venta de drogas con una actividad
improductiva, tal como entiende Piglia la literatura, es decir, como un trabajo sin rédito
econdémico, llevado a cabo por un sujeto relativamente aislado, duefio de sus medios de
produccién (2014, p. 165). En la generacion de dinero para el financiamiento de una
empresa inutil, evitando toda contrapartida productiva, cifra el movimiento su gesto
rebelde, “su manera de hacer politica”, como dira uno de ellos recordando aquellos afios
inconducentes, “de incidir politicamente en la realidad” (Bolafio, 1998, p. 321).

Trabajar es, de alguna manera, avalar un determinado orden de cosas. La
repeticion diaria del “ciclo ordinario de produccion y reproducciéon” obra, en términos de
Ranciere, para el simulacro de una “eternidad simple, sin repliegues”. Es decir, para una
suerte de existencia anestesiada, automata. El sociélogo Michel Maffesoli observa una
marcada tendencia a la sedentarizacion y el confinamiento domiciliario que coincide con
el auge de las sociedades industriales. El hecho de fijar residencia y establecer rutinas de
trabajo constituye una forma de control perfecta que da por resultado existencias
dedicadas casi por completo a la produccion (ya Marx vislumbré en el cobro de los
alquileres a mes adelantado la base de este ardid). En la otra mano, una constante
antropolégica que emerge periddicamente pujando por recuperar los matices de “una vida
marcada por lo cualitativo” (Maffesoli, 2005, p. 16): el impulso de la vida errante que
pervive en nuestra especie desde tiempos inmemoriales y que ha valido a todos aquellos
pueblos nébmades que jamas pudieron ser del todo integrados al régimen laboral estatal el
silencio de la Historia oficial (Deleuze y Guattari, 2012, p. 27).

Desde esta perspectiva, la autodomesticacion humana parece haber sido un gran
desatino, en cuanto echa por tierra alternativas vitales nunca exploradas por consagrar la
existencia al cometido laboral. Quizas algo de esto avizor6 Bolafio cuando pensé en la

eleccion de un trabajo como una suerte de aporia:
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A mi lo que me gusta es observar la relacion que se establece entre los hombres y
sus trabajos, que aparentemente carece de misterios pero que resulta
determinante a la hora de juzgar un destino, entre otras cosas porgue uno casi
siempre se equivoca a la hora de elegir un trabajo o al reconocer una vocacion.
(Bolafio en Braithwaite, 2011, p. 108)

Hay algo tragico en ello, una suerte de hamatrtia, desacierto o imposibilidad de dar
en el blanco. El trabajo como error, 0 bien como consecuencia y castigo de un error
inevitable, cinicamente programado: “ganaras el pan con el sudor de tu frente”, etc. En
Los detectives salvajes, la venta de drogas genera dinero sin codificarse como trabajo, no
solo por no atenerse a una ética expiatoria del esfuerzo, sino por rehuir sistematicamente
las rutinas sedentarias. El dealer no trabaja, medra. Nomade contemporaneo, ha
desarrollado un estilo de vida signado por la movilidad, cuyo ritmo lo marca —como para
aguellos pueblos recolectores que inspiran su modus operandi— la necesidad de vituallas:
“A veces ellos desaparecian, pero nunca por mas de dos o tres dias. Cuando les
preguntabas adonde iban, contestaban que a buscar provisiones” (Bolafio, 1998, p. 181).
Asimismo, la venta de drogas abastece y da continuidad al estilo de vida némade: el
dinero para viajar a Europa (Paris y Barcelona como capitales culturales de paso
obligado en la formaciéon de cualquier artista cachorro en los afios 70) es obtenido
“vendiendo mota a diestro y siniestro” (1998, p. 115); y del viaje a Sonora en busca de
Cesarea Tinajero podemos suponer igual forma de financiamiento, pues solo se hace
explicito el auxilio financiero de Joaquin Font, arquitecto voluntariamente recluido en
clinicas psiquiatricas que ayuda con algo de dinero a los realvisceralistas, les ofrece su
casa como refugio, les da su auto para que huyan de sus perseguidores y prepara una
revista en la que promete publicar a todos los poetas del grupo (Bolafio, 1998, pp.78-82).

Venta de drogas V literatura se presentan en el relato casi indisociadas. No hay un
tiempo ni un espacio propio para cada una de estas practicas; se dan en simultaneo.
Cuando Garcia Madero acompafa a Belano y a Lima en su recorrido urbano durante el
trayecto les va leyendo sus ultimos poemas. Por momentos, sus mentores ingresan en
domicilios particulares y €l los espera afuera. ¢Qué es lo que hacen alli dentro? Llevan
adelante una investigacion es la respuesta lacénica que obtiene, “Pero a mi me parece
que reparten marihuana a domicilio” (Bolafio, 1998, p. 32). De esta manera, la
ambigtiedad del relato deja abierta la posibilidad de que la venta de drogas coincida con
la investigacion abocada a los poetas estridentistas, donde Belano y Lima oyen por

primera vez el nombre de Cesarea Tinajero (Bolafio, 1998, p. 352).
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La primera parte de la novela cierra con Lima, Belano, Garcia Madero y la
prostituta Lupe huyendo de su proxeneta, quien ha ido a buscarlos con sus matones
armados hasta los dientes. La fuga en el viejo Impala que les ha cedido de urgencia
Joaquin Font conecta —merced a la estructura causal del relato— con la investigacion
literaria tras las huellas de Ceséarea Tinajero en los desiertos de Sonora, es decir, en los
lindes de la civilizacion. El viaje es nexo, no solo entre dos espacios, sino entre dos
experiencias de comun inconciliables: el arte y el crimen. Esta suerte de politica de vida
azarosa hace alarde de un gozoso derroche, en el sentido de que no se busca capitalizar
el tiempo en términos utilitarios, sino agotarlo en experiencias vitales, entre las que se

cuenta la literatura. En palabras de Maffesoli:

La vida errante es quiza también en este caso una forma de vivir, un ideal
caballeresco, un ideal que no se conforma con la simple utilidad, que no se limita
a una concepcién puramente funcional del mundo, sino que inaugura, al contrario,
un viaje iniciatico en virtud del cual la existencia carece de valor si no se consume
con intensidad, con exceso (2005, p. 177).

Ecos de la filosofia beatnik que resuenan en la empresa de investigacion de
nuestros detectives, donde la intensidad acaba por liquidar el objeto buscado: una bala
destinada a Lima alcanza el cuerpo de Cesarea, quitandole la vida al instante.

Esta politica del derroche aparece construida en el texto en contraste con la
perspectiva de personajes marcados por la ortodoxia productivista que veran en Belano y
Lima a unos vagos irredentos de aspecto astroso en quienes la droga ha causado
estragos. El editor Lisandro Morales, reticente a la publicacién de una antologia de
poesia joven latinoamericana preparada por Belano, describe a este en los siguientes

términos:

Iba vestido con una chaqueta de mezclilla y con blue jeans. La chaqueta tenia
algunas roturas sin parchear en los brazos y en el costado izquierdo, como si
alguien hubiera estado jugando a ensartarle flechas o lanzazos. Los pantalones,
bueno, si se los hubiera sacado se habrian mantenido de pie solos. Iba calzado
con unas zapatillas de gimnasia que daba miedo solo verlas. Tenia el pelo largo
hasta los hombros y seguramente siempre habia sido flaco pero ahora lo parecia
mas. Parecia que llevaba varios dias sin dormir. [...] Por Dios, parecia un zombi.
Por un momento me pregunté si no estaria drogado, ¢pero cédmo saberlo?
(Bolafio, 1998, p. 207).

En la misma tonica, el testimonio de la poeta Verénica Volkow, nieta mexicana de

Trotsky:
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Yo iba con unos amigos y de repente, no sé como, los vi. Estaban sentados en la
escalinata, fumando y conversando. Ellos a mi ya me habian visto pero no se
acercaron a saludarme. La verdad es que parecian mendigos, desentonaban
horriblemente alli, en la entrada del cine, entre gente bien vestida, bien afeitada,
gue al subir las escalinatas se apartaban como con miedo de que uno de ellos
fuera a alargar la mano y a deslizarla por entre sus piernas. Al menos uno de ellos
me parecio bajo los efectos de una droga. Creo que era Belano (Bolafio, 1998, p.
326, 327).

En ambos fragmentos puede observarse una relacion directa entre drogas e
(im)productividad. El editor no confia en lo mas minimo en el trabajo de antologador de
Belano, al menos en términos de éxito comercial: “me vale verga que le dé el libro a la
competencia, ojala que se lo dé a ellos, asi se hunden antes que yo” (Bolafio, 1998, p.
209). Por su parte, la poeta Volkow, més lapidaria, reduce a los realvisceralistas a
mendigos. Esta relacion drogas-improductividad se despliega de manera isotépica a lo
largo de la novela, replicando —con evidente distancia ironica— discursos doxasticos que
asocian el uso de drogas a una voluntad debilitada o menoscabada, tal como
menciondbamos al comienzo: los tios del poeta adolescente Garcia Madero le preguntan
en la misma conversacion telefénica si se esta drogando y si tiene algo de dinero
(Bolafio, 1998, p. 778); Perla Avilés, compafiera de Belano en la preparatoria, luego de
gue este abandonara los estudios le pregunta preocupada qué hara de su vida, cémo es
posible que no piense en la posibilidad de ir a la universidad, j¢;de qué va a trabajar si
no?! Hasta que por fin llega la pregunta de rigor, a la que Belano, muerto de risa,
responde “fumé marihuana, pero hace mucho” (Bolafio, 1998, p. 163).

A su vez, y en consonancia con las palabras de Ranciére citadas en nuestro
epigrafe, podemos leer en la novela de Bolafio cierto desdén ir6nico hacia la
consagracion del trabajo. Cual cinicos contemporaneos, Lima y Belano afrontan
impertérritos las preocupaciones econdémicas (y morales) de los personajes mas
aburguesados de la novela, entre ellos, Simone Darrieux, quien le permite a Lima
ducharse en su casa para evitarle el gasto de los bafios publicos. Casi con la severidad
de un reproche, la joven parisina se lamenta: “Nunca consiguié algo que remotamente
pudiera asemejarse a un trabajo. La verdad es que no sé de qué vivia”, y acto seguido
deja ver la delirante posibilidad de que el tunante sudamericano subsistiera a base de
billetes encontrados en la via publica (Bolafio, 1998, p. 234). Pero es con el personaje
Andrés Ramirez, polizén y lavacopas en Barcelona, que esta burla a la consagracion del

trabajo alcanza su versibn mas acabada, pues es en sus horas ociosas, mientras
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deambula por la ciudad, que el propio paisaje urbano le ofrece en cédigo secreto los
numeros ganadores de la loteria: “fijese qué curiosa es la naturaleza, [los nUmeros] solo
se me venian a la mente cuando caminaba, es decir, cuando estaba desocupado, nunca
en horas laborables” (Bolafo, 1998, p. 387).

En lo que respecta a Belano y Lima en cuanto poetas, nada conocemos de su
obra.? Solo accedemos como lectores a sus condiciones de produccién, a las
experiencias vitales en que esa literatura se gesta, a las practicas “espurias” con las que
coexiste. Bolafio, al situar a la literatura en proximidad con ocupaciones menores, la
despoja de toda solemnidad, le quita peso institucional, la desacraliza.® De ahi que en
cuanto poetas, Belano y Lima sean a menudo desestimados por cierto sector
bienpensante del México de los setenta. Tal es el caso del pintor Alfonso Pérez Camarga,
uno de sus mejores clientes. Este pertenece a una élite de artistas visuales
representantes de la cultura oficial y, por cierto, bastante conservadores a pesar de sus
habitos estupefacientes. No toleran la indiferencia de Belano y Lima para con iconos del
establishment artistico, como Octavio Paz o José Luis Cuevas, y mucho menos admiten
la posibilidad de coexistencia de la poesia y la venta de drogas al menudeo: “Belano y
Lima no eran revolucionarios. No eran escritores. A veces escribian poesia, pero
tampoco creo que fueran poetas. Eran vendedores de droga” (Bolafio, 1998, p. 328).

En opinién de Derrida, la condena social del toxicomano es similar a la que sufre
el poeta antiguo del pensamiento platénico, a quien se lo acusa de “exiliarse, lejos de la
realidad objetiva, de la ciudad real y de la comunidad efectiva, de evadir hacia el mundo
del simulacro y de la ficcion” (1995, p. 36). Pero a diferencia del toxicomano, que “en

cuanto tal, no produce nada, nada verdadero o real”,

el escritor [moderno] en cuanto tal es aceptado en la medida en que se deja re-
institucionalizar. Reintegra el orden normal de la produccion inteligible. Produce y
su produccién engendra valor. Esta legitimacion atafie a la evaluaciéon de una
productividad que es por lo menos interpretada como fuente de verdad, aunque
esta verdad pase por la ficcion (1995, p. 37).

Es la imagen de un escritor-productor, y se lo acepta porque su palabra es
concebida en términos de trabajo, es decir, como un aporte concreto de su pensamiento
para la comunidad. Ante esta suerte de domesticacion moderna del escritor, el poeta-
dealer genera para si cierta atopia® que le permite actuar sin alinearse, es decir,

rehuyendo todos los locus que la cultura le depara con el fin de gestionar su produccion:
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aunque el panorama tenia mas matices, en cualquier caso los realvisceralistas no
estaban en ninguno de los dos bandos, ni con los neopriistas ni con la otredad, ni
con los neoestalinistas ni con los exquisitos, ni con los que vivian del erario publico
ni con los que vivian de la Universidad, ni con los que se vendian ni con los que se
compraban, ni con los que estaban en la tradicién ni con los que convertian la
ignorancia en arrogancia, ni con los blancos ni con los negros, ni con los
latinoamericanistas ni con los cosmopolitas (Bolafio, 1998, p. 352).

En esta misma linea, también el dealer es una figura atdpica: tal como esta
construido en la novela, no responde a figuras de autoridad, se maneja por fuera de todo
marco legal, no fija residencia, su rostro es siempre difuso, su identidad un enigma. Este
altimo aspecto es estructural en el relato: todo lo que sabemos de Belano y de Lima,
proveniente de los testimonios de quienes los frecuentaron, es fragmentario, impreciso y
a menudo contradictorio. A la manera del Outis odiseico, la mayor virtud del dealer es ser
nadie. Michel Maffesoli entiende la identidad como dispositivo moderno de
territorializacion individual, siendo la institucion el dispositivo de territorializacion social
por antonomasia (2005, p. 111). En este sentido, la figura del dealer escapa tanto a la
identidad como a la instituciéon Trabajo, no solo en cuanto a su légica productiva, sino
también a su moral de raiz biblica, ponderadora del esfuerzo. Incluso llega a subvertirla,

parodiando el gesto robinhoodiano:

A algunos les daba igual. A otros les parecia mal, decian que era un
comportamiento lumpen. El lumpenismo: enfermedad infantil del intelectual. Y a
otros pues les parecia bien, mayormente porque Lima y Belano eran generosos
con el dinero mal ganado (Bolafio, 1998, p. 181).

En su lectura de Walter Benjamin, Susan Buck Morss (1992) repara en el efecto
anestesiante del trabajo en la modernidad industrial: dafiando sistematicamente los
sentidos, se lesiona la capacidad de percepcion (estética) del propio cuerpo. A su vez,
Octavio Paz (que, por cierto, en Los detectives salvajes es un sefior ventrudo y asustado
gue sale a hacer footing por el mismo parque en que deambula Ulises Lima) sefiala

respecto del cuerpo en las sociedades de trabajo:

Para el cristianismo el cuerpo humano era naturaleza caida, pero la gracia divina
podia transfigurarlo en cuerpo glorioso. El capitalismo desacralizé al cuerpo: dejo
de ser el campo de batalla entre los angeles y los diablos y se transformé en un
instrumento de trabajo. El cuerpo fue una fuerza de produccion. La concepcién del
cuerpo como fuerza de trabajo llevé inmediatamente a la humillacion del cuerpo
como fuente de placer. El ascetismo cambi6 de signo: no fue
un método para ganar el cielo, sino una técnica para acrecentar la productividad
(2005, p. 200).
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Contra el embrutecimiento de los sentidos del trabajo anestesiante, el no-trabajo
estetizante del dealer poeta, cuerpo-sensorium® en estimulaciéon permanente: atraviesa el
continente en busca de provisiones, cierra tratos con clientes de toda laya, pelea a pufio,
se emborracha, se funde con el lumpenaje del DF, roba libros que lee hasta en la ducha,
duerme donde lo tome la noche, pierde su rastro en un continente enfermo. Al quitar de
en medio el escollo econd6mico que de comun implica la supervivencia via trabajos
convencionales, el poeta dealer busca restituir al cuerpo, liberado ya del imperativo
“productividad”, la dimensién estética de la existencia, recogiendo de manera particular el
gesto de vanguardia por antonomasia: la reduccion al minimo de las distancias entre arte

y vida.®

Racconto

El dealer-poeta bolafiesco es una figura eminentemente vital, caracterizada por el
desplazamiento constante como estrategia de resistencia frente al mandato sedentario de
las sociedades de trabajo. La contiglidad o coexistencia de las ocupaciones dealer-
poeta-detective literario opera en la construccién de una concepcion de literatura mas
proxima a la clandestinidad, el lumpenaje y el delito que a las bibliotecas o los claustros
académicos, guaridas tradicionales de las letras domesticadas. La relacion de indole
economica que se establece entre literatura y drogas desacraliza a un tiempo el arte y el
trabajo, burlando todo imperativo de productividad capitalista. Ni apologia ni condena, las
drogas constituyen en Los detectives salvajes las bases de una economia liberadora que

exonera al cuerpo de la sentencia laboral y lo dispone al goce de la existencia.

Bibliografia

Bolafio, R. (1998). Los detectives salvajes. Barcelona: Anagrama.

Bolafio, R. (2013). Entre paréntesis. Barcelona: Anagrama.

Braithwaite, A. (2011). Bolafio por si mismo. Entrevistas escogidas. Santiago de Chile:
Ediciones Universidad Diego Portales.

Buck-Morss, S. (octubre, 1992). Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin’s Artwork

Essay Reconsidered, 62, pp. 3-41.



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 2, N° 4. Cérdoba, diciembre de 2019 - ISSN: 2618-2726.
Lic. Dario Flores

Carneiro, H. (julio, 2002). A fabricacdo do vicio. Ponencia en la conferencia La
construccion del vicio como enfermedad. Xl Encuentro Regional de Historia
(Anpuh, MG), Belo Horizonte.

Careri, F. (2002). Walkscapes. El andar como préactica estética. Barcelona: Editorial
Gustavo Gili.

Deleuze, G. y Guattari, F. (2012). Tratado de nomadologia: la maquina de guerra. En Mil
mesetas (capitalismo y esquizofrenia). Valencia: Pre-textos.

Derrida, J. (1995). Retéricas de la droga. Revista Colombiana de Psicologia, 4, pp. 33-44.

Labrador Méndez, G. (2009). Letras arrebatadas. Poesia y quimica en la transicién
espafiola. Madrid: Devenir Ensayo.

Madariaga, M. (2010). Bolafio infra: 1975-1977. Los afios que inspiraron “Los detectives
salvajes”. Santiago de Chile: RIL Editores.

Maffesoli, M. (2005). EI Nomadismo. Vagabundeos iniciaticos. México DF: Fondo de
Cultura Econémica.

Marez, C. (2004). Drug Wars: The Political Economy of Drug Wars. Minneapolis:
University of Minnesota Press.

Paz, O. (2005). Los hijos del limo. Guadalajara: Ligeia.

Piglia, R. (2014). Critica y ficcion. Buenos Aires: Contemporanea.

Ranciére, J. (2011). Politica de la literatura. Buenos Aires: Libros del Zorzal.

Simon, G. y otros (2012). El vocabulario de Roland Barthes. Cérdoba: Comunicarte.

Referencias

! Realvisceralismo o Realismo Visceral es el nombre de ficcién con que Bolafio (Arturo Belano en
la novela) nombra el Infrarrealismo, movimiento que fundé en 1975 en la ciudad de México junto al
poeta Mario Santiago Papasquiaro (Ulises Lima), bajo la consigna “jVolarle la tapa de los sesos a
la cultura oficial!”. Vale destacar, en relacion con el sentido de no-pertenencia a la cultura oficial de
los realvisceralistas (Bolafio hablard en mas de una ocasion de su orfandad), la tactica guerrillera
de desplazamiento permanente que se encuentra presente ya en el manifiesto Infrarrealista
firmado por el propio Bolafo: “El verdadero poeta es el que siempre estd abandonandose. Nunca
demasiado tiempo en un mismo lugar, como los guerrilleros, como los ovnis, como los ojos
blancos de los prisioneros a cadena perpetua” (Bolafio en Madariaga, 2010, p. 151).

% Debo a Alan Pauls la observacién sobre la ausencia total, en la obra narrativa de Bolafio, de
textos escritos por sus propios personajes (a excepcion de algunos poemas aparecidos en La
literatura nazi en América que el autor de El pasado no toma en cuenta). Véase Borges y Bolafio:
una conversacion, conferencia y debate en el marco del curso de posgrado internacional
“Escrituras: creatividad humana y comunicacion”, en
https://www.youtube.com/watch?v=IZIBAOU2N8g.

® Este es un objetivo que Bolafio ataca constantemente en toda su literatura, las mas de las veces
con gran sentido del humor. Recuérdese la ya célebre clasificacion de poetas que hace el
personaje Ernesto San Epifanio tomando como criterio los grados y matices de su invariable
homosexualidad (Bolafio, 1998, p. 83).
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* Literalmente, “sin lugar”, “fuera de lugar”. El término se emplea en medicina para designar a
ciertas personas inmunoldgicamente distintas al resto de la poblacion. Roland Barthes especifica
los matices que intentamos poner de relieve: “Atopos (griego): inclasificable, extrafio,
extraordinario [...] Atopia: caracter que hace que no se sepa donde ubicar a un ser en funcién de
las categorias humanas de la experiencia comun”. En Simén, G. y otros. (2012). El vocabulario de
Roland Barthes. Cérdoba: Comunicarte.

® Tomamos el término en el sentido que le atribuye Jacques Ranciére (2011, p. 31), es decir, como
categoria estético-politica. Sensorium no es solo el aparato sensorial en su tradicional acepcion de
“asiento de la percepcién”, sino que comprende ademas una dimension politica en cuanto lo
sensible es comprendido en una dinamica de distribucion o reparto. En este sentido es que nos
interesa pensar al dealer como sensorium, es decir, como agente de cierta redistribucion o
empafamiento de un sensible comin en que tiempos, espacios y roles responden al imperativo
laboral.

® para un interesante recorrido por la historia de las practicas de desplazamiento pedestre en la
literatura y el arte del siglo XX véase Careri, F. (2002). Walkscapes. El andar como préactica
estética. Barcelona: Editorial Gustavo Gili.
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