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El trabajo no es ni será glorioso. El agujero donde se hunde el trabajador 

no es ni será jamás otra cosa que el vano trabajo de tomar la tierra para llevarla 

de aquí para allá, a riesgo de rehacer enseguida el transporte inverso […]. Ciclo 

de la producción y de la reproducción, de los nacimientos ensombrecidos por el 

anonimato, en una repetición que remeda una eternidad simple, sin repliegue: a 

fin de cuentas, todo lo que se resume en el nombre mismo de proletario, y que 

burla todo ritual de consagración del trabajo.  

               Jacques Rancière  

 

 

La droga es el producto ideal… la mercancía definitiva. No hace falta 

literatura para vender. 

William Burroughs 

 

 

 

Resumen 

Nuestra lectura de la novela de Bolaño releva la figura del dealer-poeta-detective 

literario y su capacidad revulsiva de burlar a un tiempo el imperativo laboral productivista 

y la consagración del arte. Desplazamos el foco de cierta romantización de los estímulos 

psicoactivos en relación con la creación artística para atender a las posibilidades de una 

economía de liberación que restituya al sujeto la dimensión estética de su existencia. 
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Abstract 

Our reading of Bolaño’s novel reveals the literary dealer-poet-detective figure and 

his revulsive capacity to outwit the productivist labor imperative and the art consecration, 
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at the same time. We shift the focus of a certain romanticization of the psychoactive 

stimuli in relation to the artistic creation to attend the posibilities of a liberation economy 

that restores the aesthetics dimention of his very own existence to the subject. 

 

Keywords: Bolaño; drugs; work; literature 

 

 

De los paraísos artificiales de Baudelaire a la farmacotecnia de Burroughs y 

Hunter Thompson, pasando por el llamado de Huxley a las puertas de la percepción y la 

estadía de Artaud en el país de los Tarahumaras, sin olvidar las ingestas de opio de De 

Quincey, las tomas de ayahuasca de Ginsberg, la cocaína en la maratónica –y mítica– 

escritura de Los pichiciegos de Fogwill, el hachís que Flaubert –¡sí, él también!– se hacía 

preparar por un farmacéutico de su confianza, entre muchísimos otros casos de 

escritores aficionados a sustancias psicoactivas, es posible seguir el rastro de una 

relación más o menos estable entre drogas y literatura. Por lo general se ha puesto el 

acento en el potencial de ciertas drogas para la agudización del aparato sensorial (los 

textos de Benjamin sobre el hachís son ejemplares al respecto), como así también en la 

inducción de estados alterados de conciencia para la estimulación de la creación artística, 

y no es sino hasta la emergencia de la reciente narconarrativa latinoamericana que 

algunas cuestiones de orden social y político, como las que aquí nos atañen, comienzan 

a ocupar un lugar central en el discurso literario en torno a las drogas. 

Si bien la literatura de Bolaño no se inscribe directamente en esta línea, hay en su 

escritura una exploración de las relaciones que pueden darse entre la literatura y ciertas 

actividades por fuera de todo marco legal, en cuanto estas generan recursos para la 

subsistencia liberando el margen de tiempo requerido para el ejercicio artístico. Incluso 

podría hablarse de cierta “romantización” bolañesca de la literatura como actividad 

marginal, de intemperie, siempre “lejos de los gobiernos y de las leyes” (Bolaño, 2014, p. 

284). Esta alianza delictual está presente desde la primera novela de Bolaño, Consejos 

de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce (1984), cuyo protagonista borronea 

una novela siempre inconclusa al tiempo que sobrevive con el botín de sus atracos, pero 

es en Los detectives salvajes (1998) donde el asunto da un giro interesante porque se 

traba una particular y heterodoxa relación entre los signos drogas, trabajo y literatura.  

Hacemos hincapié en este aspecto por cuanto el dispositivo retórico de las 

ciencias médicas y jurídicas tiende a pensar las drogas en relación con la productividad, 

con la capacidad de trabajo del sujeto. En la construcción discursiva de la figura del 
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adicto alienta el imaginario de una voluntad menoscabada, la de un sujeto que no es 

señor de sus acciones ni dueño de sí: el término adicción deriva de la palabra latina que 

designaba, en la Roma antigua, al ciudadano libre sometido a esclavitud por deudas 

impagas (Carneiro, 2002). Por otro lado, en el extremo opuesto del razonamiento, todo un 

mercado de drogas para optimizar el rendimiento laboral. Hoy políticamente incorrecta, 

una de las apologías más memorables en este sentido es la de Sigmund Freud, 

maravillado por la “elevación de la disposición para el trabajo” que la hoja de coca 

producía en los indígenas esclavizados en las minas y plantaciones de Perú a fines del 

siglo XIX, al punto de abogar por un uso generalizado de la cocaína en las sociedades 

europeas (Marez, 2004, p. 228). En fin, lo que intentamos señalar, ya se trate de 

estigmatización o apología, es que el discurso sobre las drogas responde a una lógica 

capitalista, sujeta a imperativos de producción y consumo. No es fortuito al respecto que 

todo sistema económico prevea y articule cierta gestión de los “excesos” en pos de la 

continuidad del aparato productivo. Regulando tiempos, espacios y prácticas de 

consumo, “desde el poder se gestiona una forma correcta y ritualizada de subversión que 

permita la propia supervivencia del sistema y de su organización económico-productiva” 

(Labrador Méndez, 2009, p. 38). Nada novedoso si hemos de creer que ya los antiguos 

egipcios estimulaban a sus esclavos con cerveza.  

La novela que nos ocupa narra el periplo de los poetas-dealers Ulises Lima y 

Arturo Belano tras los pasos de Cesárea Tinajero, poeta mexicana de las primeras 

décadas del siglo XX. La historia narrada cubre 20 años (1976-1996) durante los cuales 

los protagonistas se mueven por el planeta primero tras su cometido detectivesco y luego 

huyendo de la ley o bien persiguiendo otros objetivos nunca del todo precisos. El relato 

abre y cierra con el diario personal del poeta adolescente García Madero, en el que narra 

sus primeras incursiones en la literatura, el sexo y las drogas. Sus figuras mentoras son 

Belano y Lima, con quienes acaba huyendo a los desiertos de Sonora junto a una joven 

prostituta a quien ha liberado de su proxeneta. La parte central de la novela, conformada 

por los testimonios de 52 narradores que han tenido algún tipo de relación con Belano y 

Lima, se compone de estos sendos retratos narrativos en los que la literatura es una 

constante y las referencias a las drogas trazan los contornos de una ética y una 

economía.  

Además del común conocimiento que cada uno de los narradores tiene de la 

pareja protagónica, el elemento que aglutina el torrente de voces de que está compuesto 

el relato es el Realismo Visceral, movimiento artístico fundado por Belano y Lima por 

fuera de las vías oficiales que ofrecía la escena cultural del México de los 70.1 La 



 
Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.                                                                                   

Volumen 2, N° 4. Córdoba, diciembre de 2019 - ISSN: 2618-2726. 
Lic. Dario Flores 

 

 

 

formación del movimiento y las acciones llevadas a cabo para su continuidad disparan en 

el relato el problema del financiamiento. En coherencia con el espíritu rebelde que 

cohesiona el grupo, el dinero no proviene de becas ni de prebendas estatales, incluso 

tampoco de actividades productivas obedientes a un mandato laboral cuyos orígenes se 

remontan al Génesis bíblico. Es aquí donde las drogas juegan su papel determinante. 

¿Cómo es que Lima pudo financiar él solo dos números de una revista?, se pregunta 

García Madero, neófito realvisceralista. “Vendiendo mota”, suelta uno del grupo, “La luz 

viene de la marihuana” (Bolaño, 1998, p. 32). La figura del poeta-dealer se articula a 

contrapelo de la lógica capitalista en cuanto conecta la venta de drogas con una actividad 

improductiva, tal como entiende Piglia la literatura, es decir, como un trabajo sin rédito 

económico, llevado a cabo por un sujeto relativamente aislado, dueño de sus medios de 

producción (2014, p. 165). En la generación de dinero para el financiamiento de una 

empresa inútil, evitando toda contrapartida productiva, cifra el movimiento su gesto 

rebelde, “su manera de hacer política”, como dirá uno de ellos recordando aquellos años 

inconducentes, “de incidir políticamente en la realidad” (Bolaño, 1998, p. 321).  

Trabajar es, de alguna manera, avalar un determinado orden de cosas. La 

repetición diaria del “ciclo ordinario de producción y reproducción” obra, en términos de 

Rancière, para el simulacro de una “eternidad simple, sin repliegues”. Es decir, para una 

suerte de existencia anestesiada, autómata. El sociólogo Michel Maffesoli observa una 

marcada tendencia a la sedentarización y el confinamiento domiciliario que coincide con 

el auge de las sociedades industriales. El hecho de fijar residencia y establecer rutinas de 

trabajo constituye una forma de control perfecta que da por resultado existencias 

dedicadas casi por completo a la producción (ya Marx vislumbró en el cobro de los 

alquileres a mes adelantado la base de este ardid). En la otra mano, una constante 

antropológica que emerge periódicamente pujando por recuperar los matices de “una vida 

marcada por lo cualitativo” (Maffesoli, 2005, p. 16): el impulso de la vida errante que 

pervive en nuestra especie desde tiempos inmemoriales y que ha valido a todos aquellos 

pueblos nómades que jamás pudieron ser del todo integrados al régimen laboral estatal el 

silencio de la Historia oficial (Deleuze y Guattari, 2012, p. 27).  

Desde esta perspectiva, la autodomesticación humana parece haber sido un gran 

desatino, en cuanto echa por tierra alternativas vitales nunca exploradas por consagrar la 

existencia al cometido laboral. Quizás algo de esto avizoró Bolaño cuando pensó en la 

elección de un trabajo como una suerte de aporía:  
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A mí lo que me gusta es observar la relación que se establece entre los hombres y 
sus trabajos, que aparentemente carece de misterios pero que resulta 
determinante a la hora de juzgar un destino, entre otras cosas porque uno casi 
siempre se equivoca a la hora de elegir un trabajo o al reconocer una vocación. 
(Bolaño en Braithwaite, 2011, p. 108)  

 

Hay algo trágico en ello, una suerte de hamartía, desacierto o imposibilidad de dar 

en el blanco. El trabajo como error, o bien como consecuencia y castigo de un error 

inevitable, cínicamente programado: “ganarás el pan con el sudor de tu frente”, etc. En 

Los detectives salvajes, la venta de drogas genera dinero sin codificarse como trabajo, no 

solo por no atenerse a una ética expiatoria del esfuerzo, sino por rehuir sistemáticamente 

las rutinas sedentarias. El dealer no trabaja, medra. Nómade contemporáneo, ha 

desarrollado un estilo de vida signado por la movilidad, cuyo ritmo lo marca –como para 

aquellos pueblos recolectores que inspiran su modus operandi– la necesidad de vituallas: 

“A veces ellos desaparecían, pero nunca por más de dos o tres días. Cuando les 

preguntabas adónde iban, contestaban que a buscar provisiones” (Bolaño, 1998, p. 181). 

Asimismo, la venta de drogas abastece y da continuidad al estilo de vida nómade: el 

dinero para viajar a Europa (París y Barcelona como capitales culturales de paso 

obligado en la formación de cualquier artista cachorro en los años 70) es obtenido 

“vendiendo mota a diestro y siniestro” (1998, p. 115); y del viaje a Sonora en busca de 

Cesárea Tinajero podemos suponer igual forma de financiamiento, pues solo se hace 

explícito el auxilio financiero de Joaquín Font, arquitecto voluntariamente recluido en 

clínicas psiquiátricas que ayuda con algo de dinero a los realvisceralistas, les ofrece su 

casa como refugio, les da su auto para que huyan de sus perseguidores y prepara una 

revista en la que promete publicar a todos los poetas del grupo (Bolaño, 1998, pp.78-82).  

Venta de drogas y literatura se presentan en el relato casi indisociadas. No hay un 

tiempo ni un espacio propio para cada una de estas prácticas; se dan en simultáneo. 

Cuando García Madero acompaña a Belano y a Lima en su recorrido urbano durante el 

trayecto les va leyendo sus últimos poemas. Por momentos, sus mentores ingresan en 

domicilios particulares y él los espera afuera. ¿Qué es lo que hacen allí dentro? Llevan 

adelante una investigación es la respuesta lacónica que obtiene, “Pero a mí me parece 

que reparten marihuana a domicilio” (Bolaño, 1998, p. 32). De esta manera, la 

ambigüedad del relato deja abierta la posibilidad de que la venta de drogas coincida con 

la investigación abocada a los poetas estridentistas, donde Belano y Lima oyen por 

primera vez el nombre de Cesárea Tinajero (Bolaño, 1998, p. 352). 
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La primera parte de la novela cierra con Lima, Belano, García Madero y la 

prostituta Lupe huyendo de su proxeneta, quien ha ido a buscarlos con sus matones 

armados hasta los dientes. La fuga en el viejo Impala que les ha cedido de urgencia 

Joaquín Font conecta –merced a la estructura causal del relato– con la investigación 

literaria tras las huellas de Cesárea Tinajero en los desiertos de Sonora, es decir, en los 

lindes de la civilización. El viaje es nexo, no solo entre dos espacios, sino entre dos 

experiencias de común inconciliables: el arte y el crimen. Esta suerte de política de vida 

azarosa hace alarde de un gozoso derroche, en el sentido de que no se busca capitalizar 

el tiempo en términos utilitarios, sino agotarlo en experiencias vitales, entre las que se 

cuenta la literatura. En palabras de Maffesoli:  

 

La vida errante es quizá también en este caso una forma de vivir, un ideal 
caballeresco, un ideal que no se conforma con la simple utilidad, que no se limita 
a una concepción puramente funcional del mundo, sino que inaugura, al contrario, 
un viaje iniciático en virtud del cual la existencia carece de valor si no se consume 
con intensidad, con exceso (2005, p. 177).  
 

Ecos de la filosofía beatnik que resuenan en la empresa de investigación de 

nuestros detectives, donde la intensidad acaba por liquidar el objeto buscado: una bala 

destinada a Lima alcanza el cuerpo de Cesárea, quitándole la vida al instante.  

Esta política del derroche aparece construida en el texto en contraste con la 

perspectiva de personajes marcados por la ortodoxia productivista que verán en Belano y 

Lima a unos vagos irredentos de aspecto astroso en quienes la droga ha causado 

estragos. El editor Lisandro Morales, reticente a la publicación de una antología de 

poesía joven latinoamericana preparada por Belano, describe a este en los siguientes 

términos:  

 

Iba vestido con una chaqueta de mezclilla y con blue jeans. La chaqueta tenía 
algunas roturas sin parchear en los brazos y en el costado izquierdo, como si 
alguien hubiera estado jugando a ensartarle flechas o lanzazos. Los pantalones, 
bueno, si se los hubiera sacado se habrían mantenido de pie solos. Iba calzado 
con unas zapatillas de gimnasia que daba miedo solo verlas. Tenía el pelo largo 
hasta los hombros y seguramente siempre había sido flaco pero ahora lo parecía 
más. Parecía que llevaba varios días sin dormir. […] Por Dios, parecía un zombi. 
Por un momento me pregunté si no estaría drogado, ¿pero cómo saberlo? 
(Bolaño, 1998, p. 207).  

 

En la misma tónica, el testimonio de la poeta Verónica Volkow, nieta mexicana de 

Trotsky: 
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Yo iba con unos amigos y de repente, no sé cómo, los vi. Estaban sentados en la 
escalinata, fumando y conversando. Ellos a mí ya me habían visto pero no se 
acercaron a saludarme. La verdad es que parecían mendigos, desentonaban 
horriblemente allí, en la entrada del cine, entre gente bien vestida, bien afeitada, 
que al subir las escalinatas se apartaban como con miedo de que uno de ellos 
fuera a alargar la mano y a deslizarla por entre sus piernas. Al menos uno de ellos 
me pareció bajo los efectos de una droga. Creo que era Belano (Bolaño, 1998, p. 
326, 327). 

 

En ambos fragmentos puede observarse una relación directa entre drogas e 

(im)productividad. El editor no confía en lo más mínimo en el trabajo de antologador de 

Belano, al menos en términos de éxito comercial: “me vale verga que le dé el libro a la 

competencia, ojalá que se lo dé a ellos, así se hunden antes que yo” (Bolaño, 1998, p. 

209). Por su parte, la poeta Volkow, más lapidaria, reduce a los realvisceralistas a 

mendigos. Esta relación drogas-improductividad se despliega de manera isotópica a lo 

largo de la novela, replicando –con evidente distancia irónica– discursos doxásticos que 

asocian el uso de drogas a una voluntad debilitada o menoscabada, tal como 

mencionábamos al comienzo: los tíos del poeta adolescente García Madero le preguntan 

en la misma conversación telefónica si se está drogando y si tiene algo de dinero 

(Bolaño, 1998, p. 778); Perla Avilés, compañera de Belano en la preparatoria, luego de 

que este abandonara los estudios le pregunta preocupada qué hará de su vida, cómo es 

posible que no piense en la posibilidad de ir a la universidad, ¡¿de qué va a trabajar si 

no?! Hasta que por fin llega la pregunta de rigor, a la que Belano, muerto de risa, 

responde “fumé marihuana, pero hace mucho” (Bolaño, 1998, p. 163).  

A su vez, y en consonancia con las palabras de Rancière citadas en nuestro 

epígrafe, podemos leer en la novela de Bolaño cierto desdén irónico hacia la 

consagración del trabajo. Cual cínicos contemporáneos, Lima y Belano afrontan 

impertérritos las preocupaciones económicas (y morales) de los personajes más 

aburguesados de la novela, entre ellos, Simone Darrieux, quien le permite a Lima 

ducharse en su casa para evitarle el gasto de los baños públicos. Casi con la severidad 

de un reproche, la joven parisina se lamenta: “Nunca consiguió algo que remotamente 

pudiera asemejarse a un trabajo. La verdad es que no sé de qué vivía”, y acto seguido 

deja ver la delirante posibilidad de que el tunante sudamericano subsistiera a base de 

billetes encontrados en la vía pública (Bolaño, 1998, p. 234). Pero es con el personaje 

Andrés Ramírez, polizón y lavacopas en Barcelona, que esta burla a la consagración del 

trabajo alcanza su versión más acabada, pues es en sus horas ociosas, mientras 
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deambula por la ciudad, que el propio paisaje urbano le ofrece en código secreto los 

números ganadores de la lotería: “fíjese qué curiosa es la naturaleza, [los números] solo 

se me venían a la mente cuando caminaba, es decir, cuando estaba desocupado, nunca 

en horas laborables” (Bolaño, 1998, p. 387). 

En lo que respecta a Belano y Lima en cuanto poetas, nada conocemos de su 

obra.2 Solo accedemos como lectores a sus condiciones de producción, a las 

experiencias vitales en que esa literatura se gesta, a las prácticas “espurias” con las que 

coexiste. Bolaño, al situar a la literatura en proximidad con ocupaciones menores, la 

despoja de toda solemnidad, le quita peso institucional, la desacraliza.3 De ahí que en 

cuanto poetas, Belano y Lima sean a menudo desestimados por cierto sector 

bienpensante del México de los setenta. Tal es el caso del pintor Alfonso Pérez Camarga, 

uno de sus mejores clientes. Este pertenece a una élite de artistas visuales 

representantes de la cultura oficial y, por cierto, bastante conservadores a pesar de sus 

hábitos estupefacientes. No toleran la indiferencia de Belano y Lima para con íconos del 

establishment artístico, como Octavio Paz o José Luis Cuevas, y mucho menos admiten 

la posibilidad de coexistencia de la poesía y la venta de drogas al menudeo: “Belano y 

Lima no eran revolucionarios. No eran escritores. A veces escribían poesía, pero 

tampoco creo que fueran poetas. Eran vendedores de droga” (Bolaño, 1998, p. 328).  

En opinión de Derrida, la condena social del toxicómano es similar a la que sufre 

el poeta antiguo del pensamiento platónico, a quien se lo acusa de “exiliarse, lejos de la 

realidad objetiva, de la ciudad real y de la comunidad efectiva, de evadir hacia el mundo 

del simulacro y de la ficción” (1995, p. 36). Pero a diferencia del toxicómano, que “en 

cuanto tal, no produce nada, nada verdadero o real”,  

 

el escritor [moderno] en cuanto tal es aceptado en la medida en que se deja re-
institucionalizar. Reintegra el orden normal de la producción inteligible. Produce y 
su producción engendra valor. Esta legitimación atañe a la evaluación de una 
productividad que es por lo menos interpretada como fuente de verdad, aunque 
esta verdad pase por la ficción (1995, p. 37).  
 

Es la imagen de un escritor-productor, y se lo acepta porque su palabra es 

concebida en términos de trabajo, es decir, como un aporte concreto de su pensamiento 

para la comunidad. Ante esta suerte de domesticación moderna del escritor, el poeta-

dealer genera para sí cierta atopía4 que le permite actuar sin alinearse, es decir, 

rehuyendo todos los locus que la cultura le depara con el fin de gestionar su producción:  
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aunque el panorama tenía más matices, en cualquier caso los realvisceralistas no 
estaban en ninguno de los dos bandos, ni con los neopriístas ni con la otredad, ni 
con los neoestalinistas ni con los exquisitos, ni con los que vivían del erario público 
ni con los que vivían de la Universidad, ni con los que se vendían ni con los que se 
compraban, ni con los que estaban en la tradición ni con los que convertían la 
ignorancia en arrogancia, ni con los blancos ni con los negros, ni con los 
latinoamericanistas ni con los cosmopolitas (Bolaño, 1998, p. 352). 

 

En esta misma línea, también el dealer es una figura atópica: tal como está 

construido en la novela, no responde a figuras de autoridad, se maneja por fuera de todo 

marco legal, no fija residencia, su rostro es siempre difuso, su identidad un enigma. Este 

último aspecto es estructural en el relato: todo lo que sabemos de Belano y de Lima, 

proveniente de los testimonios de quienes los frecuentaron, es fragmentario, impreciso y 

a menudo contradictorio. A la manera del Outis odiseico, la mayor virtud del dealer es ser 

nadie. Michel Maffesoli entiende la identidad como dispositivo moderno de 

territorialización individual, siendo la institución el dispositivo de territorialización social 

por antonomasia (2005, p. 111). En este sentido, la figura del dealer escapa tanto a la 

identidad como a la institución Trabajo, no solo en cuanto a su lógica productiva, sino 

también a su moral de raíz bíblica, ponderadora del esfuerzo. Incluso llega a subvertirla, 

parodiando el gesto robinhoodiano:  

 
A algunos les daba igual. A otros les parecía mal, decían que era un 
comportamiento lumpen. El lumpenismo: enfermedad infantil del intelectual. Y a 
otros pues les parecía bien, mayormente porque Lima y Belano eran generosos 
con el dinero mal ganado (Bolaño, 1998, p. 181). 
 

En su lectura de Walter Benjamin, Susan Buck Morss (1992) repara en el efecto 

anestesiante del trabajo en la modernidad industrial: dañando sistemáticamente los 

sentidos, se lesiona la capacidad de percepción (estética) del propio cuerpo. A su vez, 

Octavio Paz (que, por cierto, en Los detectives salvajes es un señor ventrudo y asustado 

que sale a hacer footing por el mismo parque en que deambula Ulises Lima) señala 

respecto del cuerpo en las sociedades de trabajo:   

 

Para el cristianismo el cuerpo humano era naturaleza caída, pero la gracia divina 
podía transfigurarlo en cuerpo glorioso. El capitalismo desacralizó al cuerpo: dejó 
de ser el campo de batalla entre los ángeles y los diablos y se transformó en un 
instrumento de trabajo. El cuerpo fue una fuerza de producción. La concepción del 
cuerpo como fuerza de trabajo llevó inmediatamente a la humillación del cuerpo 
como fuente de placer. El ascetismo cambió de signo: no fue                                    
un método para ganar el cielo, sino una técnica para acrecentar la productividad 
(2005, p. 200). 
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Contra el embrutecimiento de los sentidos del trabajo anestesiante, el no-trabajo 

estetizante del dealer poeta, cuerpo-sensorium5 en estimulación permanente: atraviesa el 

continente en busca de provisiones, cierra tratos con clientes de toda laya, pelea a puño, 

se emborracha, se funde con el lumpenaje del DF, roba libros que lee hasta en la ducha, 

duerme donde lo tome la noche, pierde su rastro en un continente enfermo. Al quitar de 

en medio el escollo económico que de común implica la supervivencia vía trabajos 

convencionales, el poeta dealer busca restituir al cuerpo, liberado ya del imperativo 

“productividad”, la dimensión estética de la existencia, recogiendo de manera particular el 

gesto de vanguardia por antonomasia: la reducción al mínimo de las distancias entre arte 

y vida.6 

   

 

Racconto  

El dealer-poeta bolañesco es una figura eminentemente vital, caracterizada por el 

desplazamiento constante como estrategia de resistencia frente al mandato sedentario de 

las sociedades de trabajo. La contigüidad o coexistencia de las ocupaciones dealer-

poeta-detective literario opera en la construcción de una concepción de literatura más 

próxima a la clandestinidad, el lumpenaje y el delito que a las bibliotecas o los claustros 

académicos, guaridas tradicionales de las letras domesticadas. La relación de índole 

económica que se establece entre literatura y drogas desacraliza a un tiempo el arte y el 

trabajo, burlando todo imperativo de productividad capitalista. Ni apología ni condena, las 

drogas constituyen en Los detectives salvajes las bases de una economía liberadora que 

exonera al cuerpo de la sentencia laboral y lo dispone al goce de la existencia. 
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Referencias 
 
1
 Realvisceralismo o Realismo Visceral es el nombre de ficción con que Bolaño (Arturo Belano en 

la novela) nombra el Infrarrealismo, movimiento que fundó en 1975 en la ciudad de México junto al 
poeta Mario Santiago Papasquiaro (Ulises Lima), bajo la consigna “¡Volarle la tapa de los sesos a 
la cultura oficial!”. Vale destacar, en relación con el sentido de no-pertenencia a la cultura oficial de 
los realvisceralistas (Bolaño hablará en más de una ocasión de su orfandad), la táctica guerrillera 
de desplazamiento permanente que se encuentra presente ya en el manifiesto Infrarrealista 
firmado por el propio Bolaño: “El verdadero poeta es el que siempre está abandonándose. Nunca 
demasiado tiempo en un mismo lugar, como los guerrilleros, como los ovnis, como los ojos 
blancos de los prisioneros a cadena perpetua” (Bolaño en Madariaga, 2010, p. 151). 
2
 Debo a Alan Pauls la observación sobre la ausencia total, en la obra narrativa de Bolaño, de 

textos escritos por sus propios personajes (a excepción de algunos poemas aparecidos en La 
literatura nazi en América que el autor de El pasado no toma en cuenta). Véase Borges y Bolaño: 
una conversación, conferencia y debate en el marco del curso de posgrado internacional 
“Escrituras: creatividad humana y comunicación”, en 
https://www.youtube.com/watch?v=IZl8A0U2N8g.  
3
 Este es un objetivo que Bolaño ataca constantemente en toda su literatura, las más de las veces 

con gran sentido del humor. Recuérdese la ya célebre clasificación de poetas que hace el 
personaje Ernesto San Epifanio tomando como criterio los grados y matices de su invariable 
homosexualidad (Bolaño, 1998, p. 83).  

http://es.wikipedia.org/wiki/Bola%C3%B1o_infra:_1975-1977
https://www.youtube.com/watch?v=IZl8A0U2N8g
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4
 Literalmente, “sin lugar”, “fuera de lugar”. El término se emplea en medicina para designar a 

ciertas personas inmunológicamente distintas al resto de la población. Roland Barthes especifica 
los matices que intentamos poner de relieve: “Átopos (griego): inclasificable, extraño, 
extraordinario […] Atopía: carácter que hace que no se sepa dónde ubicar a un ser en función de 
las categorías humanas de la experiencia común”. En Simón, G. y otros. (2012). El vocabulario de 
Roland Barthes. Córdoba: Comunicarte. 
5
 Tomamos el término en el sentido que le atribuye Jacques Rancière (2011, p. 31), es decir, como 

categoría estético-política. Sensorium no es solo el aparato sensorial en su tradicional acepción de 
“asiento de la percepción”, sino que comprende además una dimensión política en cuanto lo 
sensible es comprendido en una dinámica de distribución o reparto. En este sentido es que nos 
interesa pensar al dealer como sensorium, es decir, como agente de cierta redistribución o 
empañamiento de un sensible común en que tiempos, espacios y roles responden al imperativo 
laboral.   
6
 Para un interesante recorrido por la historia de las prácticas de desplazamiento pedestre en la 

literatura y el arte del siglo XX véase Careri, F. (2002). Walkscapes. El andar como práctica 
estética. Barcelona: Editorial Gustavo Gili. 
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