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CÓMO HACER ANDAR UNA MÁQUINA DEL TIEMPO: 

HISTORIAS QUE CIRCULAN SOBRE UN PASILLO EN CONSTRUCCIÓN 

 

HOW TO MAKE A TIME MACHINE: 

STORIES THAT CIRCULATE OVER A HALL UNDER CONSTRUCTION 

 

 

 

Resumen  

El trabajo de escritura que presentamos articula una serie textos que nos hablan 

desde los sonidos y lenguajes de la experiencia, buscando adentrarse en los engranajes 

de una creación colectiva particular: el ensamblaje entre un museo y un archivo en la 

escuela Primaria de Barrio Ciudad Sol Naciente de la capital de Córdoba. A partir de 

dispositivos que buscan activar un trabajo de memoria colectiva comunitaria, el Museo de 

la Memoria de la escuela funciona como una obra en construcción permanente que 

articula de manera lúdica diferentes dinámicas de enunciación de y para lxs chicxs. 

Las historias que aquí hacemos circular, en resonancia creativa con el campo de 

las narrativas pedagógicas y la sistematización de experiencias, recorren las inquietudes 

de cada momento formulando pistas acerca de aquello que hace posibles procesos 

participativos con niñxs en la escuela: cómo crear un contexto de transmisión y 

experiencia que active instancias para la construcción de significados sobre la historia 

común y vínculos de sensibilización, cómo abordar el lugar de lxs niñxs, su escucha y su 

palabra, en las reflexiones sobre el vivir juntxs, qué hacer con los fracasos. Siguiendo de 

algún modo el movimiento colectivo con niñxs, el trabajo enlaza campos de problemas 

vinculados a las memorias colectivas, el testimonio, las funciones o posibilidades del 

archivo y el museo situados en el espacio escolar, desde metodologías participativas 

sentipensantes que interpelan imágenes construidas en torno a la niñez. 

 

Palabras clave: escuela; memoria colectiva; archivo; niñez 

 

 

Abstract 

The written work we proposed, articulate a group of texts that talk us from sounds 

and languages of experience, looking into the gears of a particular collective creation: the 
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assembly between a museum and an archive in the primary school located in Sol 

Naciente neighborhood, Córdoba. From dispositives that intend to activate a collective 

and communitary memory work, The School Memory Museum works as a site in 

permanent construction so as to articulate, in a ludic way, different enunciation dynamics 

“from” and “to” the kids. 

The stories we put in circulation are in creative relation to the pedagogic narrative 

field and the systematization of experiences. These stories go through the inquiries of 

each moment as a way of finding clues about how is it possible to develop participative 

processes with the students at the school: how to create a transmission and experienced 

context so as to construct meanings about common history, how to manage the kids role-

play, their hearings and words in their thoughts about how to live together and what to do 

with the failures. According to this, we try to become an important piece among the 

connection between problem fields of collective memory, testimonies, the functions and 

possibilities of the archives and the museum at the school space, all of these emerged in 

the collective movement with kids. Besides, we make a reflection from participative 

feeling-thinking (“sentipensantes”) methodologies that question about childhood. 

 

Keywords: primary school; collective memories; archive; childhood. 

 

 



 Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.                                                                                   
Volumen 2, N° 3. Córdoba, junio de 2019 - ISSN: 2618-2726. 

Lic. María luz Gómez -  Becaria doctoral de CONICET 
 

3 

 

 

           Máquina del Tiempo (Colectivo Feria de Archivos. 2018) 

 

El pasillo de la escuela Primaria J. Raúl Recalde, de barrio Sol Naciente, nos está 

invitando a entrar en una máquina del tiempo. Dicen lxs niñxs que en estas paredes está 

el pasado, el presente y el futuro. Se trata de un Museo de la Memoria, un espacio de 

creación entre niñxs, directivxs, maestras, algunxs vecinxs y el colectivo Feria de 

Archivos.i “Bienvenidos y bienvenidas a la máquina del tiempo”, nos señala un cartel con 

lucecitas, abrimos un paraguas y empiezan a andar historias. 

Sol Naciente es el barrio en el cual termina el recorrido del colectivo número 27, 

atrás del IPV Argüello y al lado de El Cerrito, por la zona noreste de la ciudad de 

Córdoba. Es un barrio-ciudad que fue construido a partir de la erradicación de villas por 

una política habitacional.ii Desde entonces trabajamos aquí. Dábamos un taller de murga 

en Villa Canal de las Cascadas y cuando aconteció el traslado nos acompañamos, en 

aquel momento que fue tan difícil.iii Entre el barrio y la escuela fuimos activando espacios 

para reflexionar juntxs, especialmente con lxs niñxs, acerca de la experiencia del traslado 

y la vida en el territorio.iv ¿Cómo vivimos acá en el barrio? ¿Cómo queremos vivir? ¿Cuál 

es nuestra historia? ¿Para qué sirve hacer andar la memoria? ¿Cómo la movemos? 

¿Qué podemos hacer juntxs? Fueron algunas de las preguntas a las que les estuvimos 
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dando vueltas a través de recorridos lúdico-pedagógicos y creativos de investigación-

acción participativa (Gómez, 2013, 2014 y 2016).v  

Después de una serie de sucesos que seguidamente contaremos, se fue 

configurando la idea, proyecto y concepto de un espacio que experimentara el ensamble 

entre un museo y un archivo en la escuela. Escuela-archivo o Pasillo-museo fueron 

algunos de los nombres a través de los cuales comenzamos a idear dispositivos para la 

activación de un trabajo de la memoria comunitaria desde lógicas participativas. Entre el 

rescate de documentos en peligro y la fiebre archivológica,vi esta obra en construcción 

permanente articula diferentes dinámicas de enunciación de y para lxs chicxs de la 

escuela a través de la experimentación colectiva.  

El pasillo sigue siendo una obra en construcción. Sus paredes refugian, además 

de las marcas de casi diez años de circulaciones, encuentros y choques entre diversos 

seres, algunas historias que decidimos volver “refugiables”. Las hacemos andar no solo 

para que circulen, sino para escuchar qué cosas dicen sus engranajes, que nunca 

suenan igual. Acaso escribir funciona haciendo hablar eso que se engranavii entre los 

momentos y procesos creativos, desde los sonidos de la experiencia, como aquello que 

nos pasa y nos da a hablar, un puente de lenguaje sobre lo movido, lo que se sigue 

moviendo y hace mover (Rolnik, 1989).  

Decimos historias, en minúscula y en plural, buscando nombrar cierta especie de 

textualidad fragmentaria que responde a la pregunta por el origen de algo común desde 

una articulación narrativa. Aquellas que rondan el proceso creativo del museo, las cuales 

ordenamos como Historia I, II, III y IV, hacen eco tanto de narrativa pedagógica 

(Ripamonti, 2017) como de sistematización de experiencias (Jara, 2016), en la medida en 

que reconstruyen una práctica educativa para pensarla y hacerla pensable a otrxs, 

abriendo problemas, visibilizando tensiones, elaborando sentidos. Si bien cada dispositivo 

se construye desde ciertas incisiones metodológicas propias,viii nuestra resonancia busca 

explorar desde una escritura porosa y marcada por los registros diversos de tres años de 

trabajo en la escuela, ciertas modalidades de construcción de saberes que entraman 

narración, descripción incisiva y reflexión crítica. Un camino hacia ciertas 

conceptualizaciones para comprender por qué la experiencia se dio de una manera y no 

de otra, qué más podemos pensar y habilitar a través de ella.  

Los fragmentos que aquí hacemos circular recorren las inquietudes de cada 

momento elucubrando pistas acerca de aquello que hace posibles procesos participativos 

con niñxs en la escuela: cómo crear un contexto de transmisión y experiencia que active, 
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contagie y sensibilice la elaboración de significados sobre la historia común, cómo 

abordar el lugar de lxs niñxs, su escucha y su palabra, en las reflexiones sobre el vivir 

juntxs, qué hacer con los fracasos. Cada uno ensaya alguna manera particular de volver 

reflexivas nuestras maniobras en territorio cruzando miradas con quienes vienen andando 

recorridos desde la pedagogía de la memoria y mediaciones artísticas en contexto.ix 

En los recorridos por nuestro museo, también hacemos andar otra clase de 

historias: la historia del barrio, la historia de la escuela, la historia de lxs niñxs que 

vinieron a vivir en los primeros tiempos. Caracteriza a este tipo de relatos una 

reconstrucción muy reciente que deja escuchar las voces no tan distantes de quienes las 

han contado, así como también ciertas huellas de asombro por quienes las recolectaron. 

Aun de manera experimental, o más bien en ciernes,x se trata de un trabajo de 

reconstrucción de la historia barrial vinculado a modalidades más bien propias de la 

historia oral y las memorias sociales comunitarias,xi que se movilizó durante un proceso 

de investigación-acción participativa acerca del entorno barrial realizado con el grupo de 

historiadores de la escuela. Ya que hacemos andar la máquina del tiempo, comenzamos 

activando aquel relato. 

 

 

 

 

HISTORIA I. Peligro, inexistencia, rescatexii 
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        Obra en Construcción (Colectivo Feria de Archivos. 2015) 

 

Se puede comenzar a contar una historia desde que la sensación de peligro 

apareció, empezó a inquietar y nos tuvimos que mover. Una serie de dibujos y palabras 

que hablaban de la experiencia de haber sido trasladadxs al nuevo barrio y que fueron 

realizados por lxs niñxs de la escuela se estaban destruyendo. Algo en ellos clamaba, 

quizás un relámpago de la historia colectiva y local reciente, una irrupción de voces de las 

que no figuran en ningún otro material documentado, una pista para hacer hablar al 

pasado, al presente y al futuro. Veíamos que se nos estaban perdiendo y algo teníamos 

que hacer con esa temporalidad irrefrenable de la destrucción.  

La historia de estos dibujos nos acercaría al año 2012 en un taller de murga en la 

escuela.xiii Hacía poco que nos habían trasladado a este nuevo barrio y lxs chicxs 

hablaban sobre cómo se sentían al vivir en un nuevo lugar. Nos preguntábamos: ¿se 

acuerdan de dónde vivían antes de venir a Sol Naciente? ¿Quiénes vivían en el mismo 

lugar? ¿Cómo se llamaba la villa donde vivías antes? ¿Qué extrañás o qué te gustaba de 

la villa? ¿Les gustaría dibujar cómo era su casa? ¿Hubo gente que no se quería venir o 

se quedó allá? ¿Cómo se sienten acá? Con todos esos dibujos hicimos una muestra de 

cartografías sociales y relatos que se llamó “Villas y barrios de donde venimos” y un 

mural que está en el patio de la escuela.  
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Con el paso el tiempo, se fue marchitando. Los papeles se iban quedando sin 

color y se despegaban. Algunos dibujos se cayeron y se perdieron; otros se rompieron. 

Lxs niñxs que los habían construido no estaban más en la escuela, ya casi nadie sabía 

qué hacían esos dibujos en esa pared, ni qué decían. Estaban en estado de destrucción, 

pero también de cierta inexistencia, se trataba de una materialidad que, así como nos 

interpelaba en su destrucción –a nosotras, quienes habíamos formado parte de su 

creación– también “in-existía” para lxs demás. Interpelaba, se derruía, inexistía.  

Tanto para nosotras como para las directoras resultaba vital rescatarlas porque 

daban cuenta de la historia del barrio desde la experiencia de lxs niñxs, con sus palabras 

y dibujos. En su momento, la instalación generó una disrupción en las paredes de la 

escuela, especialmente para la mirada de lxs adultxs: un espacio donde lxs niñxs hacían 

presentes sus palabras sobre la vida en el territorio y, particularmente, el traslado al 

nuevo barrio, una irrupción de estos discursos en las paredes de la escuela que configuró 

un orden o reparto nuevo de voces y lugares para hablar de lo social (Ranciére, 2010; 

Gómez, 2013). La presencia de los dibujos en cierto estado material entre la inexistencia 

y la destrucción nos movilizaba a un hacer por demás desconcertante ¿A dónde nos 

llevaría el rescate? ¿Qué venía después? Acaso hacer de la irrupción un canto, un 

momento para escuchar.  

La presencia de la ruina y su singular yuxtaposición entre tiempos pasados y 

presentes o pasados en el presente, entrañaba una serie de misterios que tuvimos que 

empezar a pensar: la reconstrucción y transmisión de lo que se empezaba a convertir en 

historia comunitaria y la importancia de la creación de contextos para la transmisión que 

pudieran ser significativos para lxs niñxs. ¿Qué lugar podía tener en la escuela la 

reconstrucción y transmisión de la historia del barrio tal y cómo había sido contada por lxs 

niñxs desde su experiencia? 

Las primeras tareas de rescate que se nos ocurrieron fueron restaurar y enmarcar 

los dibujos. Le propusimos a un grupo de niñxs de quinto grado, que ya venía 

investigando la historia barrial desde el año anterior, si nos querían ayudar a pensar qué 

hacer con esos cuadros, como provocación para abrir un espacio experimental, en buena 

medida incierto.  

Del instante de peligro o, más bien, de asumir el peligro como una situación que 

nos forzaba a hacer algo,xiv ingresamos a cierto estado de interrupción que fuimos 

nombrando como “obra en construcción”. Era un estado de preguntas y desorientaciones 

que decidimos habitar experimentando. Nos obligó, también, a hacer y registrar 
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inquietudes, nos generó afecciones diversas e intentamos, de alguna manera, hacer de 

aquello que nos afectaba una temporalidad para pensar: interrumpir no es dejar de hacer, 

sino atreverse a otros modos.  

Dialogando junto al equipo directivo de la escuela, entendimos que fue la 

temporalidad de la destrucción material lo que nos movilizó a reconocer o construir un 

problema en común y actuar. Dedicarnos a pensar qué hacer con las cartografías 

derruidas, rescatarlas y asignar un espacio en la escuela para ellas fue creando un nuevo 

compromiso de la institución con la historia común que aloja; un compromiso en la 

transmisión, en la transmisión como montaje o en el montaje de la transmisión.xv Ocasión 

para, asimismo, pensar el lugar, el valor, la potencia de guardar o archivar aquellos restos 

que frecuentemente se desechan. Preguntarse por lo que se está perdiendo crea una 

ocasión para imaginar algo que aún no existe más que en virtualidad y efectuar nuevos 

compromisos entre pasados y presentes: 

Alicia: Sí, en ese momento, lo sentíamos como una pérdida. A medida que se 
deterioraba, sentíamos que lo perdíamos y que no se había hecho nada con eso. 
Uno sentía que se perdía una parte nuestra, parte de la historia. A la vez, nos 
dábamos cuenta de que no lo habíamos valorado como debíamos, quizás, por eso 
digo ahora que ese pasillo, como otros que estamos queriendo instalar, de arte, 
tienen que ser lugares que tienen que ser vividos, no transitados solamente, 
vividos, conocidos y queridos por todos, que cuando uno pase ahí, uno sienta... 
que se sienta, no sé cómo explicarlo.  

 
Cristina: Para mí sí o sí había que arreglarlo, para mí era como, viste cuando vos 
tocás los diccionarios o cualquier cosa muy antigua que hay que tocarlo con 
guantes, para mí era así, había que tener mucho cuidado, recortar cada una de 
las partes y volver a armarlo con muchísimo cuidado, sacarle una fotografía para 
saber cómo armarlo después. Para mí era tener un cuidado con eso... Entonces, 
el retomar, tanto de tu parte como de nosotros, el proyecto del museo de la 
memoria fue retomar el mapeo y seguirlo trabajando con lxs niñxs, yo creo que de 
ahí nace. 

 
Tania: Eso no lo tenemos que dejar al azar. No son cuadros, hay toda una historia 
ahí adentro de la que nos tenemos que apropiar y transmitir a lxs nuevxs, a lxs 
más jóvenes, tanto a lxs niñxs como a lxs maestrxs nuevxs (Diálogo con Equipo 
Directivo, junio de 2018). 
 

Los sentidos sobre el valor documental en sí atraviesan las tensiones de cualquier 

proceso de montaje y archivo, entre el valor monumental de conservación y la necesidad 

de desacralizarlo para volverlo cercano, re-utilizable. Entre el devenir obra de materiales 

cuyo destino era la desintegración, es decir, un proceso de valorización del material y 

hacer de la obra un vector de implicación, que transgreda ciertos hábitos visuales y de 

tránsito cotidianos. ¿Cómo lograr que se vea y no encasillar la mirada? Hacer del dibujo 
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una obra; de la obra, un testimonio visual, ¿es una manera de unidireccionar la mirada? 

¿Cómo se disloca e implica la visión? ¿Cómo se habilita a cierta construcción de 

conocimiento a través de las imágenes y los textos en un espacialidad para interactuar 

como nuestro pasillo en construcción?xvi 

Como advierte en el diálogo una de las vicedirectoras, atendiendo especialmente 

a una mirada pedagógica, activar encuentros vinculados a la memoria local en nuestro 

espacio nos demanda la invención de ciertas dinámicas que dispongan a su experiencia. 

Se trata de ese limbo entre disponer y direccionar. La destrucción y el peligro abrieron un 

tiempo para pensar y encontrarnos de otro modo ante un problema vuelto común: ¿por 

qué hay que rescatar estos documentos? ¿Cómo? ¿Para qué? ¿Qué posibilidades 

inaugura su rescate? De la restauración al montaje y del problema de la ruina al de la 

memoria: abordar la construcción de un lugar que active aquellas fuerzas de significación 

de los documentos rescatados, un montaje de ciertos marcos para construir sentidos.xvii  

 

 

HISTORIA II. Hacer hablar a las paredes 

 

 

            Montajes Abiertos (Colectivo Feria de Archivos. 2017) 

 

Un nuevo comienzo se podría empezar a relatar cuando, en el año 2017, 

compartimos el problema que teníamos con los dibujos en estado de destrucción con un 

grupo de niñxs de quinto grado que venían investigando la historia del barrio. Se trataba 
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de un problema sin soluciones del todo pensadas, una pregunta sin respuestas correctas 

o incorrectas, sino con ganas de inquietar. La pregunta se empezó a desplegar, se 

ensambló con otras cosas, y se estableció entre muchxs. Una vez restaurados y 

expuestos en el pasillo los dibujos-obras, pegamos un cartel sobre ellos que apuntaba: 

“¿qué es esto?” Conversábamos entonces: ¿Qué historias cuentan estos dibujos? ¿Por 

qué son importantes? 

-Estos cuadros los dejaron lxs niñxs que venían a la escuela en el 2012 para que 
nosotrxs los veamos, porque son importantes. 
-Hablan de los barrios donde vivían antes lxs chicxs que venían a la escuela en el 
2012, lxs chicxs cuentan lo que les gustaba. 
-Es importante por la memoria, saber la vida de antes y también contar la vida de 
ahora (Cuaderno de Investigación, 2017). 
 

Así, reactivamos investigación y creación; el pasillo de la escuela se transformó en 

un espacio de trabajo para el grupo de historiadores e historiadoras. En esta fase fue 

importante la transmisión entre nuestra memoria y la de la directora porque 

recordábamos a lxs chicxs historiadorxs: Muchas de estas villas ya no existen más, les 

pasaron por encima las topadoras. Estos dibujos y estas palabras son algo de lo que 

queda de ellas. Posteriormente, en el 2018, fuimos empezando a encontrar instancias 

significativas para entrevistar a niñxs, ya no tan niñxs, que habían sido autorxs de 

aquellxs dibujos.xviii 

Inicialmente, el lugar de la muestra de cartografías que se había llamado “Villas y 

barrios de donde venimos” era uno de los pasillos de la escuela que conducen al 

comedor. Como espacio potencial para volver a componer algo, el pasillo nos resultaba 

atractivo en cuanto espacio de circulación cotidiana. Nos interesaba experimentar aquella 

espacialidad con lxs niñxs y que el tránsito habilitara a su transformación en un espacio 

vivo, donde se pudiera intervenir espontáneamente. La idea de archivo activo y la de 

museo vivo comparten esa convicción: archivar no es almacenar. No es dejar que las 

cosas junten polvo.xix Lo guardamos para que se pueda tocar, usar y modificar. Pero no 

fue tan fácil, las paredes son muy duras. 

En primer lugar, nos abocamos a la elaboración de algunos textos breves sobre la 

historia del barrio, de la escuela y de las cartografías para ayudar a dar sentido a estos 

restos expuestos. Una de las condiciones que hicieron posible este proceso se relaciona 

con que el grupo con el que trabajamos ya había atravesado un proceso de investigación-

acción participativa sobre la historia del barrio el año anterior, a partir de ciertos 

dispositivos de imaginación detectivesca que, de algún modo, generaron un plano 
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comúnxx de contenidos, intereses y vínculos entre nosotrxs. Este plano común de 

experiencia posiblemente colaboró en volver atractivo un nuevo proceso, como así 

también el convocarlxs como personas necesarias e importantes en la realización de una 

tarea de rescate de memorias del olvido y de transformación del pasillo escolar. 

Se trató de un proceso breve e incipiente de reconstrucción de la historia en el 

cual entrevistamos a algunas personas que se consideraron importantes porque habían 

vivido aquellos tiempos (como la directora de la escuela y una vecina), además 

consultamos noticias publicadas en periódicos locales. Con esta información, elaboramos 

los textos para exponer en la pared, textos que cuentan la historia del barrio y de la 

escuela. Consideramos imprescindible el lugar de lxs niñxs en su elaboración atendiendo 

a que pudieran ser entendibles para todxs. De alguna manera, oficiaron de traductores 

del registro periodístico a un registro más oral, sencillo y cercano a todas las edades que 

conviven en la escuela.  

La pared se fue transformando en un collage: pegábamos ideas y textos, 

imaginábamos la forma y los colores de los carteles para que llamaran la atención, 

experimentábamos. A partir de libros álbum, una caja con objetos y un cuento para 

inspirarnos, creamos un repertorio de imágenes y palabras para diseñarla: 

 

             Montajes Abiertos (Colectivo Feria de Archivos. 2017) 
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Durante la creación de este universo poético para configurar nuestra “pared del 

pasado” y empezar a disparar algunos sentidos posibles, se comenzó a articular la idea 

de un viaje a través del tiempo y de una máquina del tiempo. Lxs niñxs proponen también 

crear un espacio para el presente y un pizarrón para el futuro, conceptualizando de algún 

modo nuestro trabajo de la memoria a través de las temporalidades: 

LAS HISTORIAS DE ANTES: la historia del barrio, la historia de la escuela, la 
historia de los niñxs y vecinxs que vinieron a vivir al barrio. 
LAS HISTORIAS DE AHORA: lo que pasa en la escuela, en el barrio, en la 
calle. Lo que hacen lxs niñxs. Que lxs niñxs mejoran la plaza, ayudan mucho, 
mejoran el barrio.  
FUTURO: lo que queremos, lo que soñamos. Que los chicxs pasen por el 
pasillo y escriban sobre el futuro en un pizarrón.  
 

          

 

              Montajes Abiertos (Colectivo Feria de Archivos.2017) 

 

Para hacer hablar a las paredes, transfiguramos el pasillo y su uso convencional: 

de funcionar como un vacío que permite conectar (Lynch, 1999), un espacio de 

circulación mas no de permanencia, se transformó en una obra en construcción que se 

habita para ser construida. Aunque hubo etapas de trabajo y tareas convenidas, siempre 

se disponían materiales para observar, buscar y hacer algo, diversos modos de 

disponerse los cuerpos. Los materiales están presentes y cada quien va desplegando 

algún movimiento con ellxs. Proponemos algunas ideas, cada quien aporta en lo que más 
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le interesa, a veces estar, mirar, opinar. Lxs que por casualidad pasan, a veces aportan 

algo.  

El pasillo se transformó en un espacio de memoria, en un museo que invita a 

mirar, jugar, escribir. El movimiento constante, siempre abierto, de la construcción y del 

tránsito constituye, de hecho, su lógica. Busca que se lo pueda habitar de diferentes 

maneras. Cada quien a su transitar, cada vez. 

 

 

HISTORIA III. El archivo lo impregna todo 
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         Máquina del Tiempo (Colectivo Feria de Archivos. 2018) 

 

 

Mientras empezábamos a montar la pared del pasado, Laura, compañera del 

colectivo Feria de Archivos, proponía “armar una línea quebrada que continúe el paso de 

lxs niñxs por el pasillo, invita a ir viendo las cartografías una por una mientras caminan, 

sigue sus pasos. Así, la espacialidad se empieza a mover…”. Una vez instaladas las 

cartografías-obras, el vacío del pasillo empezó a tener un nuevo volumen, que sugería, al 

menos, otra circulación posible. El uso, acaso impropio, de cierta lógica museológica nos 

funcionó en su momento para activar dinámicas en torno a la valoración de las 

cartografías realizadas por lxs niñxs a través del refugio que armamos para ellas cuando 

las enmarcamos y asignamos un lugar en la escuela. Lo mismo sucedió al instalar 

soportes de información sobre la historia común. Valoración, asignación de lugar, 

restauración, exposición constituyen algunas de las acciones que hicieron devenir obra a 

las cartografías cuyo rescate nos jaló a la invención del museo-archivo-pasillo. Al mismo 

tiempo, este movimiento de asignación de lugar nos advertía sobre el destino de una 
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multiplicidad de producciones que se realizan y podrían ser valoradas, guardadas y 

reutilizadas con una perspectiva de futuro.  

Quizás operó una doble valoración, la de documento y obra. En esa superposición 

es donde la lógica del museo y la del archivo activo se empezaron a cruzar; en todo caso, 

la lógica del archivo lo impregnó todo. Veníamos trabajando en la apuesta expositiva de 

crear un contexto de significación y experiencia que proporcionara universos de sentido 

sobre la historia común y activara vínculos de sensibilización. En medio de este proceso, 

nos empezamos a preguntar sobre las maneras en que se decide en la escuela qué y 

cómo guardar, qué y cómo mostrar lo que hacen lxs niñxs. La idea de archivo como 

dispositivo de valoración e irrupción de las experiencias empieza a configurarse como 

una lógica que trastoca lo escolar, ¿qué pasa si empezamos a decidir juntxs de verdad o 

si deciden lxs niñxs? 

En la decisión de rescatar las cartografías se pusieron en juego algunos 

elementos que, como pistas, activan el pensamiento y la experimentación en torno a la 

comunidad, el lugar de lxs niñxs, su escucha y su palabra, así como la potencia de la 

escuela al asumir la historia comunitaria colectiva no solo como elemento identitario, sino 

también motor de reflexiones sobre el vivir juntxs. Aquí se nos presentaba el enlace entre 

memoria y experiencia, archivo y museo: ¿cuándo, cómo, dónde emergen y circulan las 

experiencias de lxs niñxs sobre la vida en el territorio? ¿Quiénes y cómo las hacen 

circular? ¿Qué pasa cuando hay quienes escuchan y asumen su resonancia? (Gómez, 

2014). Nos apropiamos de las preguntas haciendo, experimentando, sin saber 

exactamente por dónde. Declaramos que la creación de aquello aún incierto sería con lxs 

niñxs y desde la incerteza común. Aparecieron palabras para conectar: archivo, 

experiencias, memoria, comunidad y escuela.  

El archivo, como herramienta conceptual, se puede plantear como un espacio 

organizado para poder recuperar aquello que se considere importante con cierta lógica 

del uso, reutilización o reciclaje. Un principio activo, como plantea Anna María Guasch en 

su trabajo sobre el paradigma del archivo en la producción artística contemporánea 

(2011), en vez del principio inerte del archivo convencional. La estética se despliega en la 

coordinación de cierto corpus a partir del principio de incorporación y reorganización 

continua de los materiales, así como en el establecimiento de nuevas relaciones de 

temporalidad entre pasado, presente y futuro que se puedan experimentar en el contacto 

con ellos. El archivo activo, así como rescata cierta información histórica que se podría 

haber perdido, convirtiéndola en físicamente presente, despliega estrategias creativas 
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para que la posibilidad de nuevas combinaciones entre los elementos acontezca: los del 

pasado, los del presente, los del futuro, los que vemos en los cuadros “antiguos” 

realizados por niñxs, los testimonios orales que circulan en ese espacio y a partir de él, lo 

que nos cuentan las fotos, lo que escribimos en papeles que se pueden guardar, los que 

escribimos en un pizarrón y se borran.  

 La lógica del archivo activo, más allá de las diversas formas que experimenta en 

este tipo de creaciones, desarrolla una estética de organización para hacer memoria y 

rescatar del olvido, de la amnesia, de la destrucción y de la aniquilación. También, de la 

quietud y el desuso. De cierta inexistencia. Implica una selección, un pensar ¿qué se 

quiere archivar?, ¿de qué manera lo vamos a hacer?, ¿en qué espacio?  

Resuenan en consonancia las palabras de la directora: “Algo que pasa en todas 

las escuelas es la dificultad para archivar y conservar estas cosas importantes”. En ese 

sentido, los archivos escolares (Del Pilar, 2009) se proponen como un espacio de 

valoración de los documentos y trabajos diversos elaborados por estudiantes y docentes 

(entrevistas, videos, fotografías, documentales, cuentos, poesías, murales, dibujos). 

Estos documentos tienen importancia histórica y pueden ser retomados en nuevas 

propuestas de aprendizaje. Los archivos concebidos como espacios activos, dispuestos e 

itinerantes, vivos, han de ser concebidos de modo accesible y atractivo para quienes 

habitan la escuela. 

Incorporar la noción de archivo activo en la escuela se nos presenta como una 

oportunidad. Como archivar no es almacenar, implica un montaje y permite la 

multiplicación de lo que ocurre; nuestras prótesis de la memoria, que también pueden 

funcionar en la lógica museológica, se combinan estructural y creativamente con la 

reproducción o recreación. La primera exploración del pasillo como espacio por ganar, 

vivir y experimentar activó cierta conceptualización de una escuela-archivo (Colectivo 

Feria de Archivos, 2017). Una escuela-archivo es una escuela que circula y hace circular. 

Puede ser escuela-museo que cuenta las historias de lxs niñxs a partir de sus propios 

montajes, invenciones, búsquedas, intenta expandirlas, multiplicarlarlas. Archiva para 

hacer ver, contar, circular. Invita a repensar la escuela como dispositivo de enunciación 

de lxs niñxs hacia sus adentros y afueras. La tarea del rescate, del entrecruzamiento 

entre el trabajo de nuevxs historiadorxs y archivistas se propone tanto para los 

documentos del pasado reciente, como para los que producimos en el presente. Más 

aún, para su yuxtaposición.  
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Si un método de montaje trabaja especialmente en la yuxtaposición de 

fragmentos, la reconstrucción de la historia como montaje opera abriendo una especial 

sensibilidad de contacto entre el pasado y el presente. En la hendidura abierta por W. 

Benjamin, apunta Taussig: “para que una parte del pasado sea tocada por el instante 

presente no puede haber continuidad entre ellos” (Benjamin, 1999. En Taussig, 2013, p. 

113). La tarea, explica el antropólogo, pasa por localizar esas imágenes-fragmentos que 

rescatan el pasado debido a su resonancia con la circunstancia actual, como si el 

presente tuviera una deuda con el pasado, algo que jala en/al presente. El jale contiene la 

esperanza del surgimiento de un nuevo entendimiento que combina conmoción con 

distancia crítica. He allí, en el activar esta combinación, el monumental desafío que, 

advertimos, atraviesa el proceso creacionista de un espacio de memoria.  

La yuxtaposición pone en cuestión, y el archivo activo provee una forma sensible 

de cuestionamiento a los regímenes de visibilidad y enunciabilidad, a las superficies de 

aparición y distribución de las voces que cuentan. Recordemos, conmovió especialmente 

al mundo adulto nuestra exposición devenida museo, advirtió los regímenes de escucha y 

enunciación del mundo moldeado por la visión adulta en el cual restan tantas acciones de 

niñxs, más bien, su capacidad de agencia.xxi Recordemos, la opinión de una historiadora 

de quinto grado durante los montajes abiertos de la pared del pasado: “seño, nosotros 

queremos mostrar también lo que nosotrxs hacemos”. Con Rancière (2010), pensaremos 

en el reparto desigual de la capacidad que todos tenemos de tomar parte en lo común, 

tan descontada para la visión de mundo de lxs niñxs/con lxs niñxs. El rescate, el montaje, 

lo activo y en construcción permanente de nuestro archivamiento busca afirmar, una y 

otra vez, la igualdad.    

Con estas ideas y convicciones engranadas, engranándose a modo de apunte en 

pizarra, fuimos delineando sus funciones: 

 Comunicación-registro: ¿Qué queremos comunicar?, ¿a quiénes? ¿Qué 

queremos mostrar de lo que hacemos? ¿Qué registramos? ¿Con qué materiales 

registramos? ¿Cómo lo hacemos circular?  

 Exposición: ¿Qué exponemos?, ¿cómo lo hacemos?, ¿cómo lo montamos? 

 Guardado: ¿Qué queremos guardar? ¿Qué deseamos que permanezca en la 

escuela? ¿Cómo lo guardamos para que se preserve?  

 Investigación colectiva: ¿Cómo se sigue investigando nuestra historia común?, 

¿para qué? ¿A quiénes convocamos? ¿Cómo puede ingresar en la propuesta curricular 

de cada grado?  
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 La memoria como experiencia: ¿Cómo se habita y activa la pared del pasado? 

¿Cómo se activa el contacto y el pensamiento con esos documentos que nos hablan de 

la experiencia de lxs niñxs que habitaron el barrio y la escuela?  

 
 
 
 
 
 
 

HISTORIA IV. Algunos fracasos. Construir lo impropio 

     

 

          Obra en Construcción (Colectivo Feria de Archivos. 2015) 

 

El descubrimiento del pasillo como un espacio acaso impropio y potente para 

experimentar modos de estar, convivir, hacer, construir, diseñar, conectarnos y ocupar el 

espacio común de la escuela tuvo otra inauguración posible. A ocho manos, durante el 

año 2015, emprendimos el taller “Obra en Construcción” con lxs niñxs que participaban 

del CAI los días sábados. La idea era poner a prueba si acaso resonaba, y cómo, la 

materialidad de las cartografías derruidas. Allí advertimos que el significado de las 

imágenes constituía un problema por abordar: la gran mayoría no sabía de qué se 

trataban, qué decían, para qué estaban, no podíamos construir una valoración común 

(Gómez y otros, 2015). A partir de los primeros encuentros, tuvimos que recomponer la 

propuesta, suspendimos el proyecto inicial y creamos uno nuevo.  
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“¿No encontramos eco?”, nos preguntábamos en aquel entonces. Cierta 

sensación de fracaso aconteció con crudeza después de un taller al que tiempo después 

nombramos como “La demolición”. Se trató de una performance con dos inspectoras que 

llegaban a la escuela y declaraban el lugar donde estaban las cartografías derruidas 

como zona clausurada. De esta manera, buscábamos interpelar y generar un diálogo 

acerca de las imágenes: 

Muchos niños se vieron motivados a la destrucción. Tomaron cartografías y las 
hicieron volar un poco por el aire y el suelo. Fue un momento muy raro, se sentía 
como que no se sabía bien qué hacer, ni lxs niñxs, ni nosotras. No se sabía qué 
era lo correcto: ¿estaba bien destruir esos dibujos? ¿estaba bien que demos 
nuestros argumentos de por qué no había que destruirlos?... tal vez evidenció que 
esperábamos un ¡No! contundente y no se escuchó. Bajitos, tímidos, registré dos. 
(A la distancia, pienso que una de las cuestiones que a mí me incomodó fue no 
saber cómo brindar mi punto de vista sin que se tome por lo correcto y cancele la 
discusión). 
 
Luchi y Carlota interpelaban: „Pero chicos ¿esto no es importante para ustedes? 
¿Qué hay en estos dibujos? ¿Qué era?‟ (Gómez y otros, 2015, p. 48). 
 

Lxs chicxs fueron poniendo sobre la mesa ciertas tensiones entre las lógicas 

escolares y las que nosotras les estábamos proponiendo: “Y… si ustedes dicen que hay 

que sacarlas [a las cartografías], sáquenlas. ¿Para qué nos preguntan esto si ya saben 

qué tenemos que hacer” (Gómez y otros, 2015, p. 48). Escuchar nos exponía a las 

durezas de las asimetrías de poder en el mundo adultista y su orden del discurso, al decir 

con la mirada de Foucault (1974). En el mismo movimiento, nos interpelaba: ¿cómo 

invitar o disponer a la acción reflexiva sin aplastarla con una consigna?, ¿qué valor le dan 

a lo producido por ellxs mismxs? O, en todo caso, ¿en qué procesos y dispositivos se 

entrama la construcción de la valoración en el marco de la escuela? 

Habitar los encuentros en cierto estado de apertura hacia “lo que pasa” en los 

talleres y la conversación sistemática sobre aquello nos permitió entender que si nos 

interesaba sostener una propuesta de acción significativa con lxs chicxs, teníamos que 

reconstruir la propuesta de restauración que, como tal, no lograba hacer sentido en el 

grupo. A partir de esta primera idea, desarrollamos una serie de talleres que implicaron 

mutar a otra cosa. Estos procesos de ida y vuelta se relacionaron con intentar seguir la 

movilización que nos producía la tarea de diseñar talleres para escucharnos y 

conocernos un poco más. En ese sentido, terminamos embarcándonos en la construcción 

de un dispositivo orientado a tal fin: una infraestructura de pallets empotrados en la pared 

como espacio potencial para el montaje de materiales, un espacio para generar 
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decisiones: qué queremos decir, cómo, qué exponer, a dónde. Así lo exploramos en 

aquel momento. No obstante, durante el año siguiente quedó un poco dormido, en un 

estado de inexistencia similar al de las cartografías. A veces en el CAI se acordaban de 

que existía y otras veces no, estaba ahí sin ser utilizado casi por nadie. Hasta que lxs 

historiadorxs dimos con él trabajando en el pasillo y lo hicimos parte de nuestro museo.  

Podríamos preguntarnos por lo que se engrana en este fracaso de restauración. 

En primer lugar, pensar las condiciones que hacen posible un trabajo significativo de la 

memoria a través de dinámicas participativas con niñxs. Diseñar aquellas dinámicas 

sensibles que nos toquen, movilicen un poco o al menos inviten a hacer experiencia y 

activen instancias significativas de transmisión: algo que nos parecía motivante a partir de 

la materialidad de las cartografías y las historias que se hacían contables con ellas, no 

logró prender en todxs o encender una energía colectiva. La ocasión aconteció después, 

cuando a un grupo de investigadorxs de quinto grado les preguntamos qué hacer con las 

cartografías y ante esa sola pregunta, sin mayor mediación que las materialidades en el 

pasillo, algo sí se prendió. Para ellxs, la historia tenía, quizás, algún sentido ya. 

En ese mismo movimiento nos encontramos con la inquietud por las lógicas. En 

algún momento hemos pensado la idea de “lógicas impropias” (impropias a la cultura o 

gramática escolar) como una herramienta para entender la manera en que se gesta y 

desarrolla nuestra propuesta de trabajo con lxs niñxs (Gómez y Muchiut 2016). En primer 

lugar, proponemos un vínculo “impropio” construido por el mutuo interés y no la 

obligación ni la evaluación, donde se propone la co-construcción de lo que hacemos, que 

la escucha atenta a todxs y entre todxs se efectúe de tal manera que tenga efectos reales 

en nuestro hacer juntxs. Por otro lado, en relación al espacio en que se concretiza el 

taller, el pasillo, y al que lxs niñxs asisten a partir de su interés por las actividades que se 

realizan. Asimismo, la existencia de una relación entre talleristas y niñxs que propone 

vínculos entre individualidades más que masividades, donde no se da una enseñanza 

simultánea, son algunos aspectos que nos dan pistas para pensar que esta experiencia 

no sigue las coordenadas del formato escolar, pero acontece en ese marco y hasta, 

quizás, lo trastoca.  

También nos habla de lo impropio escolar la ocupación del pasillo como espacio 

por habitar, tanto en el proceso constructivo participativo del museo por parte del grupo 

de historiadorxs, como en su propuesta espacial que invita no solo a circular, sino a 

permanecer, construir y dejar huellas. De modo similar, el archivo se podría pensar 

desde lo impropio escolar en cuanto dinámica de valoración y de irrupción de las 
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experiencias de lxs niñxs. Decimos lógicas impropias pensando en el trastrocamiento de 

lo escolar, no del lado de una oposición con lo escolar, sino observando cierta 

imbricación disruptiva. Desde el contagio, la invitación y también una serie de apuestas 

institucionales, algo de esa lógica se ha comenzado a impregnar. 

El espacio participativo nos coloca en otro rol; “¿una seño fuera de rol?”, nos 

preguntamos más de una vez, ya que buscamos co-crear el tiempo y espacio por 

compartir antes que dirigirlo siempre de adultxs hacia lxs niñxs. La escucha y la 

circulación distribuida de la palabra, al menos como un axioma, al menos como un punto 

a autorreflexionar lo más que se pueda, funciona como un principio para plantearnos la 

menor asimetría en el vínculo, cuestión que, en el contexto escolar fuertemente 

asimétrico, es por demás compleja. La concepción de taller como concepto enmarca 

nuestro trabajo en la escuela y funciona, por un lado, como legitimador (ya que forma 

parte de las modalidades previstas en el currículum), pero también implica una 

concepción sobre la práctica y el trabajo con niñxs por disputar y co-construir.  

Entendemos que los talleres aspiran a constituirse en un espacio de participación. 

En la escuela nos embarca, entre otras cuestiones, a relacionarnos lejos de la 

obligatoriedad y la evaluación, construyendo un vínculo desde la escucha, la confianza, la 

valoración y la elaboración de acuerdos compartidos entre niñxs y adultxs. Quienes 

coordinamos los encuentros buscamos colaborar en la construcción de un camino y un 

saber colectivo (Algava, 2009; Serra, 1989), mediar en la circulación de la palabra, 

observando si se da entre todxs, si existen mecanismos de exclusión de algunxs. 

Activamos para ello dinámicas que potencien la emergencia de la palabra de cada quien 

y su escucha dentro del espacio grupal y, asimismo, respetar los silencios. 

¿Quiénes quieren venir al taller “Obra en Construcción”? ¿Quiénes quieren venir 

hoy al grupo de historiadores? Con el grupo de historiadorxs sucedía en ocasiones que 

salir a estar en los pasillos se convertía quizás en el interés principal de algunxs chicxs. 

Las inquietudes desde la coordinación del espacio nos hacían pensar en cómo movernos 

entre el marco de trabajo que habíamos planteado como grupo y los deseos individuales 

de algunxs niñxs, cómo colaborar en el proceso grupal de hacer algo juntxs.  

El taller “Obra en Construcción” puso en juego, de alguna manera, el deseo de un 

grupo de talleristas y de la dirección de la escuela por la restauración. Cuando ese deseo 

se comparte a lxs niñxs y no logra hacer sentido, no encuentra eco, activa un devenir 

diferente y se transforma en otro tipo de construcción común. Como lo venimos pensando 

hace un tiempo (Gómez y Muchiut, 2016), suspendimos la idea inicial para privilegiar un 
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espacio donde dejarse afectar por lxs niñxs, compartir experiencias, dejarse llevar por sus 

deseos. Se podría haber reconducido después hacia el objetivo inicial pero no lo 

sentimos genuino. La inquietud por la restauración siguió existiendo pero en un estado de 

suspensión o aquietamiento, acaso como aquella vitalidad alojada en un cúmulo de 

cenizas que todavía esperan materia pare reencender.xxii Volvimos nodal el problema de 

cómo generar un espacio donde decidir juntxs el modo de ocupar ese tiempo y ese 

espacio. Otra vez, esa lógica impropia que, a pesar de todo, logró encenderse en el 

espacio escolar, tiempo después, para dar lugar a otra historia, distinta pero ensamblada 

al fin.  

¿Acaso lo impropio habilita no solo otro espacio, no solo otra modalidad de 

circulación y encuentro entre los cuerpos, no solo otros vínculos, sino otras formas de 

enunciación? ¿Qué relación hay con el tiempo? ¿Hay que interrumpir el tiempo escolar 

para que acontezca una palabra y una escucha? ¿Cómo se interrumpe?  

 

 

HISTORIA V. Hacer andar, desplazar, conmover 

 

   

               Rap de Sexto (Colectivo Feria de Archivos. 2018) 

 

 

Aunque la obra en construcción es permanente, en un momento decidimos darla 

por inaugurada e hicimos una fiesta. Pusimos en funcionamiento los sitios elementales 
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que componen la Máquina del Tiempo en un recorrido guiado por lxs chicxs historiadorxs 

con juegos, coreografías, susurros, máquinas, tizas y folletos: la pared del pasado, los 

pallets del presente, el pizarrón del futuro, los murales de la memoria. Anael nos contaba 

sobre aquel día: “Guardo en mi memoria el rap de los chicos y cuando todos cantamos: 

Si dejan de tirar balazos, Vamos a ser felices en el barrio”. A muchxs nos pasó lo mismo, 

la fiesta culminó con toda la escuela reunida para escuchar sus canciones, un momento 

que nos conmovió de tal manera que no pasó del todo, que quedó suspendido en el aire, 

atravesando los cuerpos, latiendo en recuerdos. Una luz sobre aquellos misterios de la 

existencia: la supervivencia de lo que vivimos. Lxs chicxs de sexto de la tarde, 

organizadorxs y creadorxs de la fiesta, se prepararon para cantar sus temas. “Los 

raperos del Sol”, como por ahí se nombran, arrancaron: 

Somos los chicos de barrio Sol Naciente 

Jugamos, cantamos, vivimos y soñamos 

Vamos de frente porque somos buena gente 

Aquí hay gente buena, también hay delincuentes 

Los padres de hoy eso te advierten 

Hijo no te vayas, no quiero perderte 

Hay chicos en las esquinas que vuelan por encima 

Ellos se levantan y después todo termina 

Día tras día me pongo a pensar 

Que Sol Naciente puede cambiar, puede cambiar 
 

¿Qué tanto podemos hacer andar y hablar una colección de recuerdos? Al activar 

esta circulación de escrituras, nos planteamos el ejercicio de escuchar sus engranajes, 

qué nos dice un funcionamiento, qué nos dice aquello que se engrana, en el experimento 

pedagógico de inventar una máquina del tiempo con niñxs. Pusimos en movimiento la 

reconstrucción de la historia del barrio, los dibujos de niñxs devenidos testimonios 

visuales y obras, un pasillo disponible como territorio de creación y luego nos detuvimos a 

escuchar eso que lxs chicxs nos decían querer guardar en su memoria: la fiesta del 

museo, cantar juntxs “si dejan de tirar balazos, vamos a ser felices en el barrio”. O lo que 

alguien escribía en su álbum de recuerdos de lxs historiadorxs, junto a una fotografía: “Se 

van, pero dejan huellas… el Museo de la Memoria”. 

Cuando activamos el movimiento de IAP con lxs historiadorxs entendíamos que 

todo proceso de memoria debería implicar, necesariamente, una instancia de 

problematización, en el sentido de construcción de una mirada crítica con lxs chicxs, 
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hacia la historia de la comunidad para pensar el presente. En ese sentido, lo acontecido 

quizás haya resultado un nuevo fracaso. Tal y como escribíamos hace un tiempo: 

Ni durante las primeras experiencias de IAP con cuarto grado ni durante el 
proceso creativo posterior que emergió de aquellas (la creación de un pasillo-
museo que cuenta la historia de la escuela y del barrio entrecruzando espacios 
del pasado, el presente y el futuro) creemos que pudimos realizar un proceso 
de análisis crítico de esta historia vinculado a las preguntas: ¿y por qué los 
sacaron del lugar donde vivían?, ¿qué decían los que no querían ser 
trasladados?, ¿qué pensaban lxs niñxs? ¿Qué derechos se cumplieron y 
cuáles no? ¿Se cumplen nuestros derechos hoy? ¿Qué podemos hacer?  

Una energía de acción que empezó a caracterizar los encuentros hacía difíciles 
las instancias de reflexión que proponíamos (quizás demasiado complejas) y 
que implicaban la escucha o lectura de testimonios escritos, visuales y 
audiovisuales para comprender los procesos que pensábamos poner a discutir 
(Gómez, 2016). 
 

Aunque quizás también podamos imaginar que se trata de un sentido alrededor 

del movimiento de la memoria, algo diferente a aquel centrado en la problematización: 

hacer lugar a que nos importe la singularidad de una vida, de varias vidas, de lo que 

tengan para decirnos; que nos importe, y acaso nos trastoque en el presente, en el 

cotidiano escolar, en una fiesta para todxs. Más que la problematización de la historia 

común que podamos activar a partir de un testimonio, lo que aquí se movió fue quizás 

que a alguien importe el testimonio y lo intente volver materia encendible. Aun, que de la 

energía de acción resulte, más que la comprensión de un vínculo con el pasado, la 

inscripción colectiva de lxs niñxs en la historia común: cantar quiénes somos y dejar una 

huella. De este gesto de inscripción puede hablarnos la última página del “Álbum de Lxs 

Historiadorxs” que, hasta ahora, dice: 

 

Les queremos comentar que nosotrxs lxs historiadorxs, ya nos vamos y nuestro 
museo de la historia quedará solo y queremos decirles que si pueden tomar 
nuestro lugar, hacer las cosas que no pudimos como por ejemplo: el juego del 
museo, seguir investigando la historia, escribir libros, seguir mejorando el 
barrio, la plaza.  
 
Ojalá puedan seguir mejorando, construir lo que falta del museo. Se lo dejamos 
a cargo.  
 
Para nosotrxs es muy importante el museo de la memoria. Estuvimos 
trabajando tres años y sería una pena que acabe algo tan hermoso. Por eso, le 
pedimos a quinto grado que tomen nuestro lugar… 
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Las cartografías de las villas, reconstruidas a partir de las fotografías que les 

habíamos tomado antes de que comenzaran a destruirse (en un impulso archivador, sin 

lugar a dudas), constituyen para nosotras un testimonio visual donde hablan aquellas 

historias soterradas (Foucault, 2000), desde la experiencia de lxs niñxs al haber sido 

trasladadxs a un nuevo barrio junto a otras ocho comunidades que no conocían, alejadxs, 

rodeadxs de descampados, a donde el colectivo no ingresaba. Nos hablan de 

distribuciones desiguales de derechos, de espacios, de escucha. Devenidas obras-

documentos, dicen algo más en el gesto que las constituye, un montaje al fin y al cabo: 

dicen que importan, dicen que importan las cosas que dicen y hacen lxs chicxs, dicen que 

deben seguir importando las cosas que hacen lxs chicxs, dicen que son recuerdos de 

chicxs para otrxs chicxs. No habíamos percibido ese gesto, hasta que se lo escuchamos 

a ellxs. 

El museo archivo, un pasillo en construcción permanente, con sus imágenes, 

textos, estrellas, espejos, naves, paraguas, atrapasueños, pizarritas y pizarrones, cajitas, 

muebles, marcos para exponer cosas y sogas para colgar papeles, textos, fotos, dibujos, 

de todo un poco estaría articulándose como un dispositivo de enunciación lúdica de lxs 

chicxs. Una oportunidad de valoración, de decidir qué mostrar, qué guardar; un lugar para 

mirar lo que otrxs guardaron y hacer cosas nuevas. Una advertencia sobre lo que no se 

pueda estar valorando con perspectivas abiertas de futuro. Superficie donde se pueden 

exponer e inscribir las experiencias de lxs niñxs y sus sueños. Espacio para la memoria 

como inscripción en la historia común, apertura del presente desde la experiencia de que 

algo importa, nos importe. 

Por ahí se acercan vecincxs y nos cuentan de dónde vienen, cómo fueron los 

primeros años en el barrio, cómo viven. Como Alicia que un día se acercó, vio los dibujos, 

leyó las palabras y nos dijo: “Y sí, ese fue nuestro error allá en la Villa, nosotrxs no 

tuvimos en cuenta a lxs chicxs”. O Joaquín, unx de lxs autorxs de las cartografías que 

hicimos allá por el 2012: “Es muy importante tener esto, los recuerdos, todos estos 

recuerdos los llevamos en el corazón”. 

El pasillo archivo, la máquina museo, desenlace en construcción permanente de 

un impulso creativo ante la destrucción y ante la impotencia de no saber qué hacer con 

algo que decidimos constituir en un fondo de archivo, sensibles acaso a su vocación de 

superviviencia (Huberman, 2008); puede funcionar como un lugar para pensar la 

comunidad: cómo vivimos, por qué, cómo queremos vivir, qué podemos hacer juntxs. 

Puede funcionar como un refugio para aquello que a alguien le pide hacer sobrevivir. 
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Puede articular una caja de resonancia y de inscripción de enunciados que nos hagan 

pensar sobre la vida en común. Un dispositivo para hacer hablar y decidir cómo mostrar, 

organizar, reordenar, reciclar las cosas dichas, dibujadas, halladas, investigadas, 

creadas. Un impulso para seguir experimentando cierta archivología de/en lo impropio 

escolar que enlaza lo que pasa por un corazón con las formas en que importe.  
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i
 Feria de Archivos es un espacio de trabajo colaborativo en torno a proyectos participativos con 
eje en el territorio y las memorias colectivas. Comienza a constituirse en los años 2012 y 2013 
cuando iniciamos un proyecto de Investigación Acción Participativa en dos espacios barriales (en 
la escuela y junto a la murga de jóvenes de barrio Sol Naciente). Nos fuimos involucrando en un 
campo de experimentación entre la práctica pedagógica, la investigación y la construcción de 
dispositivos de comunicación de lxs niñxs en la escuela y hacia la comunidad. Hoy nos 
encontramos un grupo de mujeres que trabajamos desde la educación popular, las letras, el 
diseño y la arquitectura. Las imágenes que integran este artículo corresponden a nuestro archivo 
pero también circulan e integran otras compilaciones con nominaciones y agrupamientos 
diferentes, tal es el caso de los álbumes, libros y materiales del Museo de la Memoria así como de 
la escuela. 
ii
El programa Nuevos Barrios Mi casa Mi vida fue central en la segunda gestión del Gobernador 

José Manuel de la Sota en Córdoba y se realizó con financiamiento directo del B.I.D. Se 
erradicaron alrededor de 35 villas hacia zonas de la periferia urbana y se construyeron 11 
ciudades barrio que concentran entre 200 y 600 familias provenientes de diferentes comunidades 
sin ningún trabajo previo de conocimiento mutuo. De manera sistemática, los antecedentes de 
investigación locales fundamentan la magnitud de esta política en la transformación y polarización 
del diseño urbanístico y de circulación de grupos sociales en Córdoba. Durante el último decenio, 
estas reconfiguraciones han tendido a profundizar el carácter sociosegregatorio, neoliberal y de 
vigilancia (Ver, entre otros, Levstein y Boito, 2009; Núñez y Ciuffolini, 2011). 
iii
Tomamos esta frase del video que realizamos con el Grupo de Historiadores e Historiadoras: La 

máquina del tiempo. Video escolar de S N. Disponible en 
https://www.youtube.com/watch?v=EeyRTnl2wfo&feature=youtu.be. 
iv
Desde el año 2012 venimos activando experiencias de Investigación Acción Participativa (IAP) 

con niñxs en la escuela primaria Jorge Raúl Recalde de la ciudad de Córdoba. En el primer 
proceso (2012-2013) compartimos con niñxs y jóvenxs de un taller de murga en el marco de un 
Programa Socioeducativo para escuelas primarias (Centro de Actividades Infantiles), la 
experiencia de erradicación de las comunidades de las que provenían, en tanto fueron 
desplazados al nuevo barrio en que se encuentran a partir de una Política Habitacional. Nuestro 
TFL en Letras Modernas (FFyH, UNC) da cuenta de aquel proceso (Gómez, 2013 y 2014) y, como 
continuación, la Investigación doctoral en Letras que se encuentra en curso desde el año 2015 
cuyo proyecto se titula Los posibles a diez años del Programa Mi Casa Mi Vida. Experiencias de 
investigación acción participativa con niñxs desde la escuela, sobre la historia barrial, la 
construcción de lo común y el archivo (FFyH, UNC). Actualmente cuento con una Beca Interna 
Doctoral otorgada por CONICET para realizar dicha investigación. En todas las instancias 
investigativas he contado y cuento con la dirección de la Dra. Mirta Antonelli. 
v
Una dinámica que caracteriza todo proceso Investigación-Acción Participativa es generar 

instancias colectivas de problematización acerca de la realidad social compartida a partir de las 
cuales se impulsan proyectos de intervención (Fals Borda, 2008). Esta forma de concebir la IAP se 
nutre de la Educación Popular en sus experiencias latinoamericanas y constituye una invitación a 
pensar juntxs cómo vivimos, cómo queremos vivir y qué podemos hacer para activar 
transformaciones en o desde nuestros espacios de vida, nuestra realidad cotidiana, o 
articulándonos con redes de luchas sociales más amplias (Gómez, 2013 y 2014). Es por ello 
sentipensante, como postulara Fals Borda. Desde la Educación Popular se busca animar a las 
personas a organizarse, constituye su horizonte político emancipatorio (Referimos, entre otrxs, a 
Algava, 2009; Korol, 2016). Intenta ser una alternativa a las formas tradicionales de investigación 
social donde quien investiga se considera un experto externo a la comunidad que analiza e 
interpreta.  
vi
Ver Guasch (2011) “Jaques Derrida y la fiebre del archivo”, pp. 165-172. 

vii
Pensamos junto a las notas de Marie Bardet (2017, p. 72): “Lo que mueve, no necesariamente es 

ni lo dinámico (oscilaciones medio quietas…) ni lo proyectado, también es lo que engrana. Lo que 
produce y es producido por cierta relación de las materialidades en presencia y en movimiento: 
corporeidades, relaciones con espaciotiempo o lugarmomento”. 
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viii

 El dispositivo metodológico de las narrativas pedagógicas resulta una herramienta potente para 
asir y abordar reflexivamente la experiencia de IAP movilizada con lxs niñxs, en tanto práctica 
pedagógica, hacia la construcción de conocimientos situados disponibles para otrxs. Siguiendo a 
Paula Ripamonti (2017), nos interesa especialmente la idea de que toda reconstrucción narrativa 
de una experiencia se realiza a través de un elemento que la tensiona, un incidente o elemento 
crítico, alrededor del cual o a partir del cual se vuelve necesario contarla, describir y comprender 
su escenario, visibilizar tensiones y contextos de las prácticas, documentar, interpretar, analizar 
aquello que se narra. Otro de los dispositivos metodológicos de escritura de experiencias con el 
que dialogamos es el de la sistematización. Desde las vertientes de la Educación Popular, campo 
en el que surge la investigación acción participativa, el pensamiento y las propuestas de Oscar 
Jara (2016) al respecto de la sistematización nos provee de ciertos anclajes para pensar la 
construcción de conocimiento social al calor de este tipo de propuesta pedagógica y política. 
Sistematizar constituye una manera de dar cuenta de estos procesos colectivos entre la 
descripción y la conceptualización: no se trata solamente, acentúa incisivamente el autor, de una 
narración de la experiencia, ni de la descripción de un proceso, tampoco de su mero ordenamiento 
ni una disertación teórica que busca ejemplificaciones o casuísticas en las experiencias. La 
sistematización nos debe poder proveer herramientas para comprender por qué la experiencia se 
dio de una manera y no de otra, evaluar el trabajo de mediación, pensar grupalmente cómo se 
sucedió el proceso para poder seguir trazando nuevos recorridos colectivos con explícitos 
propósitos de transformación.  
ix
 A escala local, podemos referir al Programa de Historia Oral Barrial de la Municipalidad de la 

ciudad de Córdoba quienes desarrollaron experiencias en diferentes barrios articulando con 
escuelas de nivel primario y secundario. Asimismo, el Programa ATEC de vínculo entre Escuela, 
Familia y Comunidad (2009) que fue llevado a cabo durante el año 2012 en nuestra escuela, 
buscaba poner en común las historias de las familias que integraban el barrio después del proceso 
de erradicación pero no alcanzó a generar registros o sistematizaciones disponibles para continuar 
un trabajo institucional en esa línea. Por su parte, desde los Espacios para la Memoria y la 
Promoción de Derechos Humanos en Córdoba se vienen produciendo nos solo experiencias, sino 
materiales educativos así como reflexiones pedagógicas desde y con las cuales dialogamos al 
imaginar una pedagogía de la memoria en la escuela en tanto herramienta metodológica basada 
en la circulación de la palabra, la construcción colectiva y la constante reflexión de las prácticas; 
instancia comunitaria, participativa, política y sensible de construcción de lo común (Comisión y 
Archivo Provincial de la Memoria, 2011 y 2016, Molas y Molas, 2010). 
x
Tomamos en préstamo el ejercicio nominativo que realiza Beatriz Bixio (2018) para referir al 

trabajo y reflexiones de cuño etnográfico en relación al espacio educativo universitario en la cárcel 
al cual remite como etnografías en ciernes, aún en estado aproximativo y procesual. En nuestro 
caso, se trata de una primera aproximación, experimental y en el marco del proceso de IAP 
mencionado, hacia la construcción de relatos históricos locales desde la elaboración de fuentes 
orales con lxs niñxs y docentes que nos arroja inquietudes para construir a futuro un dispositivo 
metodológico afín e incorporable a las planificaciones docentes en Ciencias Sociales, 
especialmente para el Segundo Ciclo.  
xi
 Hace tiempo se vienen diseminando en diferentes espacios y territorios procesos ligados a la 

construcción de memorias colectivas desde el trabajo de la historia oral y local, ya sea vinculado a 
prácticas de resistencia territorial, educación popular o investigaciones que hacen lugar a procesos 
y sujetxs sociales mantenidos tradicionalmente en los márgenes de las ciencias sociales, ya sea 
desde la ausencia, la subalternidad o cierta objetualización ligada al trabajo de campo 
convencional. La historia oral, en este sentido, tiene la potencia de habilitar así como reconocer 
lugares activos en la construcción de conocimiento científico. En el caso del contexto escolar, se 
piensa en procesos de acercamiento y reflexión significativa de la historia a partir de los 
testimonios acerca del entorno, de lo cotidiano, de la comunidad que habilitan preguntas por 
fenómenos políticos, económicos, culturales más amplios desde lo que sucede en el presente. 
Asimismo, la elaboración de fuentes orales y la construcción de relatos históricos que toman estas 
fuentes constituyen procesos de enseñanza y aprendizaje que pueden realizarse entre 
estudiantes, docentes y vecinxs. Pueden abrir posibilidades de constituir, asimismo, archivos 
escolares y comunitarios que habiliten su consulta participativa (Del Pilar, 2009). La historia oral 
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dice más sobre el sentido del pasado que sobre los acontecimientos, dice Lacombe (2017), se 
trata de ejercicios de memoria social sobre pasados recientes en permanente actualización, 
atravesados por duelos, grietas, preguntas y proyecciones de futuro (Da Silva y otros, 2010). 
xii

 Una versión preliminar de los sucesos narrados en las Historias I y II fue compartido en una 

escribanía polifónica convocada por compañerxs de Tejido de Colectivos-Unitierra (Manizales, 
Caldas, Colombia) que denominamos “Yo era de la villa. De la vida después del traslado” [en 
prensa]. 
xiii

 Desde el año 2011 funciona en la escuela el Centro de Actividades Infantiles (CAI), programa 
que surge desde el Ministerio de Educación de la Nación y forma parte de una política 
socioeducativa orientada al cumplimiento del derecho a la educación de lxs niñxs bajo una 
propuesta política que enuncia la igualdad educativa. Se desarrolla a través de un equipo 
integrado por unx coordinadorx, dos maestrxs comunitarixs y 3 talleristas. Propone talleres 
artísticos y recreativos los días sábados así como un trabajo semanal llevado a cabo por lxs 
maestrxs comunitarixs. 
xiv

 Con el canto constante de la sexta Tesis de Filosofía de la Historia de Benjamin (1940) le 
damos vueltas a esta sensación de peligro: Articular históricamente lo pasado no significa 
conocerlo “tal y como verdaderamente ha sido”. Significa adueñarse de un recuerdo tal y como 
relumbra en el instante de un peligro. Propone el materialista histórico hacer del encuentro con el 
pasado una experiencia donde se enciendan sus futuros soterrados, sus ideas de esperanza, un 
relampagueo. El peligro que nos acecha es entonces que no acontezca ardor alguno, que el 
pasado se vuelva sucesión de hechos y no experiencia, que no nos interpele por la igualdad 
(Huberman, 2012 y 2014). 
xv

 A través de estas preguntas podemos dar lugar a un breve despliegue sobre los usos de la idea 
de montaje que se encuentran involucrados en la invención de nuestro museo, desde un plano 
vinculado a los problemas de toda construcción expositiva (el montaje como modalidad de 
transmisión de contenidos) a aquellos que lo amalgaman con modalidades de construcción de 
conocimiento y pensamiento (la re/construcción de la historia como montaje). En un sentido, 
entonces, parte de nuestro trabajo se remitió de manera específica a construir/montar una 
exposición: diseñar formas de disposición de objetos y textos en un espacio e imaginar recorridos 
a través de ellos atendiendo especialmente a las posibilidades del contacto y diálogo entre unxs 
visitantes/espectadores con una serie de objetos. El proceder del montaje material da lugar a 
concebir una modalidad constructivista de conocimientos-contenidos, heredera de procedimientos 
estéticos del montaje visual, que trabaja con elementos-fragmentos en co presencia (superpuesta, 
yuxtapuesta, dislocada). Montaje un proceso, un procedimiento constructivo y su forma resultante. 
Por amalgama al dispositivo estético, remitirnos a una modalidad de conocimiento que postula la 
potencia del fragmento y lo fragmentario de toda construcción. En su herencia benjamiana: una 
herramienta histórico filosófica, un entendimiento de la reconstrucción de la historia, hasta una 
filosofía del tiempo –como postula Huberman (2008)– la cual procede a partir de restos, 
desperdicios, ruinas y niega toda posible linealidad en el conocimiento de la historia. Nuestro 
proceso creacionista yuxtapone los sentidos mencionados y allí radica alguna fuerza: ¿qué tipo de 
reconstrucción de la historia común realizan lxs historiadorxs al inventar recorridos por el museo, 
juegos, textos curatoriales y de comunicación? ¿alguna modalidad de apertura de tiempos, de 
despertar del pasado? ¿cuál es el potencial de los movimientos lúdico-creacionistas de la 
materialidad histórica?  
xvi

La imagen arde por la memoria, es decir que todavía arde cuando ya no es más que ceniza: una 
forma de decir su esencial vocación por la superviviencia, a pesar de todo (Huberman, 2008). La 
imagen arde en su contacto con lo real, escribe Huberman y su hipótesis colabora de algún modo 
en la conceptualización de la experiencia de nuestra máquina del tiempo. ¿Hay en el montaje 
alguna posibilidad de encender un ardor?, ¿provocar experiencias?, ¿hacer importar lo que 
cuentan las imágenes en su relación? Pensando alrededor de la experiencia fotográfica, la hay 
cuando el mirar nos desconcierta, nos transforma, renueva nuestro lenguaje y acaso pensamiento 
del mundo, cuando hacemos tiempo a mirarla y que nos toque, a reconocer el gesto que la 
constituye, cuando miramos con algo más que con los ojos. Las imágenes centrales que 
conforman el sitio del pasado de nuestro museo, y a partir de las cuales se desencadena el 
movimiento museo-archivológico, resultan de una particular reconstrucción: a partir de las 
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fotografías de las cartografías de las villas realizadas por lxs niñxs en el año 2012, tomadas ni bien 
fueron expuestas por primera vez en el pasillo de la escuela y antes de que comenzaran a 
deteriorarse, elaboramos un nuevo montaje a partir de cada una sobre bastidores. Cada 
cartografía de cada villa fue recompuesta a modo de collage a partir de sus fotografías impresas, 
recortadas y pegadas en piezas con relieve y la trascripción de algunos textos que ya no se veían. 
Un encuentro de fotografías de dibujos y textos impresos en vinilos refugiados en bastidores con 
protección acrílica. Acaso la representación que resta (García, 2017) de aquellas comunidades, la 
mayoría de las cuales fueron arrasadas. Recuerdo cierta sensación de contacto con aquello vital 
que alojan mientras las reconstruíamos (un proyecto vital que pervive o hacemos supervivir. 
Huberman, 2009): Muchas de estas villas ya no existen más, les pasaron por encima las 
topadoras. Estos dibujos y estas palabras son algo de lo que queda de ellas, decía, escribía por 
aquellos días. 
xvii

 Pierre Nora (1998) nos proveía hace un tiempo cierto apremio en pensar, acaso construir, 
lugares de la memoria, concibiendo un espacio-tiempo, no necesariamente arquitectónico, donde 
la memoria se produzca en acto, siempre desde un posicionamiento de sentido que desafíe el 
olvido. Los marcos que ayudan a crear significados al evocar el pasado y dar sentido (Hallwbachs, 
2011), dan cuenta de estos posicionamientos y encontramos en ellos una alianza necesaria para 
construir nuestro viaje del tiempo. El proceso de IAP que iniciamos lúdicamente con el grupo de 
niñxs y que dio lugar al surgimiento de Lxs historiadorxs proveyó sin lugar a dudas de cierto marco 
de significación a la hora de encontrarnos con las cartografías-obras en restauración y pensar su 
montaje. El enigma siempre abierto en los procesos de memoria es quizás el del marco, la 
elaboración de marcos aliados a la comprensión creativa más no a la unidireccionalidad o 
repetición de sucesos y que colaboren en que inventemos, cada vez, sentidos de pertinencia en 
nuestro viaje por la máquina del tiempo.  
xviii

La máquina del tiempo. Video escolar de SN. Ver enlace en nota a pie III. 
xix

La conceptualidad del archivo (Guasch, 2011) en el marco del pensamiento arqueológico de 
Foucault (1996), constituye una marca ineludible de las modalidades del archivo activo vinculado a 
un campo operacional, acaso una gramática, cuyo modelo descentrado se encuentra constituido 
por reglas que se relacionan directamente con los discursos que ayudan a formular. Si el archivo 
foucaultiano remite a los límites y formas de la decibilidad, a un dominio, una correlación fundada 
objetivamente de lo visible y lo enunciable, en sus palabras: la ley de lo que puede ser dicho, el 
sistema que rige la aparición de los enunciados como acontecimientos singulares (Foucault, 
1996); en el campo artístico inspiró prácticas que experimentaron diferentes maneras de entender 
los principios de orden, registro y acumulación (Ver Guasch “El archivo y lo real: recuerdo, 
industria, trauma”, p. 50 y sig.). 
xx

 Nos vinculamos a la idea desarrollada por Kastrupp y Passos (2009), en relación a la creación 
de un plano común de experiencia en el marco de procesos de investigación e intervención que 
envuelven a investigadores e investigados en territorios y semióticas particulares. ¿Cómo trazar 
juntxs un plano que garantice el carácter participativo de la investigación? se preguntan, 
entendiendo que no se trata de un plano homogéneo pero sí de posibilidad de comunicación entre 
singularidades, algo así como cierta atmósfera que garantice un puente de lenguaje, en las 
palabras Rolnik (1989). Si bien estos trabajos se sitúan en el campo específico de la producción 
de subjetividad, mirar este estrato del proceso nos activa observar en la dimensión colectiva y 
creadora de la construcción de conocimiento, la construcción de un espacio heterogéneo de 
comunicación, articulación entre singularidades, no de identidad ni de homogeneidad.  
xxi Del vasto campo de estudios que actualmente apuntan a la problematización de la agencia en 

relación al sujetx niñx, apuntamos el trabajo de Valeria Llobet (2009, 2012, 2016 entre otros). 
Llobet, al respecto de las discusiones sobre la ciudadanía infantil y la participación, postula el 
concepto de agencia en términos de la capacidad de lxs niñxs de incidir en las relaciones sociales 
de las que participan con su acción transformadora, lo cual habilitaría cierta autodeterminación 
entendida como capacidad de ejercer algún grado de control sobre la propia vida. Emergen los 
límites tensionantes de la agencia –entre cuidado y protección o protección y necesidad de 
autonomía, la posibilidad de representación política, entre otros– los cuales advierten la 
necesidad, sino responsabilidad, de realizar acciones que posibiliten la participación. Debido a que 
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las relaciones sociales entre niñxs y adultxs son constitutivamente asimétricas, convoca la 
apertura a espacios donde se habiliten posibilidades de autodeterminación (2016). 
xxii

 El modo de existencia de las cenizas, adosado a nuestro lenguaje desde el pensamiento de las 
imágenes que leemos en Huberman (2008), no solo dice sobre su vocación de supervivencia sino 
sobre el entorno: destruir imágenes es algo tan fácil y acostumbrado, insiste, que es necesario ver 
lo carbonizado en nuestros alrededores y preguntarnos ¿qué detuvo la destrucción de esta 
imagen? 
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