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EL ENTRE Y EL PAISAJE EN EL TEATRO ARGENTINO DEL SIGLO XXI:
TRES OBRAS DE ALEJANDRO TANTANIAN

THE IN-BETWEEN AND THE LANDSCAPE IN THE ARGENTINE THEATER OF
THE XXI CENTURY: THREE WORKS OF ALEJANDRO TANTANIAN

Resumen

En las dramaturgias del siglo XXI se vuelven porosas las fronteras entre ficcién y
realidad, autor y creacion, obra y lectores-espectadores, entre el teatro y otras artes. En
este articulo consideramos la fisura de los bordes —el pasaje de un género a otro, de un
texto a otro, de lo monologal a lo dialogal, y viceversa—, para analizar o que se sitGa en el
entre, ese tercer lugar donde se tensionan distintos territorios. Pensamos el entre desde
el teatro de Alejandro Tantanian, teniendo en cuenta sus reflexiones y tres de sus obras,
Tyse, Y nada mas y Marina: alli, el entre es espacio de creacién y paisaje donde se
cruzan, atraviesan y transforman literatura y teatro, vida y poesia, puesta en péagina y
puesta en escena, mediante diversos procedimientos de escritura dramaturgica que aqui

analizamos.

Palabras clave: Entre; Paisaje; Alejandro Tantanian; Teatro argentino del siglo
XXI; Poesia

Abstract

In the dramaturgy of the XXI century, the boundaries between fiction and reality,
author and creation, work and readeres-spectators, between theater and other arts
became porous. In this article we consider the crack edges —the passage from one literary
genre to another, a text to another, from monologue to dialogue and vice versa-, to
analyze what lies in-between, that third place where put a strain on different territories. We
think the in-between from the theater of Alejandro Tantanian, taking into account this
thoughts and three of his works, Tyse, Y nada mas y Marina: there, the in-between es
creative space and landscape where they intersect, cross and transform literature and
theater, life and poetry, mise en page and staging, by various methods of dramaturgical

writing we analyzed here.
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‘El viaje es otra cosa’ -dice y observa el paisaje que se abre bajo
sus pies, hunde su mirada en la ciudad, abisma el pensamiento y
dice o piensa: ‘El viaje es otra cosa.’ Aparta ahora la vista del
horror de la peste y la posa en alguien que aqui, como siempre,
espera oir lo que alguien diga.

Y el hombre, entonces, dice a un otro que escucha:

(Tantanian, Ensayo sobre la peste, 1997, p. 4)."

En el teatro del siglo XXI las fronteras entre formas dramaturgicas y géneros se
vuelven permeables, y se desdibujan los limites entre el teatro y la danza, y la plastica;
entre poesia, teatro y narrativa; entre mondlogo y didlogo; entre personaje y figura;
monologante y dramaturgo... Estamos ante una “dramaturgia rota, no representacional”,
segun la define Emilio Garcia Wehbi (2012b): una dramaturgia “que trabaja una polisemia
0 un imaginario que excede a lo que la palabra narra o explicita”, y se vale de materiales
que, desde lo literario, “desteatralizan” al teatro. Las palabras, el modo en que se las
pronuncia, la corporalidad que las acompafa, se destacan sobre cualquier sentido o
mensaje, desestimandose la fabula en la acepcion artistotélica —entendida como la
composicion ordenada y consecuente de los hechos—, cuando las dramaturgias no
priorizan contar una historia y lo escrito en el texto draméatico evita dar pautas claras
respecto de su traduccion escénica. Consideramos que, para aproximarnos al analisis de
las poéticas actuales, es necesario comprender aquellos factores y procedimientos que
entran en didlogo en la multiplicidad que constituye al teatro, asi como preguntarse por lo
gue acontece en el territorio donde se contactan esos elementos, lo que sucede en la
frontera, en el borde, el contorno, el limite, el paso, el intersticio, el pliegue, en lo que
preferimos denominar entre.

Reflexionamos entonces acerca de dos conceptos que nos permiten pensar las
deslimitaciones, tensiones y espacialidades en el teatro de la Ultima década: el entre y el
paisaje. Y para comprender la operatividad de dichos conceptos que venimos
investigando, nos focalizamos en tres obras de Alejandro Tantanian: Tyse (2007a), Y
nada mas (2007b) y Marina (2009a), las cuales abordan la figura de la poeta rusa Marina

Tsvietaieva y ademas tienen en comun el estar conformadas por citas, momentos,
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acciones y voces que no componen una historia, sino que constituyen un todo poético
fragmentado, complejo, y con las costuras a la vista.? Las obras comparten, ademas,
cuestiones recurrentes en el teatro del siglo XXI, como la tension entre lo monologal y lo
dialogal; entre puesta en pagina y puesta en escena; el vinculo entre cuerpo
literario/poético, cuerpo dramatico y cuerpo escénico; la relacion entre teatro, vida y relato
biografico. Vale aclarar que, para pensar tales tensiones, analizaremos la escritura
dramatica de las tres obras, y el registro de puesta de Y nada mas, que es la Unica pieza
del corpus llevada a escena por el propio Alejandro Tantanian. Asimismo, la decision de
analizar estas obras responde al aporte teorico-critico que significan las reflexiones de
Tantanian acerca del entre como espacio de creacioén, de encuentros y pasajes entre
literatura y teatro.

El entre como espacio de tensiones y creacion

En cuanto a la produccién escénica europea de finales del siglo XX, José Sanchis
Sinisterra (2002) —artista y tedrico cuyo teatro fronterizo constituyé un antecedente para
hacedores argentinos como Daniel Veronese—, reconoce, en La escena sin limites, la
prevalencia de un teatro que cruza las “fronteras”. Por su parte, Alain Badiou (2014, p.
24) en Elogio del teatro sefiala la “mezcla” de cuerpos, musica, videos e interpelaciones
provocadoras como “gesto colectivo” del teatro actual. Si nos situamos en estudios sobre
el teatro latinoamericano, lleana Diéguez Caballero (2007) se aboca a la relacion entre
teatro y vida desde lo que denomina “liminalidades”, concepto que retoma y profundiza
Jorge Dubatti (2016) al definir el teatro liminal en sus estudios sobre el teatro-matriz,

cuando sefiala que

...la liminalidad es también parte del acontecimiento teatral en su definicion
genérica. No hay teatro sin liminalidad. Llamamos liminalidad a la tension de
campos ontolégicos diversos en el acontecimiento teatral: arte/vida; ficcion/no-
ficcion; cuerpo natural/cuerpo poético (en todos los niveles de ese contraste:
enunciado/enunciacion, constructo poético/construccién poética);
representacion/no-representacion; presencia/ausencia; teatro/otras artes;
teatralidad social/teatralidad poética; convivio/tecnovivio, etc. En su plano mas
abarcador, dramatico/no-dramatico.

En la dramaturgia argentina de las ultimas tres décadas advertimos que son
visibles las costuras entre las texturas combinadas, quedan expuestos los bordes entre el
teatro y otras artes, son explicitas las tensiones entre lo dramatico y lo literario, y de alli la

dificultad al momento de caracterizar las producciones.® Fue entonces que
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problematizamos lo que ocurria en las zonas de contacto, en los limites entre géneros —
literarios, artisticos—, formas, cuerpos, voces, pensando a ese espacio como un territorio
otro de encuentro, un territorio abierto, de pasaje y de creacién, un entre a ser
(re)definido. Y encontramos un punto de partida para pensar el entre en la creacion
esceénica del siglo XXI, en una pregunta formulada por Alejandro Tantanian (2010, p. 6):

¢, Qué hay entre el dedo de Adan (personaje) y el de Dios (actor) en el fresco de
Miguel Angel en la Capilla Sixtina? Un hueco. Un espacio vacio. El lugar en donde
sucede la creacion. Ese es el lugar en el que decido pararme para trabajar: en ese
espacio vacio. Y asi poder mirar a un lado y a otro, mirar al creador y mirar lo
creado.

Esta idea de Tantanian se completa en otra entrevista, cuando afirma que
“primero hubo un dedo sefalando la nada, y después aparecio el otro. Igualmente en el
medio hay un vacio que se mantiene”, un “espacio de tensién”, “insondable”, “que permite
que Dios cree a Adan o que Adan construya a Dios” (Tantanian, 2005, p. 190). Pensar la
escritura dramaturgica y sus posibilidades como distintos entre, posibilita reflexionar
sobre la multiplicidad que alli acontece. Desde las consideraciones semioldgicas de
Gabriela Simén (2005: 60) nos interesa entender el entre como “tercer lugar”, como un
“estar fuera’” de la l6gica dicotomica.® El entre como concepto permite examinar las
tensiones entre personaje y figura; didlogo y mondlogo; texto y su traduccion en la
puesta; palabras y mdusica; acciones y luces; y re-definir los distintos componentes
dramaturgicos desde esas dimensiones tensionales.

Coincidimos con Rafael Spregelburd cuando concibe a la frontera como un “estar
entre”. El dramaturgo, director y actor argentino crea situado en los bordes, postulando
que

el “estar entre” de la frontera es —tal vez— el gran tema de este siglo: la integracion
de los opuestos, la sintesis que se da en la piel que divide un concepto del otro, la
maquina de significacion (como la llama Eduardo del Estal) que se motoriza
cuando un objeto, un concepto, se enfrenta con su final y con el comienzo de uno
nuevo. En sus palabras poéticas, la frontera no estd hecha de materiales
diferentes a los objetos que separa y que son inconciliables, sino que esta hecha
“por un pliegue del propio material”. A mi me ha inquietado siempre esa idea de
pensar la otredad como un “pliegue de lo mismo” (Spregelburd en Gallina, 2013,
p. 228).

El entre en si mismo constituye un espacio de tension, y puede traducirse
materialmente en un objeto, un cuerpo, una voz, una frase, un arte que se configura en el

encuentro de varias artes.> Acordamos con el filésofo Eduardo Del Estal cuando define al
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borde como “lugar de transacciones”, en tanto “el limite es un tercero que no puede ser
excluido” (2010, p. 210). El entre es un espacio latente, a cartografiar, que convoca
multiples interpretaciones y requiere una participacion activa, tanto de los hacedores
teatrales como de los lectores y espectadores.® De alli que el entre resulte una
herramienta para analizar la palabra, el silencio, la accién y el cuerpo que se ponen en
relacion, asi como las fricciones e intercambios que se producen en ese “tercer lugar”:
permite preguntarse si los elementos que intervienen en toda creacion devienen en entre,

y si la creacién puede concebirse como entre en si misma.

Puesta en péaginay paisaje dramaturgico

El traspaso de los limites entre los géneros propone escrituras dramaturgicas que
recuperan elementos proximos a lo poético. La teatralidad se abre mediante recursos que
buscan captar la atencién del lector y del espectador desde la corporalidad, la kinesia, la
sonoridad, exigiéndole un pacto de lectura/teatralidad otro, proximo a formatos artisticos y
cédigos en los que la imagen y su semiosis son predominantes. En el teatro de Alejandro
Tantanian, la apropiacién de recursos y procedimientos de la poesia se produce mediante
un intercambio en superficie —no representacional- de las voces de las figuras
dramatudrgicas: Marina, Ilvan, Rafael y demas figuras que aparecen en las obras aqui
analizadas, dicen, recitan, relatan fragmentariamente, a veces desde lo monologal, y su
decir se configura por la forma en que el texto dramatico ocupa la pagina escrita,
sugiriendo a lectores-espectadores una posible resolucion escénica, desde la puesta en
pagina (Musitano y Fobbio, 2013). Este concepto nos permite dar cuenta de un fenémeno
recurrente en el teatro de postvanguardia, en el que se destaca la visualidad en la
escritura dramatdrgica. El dramaturgo escribe como poeta, compone en la pagina con
blancos y espacios ritmicos y recursos retéricos —como la sinestesia, la alegoria, el
simbolo...— que convocan/provocan una traduccion visual, que proponen ‘algo’ para la
escena: una accion determinada, un matiz en la voz, en el ritmo... retomando y
actualizando las escrituras de las vanguardias histéricas.

En Y nada mas, la primera indicacion escénica explicita: “Dramaturgia de
Alejandro Tantanian sobre textos propios, de Paul Celan, Boris Pasternak, Sylvia Plath,
Marina Tsvietdieva y Nicolas Vilela”. Mediante la puesta en pagina, el dramaturgo
visibiliza sus lecturas y su modo de crear. Asi, al final de la obra, Tantanian elige citar el
poema “Limite” de Sylvia Plath, y mediante el uso de puntos suspensivos entre

paréntesis, indica en la pagina algo mas que el paso de un fragmento intertextuado a
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otro: sefiala decisiones que resonaran en la accién de la obra, en los cuerpos que dicen y
escuchan el poema, que funciona como un final que anticipa otros finales. “Limite”,
escrito por Plath antes de suicidarse, refiere al final de la vida de la poeta, pero también al
final de la vida de Marina —figura de la obra que convoca a Marina Tsvietéieva, la poeta
rusa—, al tiempo que anuncia el final de la obra de teatro de Tantanian:

(Silencio.
Todos comen.)

GERARDO: La mujer alcanz6 la perfeccion.
Su cuerpo
muerto muestra la sonrisa de realizacion

()

sus pies

desnudos parecen decir:

hasta aqui hemos llegado, se acabd.

(...)

La luna no tiene por qué entristecerse,

mirando con fijeza desde su capucha de hueso.
Esta acostumbrada a este tipo de cosas.

(Silencio.

Todos comen.)

(Tantanian, 2007b. La tipografia, los paréntesis y las cursivas corresponden a la
puesta en pagina de la obra.)

La puesta en pagina reformula la escritura vanguardista, y por ello se la considera
de postvanguardia, destacando distintos formatos y tamafios de fuentes, la mayuscula
sostenida, la cursiva, el decir encolumnado, la barra tipografica y los espacios graficos
gue fragmentan el devenir del texto y de la accion mapeando el entre. Esta escritura
sugiere posibles acciones, movimientos, entonaciones, uso de elementos en la puesta en
escena, como observamos en Y nada mas, cuando el fragmento de un texto de Goethe,
enfatizado mediante comillas en la puesta en pagina, pasa a la escena a través del
movimiento de la mano de la actriz: las comillas son entres textuales que anuncian la
convencioén de la cita; y se traducen en el gesto de la actriz moviendo su mano, como un
entre corporal.

La contaminacion entre teatro y narrativa desdibuja, a su vez, las voces de las
figuras dramaticas, abriendo paso a la redefinicién del personaje del narrador o locutor,
en la figura del monologante dramaturgico (Fobbio, 2016),” ya que conjuga lo dramatico y
lo escénico, situandose en el limite entre ambos. Este monologante, si bien presenta

rasgos narrativos, en algunas obras enuncia desde lo poético y traduce las decisiones
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tomadas por el dramaturgo respecto de la puesta en pagina. En Tyse, la figura del
monologante dramatirgico presta su voz a las indicaciones escénicas, organizando e
interpretando la interaccion. Esta figura, reflexiva y metaficcional, ordena y parece regir el
devenir del relato-accion, y metacomunica, es decir, se comunica acerca de la interaccion
que constituye la obra. De alli que concibamos al monologante dramatirgico como una
posible representacion de autores, directores, dramaturgistas (situado entre la puesta y el
texto)® y, en algunos casos, constituiria una actualizacion de la caduca figura del
apuntador. ElI monologante dramaturgico se ubica entre las figuras dramaticas y les
hacedores, articulando caracteristicas de ambos. Se sitia entre obra y lectores-
espectadores, valiéndose en algunos casos de los artificios del aparte.

Como antes anunciamos, estamos ante escrituras/puestas que recusan la
mimesis, desestimando la correspondencia figurativa entre lo que dice el texto y lo que se
traduce en el cuerpo de actores, en la escena. Artistas como Tantanian bocetan a nivel
de superficie; es decir que generan, con su modo de crear, un panorama, un paisaje sin
dar pautas claras para su escenificacion, ya que escriben de forma no representacional,
excluyendo indicaciones explicitas o poetizandolas hasta integrarlas al texto escénico.
Disefian un “paisaje dramatlrgico” (Fobbio y Musitano, 2015), entendido como
composicion poético-plastica en la pagina y en la puesta en escena, sin que predomine la
construccion del sentido ni se conduzca a una hermenéutica del mismo, en

correspondencia con dramaturgias rotas, que convocan lo monologal:

(Los dos juntos escriben el poema.)

IVAN

En mi mano el otofio come su hoja: somos amigos.
Extraemos el tiempo de las nueces y le ensefiamos a caminar:
regresa el tiempo a la nuez.

En el espejo es domingo,

en el suefio se duerme,

la boca dice la verdad.

Mi ojo asciende al sexo de la amada:

RAFAEL

Nnos miramos,

nos decimos palabras oscuras,

IVAN

Nnos amamos como se aman amapola y memoria,
nos dormimos como el vino en los cuencos,

como el mar en el rayo sangriento de la luna.

Nos mantenemos abrazados en la ventana, nos ven desde la calle:
RAFAEL

tiempo es de que se sepa,

IVAN

tiempo es de que la piedra pueda florecer,
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de que en la inquietud palpite un corazon.

RAFAEL

Tiempo es de que sea tiempo.

IVAN

Es tiempo.

(Escriben el poema, lo terminan, se excitan, se plagian, se atacan, se corren, se
encuentran, se contagian, se enferman, se desmayan — ataque del sindrome de
Stendhal.)

(Tantanian, 2007a. El formato y las cursivas corresponden al texto dramético).

Como se observa en este momento de Tyse, Ivan y Rafael escriben un poema
que se llama “Corona” y pertenece a Paul Celan; lo recitan en contrapunto, generando el
como si del didlogo que no se efectiviza, porque se trata de versos diversificados en
voces Yy cuerpos distintos, de decires monologales. Y ante la poeticidad y autonomia de la
acotacion escénica que indica lo que hacen los personajes al terminar el poema, nos
preguntamos: ¢ como puede resolverse en escena dicha acotacion? Tales procedimientos
autorreflexivos convocan la figura del monologante dramatirgico que arriba
mencionamos, y exigen ser dichos en escena. Ese placer que las lecturas le producen a
Tantanian, se traduce en la poeticidad de sus acotaciones, y en el placer que sienten sus
personajes, que los lleva a experimentar el sindrome de Stendhal mediante el desmayo.
Desde la obra se reflexiona sobre el hecho de escribir y se apela a la presencia
(auto)biografica en la escritura, y de un modo autorreferencial y metarreflexivo, se exige

la participacion activa de lectores-espectadores.

Entre-textos y entre-cuerpos o la literatura como territorio

Alejandro Tantanian propone que, sea por “vampirismo” o “por oposicion”, el teatro
siempre esta en dialogo con la literatura (2010: 4) y, agregamos, en dialogo con el propio
teatro y con el arte en general. Al hablar de vampirismo —procedimiento que retoma del
libro El vuelo del vampiro de Michel Tournier— Tantanian alude al término “apropiaciéon”
para nominar la relaciébn que establece, en su trabajo dramatirgico, entre teatro y

literatura: la apropiacion como paso del cuerpo literario al cuerpo dramatico:

La apropiacion tiene que ver directamente con la posibilidad de ver algo fuera de
mi y construir en mi esa impresion de que eso que esta fuera, pasa a ser parte de
mi. [...] como artista lo que hago es alquimizar esa experiencia de impresiones, y
permitir una expresion singular; singular simplemente porque cada uno es un
individuo diferente (Tantanian, 2009b).
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Desde su propuesta, lo leido pasa por el cuerpo del autor-lector dando como
resultado escrituras que referiran a él y a su obra —autobiograficas, autorreferenciales— al
tiempo que diran de esos otros cuerpos literarios devorados y mas (Tantanian 2013),
mediante la apropiacion, esas escrituras se aproximaran, reflexionaran con/sobre otros
cuerpos (artisticos, sociales, politicos), esos diferentes discursos y registros que
constituiran, en el caso del teatro, el cuerpo dramético y escénico.

El director argentino reconoce “fascinacion” por determinadas creaciones de otres
artistas y, junto a la admiraciéon, asume que se genera una voluntad de destruccion, que
tiene que ver con la idea de alimentarse de esa creacién que produce admiracion, para
gue resulte otra: “Es importante comerse este objeto que uno tiene enfrente para poder
entenderlo. Gestar lo que uno tiene que gestar y quedarse con lo mas proteico y que eso
alimente la propia creacion” (Tantanian, 2009b). Y en una entrevista que le hicimos en
2012, amplia dicha concepcién para pensar, de modo extensivo, el teatro: “conocer es
devorar. Y yo adopté esa frase [...] la manera en que yo concibo el teatro es esa: la de
apresar el mundo, la cultura, los restos de civilizaciones pasadas, el presente y —ojala— el
futuro con voracidad” (Tantanian, 2012).

Decimos que Tantanian fago-cita —en el juego de palabras que permite este
vocablo-: ingiere, asimila textos ajenos y propios para producir otros textos. Los cuerpos
literarios (las cartas entre Tsvietdieva, Pasternak y Rilke, los poemas) pasan al cuerpo
dramatico mediante la apropiacion, y sus voces se reescriben y actualizan. Ademas de
valerse de la poesia, cita textos epistolares y musicales: apropiacion (auto)biografica de
sus lecturas. Voces de poetas apropiadas en las voces de personajes y figuras en Tyse,
Y nada méas y Marina, obras que se replican unas a otras...

Retomando sus concepciones acerca de alimentarse de la cultura, de vampirizar
los textos para enriquecer la propia creacion, el concepto de fago-citacion (Fobbio, 2014)
permite pensar el mecanismo que complejiza la nocibn de apropiacion y de
intertextualidad, en funcion de los procedimientos del teatro actual, donde se ponen en
relacion critica y visceral, cuerpos y textos: a través del cuerpo que dice, en lo dramatico
y en lo escénico, ingresan otras textualidades, sonidos y corporalidades. De alli que la
nocion de fago-citacion permita pensar la relacion entre-textos y entre-cuerpos (de
actrices y actores, del dramaturgo, de lectores-espectadores, del director, de Ixs
técnicxs...). En Y nada mas. Un retrato de Marina Tsvietaieva, poeta (Moscu, 1892 —
Yelabuga, 1941), la fago-citacion aparece explicitada en la indicacion escénica que
enumera les autores citados en la obra, a los que se suman: La esposa fiel (cancion

tradicional espafola), canciones de George Gershwin, Olga Guillot, Schubert, Nino
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Bravo®... El retrato de la poeta rusa, configurado desde miiltiples textualidades, se
traduce en escena en lecturas, mdasica, cantos, bailes, gestos coreografiados,
movimientos, luces, entre otros recursos que refieren a la vida de Marina, de otres
escritores, y del propio dramaturgo: “lo biogréafico puesto en el entramado de la ficcion, lo
que empieza a generar una especie de vértice donde la ficcién se biografiza y la biografia
se ficcionaliza, como un juego de espejos” (Tantanian, 2006). En escena, las voces y
cuerpos de actores y actrices hacen dialogar sus recuerdos (objetos, fotos, libros) con las
voces vampirizadas.

Entonces, segun lo que venimos desarrollando, la palabra, el silencio, el tamafio
de la letra, el disefio, los espacios en la pagina ingresan a la escritura generando nuevas
espacialidades, recorridos en superficie que sugieren un pasaje al cuerpo de les actores
y, por medio de este, al espacio-tiempo de la accion... Los cuerpos de les actores y
actrices, en las dramaturgias actuales, también es entre: en obras como las de Tantanian,
las figuras y situaciones son fragmentarias y no es posible explicar de qué tratan, porque
los didlogos, las citas de poemas y cartas, las acciones que se articulan no cuentan una
historia, sino que plantean la relacion entre-textos en una multiplicidad de voces donde
actores y actrices no representan un personaje, sino que sus cuerpos son limenes donde
lo dramatico se vuelve escénico. Vale traer a colacibn a Eduardo Pavlovsky cuando
retoma a Deleuze para interpretar la energia de quien actla en vinculo con personaje y
espectador, y concibe el entre como espacio que “se despliega en superficie” (2000, p.
245), en el hecho mismo de “componer una melodia del teatro literario que lo haga
representable o que solo circule como voz en el escenario” (Pavlovsky, 2003, p. 46). Les
actores y actrices, en la polisémica frontera de la puesta en pagina y la puesta en escena,
son entres en si mismos, como sintesis y “pliegues” de ambas, si retomamos las palabras
de Del Estal citadas por Spregelburd (en Gallina 2013, p. 228). El cuerpo separa a la vez
gue pone en contacto texto y acontecimiento. A través del cuerpo de actrices y actores, la
puesta en pagina se constituye en escena. Asi, sus voces pueden ser pensadas como
entres: surgen de la boca-hueco resonador entre los versos y se diversifican, se

multiplican:

Quiero encontrarme contigo, quiero dormir junto a ti, adormecerme y dormir.
Simplemente dormir. Y nada mas, No, algo méas: hundir la cabeza en tu hombro
izquierdo y abandonar mi mano sobre tu hombro izquierdo, y nada mas. No, algo
mas: aun en el suefio mas profundo, saber que eres tl. Y mas aun: oir el sonido
de tu corazén. Y besarlo.
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Este poema, titulado “A Rainer Maria Rilke” y escrito por Marina Tsvietaieva,
aparece en las tres obras de Tantanian que aqui analizamos y que se fago-citan unas a
otras; pero no es solo Rilke en la escritura-cuerpo de Marina el que esta alli, es la
apropiacion de Tantanian, redefiniendo el mismo poema en cada obra. En Y nada mas es
recitado en escena, de forma intercalada: las voces son entres donde los fragmentos de
los poemas fagocitados reverberan; los versos son entres que relacionan lecturas y
reescrituras, para que suceda el teatro.

En consonancia con nuestra perspectiva sobre el cuerpo de actrices y actores
como entres, retomamos las reflexiones de Maura Baiocchi y Wolfgang Pannek (2011) de
la compafiia brasilera Taanteatro —dedicada a vincular danza y teatro—, cuando refieren
critica y gréficamente al «ent(r)e» para pensar las tensiones entre cuerpo y
acontecimiento desde las teorizaciones de Deleuze y Guattari (1998) sobre el entre-
medio, el entre dos, el rizoma en relacién con un estar en el espacio, el ritmo, la

velocidad, el caos:

...los cuerpos como proceso son aquello que acontece, y todo lo que acontece es
pasaje, es entre.

Entre, tensién y acontecimiento comparten esa duplicidad: surgen del encuentro
entre cuerpos, pero en el instante siguiente se transforman en polos de nuevos
acontecimientos. Son entres y entes al mismo tiempo. Lo mismo ocurre con los
cuerpos. Nos acostumbramos a percibirlos como bloques y sin embargo son
procesos. Entre y ente se atraviesan como dos perspectivas del mismo objeto
(Baiocchi y Pannek, 2011, p. 69. El destacado corresponde al texto original).

Hacia una dramaturgia epiléptica

Al estudiar la obra de Dostoievski, Tantanian (2007d) reconoce en Los demonios
una escritura epiléptica consecuente con la enfermedad del autor ruso, enfermedad que
también él tiene. A partir de esto, postula la tesis de que toda escritura se corresponde —y
debe corresponderse— con los padecimientos y/o afecciones de su autor, tesis que
dialoga con sus conceptualizaciones sobre la apropiacion y el vampirismo, cuando se
vuelven permeables los limites entre autor y obra (Tantanian, 2013). Recuperamos dicha
tesis para pensar la escritura tantaniana como una dramaturgia epiléptica: una escritura
fragmentaria, de decires que convulsionan, y se continlan en silencios, pausas,

SUSPEeNsOos que constituyen entres. ..

...la epilepsia es la respuesta a la belleza, es la descarga eléctrica de un cuerpo
frente a lo inefable y frente a lo inabarcable [...] La calma es solo el espacio entre
dos crisis, y esa misma calma guarda dentro suyo el dolor de la crisis pasada y el
peligro de la futura (Tantanian, 2007d, p. 191).
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La epilepsia es pliegue entre momentos de calma; o la calma como intersticio
entre dos crisis. Tantanian, en el Seminario de Dramaturgia que dict6 en Cérdoba en
2013, definié la escritura epiléptica como aquella donde hay “periodos de latencia, no de
interrupcion: estoy, estoy, estoy... convulsiono, acumulacion y crisis” (2013). Esos
“periodos de latencia” constituyen un entre que en la puesta en pagina de la obra Marina
no son pausas, sino que son el cuerpo en intervalo, y aparecen representados con puntos

suspensivos entre paréntesis:

Silencio.

Marina cierra la puerta de su casa y en silencio se cuelga del techo con la cuerda
gue Boris le regal6 para atar una valija.

Un acorde furioso rompe el cuello.

Después, su hijo abre la puerta.

Luego — plegaria:

(...)

En una palabra, yo no estoy: yo acompafio.

(...)

iDe todos modos morir es inevitable!

(...)

¢, Mis manos vacias y mi corazon repleto?

(...)

a mis versos, como a los vinos preciados,
les llegara su dia.

Silencio
(Tantanian, 2009a. La cursiva y los paréntesis corresponden a la puesta en pagina
de la obra.)

Estamos ante la voz Unica de una mujer llamada Marina que habla de Marina —
probablemente ella misma, refiriendo a Tsvietaieva— en tercera persona; es una voz que
se multiplica en un discurrir fragmentado mediante esos puntos suspensivos entre
paréntesis que no son pausas ni silencios sino intervalos, marcas graficas de la
convulsion que deviene en voces; silencios, poemas y cartas, la narracién de sus

acciones y las de otros, la musica:

Una cancién es un puente entre las cartas.

23 de mayo de 1926

Boris, tengo que decirte algo: yo no amo el mar.

No puedo.

Tanto espacio y no se puede caminar. Eso por un lado.
El se mueve y yo lo contemplo. Eso por otro.
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iY por la noche! Frio, violento, invisible, hostil, lleno de si -jcomo Rilke!

Siento compasion por la tierra: tiene frio.

El mar no, el mar es frio.

El mar es dictadura, Boris.

La montafia — divinidad.

Te amo.

Te extrafio tanto como si te hubiera visto ayer.

Marina.

(Tantanian, 2009a).

Tantanian interviene las cartas de Marina, selecciona fragmentos, los cose. Los
paradigmas representacionales se desplazan privilegiando la sonoridad, la voz, la
escucha de la palabra en relacion con su puesta en escena. Mediante “la escritura en alta
voz” —si retomamos las palabras de Barthes (2006: 108-109)— se le da importancia a la
lectura en voz alta, tan necesaria al momento de interpretar, por caso, la poetizacion de
las indicaciones escénicas. Al respecto, citamos una vez mas a Tantanian (2010, p. 8),

quien sostiene que

el grado de inexorabilidad que tiene que tener una acotacioén, es el mismo grado
de inexorabilidad que tiene que tener lo que dice el personaje. Se trata de un
avance, no en términos de accion, sino como idea dindmica, que me permite
(como autor, como lector) seguir imaginando. Hay una relacién entre el yo y el
papel, en el entre algo se estd gestando. Lo que esta en el papel tiene que
devolverme algo para que esa sinergia siga funcionando [...] que habilite al lector
(o a otro creador: actor, director, etcétera) a entender poéticamente esa acotacion
y decidir luego qué tendra que construir para estar en consonancia con lo escrito.

Las indicaciones escénicas funcionan como intervalos que espacian y ligan al
mismo tiempo: organizan la obra Marina en cinco movimientos y plantean la tension entre
palabra, accién, silencio y musica; destacan las cartas como hiatos en el discurrir del
monologo, asi como el recitado de los poemas... Asimismo, los silencios cobran
protagonismo al ser anunciados con la palabra “silencio”, y constituyen una partitura
espacial o, al decir de Tantanian (2013), se trata de “espacios sonoros”. Las palabras y
los silencios pueden pensarse como “paisajes sonoros” que vinculan territorio y escucha
en tanto red polifénica donde la voz tiene prioridad (Barthes, 1986, p. 245; 2003, p. 131y
132). Como sintesis de lo que venimos desarrollando, decimos que las matrices virtuales
de representacion (Ubersfeld, 1989), que en dramaturgias de décadas anteriores
aparecen en las didascalias o explicitadas en el parlamento del personaje, en las obras
del siglo XXI pueden ser poético-visuales, sonoras, plasticas, gestuales, kinésicas,

averbales y conforman la puesta en pégina. Su reconocimiento requiere de la
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participacion activa de lectores-espectadores: mediante la lectura en alta voz se torna
mas comprensible la puesta en pagina y el discurso dramaturgico fragmentado abandona
el entre y se vuelve puesta en voz, en cuerpo.

Por su parte, la escritura epiléptica convoca el procedimiento de la reverberacion.
Construimos el concepto de dramaturgia de la reverberacion en eco con las
apreciaciones de Tantanian (2007c), pues reconoce en su teatro que “los personajes ya
no estan en conflicto”, sino que son “como reverberaciones de algo muy tragico, de un
conflicto que estallé y que tiene sus consecuencias” y sus discursos son “casi como
discursos de muertos”.*® Desde la perspectiva de Tantanian, y de lo que examinamos en
el teatro actual, en vez de hablar de personajes, reconocemos figuras dramaturgicas,
voces atomizadas, voces que se fragmentan y multiplican; seres verbales en los que se
priorizan sus decires por sobre cualquier accion, en una indeterminacién temporal y

espacial. Dice la primera indicacion de la obra Tyse:

Todo en él sera proyeccion de la cabeza de MARINA:
con esto dejo en claro que el espacio, aqui, no responde a las coordenadas de la
fisica: ellos estan y eso alcanza.
Los personajes son tres: MARINA, IVAN y RAFAEL.

Ellos son hermanos. Y escritores.

Ella puede ser los dos - y muchos mas.)
(Tantanian, 2007a. La tipografia, los signos de puntuacion y la disposicion del
espacio corresponden a la puesta en pagina de la obra).

La fago-citacion de los textos va mas alla de lo que propone el personaje de Ivan
en Tyse, que podria pensarse como sintesis del procedimiento de intertextualidad:
“arrojar al mundo ecos de palabras que fueron ecos de palabras”. En las obras
analizadas, la poesia de Tsvietaieva es recitada, ecualizada, escrita en contrapunto y
coreada a voces, aun cuando estas reverberen en las indicaciones escénicas, aun
cuando emerjan de un solo cuerpo, para dar cuenta de las mdultiples posibilidades del
mondlogo en las que trabaja Tantanian.'* Dicha multiplicidad podria relacionarse con las
reflexiones de Victor Silva (2001) acerca del entre en la construccion de los sujetos, de la
identidad y alteridad en el contexto multiple y heterogéneo de la modernidad tardia,
signado por nuevas técnicas comunicacionales, el simulacro y la virtualidad.*? Dicha
constitucion identitaria recuerda la fragmentada identidad del sujeto del teatro de

postvanguardia que deviene figura, cuerpo que dice.
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Sinestesia dramaturgica

Discutir acerca del entre permite descubrir los procesos creativos, lo dicho y lo no
dicho, las fricciones y enlaces que, desde la combinacién de elementos, procedimientos,
formas, géneros y artes, configura lo que denominamos “sinestesia dramatdrgica”. En
dicha experiencia, lectores-espectadores desempefian un rol fundamental ya que, en
palabras de Garcia Wehbi, las dramaturgias actuales apelan a un lector capaz de “ver
con los oidos, oler con los ojos, palpar con la nariz, escuchar con la boca, y asi” (2012a,
p. 23-24).

Pensamos esos procesos sinestésicos en su doble operatividad. Por un lado, en
la escritura, la sinestesia como procedimiento retérico desarticula a la vez que integra los
materiales textuales con los cuales crear, trasvasando las fronteras entre el teatro y otras
artes. La sinestesia genera “texturas” mas que textos, donde dialogan y se tensionan,
organica, visceralmente, el cuerpo-literario y el cuerpo-dramaturgico. La superficie de la
sinestesia, en tanto espacio de intervalo, es el del entre, ese tercer lugar donde sucede la
creacion, y donde confluyen distintas voces y cuerpos.

Por otro lado, la sinestesia dramatlrgica también funciona organica vy
culturalmente en lectores-espectadores y sus experimentaciones respecto de las obras,
apelando a una participacion distinta, a los fines de producir otros efectos, distintos de las
dramaturgias de décadas anteriores. En el caso de las obras de Tantanian, la sinestesia
dramatuirgica se corresponde con su modo de crear, y requiere lectores-espectadores
capaces de reconocer la correspondencia entre Marina Tsvietaieva, Rilke y Pasternak;
los poemas; las referencias biograficas de personajes y figuras; la intervencion del autor y
la autorreferencialidad, entre otros. Es decir, lectores-espectadores que disfruten de la
experiencia sinestésica de esa obra Unica, a partir de la identificacién del montaje de las
partes que la componen; fragmentos que siguen reverberando y se remontan en sus
cuerpos, a partir de las relaciones que deciden establecer entre esas singularidades que
perciben y experimentan. La sinestesia dramatdrgica, en tanto operacion, comporta un
trabajo organico con la poesia —en el sentido fisioldgico del término— donde la apropiacion
es el resultado de las experiencias del autor, como antes mencionamos, y las
resonancias, en su cuerpo, de los cuerpos de Celan, Rilke, Pasternak, Tsvietaieva...®

La protagonista de Marina, aun luego de ahorcarse, recita hasta que, como dice la
acotacion final, llega el: “Silencio. / El que arroja un cuerpo. A una soga atado./ Pendula
el silencio, el cuerpo pendula. /Silencio” (Tantanian, 2009a). El silencio se hace presente
como al comienzo de la obra, dando cuenta de un final que es principio en el ritual del

teatro: antes, durante y después, silencio. Al inicio, Marina “apufala” ese silencio, lo
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atraviesa, lo hiere y, a partir de alli, de la herida, entre la palabra y el silencio, todo vuelve
a repetirse. Como la Historia de Nastagio degli Onesti de Boticelli que analiza Didi-
Huberman (2005: 99) en La venus rajada: en dicha pintura, una mujer es atravesada por
la lanza de un jinete por haber desdefiado a su amor; su cuerpo esta condenado, segun
narra la historia del Decameron de Bocaccio que recupera Boticelli, a que ella muera, una
y otra vez. La herida que atraviesa su espalda y por donde el jinete extrae sus visceras,
excede su cuerpo: “como si la herida infligida al personaje —dice Didi-Huberman— se
convirtiera en la del espacio entero, frente a lo cual deberia, acaso, quebrarse nuestra
propia mirada”. Marina, en la obra de Tantanian, apufala el silencio y la obra comienza;
su voz es la herida que desborda a su cuerpo para participarnos del convivio del teatro,
de la poesia que se repite, epilépticamente, y en cada funcion, para decir de su vida, pero
también de su muerte. Esta relacion herida-entre podriamos definirla desde las
acotaciones escénicas de la obra Marina, como “el espacio en el que dolor dice lo que el
silencio se empenfia en callar” (Tantanian, 2009a. La cursiva es del autor), cuando, como
retrata otra acotacién escénica, esta vez de Y nada mas: “Y se hace presente,
lentamente, el sonido de las cicatrices” (2007b), mientras suena un vals. Estamos ante un
teatro que requiere cuerpos -actores, actrices, técnicxs, pero también lectores-
espectadores— capaces de entregarse a la sinestesia dramaturgica, y captar ese “sonido
de las cicatrices” que convocan la poesia y la musica.

La escritura de Tantanian es poética, plastica y genera textos que dicen de las
decisiones estéticas y politicas que adopta el artista, en funcién de ese contexto del cual
se alimenta y en el cual crea e interviene. Advertimos entonces en el entre algo mas que
una instancia, un limen, una frontera: el entre es un procedimiento que permite pensar el
modo en que las poesias, las cartas y la vida que se cuelan en Tyse, Y nada mas y en
Marina, alcanzan también a lectores-espectadores, interpelandoles para que asuman una
postura critica desde ese lugar-entre de sujetos sociales interactuantes desde el cual
fago-citan. El entre como un estar ahi estético y politico en la pagina, en la palabra dicha,
en el cuerpo que la verbaliza, en el cuerpo que la escucha y la siente, en el cuerpo que

experimenta la sinestesia dramaturgica.
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® Gabriela Simén (2010, p. 120) retoma a Derrida para referir a dicha porosidad de las fronteras,
destacando que el sentido se produce “mas en la errancia de la vibraciéon (o el “centelleo”
oscilante) de la frontera, que en la fijacion de un término o su contrario. A esta oscilacién que
impide separar, por ejemplo, realidad de ficcibn o vida de muerte (cosa de signo, habla de
escritura, ciencia de doxa, y asi podriamos seguir indefinidamente con todas las oposiciones que,
desde Platén, organizan la filosofia de Occidente)”. Derrida plantea que el entre no es, e implica
un vacio que “significa la relacion de espaciamiento, la articulacién, el intervalo, etc.”. Sin
embargo, de ser considerado un sincategorema puede convertirse en casi-categorema al recibir
un articulo definido y la marca del plural (1975, p. 335, nota al pie). En consonancia con la
propuesta derrideana, Tantanian (2005, p. 190) postula que el teatro “tiene que hacerse cargo de
ese vacio" que es el lenguaje.

* En estudios sobre teatro, encontramos gue José Luis Arce (2009) menciona el entre al referir a
las diadas arte-industria cultural, palabra teatral-palabra narrativa, y al trabajo del actor. Por su
parte, Federico Irazdbal (2004) retoma la concepcién del entre propuesta por Arendt, como lugar
donde se realiza la politica, para vincular al autor, al lector, al mundo y al texto significante en
diversas combinaciones. Garcia Wehbi recupera la figura del entre del término “entretener”,
traducido como “tener entre” y alli ubica a la obra de teatro (2012a, p. 26). Y Adriana Musitano
(2011) parte del entre para analizar las tensiones vida/muerte, cordura/locura,
posibilidad/imposibilidad en Antigona furiosa de Gambaro y en Una anatomia de la sombra de
Tantanian. Si bien todos ellos se valen del entre, no lo definen ni categorizan como herramienta
analitica en el sentido que aqui le otorgamos.

® Christine Greiner (2009), al reflexionar sobre la relacién danza/performance, refiere a los “entre-
lugares”, esos espacios de impermanencia aun no catalogados, desde los que se configuran
“paisajes de riesgo” en tanto proponen experiencias otras, que ponen en crisis las categorias.

® Desde Patrice Pavis(1987) concebimos que el lector de teatro es también espectador y actor, en
tanto es capaz de imaginar todo lo teatral que excede al texto.

" El calificativo “dramatirgico” permite, desde lo analitico, “abarcar con una sola mirada la
estructura dramatica y su puesta en forma escénica” (Pavis, 2000, p. 302). Esta caracterizacion
dialoga con la “concepcion amplia” de dramaturgia postulada por Joseph Danan (2012):
dramaturgia del texto, la que excede lo textual (la accion, el espacio-tiempo del drama, etcétera) y
la escritura escénica de estas categorias en la representacion.

® Tantanian (2012) recupera a Lessing para referir a la gestacion de la dramaturgia, y afirma que el
dramaturgista es “aquel que trabaja junto al director para producir sentidos sobre la puesta en
escena que devengan del texto”.

® Por citar otro caso del mismo autor, en Mufiequita o juremos con gloria morir, Tantanian pone a
dialogar fragmentos del Himno Nacional Argentino, lemas del Mayo francés, fragmentos de textos
narrativos (Esa mujer de Walsh, El simulacro de Borges), textos dramaticos de otros autores (Eva
Per6n de Copi) y obras propias (Una anatomia de la sombra, El Orfeo) asi como enunciados de la
Poropia Mufiequita referidos en diferentes escenas.

Esta expresién de Tantanian podria ser pensada en relacién con el concepto de “postdictadura”
desde la perspectiva de Idelber Avelar (2000), quien afirma que “La postdictadura pone en escena
un devenir alegoria del simbolo. En tanto imagen arrancada del pasado, ménada que retiene en si
la sobrevida del mundo que evoca, la alegoria remite antiguos simbolos o totalidades ahora
guebradas, datadas, los reinscribe en la transitoriedad del tiempo histérico. Los lee como
cadaveres”. Dubatti (2008), por su parte, habla de “teatro de los muertos”, para referir al teatro de
postdictadura como “una vasta zona del teatro actual [que] trabaja sin pausa, y de diferentes
maneras, en la asuncién del horror histérico, la construccion de memorias del pasado, la denuncia
y el alerta de lo que sigue vivo de la dictadura en el presente. Llamamos a esa zona el teatro de
los muertos”.

! Algo similar propone el autor en El Orfeo, donde son mdiltiples las voces que surgen de una sola
“gran" VOz para constituir ese “gran mondlogo” que es la obra (Fobbio, 2014).

'* Por su parte, Homi Bhabha (2002, p. 18) desde una mirada antropoldgica, recurre a las
expresiones “entre-medio” e “intersticio” para calificar al “tercer espacio”, lugar de transito que se
produce debido al surgimiento y consolidacion de otras identidades en relacién con la movilidad y
vinculacién de grupos humanos pertenecientes a diferentes culturas y religiones.
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¥ Marcelo Percia (2013) analiza el entre como preposicién, desde las relaciones y acciones que
convoca, interpretando un poema de Celan, en cierta consonancia con la propuesta tantaniana:
“Para Celan la nada entre nosotros es el enunciado de la plena cercania y proximidad sin
fundamento. Un vacio que florece sin razén ni objeto entre uno y otro”.
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