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LA ESFERA'Y EL BOSQUE.
ESCRIBIR Y LEER EN LA EPOCA DE INTERNET

ENTREVISTA A CHRISTIAN FERRER*

Socidlogo y ensayista. Profesor de la carrera de Ciencias de la Comunicacion de la
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, especializado en temas de
técnica y sociedad y aficionado a las ideas libertarias. Integré los grupos editores de las
revistas La caja, El ojo mocho y La letra A, y actualmente es integrante del grupo editor
de la revista Artefacto. Pensamientos sobre la técnica. Entre sus libros publicados se
cuentan: Mal de ojo. Critica de la violencia técnica (Barcelona, Octaedro, 2000); Cabezas
de tormenta. Ensayos sobre lo ingobernable (Buenos Aires, Utopia Libertaria, 2004,
2008, 2012, 2108); El sufrimiento sin sentido y la tecnologia (Logrofio, Pepitas de
Calabaza, 2006); Bar6n Biza. El inmoralista (Buenos Aires, Sudamericana, 2007 y 2015);
La mala suerte de los animales (Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2009); El entramado.
El apuntalamiento técnico del mundo (Buenos Aires, Godot, 2011); Camafeos (Buenos
Aires, Godot, 2012), La amargura metddica. Vida y obra de Ezequiel Martinez Estrada
(Buenos Aires, Sudamericana, 2014); Los destructores de maquinas y otros ensayos
sobre técnica y nacidon (Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2015); y El corazén
empurpurado. Epistolario e historia (Buenos Aires, Urania, 2017). También ha publicado,
como compilador, El lenguaje libertario. Antologia del pensamiento anarquista
contemporaneo (Buenos Aires, Utopia Libertaria, 1990, 2003, 2015); Prosa plebeya.
Ensayos de Néstor Perlongher. 1980-1992 (Buenos Aires, Colihue, 1997); Lirica social
amarga. Ultimos escritos de Ezequiel Martinez Estrada sobre ajedrez, ciudad, técnica,
paradoja (Logrofio, Pepitas de Calabaza, 2003); Victoria Ocampo y Ezequiel Martinez
Estrada. Epistolario (Buenos Aires, Interzona, 2013); y Folletos anarquistas en Buenos
Aires. 1895-1896 (Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2015).

—En un breve texto dedicado al e-book (“La tableta de luz”), mencionabas que te
sorprendian los debates acerca de las bondades —o0 maldades— del dispositivo
mismo desde el momento en que era el soporte técnico de la lecturay no la lectura

en si, lo que parecia cuestionado; es decir, “lo que esta en juego trasciende a la

! La entrevista fue concebida y producida en el marco del dossier que integra este nimero.
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novedad tecnoldgicay no concierne tanto al futuro del acto de leer sino a la posible
relegacion del libro como emblema de una superioridad moral”. ; Podés explayarte

acerca de la superioridad moral del libro?

—EI soporte técnico no es la cuestion si bien modifica la experiencia de la lectura, e
incluso puede desbaratar la relacion memoristica mantenida con el pasado —lo que se
decide recordar o no hacerlo—. A pesar de los siglos transcurridos desde la invencion de
la escritura, no ha habido tantos momentos de cambio esencial en las tecnologias de la
lectura. Diria que fueron dos: la sustitucion del rollo por la pagina como unidad de
percepcion de lo escrito, hacia fines del Imperio romano, y la reinvencién europea de la
imprenta de tipos moviles, en Maguncia, en el siglo XV. Pero conviene tener en cuenta
gue estas dos transformaciones no atafilan a tantas personas, en todo caso no a la
mayoria de la poblacién, sino a personal letrado especifico (escribas, burocracias,
comerciantes, “intelectuales” de monasterio, castas gobernantes). La imprenta —lo
mismo—: buena parte de lo que se enviaba a letra de molde eran Biblias, textos religiosos,
disposiciones gubernamentales, o bien libros que solo los “sabios” y los alfabetizados
podian entender. Después de todo, hasta mediados del siglo XIX —no hace tanto— la
mayor parte de la poblacién no sabia leer. El crecimiento exponencial de la cantidad de
textos impresos para uso comercial o administrativo, o bien de instrucciones que los
trabajadores debian memorizar, fue lo que modificé la experiencia cotidiana de la lectura,
al menos masivamente, y para ello fue necesaria la escolarizacién obligatoria. Otros
pueblos —fuera de Occidente— se las arreglaban muy bien con sus tradiciones de
transmision oral de la memoria de la tribu y de sus organigramas sociales. Ahora, la
mundializacion de Internet estd cambiando el estatuto de la informacién en si mismo, y
también el modo de producirla, aunque tampoco podemos saber todavia qué tipo de
lectura esta induciéndose. Es cierto que la abundancia de pantallas hace que el formato
libro parezca amenazado, y que ese temor “acusa” a las novedades tecnoldgicas de
mancillar un objeto elevado casi a estatura de icono, pero también resulta ser un modo
de disimular que es justamente la gente “educada” la que estd adecuandose velozmente
a este “orbe novo”. Basta pensar en las universidades, que son institutos de formateo de
personal letrado, en el modo en que compelen a escribir, publicar y difundir informacion a
la que todavia llamamos, con algun grado de inocente devocion, “conocimiento”. Alli, las
reglas formales de organizacién de la gramatica, de presentacion de “pruebas” y de
sujecion a jergas conceptuales “del momento” consiguen que todos escriban con los pies

—para evitar sacarlos del plato, lo que supondria “romper codigos— lo que encima cuesta
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trabajo digerir con los 0jos. Son ya demasiados los que se dedican a escribir lo que
saben que ningun otro va a leer —o muy pocos, en todo caso—. Pareciera como Si se nos
estuviera entrenando para asegurar el triunfo del método cientifico por sobre la curiosidad
por saber, en caso de que no hayamos devenido, en verdad, en cobayos de un gran
experimento cientifico, algo asi como la puesta a punto de una ubicua maquina kafkiana
de inscripcion de la ley, de la que se toma conciencia Unicamente cuando se ha puesto el
punto final en el Ultimo paper que escribamos. Ocurre que la ley se intruye por la espalda,
por no decir por la puerta trasera de la computadora. Todos somos actores de este
proceso, nos guste o no la obra en curso, porque ninguno de los teatros de la crueldad

que visitamos obligadamente cierra jamas sus puertas.

—¢La supuesta superioridad moral del libro coloca entonces en posicién de
superioridad moral a su autor o autora? Gran parte de la dindmica del dispositivo
libro suponia una distancia entre su concepcién, su escritura, luego su impresion y
su difusion; las escrituras de lared son en cambio acuciantes, responden al debate
del momento. ;Como ves la intervenciéon de los llamados “intelectuales” en este
tipo de debates de la hora valiéndose de la escritura electronica en redes? ¢Como

queda parada su pretendida superioridad moral?

—A priori, no puede atribuirse al consumo de libros un aura de “superioridad moral”. La
lectura no necesariamente hace del lector alguien mas culto, avispado, renegado o
deconstruido. A lo largo de la historia del libro, el 99% de lo publicado —o de lo filmado
para cine o televisibon— no merece otra piedad mas que su preservacion en bibliotecas
publicas o filmotecas especializadas. Pueden suscitar, retrospectivamente, curiosidad o
devenir objeto de investigacién, cuando no saciar el fetichismo de los bibliomanos, pero
eso también lo conseguiria casi cualquier otro utensilio o producto manufacturado mucho
tiempo atras y al que se le adosara el marbete de “cultura” —por cierto un sello de calidad
omnipresente, pues casi todo termina siéndolo—. Después de todo, también los museos
necesitan contratar coiffeurs de vez en cuando si pretenden no desinteresar a los turistas
0, peor, perder su pequefia tajada de partida presupuestaria estatal. Es cierto que los
canones “culturales” estan sujetos a la critica o el descarte —por exceso de clasicismo, o
de eurocentrismo, o de machismo, o bien por déficit de “incorreccién”, de audacia o de
capricho—, pero existen las varas de medida —personales o grupales— en lo que respecta

a méritos y deméritos. Algunas varas son para florearse, otras, para fungir de floretes. En
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todo caso, el tiempo, mas que ser un juez severo o justo, hace de sepulturero. Hay que
pensar que de lo eyectado por la imprenta, aquello que tuvo su momento de “superioridad
moral”’, hayan sido libros “de horas”, tratados de la razbn o manuales de estrategia
insurreccional, la mayor parte se degradé o no dejé fruto alguno. Tampoco hay por qué
suponer que lo no registrado en arcilla, pergamino o papel carece de “importancia”, aun si
guedaron pocos vestigios. Es el caso, por ejemplo, de las canciones de cuna de siglos
atras, o el de los piropos callejeros ahora destinados a la extincion oprobiosa, para no
mencionar las invenciones afectivas de tiempos pretéritos —casi que hay que adivinarlas—.
Lo que hoy es decretado moralmente importante pudo no haberlo sido antes, y tampoco
podemos saber qué elegira resguardar el porvenir de nuestro obrar actual. La idea de
superioridad moral de lo escrito es moderna, esta vinculada a la alfabetizacién masiva y
al momento estelar —no mas de dos siglos— de que disfrutaron unas cuantas cohortes de
“‘hombres de ideas”, figura a la que ademas es preciso poner en cuestion. En verdad, y a
pesar de algun que otro lamento, los asi llamados “intelectuales” lograron habituarse con
notable ductilidad a la escritura electrénica en redes. Al fin y al cabo, emitir ideas o
creencias en formato libro no es tan distinto de hacerlo en el formato de las redes
sociales: en ambos casos se ocupa el puesto de “emisor”, entendiéndose que nadie tiene
hoy permiso para no emitir informacién puesto que es requisito de supervivencia. Puede,
en Argentina, detectarse un momento-bisagra, ocurrido entre la década de 1990 y la del
2000, cuando los intelectuales que se prodigaban en bares, mesas redondas o revistas
“de resistencia” —dispositivos poco efectivos ya— comenzaron a modelarse para realizar
subitos stand-ups en la programacion televisiva, como hoy lo hacen en los 360 caracteres
de Twitter. Dado que la televisién era predefinida como “aparato ideoldgico del Estado” —
medios hegemonicos se les dice ahora—, la forma de salvaguardar la superioridad moral
del hombre o mujer de ideas era presentarse en pantalla a modo de partisano —“el que
toma partido”™. Decian que sus paseos por “territorio enemigo” no eran definibles por el
medio tecnolégico en si, sino por la posicion politica o ideoldgica anticipada. En fin, una

ingenuidad —cuyo objetivo no tan candido era la justificacion de si mismos-—.

—Si pensamos en términos de una economia politica de las imagenes y los textos,
las primeras, sin duda, entran hoy en los sistemas mas obvios de produccion del
capital. Los artefactos considerados como proétesis subjetivas (el teléfono,
principalmente) se convierten en agentes extractivos, succionadores de cada

capricho e impulso y, big data mediante, esas inclinaciones se traducen a
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productos que el mercado nos ofrece. El mercado incluso ofrece militancias a la
distancia de un clic, experiencias emancipadoras, libertad, empoderamientos,
revoluciones. ¢Como impactan con estos modos de la libertad los discursos de los
intelectuales o, méas bien, como impactan los intelectuales mismos en ese

escenario?

—Sin un “mercado de la ideologia”, los discursos de los intelectuales no hubieran tenido
mucho impacto. Esos mercados para las ideas se abrieron en el siglo XIX merced a la
proliferacién de la prensa periddica, el abaratamiento de costos de edicion, y audiencias
necesitadas de explicacion unitaria a la incomprensible o confusa o fragmentada
experiencia de la vida urbana y ciudadana modernas. De alli en mas, hubo franquicias
disponibles para la circulacién de ideas en partidos politicos, sindicatos, departamentos
gubernamentales especificos, en las universidades, en espacios de formacién “cultural”, y
en la television también. Era preciso ofrecer claves de comprensién del mundo en una
época, no tan distinta de la nuestra en esto, en la cual se estaba produciendo una
renovacién continua de las tecnologias comunicacionales —telégrafo, cable submarino,
transmision de fotografias a distancia, mas la radio y el cine—. De modo que el mercado
de las ideas y las “nuevas tecnologias” siempre ha vivido en convivencia, o bien en
concubinato, en el caso de que las ideas fueran transgresoras o circularan en la
clandestinidad. En todo caso, era la conversacion ciudadana —en cafés publicos, en
mitines partidarios, en sets de television, en asambleas de estudiantes, etcétera,
etcétera—, donde las noticias e ideas adquirian estatuto de mercancia, al igual que las
mercancias “fisicas”, pues existen los espacios de adquisicion, acumulacion y gestion de
capital simbdlico con sus correspondientes tasas de interés narcisista y sus dividendos
honorificos prorrateados a lo largo de una carrera intelectual, literaria, académica, y asi
sucesivamente. Las redes sociales mas conocidas de ahora —YouTube, Facebook,
Twitter, mas las que rapidamente vendran— contindan ese modelo de vinculacion entre
innovaciones de tecnologias comunicacionales y mercado de ideologias, solo que el
personal a cargo de los discursos ahora debe adaptarse a protocolos de velocidades
urgidas, modelaciones de retorica y apariencia que no excluyan una dosis de sex-appeal
que llame la atencion, y una cuota aun tolerable de agresion psicopatica. No obstante, los
circuitos de recorrido de discursos intelectuales en las redes sociales suelen ser
endogamicos y dificilmente logran atravesar los muros de un mercado relativamente
pequefio —la opinién publica “informada’-, més all4 del cual hay millones de personas

gue dan sentido a sus acciones y creencias a partir de consumos culturales bien distintos.
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—El humanismo sigue relegando, en la mejor tradicion cristiana, el mundo de las
imagenes al desvan de la experiencia pobre, lo inauténtico, lo poco profundo, lo
falaz, incluso lo peligroso o lo que corrompe con frivolidad. En ese mismo texto,
observabas que hay libros “que no dan la talla del arbol serruchado” y que el
problema sigue siendo el valor de lo escrito, igual que puede cuestionarse el valor
de la imagen. El punto nodal era, en tus palabras, el “imperio de la informacion”,

mas que el imperio de laimagen. ¢Podrias ampliar esta idea?

—En todas las culturas habidas la relacion mantenida con las imagenes siempre ha sido
continua, opulenta y poderosa, e incluso, en muchas, abrumadora, particularmente entre
pueblos sin escritura. No, no siempre las imagenes han sido depreciadas por pobres o
falaces, tampoco en la tradicién cristiana, donde las tendencias espirituales ascéticas han
convivido con imaginerias exuberantes, cuando no barrocas. Tampoco daria mucha
importancia a conceptos-paraguas tales como “humanismo” y “poshumanismo”, que
pueden haber servido para abrir un campo de debates pero también para delimitarlo y
establecerle incumbencias, haciéndolo devenir por un tiempo en coto de caza académico,
minimercado editorial o veta temporal para suplementos culturales. Quizas no sean
categorias conceptuales tan fértiles y ya el recurso de anteponer el prefijo “pos” supone
una confesion de debilidad, como sucedié con algun caso previo en la década de 1990 —
posmodernismo, por ejemplo—. Cuando una época no puede bautizarse firmemente a si
misma, el parricidio resulta ser mas bien retoérico y poco arriesgado, caso distinto de la
gran separacion antagonica anterior, la de los “antiguos” y los “modernos”. Supongo que
se intenta insinuar que la pregunta clasica del humanismo, “;qué es el hombre?”, o bien
su variante actual, “4qué es la mujer?”, ya puede ser abandonada en caso de que las
posibilidades tecnolégicas de hoy posibiliten la superacion del “ser humano” actual por
formas de vida dotadas de sensorialidades “reforzadas”. Por lo pronto, a juzgar por los
prototipos en plaza, se estaria antedatando la llegada de lo que no se sabe si vendra.
Tanto los preocupados porque la técnica vaya a devorarse el mundo, como los forofos de
los posibles beneficios de la inteligencia artificial corren el riesgo, y sobre el mismo eje,
de ponerse a ordefiar la nostalgia o a proyectar ilusiones sobre el telon en blanco del
futuro. Mas dificil es soportar el presente. Por “imperio de la informacion” entiendo una
suerte de esfera de “adentro sin afuera” en la cual el formateo de lo que debe ser
pensando y actuado es constante y dependiente de tecnologias interconectivas o

“comunicacionales”, como se les dice, y en donde se nos “da forma” —es eso lo que
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quiere decir “informacion’-. Por un lado, se establecen los limites de lo pensable y
también de lo visible —consecuentemente, de lo impensable y de lo que debe ser
apartado de la vista—. Por el otro, esa “esfera”, cuyas terminales nerviosas son pantallas,
no solo hacen que el mundo sea formulable primordialmente bajo forma de imagen, sino
gue en ella se establece un gigantesco campo de entrenamiento para la subjetividad —en
lo que hace a entretenimientos, extension de la jurisdiccion laboral, control de
desplazamientos, monitoreo y promocion de creencias—, cuyos objetivos parecen estar
siendo inventados sobre la marcha. A esa esfera —seria la “técnica absoluta”, como antes
hubo, en la época moderna, un ideal de “razdn absoluta’— también se la podria llamar
“voluntad de poder”. Otros modos de acceso no-cogitativo al mundo, o bien no
informados por medios predominantemente tecnolégicos, son opacados o bien enviados

al ocaso.

—El imperio de la informacion parece vinculado con el imperio de la conectividad.
El estado de normalidad para el individuo es “estar conectado/estar disponible” y
esta dinamica es sinénimo de la interrupcion permanente. ¢ No seria mas grave que
la sobreabundancia y no jerarquizacion de la informacion la alteracion de los
parametros temporales en la que viven quienes quieren escribir y leer, educados en

una morosidad para la que casi no hay refugio?

—La lectura de tipo “utilitaria” siempre existid, sean los libros que se ingieren durante la
etapa de formacion profesional, los instructivos para completar formularios o los
manuales de educacion sexual. Incluyo en el item “lectura utilitaria” el consumo de
noticias, de articulos sobre coyuntura politica, los papers de “actualizacién” de los
estados del arte en un area de investigaciones, en fin, el tipo de lectura un poco
“obligatoria” y que demasiadas veces viene con certificado de defuncion adosado. El
resto —la lectura por placer o por adiccidén casi psicotrépica, sino perversa— implica un
retiro, un retraerse, una soledad. El vinculo entre autor y lector pasa a ser una suerte de
llamada de infancia a infancia, y el del tema del libro elegido y la curiosidad que busca ser
satisfecha, un juego entre escondites. Leer no es una actividad colectiva, es para seres
qgue roban tiempo al tiempo para crearse un desierto interviniente. En ese
ensimismamiento esta el oasis. Cosa distinta es lo que pueda decir la historia y la
sociologia de la lectura, o bien los responsables de la Feria del Libro o del ministerio

correspondiente. Leer un libro significa estar en un cuarto propio, en estado de ebriedad
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ascética, y quizas en conexién implicita con los érganos de la sexualidad. Es cosa de

gente que se interna en el bosque.
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