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Rosangelarenné: el archivo olvidado

RESUMEN

El presente trabajo examina la obra temprana de la artista brasilefia Rosangela Renné y
analiza su trabajo con fotografias provenientes de diversos archivos estatales y privados.
En el marco de lo que aqui se denomina un dispositivo archivistico, que organiza nuestro
presente, se propone que la obra de Rennd problematiza y deconstruye tal dispositivo
volviendo evidente las politicas de olvido sobre las clases populares y sobre los

marginales.

PALABRAS CLAVE: archivos — dispositivo archivistico — olvido

Roséangela rennd: the forgotten file

ABSTRAC

This work examines the early work of the Brazilian artist Roséngela Renné and analyzes
her work with photographs from various state and private archives. Within the framework
of what is here called an archival device, which organizes our present, it is proposed that
Rennd's work problematizes and deconstructs such a device, making evident the policies

of forgetting about the popular classes and the marginal classes.
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Una fotografia: arquedlogo sonriente
sosteniendo el asa de una olla que ya no existe

Fragmento de “Nezahualcéyotl dixit”, Luis Felipe Fabre

A partir de los afios noventa la artista brasilefia Rosangela Renndé comenzé a
trabajar con archivos fotograficos provenientes del &mbito de lo publico. Desde entonces,
los legajos policiales, carcelarios, laborales, remanentes de imagenes producidas por
populares estudios de fotografia, y fotografias publicadas por la prensa sensacionalista,
se convirtieron en su materia prima. En ese mismo periodo, mas precisamente a partir de
1992, Rennd inicid6 un proyecto paralelo al que denominé “Archivo Universal”’, que ira
mostrando en forma parcial y en dialogo con su trabajo con las imagenes fotograficas.
Este archivo fue armandose, y continta haciéndolo, con noticias de periddicos populares,
generalmente historias de amores violentos, de crimenes, o de accidentes tragicos, que
contengan la descripcion de una imagen en el interior del texto. En este proyecto paralelo
hay una sutil operacién a tener en cuenta, que devela en parte el proyecto general de
Renné. La decisiéon de llamar a la compilacién de esos materiales de prensa “archivo
universal”, nos informa que frente a la fuerza centrifuga de la prensa, frente a una ldgica,
incluso mas general, avida de imagenes que aplastan a las anteriores, Rennd extrae
fragmentos de esas vidas retratadas, los rescata en su propio archivo, y les confiere una
suerte sobrevida espectral.

A primera vista, entonces, hay dos movimientos puestos en juego en su proyecto.
El primero destinado a trabajar con archivos reales, concretos, las fotografias de los
obreros de Brasilia, o la de los presos en Carandirl por citar dos ejemplos que apareceran
més adelante; el segundo es el de constituir, ella misma, un archivo. Estos movimientos
se articulan en base a un diagndstico en torno a la circulacion de las imagenes en nuestro
presente, que observa el funcionamiento incesante de un dispositivo archivistico®, que
captura, clasifica y descarta, y sobre el que Renn6 apunta a trabajar, en el sentido de
suspender, problematizar, de dar a ver. En este sentido, el reenmarque y la transposicion
seran dos procedimientos fundamentales. Extraer los archivos de sus emplazamientos

originales, reconfigurarlos en otros formatos, que al mismo tiempo citen una historia
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posible de los dispositivos y las técnicas para la produccion y proyeccién de imagenes. Su
trabajo es siempre, entonces, dos trabajos al mismo tiempo. No hay reenmarque ni
desplazamiento posible sin una reflexion sobre la técnica. Pero la técnica aqui no es mero
fetichismo, sino una meditacién sobre los modos en que los sujetos han sido capturados o

fascinados por la imagen.
Linterna magica

En 1991, en lo que constituyé una de sus primeras exhibiciones con archivos
publicos, Rennd presento6 en el Paco das Artes, en San Pablo, Duas Li¢cdes de Realismo
Fantastico. Alli utilizé un total de 33 retratos recogidos en estudios fotograficos del centro
de Rio de Janeiro. De ese total, 27 fueron expuestos sobre una pared, uno junto a otro, en
tamafio ampliado, mientras que dos caleidoscopios en movimiento proyectaban sobre otra
pared los negativos de las seis fotografias restantes. En esa instalacion, como en otras
posteriores, Rennd no buscd recuperar la identidad de las personas retratadas. No se
conocen sus nombres ni sus historias de vida, pero podemos intuir su condicién social por
la calidad media de corbatas, sacos y camisas, en el caso de los hombres, camisas y
bijouterie de fantasia en el caso de las mujeres. Aquello que conforma el studium de la
imagen confirma el origen popular de los retratados. En todos los casos se trata de
fotografias de identificaciébn. Es posible imaginar que se las han hecho tomar para
completar los requisitos de alguna documentacién: una libreta de trabajo o un documento
de identidad. En cualquier caso no se trata de fotos voluntarias destinadas a un album
familiar. No hay alli libre pose, sino estandarizacion. Recuerdo que para referirse a una

obra del chileno Eugenio Dittborn, Cuadros de honor, Ronald Kay afirmé:

En la foto carnet el rostro humano es encuadrado, encasillado, encerrado y
tipificado por el orden, escenificando todo un simulacro de identidad, puesto que
en el lapso de su toma la cara del hombre es sometida a una maxima extorsion;
so-pretexto de registrarla en lo que de Unica y distintiva tiene, la toma, de hecho,
hace exactamente lo contrario: aplicandole una y la misma norma fotografica la
estandariza, cortandola a la medida del orden y la masifica, multiplicando el

orden en ella para éste reproducirse mediante ella irrestricta y definitivamente.?
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Lo mismo, me digo, puede pensarse de las fotografias escogidas por Rosangela
Rennd. En nuestro caracter de espectadores nos topamos con esos rostros anénimos que
alguna vez han sido capturados. Rescatados desde el fondo del olvido, su ampliaciéon
produce, conjuntamente con su captura, lo que Roland Barthes llamoé “la esencia misma
de una detencién”.® Su fijeza impone un tiempo coagulado que incita a preguntarse por
esas vidas, y por lo que habrd sido de ellas una vez liberadas del ojo de la maquina
fotogréfica.

La alusion a lo “fantastico” que figura en el titulo de la exhibicidn indica, en este
caso, no tanto un género del realismo, sino un primer modo de relacién que el hombre
establecié con la imagen proyectada, su condicion de milagro o hechizo y la fascinacion,
muchas veces horrorizada, frente a su contemplacién. La presencia de los dos
caleidoscopios, un dispositivo visual ludico inventado a comienzos del siglo XIX, es cita de
una posible historia de la imagen proyectada.® La proyeccién de fantasmagorias parece,
en principio, oponerse a la inusitada nitidez de los otros retratos. Sin embargo,
deberiamos pensarlos, unos y otros, en continuidad. La proyeccion de los negativos
convierte el signo ludico del caleidoscopio en un proyector de espectros, y por lo tanto en
una cita, esta vez en el sentido de encuentro, con la muerte.”> Su presencia fantasmal
apunta sobre los retratos revelados y los desrealiza. Mientras que, por el contrario, estas
tltimas permiten imaginar lo que alguna vez tuvo lugar en esos negativos. Rennd
recupera de este modo el doble filo que las acecha, y que en verdad ronda a toda imagen.
Nos hace observar la imagen como reaseguro de la memoria, y también en su relacién
con el olvido y la muerte.

En este sentido, el trabajo con retratos de seres andnimos producidos en estudios
populares de fotografia exhibe una eleccion ética por una zona mas marginal de la historia
de la fotografia. Lo que a Rennd le interesa, en esta instalacion son las relaciones de
captura y de posterior olvidé que el ojo fotografico establecié con las clases populares. Y
serd sobre esa eleccion que construye una serie de interrogantes a los que
incesantemente intentara responder. ¢Qué sucede con quienes han sido descartados
luego de haber tomado un contacto furtivo con el ojo de la maquina?, ¢;cual es la
velocidad con que olvidamos una imagen? ¢qué efecto tiene sobre nosotros tomar

contacto con esas imagenes arrumbadas en polvorientos sétanos?
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Duas licdes de Realismo Fantéastico, 1991
250 x 100 cm (fotografia)
Foto: Paulo Bastos

Duas licdes de Realismo Fantéstico, 1991

2 caleidoscopios con negativos fotograficos y fotografia blanco y negro en papel resinado
220 x 20 x 20 cm (caleidoscopios)

Foto: Paulo Bastos
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Retratos, obreros

El retrato posee una historia que atraviesa la escultura, la pintura y decanta en la
fotografia. Como afirma Didi-Huberman, “en el contexto de la Republica romana por
ejemplo, soélo los aristécratas, en aptitud de convertirse en ‘ancestros’ mas alla de su
muerte, tenian acceso a esa funcion juridica muy precisa llamada imago. Ya sea colosal o
se presente bajo la forma de busto o moneda acufiada, el retrato romano jamas carece de
una funcion de representacion politica en la que poder y genealogia van obligatoriamente
de la mano”.° En la Edad Media seran los santos y los sacerdotes quienes ostenten el
derecho al retrato, disputado solo por los monarcas europeos. El renacimiento trae
consigo el surgimiento de la burguesia, que comienza a pugnar por su derecho a verse
retratada. La invencion de la fotografia democratizar4 aun mas la posibilidad de ser
retratado. Y en efecto, a partir de mediados del siglo XIX, las innovaciones de Disderi
permitiran bajar los costos de la fotografia y volverla accesible para un gran publico.’
Parafraseando a Walter Benjamin, todo hombre comenzaba a sentirse con derecho a ser
retratado.

Sin embargo, habria que suplementar este transito. No siempre el retrato cumplié
la misma funcién. En un extenso ensayo publicado originalmente en la revista October,
Allan Sekula, proponia que la asuncion del género retrato por la fotografia no solo se hace
cargo de su dimensién honorifica, sino que ademas inaugura una tradiciéon a la que
denomina “represiva”. La fotografia, gracias a la exactitud en la reproduccién de la imagen
observada, se convierte en un dispositivo de control poblacional. En las primeras
reflexiones acerca de la naturaleza de las imagenes fotograficas, se sostenia que éstas
eran capaces de revelar la verdad acerca de los sujetos y desarmar cualquier mentira
construida por el discurso. La imagen parecia mas poderosa que la palabra, evidente en
si misma como el veredicto de Dios. Y en cierta medida esto era verosimil, pasible de
creer, porque a diferencia del retrato pictérico, el ojo fotografico revelaba aspectos del
rostro que hasta ese momento no habian sido percibidos por el ojo humano. Sobre la
placa fotogréafica se grababa un instante determinado, capturando una gestualidad, una
mirada, un rasgo, que parecia escapar a cualquier voluntad del fotégrafo y del
fotografiado.? Los desarrollos cientificos de la criminalistica, la fisionomia, la eugenesia, y

las ciencias positivistas en general, encontraron en el dispositivo fotografico el aliado
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perfecto que demostraba que el maleante, el asesino, el ladrén, poseian su caracter
criminal marcado en el rostro. De este modo, y como apunta Sekula, el poder clasificaba y
“every portrait implicitly took its place within a social and moral hierarchy”.® Esta afirmacién
puede ser extendida en el tiempo porque persiste la creencia en la captacién de una cierta
esencia por parte del retrato fotografico.'® Las fotografias, las honorificas y las represivas,
han ido constituyendo un inmenso archivo, especialmente a partir de la existencia de
internet, que las disponibiliza de modo creciente. Este archivo se encuentra
hegemonizado por los grandes medios, por las elites econémicas, y por quienes detentan
el poder, distribuyendo un orden visible que separa una y otra vez entre “heros, leaders,
moral exemplars, celebrities, and those of the poor, the diseased, the insane, the criminal,
the nonwhite, the female, and all other embodiments of the unworthy”.**

Pese a ello, seria un error pensar que ese enorme Yy disperso acervo resulta
inviolable y posee una forma definitiva. El trabajo del arte, su politica, consiste en alterar
el orden de lo visible que se presenta como dado. Rosangela Renné indaga y subvierte
los archivos para sustraer de alli a quienes el ojo de la camara captur6 con finalidad
identificatoria y/o represiva. Un primer procedimiento puesto en juego, como he afirmado,
es el desplazamiento de las imagenes y con ello su resignificaciéon. En Imemorial, una
instalacion realizada en la galeria Athos Bulcdo en 1994, en el marco de la exhibicion
Revendo Brasilia — Brasilia neu Gesehen', y probablemente una de las mas comentadas
por la critica, Renné recuperé del Archivo Publico de Brasilia decenas de fotografias de
identificacion laboral de obreros que patrticiparon en la construccién de la capital del pais,
simbolo de un futuro venturoso que nunca terminé de concretarse.

De entre las mas de quince mil, Renn6 escogidé un total de cincuenta, cuarenta
correspondientes a obreros reportados como muertos o desaparecidos, y otras diez
correspondientes a nifios trabajadores. En la galeria las distribuy6 en un eje horizontal y
vertical. Las fotografias distribuidas en el piso son las de los obreros reportados como
muertos o desaparecidos, las diez restantes son las de los nifios, que fueron colgadas en
la pared y parecen observar a quienes yacen en el piso, como adivinando un futuro
probable. Su disposicion y el titulo, Imemorial, incrustado en la pared frontal en grandes y
metdlicas letras blancas, aluden tanto a un sitio de memoria como a un cementerio. Las
imagenes constituyen una imagen poco frecuente de Brasilia: la de quienes la

construyeron. En efecto, las imagenes que nos han ido entregando de Brasilia, desde
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Mario Fontanelle a Marcel Gautherot, es decir desde las primeras, cuando la ciudad no
era mas que un cruce de caminos, como las subsiguientes que fueron documentando su
construccién, casi siempre fueron compaosiciones vacias de gente.

Renndé refotografié las cincuenta fotografias a partir de un complejo procedimiento.
Generd en primer lugar un material positivo para producir imagenes en negativo en
pelicula gréfica transparente, del género Kodalith, ya en el formato 40x 60cm. El negativo
de gran tamafio fue pintado por detras con tinta acrilica o guache de forma tal de producir
una imagen positiva plateada sobre negro, al modo de los antiguos ambrotipos.” La
intencidn era generar imagenes donde la superficie fuera brillante, con aspecto acuoso y
sin blanco. El procedimiento no tuvo por objetivo retirar el deterioro que el tiempo
transcurrido habia producido sobre las imagenes, que mantienen la marca y el herrumbre
de las grampas que las aseguraban a las libretas de trabajo. La referencia al ambrotipo
es, de un modo semejante a los negativos proyectados en Duas licbes de realismo
fantastico, una cita a la historia de la fotografia y también el modo que la artista encuentra
para referirse a la temporalidad que encierran esas imagenes. Ademas de las citas
histéricas, que comentan los modos en que los sujetos fueron apareciendo en las
fotografias, Renné se refiere a la temporalidad histérica concreta que surge del instante
en que estos obreros se enfrentaron al ojo fotografico durante la construccion de Brasilia,
al tiempo acumulado en el archivo al que posteriormente fueron arrojadas, denotado en la
herrumbre y en el deterioro natural de la imagen, y al tiempo presente, marcado en los

signos de su recuperacion.
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Imemorial, 1994

40 retratos en pelicula ortocromatica pintada y 10 retratos en fotografia en color en papel resinado
sobre bandejas de hierro y tornillos.

Titulo “Imemorial” en la pared en letras de metal pintado.

60x40x2cm

Foto: Flavio Lamenha

Tatuajes, remolinos

En 1996 y 1998 Rennd mont6 dos nuevas instalaciones que constituiran, junto con
Imemorial, la serie de los olvidados. Con imagenes de presidiarios provenientes de la
carcel de Carandirt, en 1996 produjo Cicatriz y dos afilos mas tarde Vulgo. En ambas
utilizé negativos en vidrio encontrados en el Museo Penitenciario Paulista, realizados por
el Departamento de Medicina y Criminologia entre 1920 y 1939, a cargo del Dr. José de
Moraes Mello. Los negativos en vidrio de tales imagenes habian sido distribuidos en
diferentes espacios de Carandirt y finalmente reunidos, sin ningun tipo de criterio, en una
sala del museo.™ Cicatriz fue presentada originalmente entre agosto y octubre de 1996 en
el Museum of Contemporary Art (MOCA) en Los Angeles. Se trat6 de instalacion

compuesta por 18 fotografias que mostraban diversos tatuajes que los presos habian
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realizado sobre sus cuerpos y 12 textos provenientes de su Archivo Universal, tatuados
en las paredes de la sala que contenia las imagenes. Un afio después, aquella instalacién
se convirtié en libro, en el cual la alegoria de la piel pasé de las paredes del museo a
hojas de papel apergaminado. El libro contuvo 34 fotografias y 32 textos. En Vulgo,
Rennd seleccioné fotografias que capturaban la imagen de lo que se denomina
‘remolino”, de la cabellera de los detenidos, es decir se concentrd en el reverso de la
fotografia de identificacion. Estas imagenes fueron ampliadas a gran formato
(165x115cm) y también fueron resinadas. A semejanza de Imemorial, las marcas del paso
del tiempo no fueron borradas ni en serie Cicatriz ni en la serie Vulgo. Se mantuvo,
cuando era visible, letras y numeros clasificatorios y el moho acumulado que habia
manchado algunas imagenes. Vulgo conté con once textos provenientes del Archivo
Universal. En la instalacion, ademas, se proyectaba una animacion digital en la que se
sucedian diferentes alias, atribuibles a las imagenes de los sujetos exhibidas. Ninja
mascarado, Dente de lata, Escadinha, Tisdo, Mineiro, son algunos de los que se pueden
leer. Las letras que conforman los alias caen, una después de otra, y son inmediatamente
suplantadas, a partir de una imagen que apela a la forma en que en los paneles de las
grandes estaciones de transporte, por ejemplo de trenes, actualizan la informacién de
llegadas y partidas. Hay algo urgente en la visualidad de la proyeccion. El sonido del
movimiento de las letras reproduce aquella sonoridad y también la de una maquina de
escribir, que podria estar remitiendo a la confeccién de un informe policial. Archivo,
velocidad y olvido.

Maria Angélica Melendi, describiendo la totalidad de las fotografias que encontré

Renné el Museo apunta,

A maior parte das imagens eram fotos identificatérias - rosto de frente e perfil -
e signaléticas - nus de corpo inteiro, frente, perfil e costas -, havia também
umas 3.000 fotos de tatuagens, marcas e cicatrizes, algumas fotos de doencas

e anomalias e 30 fotos de cabecas de costas.’

Asi como en Imemorial se trataba de fotografia laboral, aqui tenemos imagenes
gue respondieron a estudios de tipo fisiondmico o frenoldgico. Aun teniendo a su

disposicion fotografias de frente o de perfil, Renné decidié escoger las fotografias de los
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tatuajes en Cicatriz y de los remolinos en la cabellera en Vulgo. La propia Renné ofrece

una justificacién de su eleccioén:

o fato de fotografar os redemoinhos seria talvez o apice da idéia de pandptico.
Invisivel, o poder submete os dominados a uma visibilidade total. Nao basta o 3x4,
néo basta o perfil nem as digitais. O individuo é fragmentado através do registro de
suas minimas particularidades, que sao exibidas e vasculhadas como se a partir
delas fosse possivel detectar as pulsées mais intimas e secretas.*®

Como en Imemorial, en Cicatriz y Vulgo no so6lo no se nos ofrece ninguna informacion
sobre la historia personal de esos presos, sino que, como resulta notorio, las dos series
carecen de la singularidad que puede llegar a ofrecer un rostro. En lugar de ese territorio
que nos seria potencialmente familiar o fuente de identificacién, pues el rostro como ha
sefialado Benjamin resiste como una ultima trinchera el proceso de desauratizacion que
supone la fotografia, lo que tenemos son fragmentos de cuerpos singularizados por una
marca impersonal pero instransferible, la curva de una cabellera, y el trazo manual de un
tatuaje. A ello deberiamos sumar los alias proyectados, pues qué leer en un sobrenombre
sino el deseo de refundar una subjetividad estandarizada.

En relacion a los fragmentos de su Archivo Universal, grabados en las paredes de
las salas, nos invitan a construir un didlogo entre imagenes y palabras. La primera
impresién es que se trata de una relaciéon no coincidente. Las truculentas historias del
Archivo parecen no tener que ver con los remolinos y los tatuajes de los presidiarios.
Acostumbrados a explicar una imagen por algun tipo de texto al pie, al menos eso es lo
que hacemos en la prensa, la presencia del Archivo nos invita a esa operacién pero al
mismo tiempo nos la frustra. El circuito resulta abortado. Tal disonancia es uno de los
objetivos de Rennd. Efectivamente, lo que sucede alli, lo que se va construyendo frente a
nuestros ojos, es una materialidad opaca que desarma la ilusibn de correspondencia
aproblematica entre texto e imagen. Y es a partir de dicha opacidad desde donde
podemos comenzar a encontrar una coincidencia mas estructural. Lo que vemos alli es
una relacion sustractiva en la que cada parte comenta a la otra a partir de la falta. Un
conjunto de vidas precarias que en su contacto, de palabra e imagen, insisten en no

revelarse, pero ofrecen a cambio, de uno y otro lado, su pura presencia.
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untitled (América/Cristo), 1998 (diptico)

de la serie Museu Penitenciario / Cicatriz, 1997 — 1998

a partir de original del Museo Penitenciario Paulista

fotografia blanco y negro digital (processo Iris) sobre papel Sommerset
111 x 160 cm
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Three holes, 1998

De la serie Vulgo [Alias], 1998-2003

Fotografia digital o cibachrome, laminada

A partir de original del Museo Penitenciario Paulista
165 x 118 cm
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Archivos marginales y obreros

Las instalaciones de Rennd, su merodeo por diversos archivos, me incitan al
despliegue de una mirada critica que procure alumbrar un poco mas alla. Me quiero
detener brevemente sobre la carcel de Carandird. Ademas de que Cicatriz y Vulgo
remitan de manera directa a lo que se conoce como la “masacre de Carandird”, que
significd la muerte de 111 detenidos en 1992, sus imagenes me llevan hacia el pasado y
descubro que lo que se conoce oficialmente como la Penitenciaria del Estado de San
Pablo constituyé un marco importante en la historia de las técnicas de encarcelamiento en
Brasil. Llamada “Instituto de regeneracion”, formaria parte de un amplio proyecto de
“progreso material y moral” disefiado por las elites paulistas. Cuando se inauguré, en abril
de 1920, sélo una parte habia sido completada. Faltaba construir el pabellén escolar, el
pabellon para portadores de enfermedades infecciosas, la enfermeria y el area de
servicios médicos. Ademas de Carandird habia otras instituciones represivas en San
Pablo en esos afios: el Hospicio de Juqueri, el Instituto Disciplinar, la Colonia Correcional.
Los afios veinte fueron, por lo tanto, no s6lo el momento del modernismo paulista, de la
celebracion de la Semana de Arte Moderno, y de la aceleracién modernizadora, sino un
periodo en el que se multiplicaron los dispositivos disciplinarios de control poblacional en
el marco de una creciente agitacién y organizacion social producto, precisamente, de esa
furia de progreso.

Leo que en ese momento la ciudad contaba con 579.000 habitantes. Y también leo
gue la inmigracibn europea habia configurado una extensa clase trabajadora,
especialmente en el area textil, que se desarrollaba en los barrios de Bras y Bom Retiro.
No se puede eludir, en la creacion de Carandirt y en el desarrollo de una tecnologia de
vigilancia y de identificacion, la serie de huelgas obreras que se venian desarrollando en
San Pablo, especialmente la gran huelga de julio 1917, producida en parte por la muerte
del militante anarquista José Martinez'®, y que contdé con la participaron de mas de
setenta mil obreros, y luego, también, la huelga de 1919 iniciada en la fabrica Matarazzo,
apellido ligado al Museo de Arte Moderno y a las Bienales de Arte. Las historias culturales
a las que accedo escogen siempre enfocar aquel periodo desde la perspectiva del
modernismo paulista, deslindando, de este modo, su contracara obrera y carcelaria. En

Orfeu extatico na metrépole, de Nicolau Sevcenko, no le dedica una sola linea a la
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construccién de Carandird. Me interesa, por lo tanto, dejar planteada esta secreta
conexion: la construccion del Teatro Municipal, uno de los puntos salientes de la
administracibn de Antonio Prado, fue encargada al piamontés Claudio Rossi, que lo
disefid e inici6 la construccién del predio en 1908, en asociacion con el genovés
Domiziano Rossi y Ramos de Azevedo. Alli se celebré la Semana de Arte Moderno en
1922. Ramos de Azevedo y también su estudio participaria también en la construccion de
Carandira.

Regresando a las series Cicatriz y Vulgo, resulta dificil, sino imposible, saber
quiénes fueron los presos, de quienes nosotros s6lo conocemos fragmentos. Su falta de
identificacion, a diferencia de los hombres infames que estudié Foucault, los devuelve a
un estado de penumbra, o mejor los transforma en portavoces mudos del resto de los
encarcelados. Son propiamente “vulgo”, palabra que en su definicidn mas simple nos
indica que se trata de la parte mas numerosa de la ciudadania, que no destaca por sobre
los demas por ningun rasgo positivo ni negativo. Una parte, ahora invocando a Jacques
Ranciere, de los que no tienen parte. El trabajo de Rennd eligié concentrarse en sus
cabelleras y en sus tatuajes, mostrando en cierto sentido “la negacion del rostro”, la
subrepresentacion de esos colectivos de obreros y lumpenes, a diferencia de la
hiperrepresentacion de la elite cultural.’®* Por ello, su recuperacién constituye un
seflalamiento. Hacia su presente nos habla de la masacre de Carandir(, pero también lo
hace hacia la historia de la institucion carcelaria y a esa otra escena del San Pablo de la
primera mitad del siglo XX. En ambas series reviven los murmullos de los marginales y de
los obreros acallados por la euforia modernista.

Lejos de una sociedad volcada cada vez mas a imagenes espectaculares y
glamorosas, Rennd va recortando de ese magma, una y otra vez, un archivo fotografico
infimo e infame, insignificante y frecuentemente oculto en los pliegues de la historia y el
presente. Podriamos concluir que su relacion con la potencia archivadora de nuestro
tiempo es doble. De solidaridad y rescate con los sujetos alli expuestos y de critica, en
ocasiones irnica, sobre los usos de esos retratos, vinculados al control, la marginacion,
el estereotipo y la clasificacion. Posada en el lado B de la gran historia de la fotografia,

Rennd no deja construir un contra-archivo universal.
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! Me inspira la categoria de “dispositivo” la definicion que ofrece Michel Foucault: “Lo que trato de
situar bajo ese nombre es, en primer lugar, un conjunto decididamente heterogéneo, que
comprende discursos, instituciones, instalaciones arquitectdnicas, decisiones reglamentarias,
leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposiciones filoséficas, morales,
filantrépicas; en resumen: los elementos del dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no
dicho. El dispositivo es la red que puede establecerse entre estos elementos. En segundo lugar, lo
gue querria situar en el dispositivo es precisamente la naturaleza del vinculo que puede existir
entre estos elementos heterogéneos. Asi pues, ese discurso puede aparecer bien como programa
de una institucion, bien por el contrario como un elemento que permite justificar y ocultar una
préactica, darle acceso a un campo nuevo de racionalidad. Resumiendo, entre esos elementos,
discursivos o no, existe como un juego, de los cambios de posicién, de las modificaciones de
funciones que pueden, éstas también, ser muy diferentes. En tercer lugar, por dispositivo entiendo
una especie -digamos- de formacién que, en un momento histérico dado, tuvo como funcién mayor
la de responder a una urgencia. El dispositivo tiene pues una posicion estratégica dominante. Esta
pudo ser, por ejemplo, la reabsorcion de una masa de poblacion flotante que a una sociedad con
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una economia de tipo esencialmente mercantilista le resultaba embarazosa: hubo ahi un
imperativo estratégico, jugando como matriz de un dispositivo, que se fue convirtiendo poco a poco
en el mecanismo de control-sujecion de la locura, de la enfermedad mental, de la neurosis”, in
Saber y verdad. Madrid: Ediciones La Piqueta, 1991, p. 129.

% In N.N. Autopsia (rudimentos tedricos para una visualidad marginal). Buenos Aires: Centro de
Arte y Comunicacion, 1979, p. 9.

® In La camara Itcida. Nota sobre la fotografia. Buenos Aires: Paidos, 2017, p. 140.

‘El caleidoscopio moderno fue inventado en 1816 por el fisico escocés David Brewster, quien lo
patento en 1817 pero nunca gozé de una remuneracion. El ritmo de venta fue enorme, pero la
facilidad de fabricacion fomentd las imitaciones y réplicas, y en poco tiempo, otros empresarios
comenzaron a recibir ganancias vendiendo cientos de miles de ejemplares.

® La relacion entre muerte y fotografia es uno de los ejes de la reflexién de Roland Barthes en La
cédmara lacida. Nota sobre fotografia. Op. Cit. También se puede consultar Breve historia de la
fotografia de Walter Benjamin, o Trazos de luz. Tesis sobre la fotografia de la historia, de Eduardo
Cadava.

® En Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos Aires: Manantial, 2014, p. 55.

" Gisele Freund, en relacién a las innovaciones de Disderi, cuenta lo siguiente: “Vio que la
fotografia, dado su exceso de coste, sélo resultaba accesible a la pequefia clase ricos. Los altos
precios se debian en parte al empleo de grandes formatos y en parte al hecho de que la placa
metalica no se prestaba a la reproduccion. Las particulares dificultades del tratamiento de las
placas y el uso de los grandes formatos exigian demasiado tiempo y esfuerzos. El fotégrafo se veia
obligado en consecuencia a elevar sus precios; como sus productos en gran cantidad. Disderi
comprendié estas deficiencias y comprendido asimismo que el oficio sélo daria resultados a
condicion de ampliar la clientela y de aumentar los encargos de retratos. Pero para eso habia que
plegarse a las condiciones econdémicas de las masas. Tuvo una idea genial. Reduciendo el
formato, cred el retrato tarjeta de visita que correspondia aproximadamente a nuestro actual
formato de 6 a 9 cm. Reemplazé la placa metalica por el negativo de vidrio, ya inventado desde
hacia tiempo, y de ese modo pudo, por la quinta parte del precio habitual, hacer un cliché y
entregar una docena de copias”, en La fotografia como documento social. Barcelona: Gedisa,
1993, p. 57.

8 Aqui se puede pensar en el concepto de “inconsciente 6ptico” que Walter Benjamin desarrolla en
La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica.

% In Allan Sekula, “The body and the Archive”, in October n® 39. New York: MIT Press, p. 10.

% En La camara lucida Barthes sostiene: “El parecido es una conformidad, pero ¢con qué?, con
una identidad. Ahora bien, esta identidad es imprecisa, incluso imaginaria, hasta el punto de que
puedo seguir hablando de “parecido” sin haber visto jamas el modelo. Asi sucede con la mayor
parte de los retratos de Nadar (o, actualmente, de Avedon): Guizot es “parecido” porque es
conforme con su mito de hombre austero; Dumas, dilatado, henchido, porque conozco su
suficiencia y fecundidad; Offenbach, porque sé que su musica tiene algo de espritual...”, p. 154.

1 Allan Sekula, op. Cit., p.10.

2 Revendo Brasilia — Brasilia neu Gesehen. Galeria Athos Bulcdo, Teatro Nacional, Brasilia.
Participaron de la muestra: Mario Cravo Neto, Ulrich Gérlich, Andreas Gursky, Rosangela Rennd,
Miguel Rio Branco, Thomas Ruff. La exposicion formé parte del 1ll Férum Brasilia de Artes Visuais
y fue resultado de um proyecto conjunto entre Brasil y Alemania, promovido por el Instituto Goethe
de Brasilia y la Fundacion Athos Bulcao.

B La ambrotipia fue un procedimiento fotografico usado a mediados del siglo XIX, especialmente
entre los afios 1855 y 1865. La imagen se encuentra en una capa de colodion sobre soporte de
vidrio. En realidad es un negativo de colodion himedo, que parece un positivo. Se obtiene una
imagen subxpuesta deliberadamente que se ve en positivo al situarla sobre un fondo negro.

14 Seglin cuenta la artista, en un texto llamado Cicatriz, obtener la autorizacion para llevar adelante
el reacondicionamiento y la restauracion demoré mas de nueve meses y tuvo que enfrentarse a
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dos pareceres negativos del area de Legales del Museo. Todo comienza en abril de 1995, cuando
se entera de la existencia de esas fotografias y ofrece colaborar en la restauracion de los
negativos. Ante su ofrecimiento, el Museo en primera instancia acepta y luego, el area juridica se
niega dos veces. Las idas y vueltas duran seis meses finalmente Rennd consigue la autorizacion.
!> Maria Angelica Melendi. “Arquivos do mal — mal de arquivo”. (2000). In Suplemento Literario n°
66. Belo Horizonte, p. 2.
16 Apud Maria Angelica Melendi. Op. Cit., p. 5.
" La masacre de Carandiru (nombre con el cual fue popularizada en los medios locales) ocurrié
el 2 de octubre de 1992 en la Penitenciaria de Carandiru (Casa de Detencdo de Sao Paulo)
cuando tras una rebelién dentro del centro penitenciario mueren 111 reclusos por parte de la
Policia Militar del Estado de Sao Paulo. Es considerada como la violacion de derechos
humanos mas grande conocida en la historia de Brasil.
'8 José Martinez fue un joven zapatero anarquista y sindicalista vinculado a la Federacién Operaria
de San Pablo (FOSP) y a la Confederacion Operaria Brasilefia (COB). El 9 de julio de 1917, a los
21 afios, fue asesinado por la policia de San Pablo cuando participaba de una manifestacion en la
Pguerta de la fabrica Mariangela.

Sugiero la lectura de Imagens Negociadas: Retratos Da Elite Brasileira, 1920-40. (1995). San
Pablo: Companhia das Letras, de Sergio Miceli, quien analiza la retratistica de muchos de los
integrantes del modernismo brasilefio.
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