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Tristeza infinita: dolor, precariedad y resistencia en la literatura 

contemporánea 

 

Resumen:  

Nos interesa hacer foco en este artículo en textos que presentan subjetividades 

vulneradas, expuestas al daño y al abandono, para observar de qué manera aparecen en 

la literatura estas narrativas de sujetos precarios ya que leo en ellas no sólo una 

exposición de cuerpos afectados y sus inscripciones afectivas, sino una forma de 

resistencia a  las huellas destructivas de las políticas de precaridad. Pensamos desde  los 

contornos del llamado “giro afectivo”, perspectiva que traza su centro en el estudio de las 

emociones y el discurso para ver cómo las figuras discursivas condensan la 

emocionalidad de los textos. Se trata de Iluminar las afecciones que entran en juego en 

estas narrativas de dolor y daño para leer los modos de resistencia y agencia que  

habilitan.   

Palabras claves: dolor; precariedad; resistencia; afectos 

 

Infinite sadness: pain, precariousness and resistance in 

contemporary literature 

 

Abstract:  

           In this article we are focusing on texts that present violated subjectivities exposed to 

harm and abandonment, to observe how these narratives of  precarious subjects appear in 

the literature, since I read in them not only an exhibition of affected bodies and their 

affective inscriptions, but a form of resistance to the destructive traces of precarity politics . 

We think from the contours of the so-called "affective turn", perspective that traces its 

center in the study of emotions and discourse to see how the discursive figures condense 

the emotionality of the texts. It is about illuminating the conditions that come into play in 

these narratives of pain and harm to read the modes of resistance and agency that they 

enable. 

 Keywords: pain; precariousness; resistance; affections 
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Ay Laura, el frío que habrás sentido, 
El desamparo, incluso más enorme que todas las promesas de la biblia, 

Que todas las promesas del capitalismo, 
Que todas las intenciones del comunismo, de la izquierda, 

De la centro izquierda y la centro derecha, 
Más enorme que todos las quimeras de la anarquía, 

De Green Peace, de las fundaciones que defienden animales, 
Más enorme que la tiranía del dinero, 

Más enorme que las promesas de campaña….” 
                                                                                (Fragmento del poema de Camila Sosa Villada a         

Laura Moyano, travesti asesinada en córdoba en 2015)  
 
 

¿Acaso puede alguien imaginarse un dolor más enorme que las promesas del 

capitalismo, las intenciones del comunismo, las quimeras de la anarquía, la tiranía del 

dinero… como lo hace en este poema Camila Sosa Villada? ¿Acaso puede 

dimensionarse el dolor a través de estas comparaciones sorpresivas y letales, por su 

contundencia y omnipresencia,  que lo único que permiten es, justamente, no imaginar  

límites? ¿Un dolor que excede las dimensiones globales y los alcances universales de 

estas comparaciones, puede imaginarse? Se despliegan en estas preguntas los viejos 

interrogantes sobre la capacidad del lenguaje, sobre sus modos más o menos certeros de 

nombrar los afectos cuando se trata, como en este caso, de la inconmensurabilidad del 

dolor. Pero lejos de suponer que el dolor no puede representarse, coincido con Ahmed en 

que se trata de ver cómo el lenguaje del dolor “funciona de maneras específicas para 

producir diferencias entre los cuerpos” (2016:51). Se trata, entonces, de pensar qué hace 

el dolor y de observar el alcance de las palabras cuando “la afectividad del dolor forma un 

cuerpo vivo, sufriente, una superficie corpórea en la que la muerte ha dejado una 

impresión” (Ahmed, 2016:58).  

Este poema habla de la muerte pero también de la violencia, del maltrato y del 

abandono, del desprecio y la discriminación, porque el crimen  de Laura Moyano no tuvo 

un solo autor. Así lo enfatiza la dedicatoria “A Laura Moyano, asesinada cruelmente por 

todos ustedes” y en esta reasignación de culpables no importa si el autor del crimen fue 

una sola persona porque, irremediablemente, estamos implicados todos. La dedicatoria 

instala una responsabilidad colectiva sobre esa muerte, lo que indica un gesto 

fuertemente político porque descubre responsabilidades sociales y, de alguna manera, 

denuncia el abandono y la desprotección a la que son sometidos los cuerpos travestis 
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pero, al mismo tiempo, logra que ese dolor que expresa la autora se vuelva nuestro: ese 

dolor se transforma en nuestra tristeza infinita. 

 

 

Cuerpos precarios l 

                                               “¿Cuántas veces te abrazaron? 
¿Cuántas veces te sentiste parte de  alguien, o de algo?  
 En qué, de todo este mundo que dicen que es de todos 

por igual, encontraste refugio?”  
(Camila Sosa Villada) 

 

Nos interesa hacer foco en este artículo en textos que presentan subjetividades 

vulneradas, expuestas al daño y al abandono, para observar de qué manera aparecen en 

la literatura estas narrativas de sujetos precarios ya que leo en ellas no sólo una 

exposición de cuerpos afectados y sus inscripciones afectivas, sino una forma de 

resistencia a  las huellas destructivas de las políticas de precaridad. También nos interesa 

pensar desde los contornos del llamado “giro afectivo”, perspectiva que traza su centro en 

el estudio de las emociones y el discurso para ver cómo las figuras discursivas condensan 

la emocionalidad de los textos (Arfuch, 2016: 251). Se trata de pensar en la articulación 

entre el discurso, el cuerpo, como lugar de efectuación de las fuerzas e intensidades del 

afecto, y lo social, porque las emociones no son estados psicológicos sino prácticas 

sociales y culturales (Ahmed, 2016:9) que moldean las superficies de cuerpos individuales 

y colectivos. Iluminar las afecciones que entran en juego en estas narrativas de 

subjetividades desoladas y abandonadas, es no pensar en canales autoexpresivos sino 

en la dimensión social de las emociones. Más que pensar en una interioridad que se 

expresa se trata de pensar en cómo se asumen desde el cuerpo social. 

Mencionamos las políticas de precaridad y en este punto sería oportuno señalar 

que el concepto de  precaridad implica pensar en las formas diferenciales de distribución 

de la precariedad, es decir, me interesa acentuar la dimensión política que encierra el 

concepto de precaridad porque estas formas desiguales de reconocimiento promueven 

modos diferenciales de persistencia. Distinguiendo así entre lo que significa la 

precariedad entendida como noción ontológica, existencial y común a todos y la 

precaridad como término que indica la distinción políticamente inducida de las redes de 

contención que permiten la sobrevida, que una vida sea vivible y perdurable (Butler, 

2010). Sostener una vida en el tiempo no sólo requiere de una “red de manos” que actúen 
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brindando capacidad de sostén sino de condiciones sociales que aseguren la salud, la 

educación, la alimentación, etc. Hablamos de cuerpos precarios y resaltamos la 

dimensión política porque la precaridad es “una forma políticamente inducida de 

exposición exacerbada al daño” (Canseco, 2016: 132) que restringe las normas de 

reconocimiento, configurando cuerpos a los que se es indiferente y que pueden ser 

desechados. De esta forma  regula los afectos y  las percepciones sociales que distinguen 

entre vidas y cuerpos dignos de ser protegidos y vidas y cuerpos desechables.  

El poema citado en el epígrafe de este trabajo da cuenta de la precariedad a la 

que están expuestas las vidas travestis pero también de la precaridad a la que siempre 

han sido sometidas: “Sabés que es lo que más pena me causa? Que estabas 

aprendiendo a leer y escribir./Apenas si pueden con nosotras ignorantes, con hambre, con 

frío,/Imagínate lo que hubieras hecho si hubieras sabido leer y escribir.”(Sosa Villada, 

2015)  

Se habla de una vida expuesta a la ignorancia y al desamparo. Un desamparo que 

margina, olvida, es indiferente al otro, lo deshumaniza. Y en ese sentido se trata de una 

vida precaria en tanto ha sido abandonada, en tanto no cuenta como vida:  

Mirá hermana, te  escribo llorando, pero no por tu muerte, 
Que es la mía también, y es la muerte de todas las travestis de este mundo, 
Lloro porque con todas las letras de esta lengua, 
No pudimos escribir la palabra piedad.  (Sosa Villada, 2015) 

 

No haber podido escribir la palabra piedad implica la ausencia del sentimiento de 

compasión por el otro, la falta de solidaridad, el abandono, la indiferencia. Implica también 

no haber sostenido con nuestras manos las vidas de esos otros vulnerables, no haber 

tejido comunidad con los cuerpos travestis, haberlos dejados solos, haber aumentado 

páginas a las narrativas de abandono y crueldad que componen sus biografías. En este 

punto, es necesario resaltar que la ontología social y corporal que propone Butler 

justamente alude a la idea del vínculo con los otros, a la idea de socialidad constitutiva del 

cuerpo porque es ese vínculo, “esa red de soportes sociales, tecnológicos,  afectivos (los) 

que permiten que esa vida corporal sobreviva.” (Canseco, 2016: 130) 

También el dolor que nos provoca esta muerte y nos transmite el poema, que hace 

que nuestra piel se sienta “impresionada” por estas palabras, es un dolor que 

experimentamos con los otros, nunca es individual, es social y siempre está ligado a la 

experiencia de ser con los demás (Ahmed,2016). Esta idea de socialidad del dolor traza 
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una ética, un sentirnos afectados por el dolor del otro que, sin embargo, nos resulta 

inaprehensible. En efecto, no podemos sentir el dolor del otro pero sí podemos “aprender 

a escuchar lo que es imposible”, responder a ese dolor que no podemos sentir como 

propio y vernos afectados por él.  Ante el dolor de los demás, que es inaprehensible, nos 

acercamos desde una respuesta ética y empática y transformamos ese dolor en nuestra 

tristeza (Ahmed, 2016: 71).  

Cuando Ahmed se pregunta cómo entran las heridas a la política insiste en la 

memoria, el recuerdo, la necesidad de trazar una historia del daño porque “la piel de la 

comunidad está dañada” y en este sentido el poema de Camila Sosa Villada contribuye a 

esa memoria y también a una denuncia del abandono que sufren las vidas travestis. Esta 

memoria del daño lejos de fetichizar la herida y cerrar las posibilidades de un 

empoderamiento muestra sus nuevos significados desde las huellas afectivas de lo vivido. 

Como veremos, el dolor no resulta paralizante sino una variable capaz de empoderar 

(Macón, 2013: 14). 

Sosa Villada hace una denuncia contra las formas brutales del odio y los modos 

naturalizados del desprecio pero, fundamentalmente, contra las formas violentas del 

poder que operaban antes de la muerte y que hacían inevitable este final. No se trata de 

reducir todo a un crimen de odio, ya que hacerlo implica acudir a “una explicación 

monocausal que alude al fuero íntimo, emocional, como causa única” (Segato, 2017: 87) 

sino de pensar en las formas en las que opera el poder cuando no otorga reconocimiento, 

cuando efectúa distinciones políticas sobre los cuerpos, cuando determina qué cuerpos 

proteger y cuáles abandonar. (Butler, 2017). 

El cuerpo sin vida de Laura Moyano encontrado en una obra en construcción, 

desechado, habla de la violencia y el abandono que sufría esa vida: “el cadáver vuelve 

manifiesto el mapa biopolítico sobre el que estos cuerpos tenían lugar.” (Giorgi, 2014:216) 

Justamente, el cuerpo tirado, abandonado, no puede leerse sin continuidad con una vida 

también desechada y abandonada, por lo que el cadáver  hace visible que ese cuerpo “ya 

habitaba la temporalidad de la muerte” (Giorgi, 2014:218). Si la muerte resultaba de 

alguna manera previsible,: “Miro tu foto y adivino en tus ojos/ la misma tristeza y 

desesperanza que hay en los míos./ Una tristeza quieta, de andar mirando la muerte de 

joven./ Todo el tiempo la muerte, ahí, esparcida en la sangre” (Sosa Villada, 2015), es 

porque la vida travesti siempre aparece expuesta al daño y su vulnerabilidad extrema 
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señala su intemperie: “Para pedirles que detengan el mundo,/Que ha muerto una 

travesti./Pero qué van a saber, Laura… qué van a saber./Si nos han metido en una cueva 

como si fuéramos de mal agüero./ Todo el tiempo este sentimiento de que nadie nos 

quiere,”(Sosa-Villada,-2015) 

 

Cadáver, desapego y arte  

Hay un texto que sin dudas pone en evidencia las formas deshumanizadas de ver 

un cadáver. Es un cuento de Samanta Schweblin que se llama “La pesada valija de 

Benavides”  (2002) y que narra cómo un cadáver se “convierte” en obra de arte. El cuento 

comienza con un personaje, Benavides, que coloca el cuerpo de su mujer asesinada en 

una valija de cuero y se dirige a ver al doctor Corrales para contarle, confundido sobre la 

realidad de los hechos, lo sucedido. El doctor se maravilla cuando ve el cuerpo muerto y 

se lo muestra a un curador que inmediatamente cree haber descubierto una verdadera 

obra: “Qué es la violencia si no es esto mismo que presenciamos ahora, piensa 

Donorio,…la violencia reproducida frente a sus ojos, la violencia en su estado más 

primitivo. Salvaje. Puede olerse, tocarse. Fresca e intacta a la espera de una respuesta de 

sus espectadores” (Schweblin, 2002: 130). Se organiza una exposición para la obra 

titulada “la violencia” y en el medio de ella Benavides grita “Yo la maté”, lo que vuelve 

eufórico al público para quienes se trata de “pura poesía”: “Algo emana de esa obra que 

los vuelve locos. La imagen soberana del cuerpo morado. La muerte a pocos metros. 

Carne humana, piel humana. Muslos gigantes. Enroscados en una valija. Embutidos en 

cuero. Y el olor.” (Schweblin, 2002:139) 

Lo que el cuento plantea, desde una mirada sarcástica y extrema, no es sólo el 

momento en que un cadáver se torna obra de arte y consecuentemente, su asesino se 

vuelve artista, sino los modos diferenciales de leer un cuerpo muerto. Ya no desde las 

narrativas del desecho, la basura y los despojos sino desde las coordenadas del lenguaje 

del arte, imprimiendo una distancia despojada de afectos. Así, el cadáver es un objeto, 

inanimado y muerto, pero un objeto que se admira y en ese punto interviene la mirada 

sarcástica que nos interroga sobre la convivencia y aceptación solapada de nuestro 

mundo a las formas de la violencia y la muerte. Presentar un cadáver como obra de arte, 

un cuerpo de una  mujer asesinada sobre la que no se dice nada puesto que no hay 

marcas biográficas ni inscripciones de vida en ella, es llevar a un extremo la evidencia de 
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una crueldad que ha convertido en insignificante y anodina la vida de una mujer. 

Despojada de toda inscripción biográfica y vital pero también de cualquier registro de vida 

social, el cuerpo sin vida de la mujer se torna objeto de consumo artístico, lo que imprime 

al arte un sentido mercantilista y construye  una   mirada del público desafectada. Lo que 

el texto pone en evidencia es la extendida percepción desapegada  de un mundo 

contemporáneo demasiado acostumbrado a la violencia y al crimen que resulta insensible 

a este registro de horror cotidiano pero sensible a lo que el arte parece devolver como 

obra. El registro sensible parece permearse sólo y gracias a esta distancia. La condición 

de esta percepción es la anonimia y la ausencia total de la idea de daño: no se trata de un 

cuerpo que ha sufrido sino del espectáculo del “horror y la belleza”. Es el acento en esta 

espectacularización lo que el cuento traza como horizonte de sentido para desarticular las 

miradas victimizantes y ponerlas en tensión con su exceso opuesto, aquellas miradas 

deshumanizantes y desapegadas que no registran la vida o la muerte del otro. El público 

espectador no llora la muerte ni a la muerta porque el cadáver está despojado de toda 

historia, de toda memoria, de todo lazo y vínculo. El cadáver es, literalmente, 

insignificante, no significa nada para nadie en tanto no construye memoria (Giorgi, 

2014:201). Sólo es obra, instalación y espacio de escenificación de un drama que nunca 

es percibido como tal porque eso implicaría reconocer que en ese cuerpo hubo vida. 

Hacia el final, Benavides, vislumbra su futuro de “artista”: 

Ver las manos de Benavides apretar en el aire el material ausente. Buscar qué amasar. 
Presentir el tiempo escaso y la tarea colosal, olvidar la ociosa latencia del hombre común. 
Ver , ante sus ojos, cándidamente expectante la materia: decenas de cuerpos que laten y 
esperan, la masa primaria a ser hendida, enroscada, forzada, hasta alcanzar, majestuosa, 
bajo la mano entendida de una práctica superior, las medidas precisas de la valija de cuero 
(Schweblin,2002:140)  
 

El asesino como potencial artista es el exceso que el cuento plantea, la ironía del 

horror como potencia, como excepcionalidad y arte. El cuerpo muerto como artefacto 

artístico, la violencia como instrumento, el crimen como horizonte conforman un espacio 

narrativo que trabaja sobre los excesos de una imaginación que rompe las previsibilidades 

del relato, sus derivas posibles ante un crimen, porque no hay escándalo, ni dolor, ni 

verdad, ni justicia. Desde ese registro desafectado, los juegos de sentidos de este cuento 

se abren a lo imposible, inimaginable, para poner en relieve la crueldad y la insensibilidad 

de una mirada sin afectos.              

 



  Revista Heterotopías del Área de Estudios del Discurso de FFyH.                                                                                   
Volumen 1, N° 2. Córdoba, diciembre de 2018 - ISSN: 2618-2726. 

Dra. Patricia Rotger 
 

 
 

8 
 

Cuerpos precarios ll 

El poema analizado inicialmente se enlaza con otros que también lloran otras 

muertes sufridas y que forman parte del libro Proyecto NUM. Recuperemos la imaginación 

para cambiar la historia (2015/2017), un archivo del presente (Vaggione y Rotger,2018) 

que recopila fotos, textos, cuadros que dan cuenta de la productividad  estético-política 

surgida en torno a las marchas “Ni una menos”. En dicho libro, el poema “Soy” de  Emilse 

Soledad Silva dice: “Soy la puta, la abortista, la inhumana. Soy la pobre, la empobrecida, 

la madre, la desempleada. Soy la que resiste los golpes con el cuerpo como escudo. Soy 

la secuestrada hecha puta, la puta que vos pagás, la que no pagás pero llamas puta.” 

(Silva, 2017: 54). 

Expone su vulnerabilidad, su historia de mujer denigrada y desechada. No sólo es 

la condena moral por el libre ejercicio de su cuerpo sino la olvidada social, la pobre y 

empobrecida. Una lista de adjetivos que descalifican y estigmatizan, marcan los cuerpos 

de las mujeres.  

Algo similar se puede ver en el poema de Camila Sosa Villada incluido en su libro La 

novia de Sandro (2015) donde el yo poético se marca en todos los territorios de la 

marginalidad: 

Soy una negra de mierda, una ordinaria, una orillera, una cuchillera, el mundo me queda 
grande, el tiempo me queda grande, las sedas me quedan grandes, el respeto me queda 
enorme, soy negra como el carbón, como el barro, como el pantano, soy negra de alma, de 
corazón, de pensamiento, de nacimiento y destino. Soy una atorranta, una desclasada, una 
sin tierra, una sombra de lo que puede ser. Soy miserable, marginal, desubicada…(Sosa 
Villada, 2015:8) 

 

En ambos poemas hay un decir afirmativo pero esas afirmaciones se juegan desde 

las palabras de los otros y esas palabras son siempre estigmatizantes. En los dos textos 

se toman las asignaciones conferidas por los decires sociales, palabras y sentidos que 

señalan y desvalorizan, para reapropiarse de los estigmas, tomarlos en la voz propia.  Esa 

primera persona que  asume la palabra ajena, y se reafirma, justamente, en los 

calificativos del desprecio para resignificarlos y fundar un gesto subversivo. Porque 

capturar el insulto proferido y hacerlo propio es también descolocar su impronta, quebrar 

sus alcances y desarticular su dominio para trastocar los sentidos transmitidos e invocar 

nuevas significaciones. Asumir los descalificativos como propios se torna un gesto político 

que desafía las enunciaciones proferidas y sus estereotipos estigmatizantes y permite la 

emergencia de una voz tan inapropiada, por lo que tiene de incómoda y molesta, como 
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provocadora. De esta forma el dolor que provoca el señalarse y marcarse desde la 

ignominia, la ofensa y el desprecio dado por el otro, resulta el umbral desde donde es 

posible nombrarse, asumirse y transformar ese dolor. Si el negro es el color que marca y 

señala la conducta, si es color de la sombra y el estigma, el brillo y la luz del fuego serán, 

veremos, “la luz inusitada”.     

 

Desde el dolor, palabras de resistencia 

Después de la impiedad, la falta de conmiseración, el abandono, la muerte y los 

estigmas, se alza en todos los finales de los poemas mencionados una palabra diferente, 

una palabra que señala una fuerza de vida y una resistencia. De esta forma todos los 

textos cuestionan “ciertos esquemas establecidos, tales como la distinción tajante entre la 

esfera pública y la privada, la asociación entre sufrimiento y desempoderamiento/ 

victimización o la vinculación exclusiva de afectos clásicamente positivos como el orgullo 

a la acción política” (Macón, 2013: 9) Se trata de pensar que el dolor no es pasivo ni 

victimizante sino que puede ser canal de acción y de gestión política del afecto.  

El final del poema a Laura Moyano, dice: “vamos a morir de viejas, bailando con 

nuestras pelucas el mambo de la rebeldía. Ya lo verán!” 

Se trata de “morir de viejas” y no a los treinta y cinco años como señala el 

promedio de vida de las travestis. Se trata también de baile y de rebeldía, lo que marca un 

gesto que enlaza la sobrevida, la fiesta e insurrección, todos signos del cuerpo travesti 

que resiste y festeja. Y un desafío final, lanzado como revancha: todos seremos testigos. 

Igualmente el poema de Emilse Soledad Silva mencionado finaliza así:  

Pero también soy la que piensa, la que abre los ojos y despierta. Soy la que es acción junto 
a lxs mixs, la que lucha y resiste sin olvido. Soy memoria, amor y pasión. Soy camino 
colectivo, reflexión, construcción diaria, emergente, urgente. Soy situación, historia, poder y 
convicción. Soy devenir, libertad, esperanza, existir. Soy bella, imperfecta, feliz en la 
resistencia. Soy mujer. (Silva, 2017) 
 

Aquí aparece la palabra militante, la palabra y el cuerpo en acción, lo colectivo y la 

memoria del dolor de las palabras iniciales del poema transmutada en esperanza. Si todo 

lo negativo asociado a la mujer abría el poema, todo lo positivo, afectivo y esperanzador 

lo cierra. La que lucha y resiste es mujer, toda una potencia de resistencia y felicidad. 

En ambos cierres aparecen de distintas formas las tramas de la resistencia, lo que 

permite pensar en la doble valencia de la precariedad. Si en un comienzo hicimos 

mención a la idea de precariedad en el sentido de vulnerabilidad y exposición al daño, en 
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este punto nos interesa remarcar los otros sentidos que también implica el concepto de 

precariedad. Más específicamente el sentido desde el cual se remarca que la vida surge 

como desafío y resistencia a un poder que busca excluir y silenciar.  Como señala Gabriel 

Giorgi: “Vidas y cuerpos sobre el umbral de lo precario, cuyo relieve no se puede leer sólo  

bajo el signo de la desposesión  y el despojo sino bajo  nuevas inflexiones de la agencia, 

de la resistencia y de la invención  de relaciones, afectos y placeres” ( 2017:10) 

Se trata de la precariedad cuando toma fuerza política, cuando aparece como 

signo de un reclamo, de una búsqueda de justicia y de una forma de resistencia que 

interpela al poder, a las normas, a la autoridad. De esa interpelación surge su valor 

político, su potencia afirmativa, su nosotros.  De alguna manera lo precario encarna una 

valencia política que se juega en los contornos del cuerpo, un cuerpo expuesto a la 

violencia extrema de la muerte y el abandono, un cuerpo sufriente pero también un cuerpo 

que se revela autónomo, interdependiente, propio y común: un cuerpo que brilla, como 

dice Camila Sosa Villada al final de su poema: “Cuando llego a un lugar todos se retiran, y 

como buena negra que soy, me arrimo al fuego y relumbro, con fulgor inusitado, como 

una trampa, como si el mismo mal se depositara en mis destellos.”  

Lo precario nombra no sólo la vulnerabilidad y la marginación  a la que aludía el 

poema inicialmente, sino también ese brillo, destello y fulgor de las palabras finales que 

abren el juego a los sentidos positivos de una resistencia afirmativa. 

 

“Mujeres Ardientes” 

“Las quemas las hacen los hombres, chiquita. Siempre nos         
quemaron. Ahora nos quemamos nosotras. Pero no nos vamos a 
morir: vamos a mostrar nuestras cicatrices” (Enriquez, 2017:192) 

 

Un texto que remarca estas ideas de interdependencia, solidaridad y resistencia 

que alberga lo precario es el cuento “Toda las cosas que perdimos en el fuego” de 

Mariana Enriquez porque plantea desde una imaginación narrativa llevada al límite, una 

posibilidad extrema de resistencia a la violencia de género. La historia del cuento se 

centra en cómo un colectivo de mujeres, llamadas las “Mujeres Ardientes”, deciden 

quemarse a ellas mismas antes de sufrir la violencia del fuego de mano de los hombres. 

Son un grupo de mujeres que en distintas partes y siguiendo un ritual con reuniones, 

cantos de entrega al fuego y posteriores curaciones, multiplican las “hogueras” y crean 

“una belleza nueva”.  
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La desfiguración del rostro y el cuerpo resulta gesto de resistencia  y espacio 

desde donde se interviene contra la violencia y contra las formas convencionales y 

normalizadoras de la belleza: “¿Cuándo llegaría el mundo ideal de hombres y 

monstruas?” (Enriquez, 2017:196) 

La monstruosidad aparece como programa y desafío, el cuerpo quemado no sólo 

contesta a las formas de violencia sino que impone una nueva forma para mirar y desear 

el cuerpo de la mujer. Las mujeres convertidas en monstruas imponen nuevas formas de 

legibilidad que cuestionan las normativas  estereotipadas de belleza y sus consecuentes 

horizontes de expectativas centrados en el cumplimiento de ciertos parámetros 

consagrados. 

Si la narrativa de Enríquez, como muchos señalan y la propia autora admite, 

trabaja desde las líneas del género de terror, podemos decir que en este cuento es, 

justamente, la decisión autónoma de desfigurarse como respuesta a la violencia, lo que se 

presenta como terrorífico. No tanto por su extremismo sino, tal vez, por su terrible eficacia. 

En efecto, lo que proponen las “Mujeres Ardientes” no es tanto autoinflingirse el daño 

antes de que lo hagan los hombres como una forma anticipatoria que reafirma la potestad 

sobre el propio cuerpo activando la consigna feminista que versa “mi cuerpo me 

pertenece”, sino y principalmente, reafirmar las potencias del deseo.  Son “ardientes” 

literal y metafóricamente,  porque es la llama del deseo lo que las mueve: una red de 

vínculos entre ellas, solidaridad e interdependencia, afectos y cuidados que sostienen la 

resistencia desde un cuerpo que no se siente como dañado sino, contrariamente, como 

reinventado desde un nuevo marco de legibilidad que revaloriza lo monstruoso como 

forma de vida, respuesta y puesta en crisis de los patrones de belleza y sus gramáticas de 

cuerpos deseados. Las mujeres quemadas del cuento imponen una nueva condición a los 

hombres, ser deseadas con su fealdad y así desarticulan las codificaciones culturales 

sobre la belleza deseable y tiran abajo el andamiaje que hacía de estos monstruos seres 

desechables, no apetecibles. De manera que se ponen en jaque los atributos esperados 

para proponer formas diversas del deseo que se presentan, por su irradiación,  

diseminación y contundencia, como inevitables.  

Si todas las mujeres se queman no habrá otras mujeres para esos hombres de 

manera que emerge una nueva regla que trabaja con la violencia de una imposición leída 

no tanto como castigo ni justicia, aunque, por supuesto, hay una justicia extrema, sino 
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como terreno de nuevos registros y disposiciones sobre lo afectivo. Nuevos registros que 

modelan la percepción y las emociones exigiendo un ajuste de foco, una transformación 

que sólo fue posible a través de la monstruosidad. Crean nuevas reglas, proponen un 

desajuste con respecto a lo esperado, imponen un nuevo marco de reconocimiento 

signado por la necesidad de leer de otra manera, de aceptar una nueva corporalidad que 

se presenta libre y a salvo de las formas de violencia. 

 

A modo de cierre 

 

“¿Cómo dar cuenta, prescindiendo de la función que cumplen las 
emociones, sentimientos y pasiones, de las reacciones que desata, sobre 
todo en un mundo globalizado, el temor al Otro, su inconmensurabilidad, su 
incógnita, su diferencia?” (Moraña, 2012:324) 

 

Desde la perspectiva afectiva, heredera de los avances de la teoría feminista y la 

teoría queer, nos interesó pensar los distintos textos remarcando el estudio de las 

representaciones de género y sexualidad y sus impresiones afectivas cuando resultan 

cuerpos sufrientes y marginados. Pensamos los afectos desde “el carácter cultural y 

socialmente construido- y no innato y esencial- de la experiencia afectiva” (Abramowski y 

Canevaro, 2017:15) y desde ese ángulo leímos no sólo las intensidades del dolor de los 

cuerpos precarios sino también las posibilidades de  agencia desde los registros del daño. 

Leer estas subjetividades en la literatura no es sólo insistir en la productividad del estudio 

de los afectos como vertiente de la crítica cultural, sino en su valor potencial para leer e 

interpretar las formas de resistencia. 

Como dice Mabel Moraña (2012:329), estudiar desde los afectos los distintos 

modos de subjetividad y las diversas formas de hibridación social que alteran las formas 

naturalizadas de entender la relación del individuo con el género (y también con el 

territorio y la comunidad), es también interpretar nuestro tiempo atravesado por el miedo, 

el odio hacia los otros y, al mismo tiempo, los sentimientos de solidaridad. Porque estos 

cuerpos precarios expuestos al abandono y la muerte, con sus cadáveres desechados sin 

el derecho a ser llorados, también abren el juego a la configuración de gestos políticos 

que reconstituyen lo social a través de lazos intersubjetivos que reinscriben las luchas  

desde una cualidad emancipatoria y subversiva. 



  Revista Heterotopías del Área de Estudios del Discurso de FFyH.                                                                                   
Volumen 1, N° 2. Córdoba, diciembre de 2018 - ISSN: 2618-2726. 

Dra. Patricia Rotger 
 

 
 

13 
 

La afectividad del dolor pone en superficie los cuerpos precarios pero también 

hace visible las políticas de precaridad que los expone, sus formas diferenciales de 

distinguir lo humano de lo no humano y las distribuciones desiguales de las redes que 

aseguran las capacidades de sobrevida. Sobre este umbral de lo precario, los cuerpos de 

las mujeres y los cuerpos travestis que recorrimos en este trabajo, se empoderan, alzan 

su voz, gestionan sus emociones y construyen espacios alternativos de reafirmación, 

lucha y resistencia. Se trata de distinguir políticas, lo que Segato llama “el proyecto 

histórico de las cosas y el proyecto histórico de los vínculos” (Segato, 2017:29) para 

reafirmar desde este último, y contra las formas individualizantes de la subjetividad 

neoliberal que postula el primero, el camino del arraigo vincular, las redes de comunidad y 

sus modos afectivos.  
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