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En nuestra pequeña región de por acá: de la desclasificación del 

documento al contra-archivo en la obra de Voluspa Jarpa
I 

 

 

Resumen 

Según autores como Hal Foster o Anna Maria Guasch se asiste actualmente a un giro al 

archivo (archival turn) que propone nuevos desafíos a la historia del arte en general, pero, 

más específicamente, a la relación entre el arte y la dupla historia/memoria, y al vínculo 

que la cultura visual establece con este paradigma instalado hace dos décadas como 

marca generativa de gran parte de la producción artística. Actualizando inquietudes de 

Walter Benjamin o Aby Warburg, el artículo intenta pensar al paradigma del archivo en 

relación con la muestra En nuestra pequeña región de por acá (MALBA, 2016) de la 

artista chilena Voluspa Jarpa quien extrema la productividad de una noción que no es solo 

el soporte de su obra, sino la esencia misma de un posicionamiento en relación con la 

memoria, la historia y los modos de dar cuenta de ella. La exhibición trabaja a partir de los 

archivos desclasificados de la CIA en catorce países latinoamericanos a fin de repensar 

las relaciones entre política, historia e imagen. La lógica del archivo exige un modo de 

lectura propio, la deconstrucción de un montaje alejado de la lógica legal-administrativa y 

la exploración de sus potencialidades estético-políticas como contra-archivo.  

Palabras clave: archivo – Voluspa Jarpa – archival turn – Walter Benjamin – contra-

archivo 

 

 

Spatiality of time: from document’s declassification to counter-

archive 

 

Abstract 

Following scholars such as Hal Foster o Anna Maria Guasch we could recognize an 

archival turn that proposes new challenges to art history in general, but more precisely to 

the relationship between art and the couple history/memory, and the link that visual culture 
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establishes with this paradigm settled for two decades as a generative mark of much of the 

artistic production. Actualizing Walter Benjamin‟s and Aby Warburg‟s concerns these 

pages try to think about the archive paradigm in relation to the exhibition En nuestra 

pequeña region de por acá (MALBA, 2016) of the Chilean artist Voluspa Jarpa who 

extremes the productivity of a notion that is not only the support of her work but the very 

essence of her positioning about memory, history and the ways of giving account of them. 

The exhibition draws from the CIA unclassified archives in fourteen Latin-American 

countries in order to think the relationships between politics, history and image. Archival 

logic requires its own way of reading, the deconstruction of the montage away from the 

legal-administrative logic and its own exploration of the aesthetic-politic potentialities as 

counter-archive.  

Keywords: archive – Voluspa Jarpa – archival turn – Walter Benjamin – counter-archive 

 

Sobre los giros al archivo 

Según autores como Hal Foster (2004) o Anna Maria Guasch (2011) se asiste 

actualmente a un giro al archivo (archival turn) que propone nuevos desafíos a la 

historiografía profesional, a la historia del arte en general y, más específicamente, a la 

relación entre el arte y la dupla historia/memoria. Se trata de un paradigma instalado hace 

dos décadas como marca generativa de gran parte de la producción artística y la cultura 

visual, que implica no solo almacenar en tanto asignar un lugar, sino “consignar”. Guasch 

lo expresa del siguiente modo: 

 
Si bien, como señala Derrida, el principio arcóntico del archivo es también un 
principio de agrupamiento, y el archivo, como tal, exige unificar, identificar, 
clasificar, su manera de proceder no es amorfa o indeterminada, sino que 
nace con el propósito de coordinar un „corpus‟ dentro de un sistema o una 
sincronía de elementos seleccionados previamente en la que todos ellos se 
articulan y relacionan dentro de una unidad de configuración determinada 
(Guasch, 2011, p. 10).  

 

El antecedente obligado en el giro al archivo en el mundo del arte es el proyecto 

curatorial Deep Storage/Arsenale der Erinnerung que se llevó a cabo en 1998 en Berlín, 

Munich y Düsseldorf -luego en Nueva York y Seattle- y se convirtió en la primera 

exposición basada en la figura del archivo, pues su fundamento estaba precisamente en 

el gesto de recolección y montaje, haciendo del almacenamiento una imagen y una 

metáfora del arte contemporáneo. Hal Foster (2004) preconizó a partir de esta muestra y 
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sus epifenómenos que el artista devenía archivista y que un “impulso de archivo” (ya sea 

para la indagación o la creación de archivos) se apoderaba del mundo de las prácticas 

artísticas (Foster, 2004, p. 4). Estrictamente, esta pulsión por archivar tiene su génesis en 

las primeras vanguardias tal como propone Guasch, y en el trabajo de artistas de la 

primera mitad del siglo XX como Kazimir Malévich, Hannah Höch o incluso el Marcel 

Duchamp de Boîte-en-valise (1935-1941).   

A la luz de estas consideraciones y actualizando las inquietudes de Walter 

Benjamin o Aby Warburg sobre los modos de representar la historia, se vuelve evidente 

que es posible constatar estelas del giro al archivo en el arte latinoamericano 

contemporáneo, especialmente en aquellas prácticas que pretenden problematizar el 

acercamiento al pasado. En este sentido, la propuesta de las páginas que siguen será 

asumir el archivo no como un soporte artístico ni una tendencia, ni siquiera solo como un 

modus operandi que ironiza sobre la lógica legal-administrativa actual, sino como una 

praxis eminentemente política que propone espacializar el tiempo y reflexionar tanto sobre 

la relación exhibición/conocimiento como sobre modos alternativos de representar el 

pasado.  

El carácter de contra-monumento que adquieren las obras a partir de este desafío 

a las cronologías y a la domicialiación convencional de archivos impacta fuertemente en el 

arte latinoamericano. Las obras de Rosângela Rennó sobre los archivos vinculados a la 

construcción de Brasilia no parten de una fascinación modernista, sino de la necesidad de 

plasmar de un modo contra-hegemónico la represión a los trabajadores o la explotación 

de niños en proyectos estatales (como ocurre en Inmemorial). Miguel Ventura, para 

mencionar otro caso, propone en Cantos Cívicos (expuesta en México, 2008) un archivo 

de archivos que arroja una reflexión sobre cierta “actualidad” del nazismo. En Visión de la 

pintura occidental (2002), Fernando Bryce explora la exhibición de los documentos de la 

creación de un museo de reproducciones célebres. En el ámbito argentino, por ejemplo, el 

archivo del Siluetazo (1983) constituye una elaboración ineludible sobre la desaparición y 

la violencia estatal a partir de formas que escapan a la manera convencional de presentar 

el pasado tanto en la historia como en el arte. Asimismo, las propuestas Ausencias (2006) 

y Arqueología de la ausencia (1999-2001) de Gustavo Germano y Lucila Quieto, 

respectivamente, elaboran archivos fotográficos que, a partir de la falta y la desaparición, 

vuelven visible la ausencia y sus corolarios, el dolor, la orfandad, la soledad. Archivos de 

bienales también se exhiben como el caso de la de San Pablo en las proyecciones de 
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Ivan Mesquita y Ana Paula Cohen, quienes terminan realizando una propuesta crítica 

sobre esos eventos del mundo del arte. Esto solo para mencionar algunos trabajos sobre 

el archivo, donde, evidentemente, faltan como mínimo propuestas como las de Luis 

Camnitzer y Mari Carmen Ramírez, entre muchos otros.  

Como explica Andrea Giunta (2010), las nuevas políticas y poéticas de archivo se 

basan en la idea de democratización, que lejos está de dar clara cuenta de la práctica de 

desclasificación y mucho menos de activar con exactitud políticas de conocimiento. 

Especialmente sobre la cuestión de la desclasificación de archivos –y, naturalmente, qué 

se puede hacer con ellos- ha trabajado extensamente la artista chilena Voluspa Jarpa 

(Rancagua, Chile, 1971).  

Tal como ella misma consigna en entrevistas y ensayos, uno de los temas 

centrales de su producción ha sido la visibilización y construcción de dispositivos artísticos 

a partir de los documentos desclasificados de la CIA y otros organismos de inteligencia de 

Estados Unidos sobre Chile y otros países de la región latinoamericana. Archivos que se 

hicieron públicos entre 1999 y 2000 sirvieron de base a gran parte de sus obras desde 

2001, como en Minimal Secret (Madrid, 2012), Biblioteca de la No-Historia (Santiago de 

Chile, 2012), Litempo (México, 2013), La No-Historia (Porto Alegre, 2012), L’Effect 

Charcot (París, 2012). En todas estas muestras, el régimen lingüístico de texto e imagen 

se apoya en la configuración de un espacio problemático donde no se disponen los 

documentos para su lectura, sino para su atravesamiento, incluso a través de la 

imposibilidad de leer, pues los documentos incluyen tachaduras, timbrados, anotaciones 

ilegibles, logos, firmas, fechas superpuestas, entre otras marcas. Son estos estratos 

superpuestos los que la artista interpreta en el registro del trauma en psicoanálisis, pues 

la ansiedad, la confusión, la no-reconciliación deben enfrentarse con la articulación de 

algún lenguaje:  

 
Recurro a la idea del trauma como relato archivado y negado, y al síntoma, 
como archivo cifrado […] impresión, represión y supresión, reproducción, 
todos ellos conceptos válidos para proponer un cuerpo de obra dirigido a 
construir e interpelar la construcción que la sociedad hace de su pasado y, por 
tanto, de su futuro (Jarpa, 2014, p.17) 

 

Es en la muestra En nuestra pequeña región de por acá (Museo de Arte 

Latinoamericano, MALBA, Buenos Aires, 2016) donde vuelve sobre estos documentos 

para extremar la productividad del archivo. Este no es solo el soporte de su obra, sino la 
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forma misma de su posicionamiento sobre la relación entre la memoria, la historia y los 

modos de acceder al pasado.  

 

“Lo que ves es lo que es” 

Asumir el carácter figurativo de cualquier lenguaje que explore un acontecimiento o 

período histórico implica, entre otras cosas, aceptar la solidaridad de las representaciones 

con lenguajes más o menos experimentales. Conlleva medirse tanto con el problema de la 

representación como con el de la potencia de la distancia histórica para una toma de 

posición sobre el imaginario de una época. Implica, además, vincularse con fuentes 

escritas, documentos verbales y fotográficos, archivos de distinto tipo, producción 

histórica profesional sobre causas y consecuencias, entre otros factores. A estos 

problemas, el arte incorpora las especificidades propias de sus lenguajes sin escapar a 

valoraciones estéticas y epistemológicas como otros artefactos que se relacionan con 

estas fuentes y dispositivos. 

Parte de la dificultad de trabajar con arte de archivo contemporáneo radica en 

indagar sobre el principio arcóntico que lo caracteriza, es decir, sobre la lógica de 

agrupamiento y consignación que une las piezas. Lo que se ve en el archivo es y no es al 

mismo tiempo el principio que desentraña el sistema que le da lugar y es marca de su 

incompletitud. Ahí está la astucia del artista que pone en funcionamiento un régimen que 

propone ciertos lineamientos sobre la historia y la osadía del espectador de poder 

destrabarla. La potencia heurística del concepto “archivo” radica precisamente en que 

refiere al pasado desde lo epistemológico y lo estético y, por lo mismo, asume lo ético y lo 

político de toda representación. En este sentido, se trata de una noción donde convergen 

los problemas de la interpretación histórica e incluso cuestiones vinculadas a la 

autenticidad o la evidencia, propias de los abordajes documentales. Es en el archivo 

donde hoy habitan con comodidad los archivistas, los historiadores y los artistas para 

sortear el polvo y la oscuridad que aleja la ansiada “verdad” del pasado. 

“Lo que ves es lo que es” fue la frase que Frank Stella pronunció en 1964 para 

describir su trabajo y que pronto se convirtió en al menos uno de los slogans del 

minimalismo.II En la obra de Jarpa, esta es una referencia obligada, pues su producción 

pone en funcionamiento la fuerza historiadora del archivo, pero parece arrojar, además, 

una hipótesis osada sobre la relación entre el minimalismo, el mundo del arte y la Guerra 

Fría haciendo una renovada apuesta sobre la relación entre arte y política. En el espacio 
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principal del MALBA, resulta imposible no reparar en las tres citas de Jarpa a obras de 

Donald Judd, artista estadounidense asociado al minimalismo (ver Fig. 1), con las que la 

autora tal vez quiera probar alguna relación entre la intervención de Estados Unidos en 

países latinoamericanos y la exportación del minimalismo, tendencia caracterizada por la 

defensa de la autonomía en el arte, la austeridad de medios y una particular relación con 

los dispositivos técnicos y los materiales industriales.III  

La muestra –que fue la primera exhibición individual de Jarpa en un museo de 

América Latina- comprende el estudio de documentos desclasificados correspondientes al 

período 1948-1994. La exhibición se completa con la rememoración de los líderes 

latinoamericanos durante la Guerra Fría cuyas muertes permanecen irresueltas, 

definitivamente asociadas a su actuación política en ese contexto. Los archivos 

desclasificados respecto a catorce países latinoamericanos quedan al descubierto 

configurando un espacio que no se parece ni al del museo en el sentido tradicional, ni al 

del archivo administrativo típico, ni al del ámbito de exhibición de obras de arte. Traman 

un espacio de múltiples estratos significantes, un mapa latinoamericano que no se reduce 

a las pretensiones historiadoras, sino que confía en la potencia geopolítica de la imagen y 

en la ocupación del espacio por parte de la palabra. No se trata de una representación de 

eventos del pasado, ni una interpretación sobre la historia, sino que imagen y palabra 

conjugan una suerte de no-acceso al pasado que, sin embargo, ilumina el presente de 

modo definitivo. 
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Figura 1: En nuestra pequeña región de por acá (MALBA, 2016) 

 

A pesar de que utiliza archivos y articula múltiples referencias, las doce piezas que 

forman la exhibición de Jarpa (que incluye pinturas, objetos, instalaciones, video 

multicanal y documentos) no arrojan luz (o no exclusivamente) sobre la actuación de 

Estados Unidos durante las dictaduras latinoamericanas, ni tematizan de modo explícito el 

horror de la tortura y la desaparición que siguieron a los procesos de dominación total, ni 

esclarecen las operaciones del Plan Cóndor, sino que, podría decirse, proponen dos 

desafíos alejados de estas sugerencias historiográficas que son los que pretenden 

explorar las páginas que siguen. Por un lado, transforma en “objeto” artístico –podría 

decirse que se trata de un site specific IV - el sustrato fundamental de la ordenación 
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biopolítica del pasado reciente –esto es, los documentos- configurando precisamente una 

“estética de organización legal-administrativa” (Buchloh, 1999, p. 32). Por otro lado, tienen 

la osadía de espacializar el tiempo, es decir, presentificar el pasado para volverlo de tres 

dimensiones, auspiciando una travesía por los documentos que se aleja de la trama 

temporal convencional y se convierte en superficie transitable. Lo primero problematiza el 

“almacenaje” del pasado y con ello las relaciones poder-saber del archivo; lo segundo, 

vuelve al pasado en mapa irreverente.  

A la luz de estas consideraciones, se intenta penetrar en la obra de Jarpa a partir 

del concepto de archivo intentando evaluar la productividad de una noción muy presente 

en la teoría y las prácticas artísticas contemporáneas. Esto implica examinar lo que podría 

denominarse una “política del intersticio” teniendo en cuenta el modo en que se articula el 

montaje de las piezas y los usos que se le otorga al archivo en relación con la 

domiciliación, el acceso, la organización y la figuración del pasado.  

“Lo que ves es lo que es”, reza el slogan para invertirse doblemente en Jarpa. No 

solo porque lo que se ve no es solo lo que es, sino que es precisamente lo que no se ve, 

lo que no se puede leer, lo que es lo propio de esta estética de archivo, es decir, el 

intersticio, el hueco, la cesura, lo que articula la ontología de este archivo latinoamericano.  

 

Fragmentos de archivo 

“Archivo” es, como propone Giunta, un concepto que penetra en las prácticas 

artísticas contemporáneas como uno de los rasgos más sobresalientes. No se trata de la 

sacralización de un conjunto, sino de la plataforma para la aparición de posibles decibles 

y constituye un repositorio desde el que escribir las historias no-escritas. La “fiebre de 

archivo” o el “impulso de archivo” de mediados y fines de los años 1990 inauguran 

poéticas que problematizan las historias hegemónicas adquiriendo incluso el carácter de 

contradiscursivas. En este sentido, las reflexiones de Michel Foucault en torno al archivo 

siguen resultando fundamentales: el archivo se vincula con la legalidad, pues es “la ley de 

lo que puede ser dicho”, tal como propone en Arqueología del saber, publicado 

originalmente en 1969. Se trata, pues, del terreno de las reglas de enunciación que 

habilitan el decir.  

El archivo se constituye a partir de la co-presencia de temporalidades 

heterogéneas que conforman una trama de lo contemporáneo en el sentido que Giorgio 

Agamben (2011) da a este término. Para este filósofo, lo contemporáneo es “la vía de 
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acceso al presente” y “tiene necesariamente la forma de una arqueología” (Agamben, 

2011, p. 27). Es así una figura a la que va dirigido el reclamo de Walter Benjamin de 

“presentificar lo pretérito” y no ser culpable del “escamoteo” (Benjamin, 2002, p. 74). Ser 

contemporáneo es, en definitiva, tener coraje, pues “significa ser capaces, no sólo de 

mantener la mirada fija en la oscuridad de la época, sino también percibir en esa 

oscuridad una luz que, dirigida hacia nosotros, se nos aleja infinitamente” (Benjamin, 

2002, p. 23). De modo similar, recoge Benjamin el reclamo de Hofmannstahl de “leer lo 

que nunca fue escrito” (2002, p. 86). Podría agregarse, lo que relampaguea en un instante 

de peligro, siempre a punto de desvanecerse en las tensiones entre débiles y poderosos. 

El archivo se conforma a través de las fisuras que permiten un acceso al pasado. 

Se caracteriza por la grieta, la cesura visible entre presente y pasado, siempre 

amenazada con su desaparición, pero que se conserva entre fugas que preservan el 

acontecimiento desde los huecos. Según Georges Didi-Huberman, lo propio del archivo 

es ser horadado. Son precisamente los vacíos entre los documentos los que 

problematizan incluso dicotomías como barbarie/cultura al habilitar el espacio rizomático 

del intervalo. Didi-Huberman toma la noción de intervalo del historiador del arte Aby 

Warburg, cuya iconología del intervalo enciende en el esteta francés la vocación por el 

montaje que también tuvo Benjamin. Las figuras marcan el ritmo, escanden los 

documentos, le dan musicalidad a la representación. Pues entre los documentos hay 

supervivencias que hasta en su mismo instante de enunciación se vuelven anacrónicas, 

desestabilizando la linealidad convencional.  

El gesto archivístico de Voluspa Jarpa complejiza estas determinaciones al volver 

evidente el carácter ineludiblemente fragmentario del montaje final, no solo por la 

incompletitud, sino por la virtud de proyectar indefinidamente. En El archivo arde, Didi-

Huberman señala que las imágenes de archivo no contribuyen a un arkhé ni a una 

totalidad, sino que necesitan de la imaginación para descorrer el “efecto de velo” que 

cubre la producción del pasado al ser ineludiblemente atravesada por las tecnologías –

como la fotografía, el video, el cine, la instalación- que revolucionan la historia de las 

ideas estéticas y la disciplina histórica. En nuestra pequeña región de por acá, en efecto, 

posibilita algún tipo de acceso a los acontecimientos, pero uno que no resiste las 

reticulaciones disciplinares, sino que se abre a las conexiones inestables que 

afectivamente traza el espectador.  
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La imagen de archivo no es nunca un retrato tranquilizador; por el contrario, se 

inscribe en una época para cuestionarla. Es buscando también esta estrategia de lectura 

que en Mal de archivo Jacques Derrida insta a renovar el concepto de modo tal que dé 

cuenta de su carácter construido, de ser testimonio de “algo” difuso, a desentrañar, en un 

movimiento cuyo tiempo es estratificado. Una noción de archivo que haga evidente que se 

trata del lugar donde recalan los documentos que transitan desde lo público a lo privado y, 

ocasionalmente, de nuevo a lo público. Que “archivo” no es un concepto exclusivamente 

vinculado al pasado disponible, sino que articula un lazo con el porvenir precisamente por 

el modo en que afecta el presente. Didi-Huberman parte de la productividad de estos 

desplazamientos para asumir como premisa de construcción de la historia que su 

escritura se configura en torno a los intersticios y las conexiones frágiles. 

Estas reflexiones podrían plantearse en torno al documento de archivo en general. 

Pero la imagen supone el problema de la ambigüedad de su significado que, en la obra de 

Jarpa, se une, además, a una transformación del documento en imagen que reafirma la 

idea frecuente sobre el gesto de archivar como una forma de volver irrecuperable. La 

imagen no estabiliza su sentido ni su uso o sus usos: no se reduce a un significado ni 

ocupa un lugar en el espacio sin proyectarse sobre el tiempo. Incorpora otra dimensión en 

la que se distribuyen las relaciones de coexistencia. Estos archivos, entonces, conforman 

artefactos para compensar las ausencias de las historias convencionales. En este sentido, 

Jarpa se comporta como archivista insolente. Por un lado, clasifica, selecciona y conserva 

para describir; por el otro, vuelve disponible y desacraliza para quitar el peso de la 

signatura “teológica”. Se convierte –como quisiera Agamben- en una profanadora.  

El archivo constituye por estas operaciones un cuestionamiento a la historia a 

causa de su doble naturaleza: por un lado, se trata de un repositorio real, es decir, una 

colección de objetos que sobreviven a la clasificación y la selección y se domicilian en 

algún lugar; por otro ladoV, constituye la imagen de un acontecimiento, la figuración de 

una serie de sucesos o un período. Controla una aprehensión del tiempo a través de una 

operación soberana: el montaje. Jarpa establece una relación deconstructiva con las 

imágenes para producir y enfatizar la discrepancia y la escisión. En efecto, lo hace a 

través de una articulación entre visibilidad e invisibilidad: se trata de una apropiación que 

adquiere estabilidad allí donde se vuelve ambivalente. Como propone Emilio Bernini 

(2010), este tipo de trabajo con el archivo obliga a analizar sus capas para “hacer visible 

aquello que no ha sido visto, mostrar en los nuevos encadenamientos sentidos que entran 
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en conflicto con aquellos originalmente asignados o que permanecían ocultos” (2010, p. 

35). 

La propuesta de Jarpa se puede entender en la forma de una política del 

intersticio, pues el corte y la discontinuidad hacen aparecer la verdad provisoria de cada 

movimiento de la muestra (sea en documentos, video, litografías, etc.). Configura un 

contra-archivo que valora la potencia de la imagen para asumir el carácter performativo de 

toda apropiación del pasado. En este movimiento, asume que las operaciones de montaje 

(en cada material y entre las diversas secciones de la muestra) constituyen modos de 

combatir estético-políticamente las miradas convencionalizadas sobre la historia. Como 

sugiere Simone Osthoff (2009), en estos casos, el espectador asiste a una suerte de 

“cambio ontológico” en la noción de archivo: ya no es sólo un repositorio de documentos, 

sino más bien “una dinámica y una herramienta de producción generativa” (2009, p.11), 

producto, como es, de una contaminación entre arte y documentación. 

El archivo –como la historia- debe configurar su propia credibilidad. El estatus de 

esta credibilidad es epistemológico en primer lugar y ético en segundo. Por un lado, 

construye conocimiento; por otro, el conocimiento se vincula con relaciones de poder o de 

autoridad que signan el acceso a la información. En este sentido, el archivo vuelve 

manifiestas una serie de conexiones que problematizaba Foucault en la conferencia 

“¿Qué es un autor?” donde era claro que la figura del autor se remitía a una función que 

se ejerce en determinado ámbito discursivo, no vinculada a condiciones objetivas, sino a 

relaciones que conllevan lo performativo. Implica la potencia de una actuación, la 

posibilidad de un agenciamiento inestable sobre la memoria y el pasado. Es precisamente 

en esta performatividad donde radica la fuerza de la propuesta de Jarpa. La artista no solo 

actúa en el espacio con sus intervenciones, sino que exige del espectador un compromiso 

similar.VI  

Podría decirse que En nuestra pequeña región de por acá el archivo es pensando 

como el sistema que gobierna la aparición de las afirmaciones. Por una idea como esta es 

que Hal Foster (2002) afirmaba que un archivo no es ni afirmativo ni crítico per se, sino 

“que suministra los términos del discurso” (2002, p. 81). El arte configura estructuras de 

memoria que, tal como propone Foster, consisten en dialécticas de la mirada. Para pensar 

el archivo en estos términos, se vuelve productiva la imagen del museo imaginario de 

André Malraux. Se trata de una estructura sin paredes que constituye puro pensamiento 

que, según Foster, es real y ficticia al mismo tempo. El museo así concebido es un 
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archivo porque es lugar de reificación, pero también de caos. “El museo imaginario no es 

una herencia de fervores desaparecidos, sino un conjunto de obras de arte –pero, ¿cómo 

no ver en estas obras más que la expresión de la voluntad del arte?” (Malraux, 2013, p. 

260).  

“El museo imaginario es una interrogación”, dice Malraux (2013, p. 176) y Foster 

asegura que esta perspectiva se puede leer a la luz de la certeza benjaminiana de no 

capturar el pasado tal cual fue, sino cómo relampaguea, es decir, cómo se mantiene 

agónico, en un presente que lo pone siempre en peligro. Algunas dimensiones de ambos 

pensadores se conectan en varios puntos. Para Malraux, la reproductibilidad técnica 

erosiona la originalidad, pero también puede construirla. Para Benjamin, esa erosión es 

constitutiva de un vínculo con el pasado que exige la configuración de nuevas categorías 

estéticas e históricas. “Donde Benjamin vio una ruptura definitiva del museo forzada por la 

reproductibilidad técnica, Malraux vio su definitiva expansión”, sostiene Foster (2002, p. 

93). Los asistentes a una muestra como la de Jarpa se vuelven testigos de la maniobra y 

su carácter testimonial no tiene nada que ver con la pasividad. Por el contrario, la artista 

convierte a los “espectadores distraídos en discutidores comprometidos” (Foster, 2004, p. 

6). 

 

De la desclasificación 

El archivo conforma una suerte de compensación frente a la forma diacrónica de 

concebir el tiempo de la dominación y el olvido. Okwui Enwezor (2008) lo explicita del 

siguiente modo:  

 
El archivo como una representación de la taxonomía, la clasificación, la 
anotación del conocimiento y la información puede también ser comprendido 
como una forma histórica representativa, la cual Foucault designa como un a 
priori histórico, definido como un campo de indagación arqueológica, un viaje a 
través del tiempo y el espacio; uno cuyo aparato metodológico no plantea „una 
condición de validez para juicios, sino una condición de realidad para las 
declaraciones‟ (2008, p. 17).  

 

El impulso de archivo que inyecta las fibras de Jarpa conlleva una relación de percepción 

-en el sentido de la aisthesis- entre la imagen y las instituciones. Pero en En nuestra 

pequeña región de por acá, el acto archivador constituye también un gesto de violencia 

sobre el orden establecido del archivo (i)legal-administrativo que caracterizó la relación de 

dominación. Los documentos desclasificados arman en la primera parte de la muestra un 
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espacio temporal -con fechas, firmas, datos, tachaduras de la censura, marcas gráficas de 

todo tipo, sellos y fórmulas oficiales-, un volumen de tiempo con una localización que 

subvierte la típica forma de archivo. Los documentos no están dispuestos horizontalmente 

para ser leídos, sino ubicados de forma vertical para ser vistos solo escorzadamente. No 

están ahí para ser investigados, sino para ser atravesados como localización, observados 

como volumen espacial, habitados en temporalidad problemática. El texto y la imagen se 

funden en un todo complejo: el primero es apenas legible mientras la segunda es 

imposible de procesar en su totalidad (ver Fig. 2).  

 

Figura 2: En nuestra pequeña región de por acá (MALBA, 2016) 
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La austeridad del minimalismo se transforma aquí en un ascetismo formal para dar 

cuenta de la violencia política. Como si se hiciera eco de la propuesta de Susan Sontag 

en Ante el dolor de los demás (2003), Jarpa no participa al espectador de imágenes de 

horror explícito, tal vez considerando que “las únicas personas con derecho a ver 

imágenes de semejante sufrimiento extremado son las que pueden hacer algo para 

aliviarlo” (2003, p. 53). O tal vez confiando en que el verdadero espanto lo causan las 

miles de fojas que acreditan la participación de Estados Unidos en los períodos de terror 

latinoamericano. Esto no necesariamente implica subrayar en la imagen su carácter de 

obturadora del pensamiento y su potencial anestesiador, pero asume sin duda un lugar de 

remisión respecto del pathos ético que se pone en juego frente a la imagen explícita de la 

violencia, eventualmente puesta en forma desde el sonido o en figuras difusas como en 

otros sectores de la muestraVII.  

Curiosamente desde la década de 1960, Latinoamérica oponía al ascetismo 

minimalista un arte conceptual incontestablemente comprometido. En este sentido, Jarpa 

parece hacer una apropiación de Judd para tergiversar su sobriedad y su estilización 

constituyendo una crítica velada con una perturbación de la imagen y la palabra. Así, crea 

réplicas de sus obras pero, despojándolas del despojamiento, las usa para almacenar 

documentos volviendo eminentemente políticas sus pretensiones de autonomía. De este 

modo, desclasifica los archivos desclasificados en un gesto que puede entenderse como 

irónico y reflexivo. Arma un archivo de archivos, los reordena, los problematiza, 

volviéndolos aún más ilegibles. Tal vez sea la forma de poner en duda los modos de 

desclasificar, las formas de volver visible; tal vez la verdadera duda se arroja sobre la 

visibilidad misma y la fantasía iluminista de ligar el ver y el saber. Las fojas ocupan el 

espacio y se transforman en imágenes que condensan una temporalidad múltiple: la del 

pasado autoritario y el presente de cierta circulación democrática. Funcionan como la 

imagen dialéctica para Benjamin, pues condensan en su instantaneidad la posibilidad a 

priori imposible de suspender el tiempo aunque no el juicio.  

La muestra incluye, además, 47 retratos de líderes latinoamericanos cuyas 

muertes -por sospecha o falta de resolución- deben considerarse políticas. Salvador 

Allende (Chile), Omar Torrijos (Panamá), Carlos Mugica y Enrique Angelelli (Argentina), 

Zelmar Michelini (Uruguay), entre otros, aparecen en esta galería fúnebre. Ejercieron 

cargos ejecutivos como presidentes, ministros, jueces, jefes militares, legisladores, 

arzobispos, y la autora elige nominarlos con los cargos que ocuparon como si sus 
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nombres quedaran supeditados a una deconstrucción de esferas de poder (político y 

religioso). En este sentido, subsume de algún modo la persona a su lugar en el Estado, 

problematizando la intersección entre la función pública y la vida. Las litografías tienen un 

marco de bronce que unifica la exhibición de los líderes de una región que en los últimos 

diez años fue consolidando vínculos de una unificación actualmente en crisis. Es con esta 

serie que Jarpa parece preguntarse concretamente por la idea de lo regional. Los líderes 

asesinados aparecen sobre paneles violetas como estampas religiosas sobre un dorado 

que reclama desvelamiento, ensombrecidos sus rostros, ofrecidos a una liturgia 

profana(da). Esta suerte de panteón parece responder con la experiencia estética a la 

epifanía de la historia. Las circunstancias pierden especificidad para desplazarse hacia la 

conmoción por una región tramada por el poder hegemónico. Cerca de estos iconos 

paganos –cuya serie la autora denomina “Mi carne es bronce para la historia”- se 

proyectan sus muertes con imágenes crudas documentales intervenidas conformando un 

único mural de gran tamaño.  

Asimismo, Jarpa dispone una sala de archivo en un sentido más convencional en 

la que, junto con Paula Jarpa, su hermana, trabajó en la clasificación de alrededor de 

4000 documentos separados en carpetas en un espacio que la artista nomina como “sala 

morgue” por lo fría, diseñada con materiales metálicos y luz blanca, como obra 

minimalista. Jarpa produce, entonces, dos desclasificaciones: en la exposición principal, 

los documentos no salen del secreto, pues las fojas apenas pueden leerse, dado que 

escapan a la lógica archivística y el ritual de lectura. En la “sala morgue”, la 

desclasificación adquiere la forma más convencional.  

El archivo Jarpa se completa con un video, “Traslation Lessons” (2012-2016) –

video multicanal de cinco pantallas-, en el que se produce una reflexión sobre el idioma 

inglés como lengua hegemónica. Un profesor enseña a Jarpa el idioma a través de la 

lectura de los archivos desclasificados haciendo evidente que para comprender los 

documentos hay que manejar el monolingüismo del dominador.  

 

Clasificación tergiversada: Warburg y Benjamin 

La artista recuerda en entrevistas su vocación epistemológica. Lo que deseaba 

con esta obra era poner en evidencia su deseo de saber. 250000 documentos vieron la 

luz en 1998 respecto del caso chileno coincidiendo con la prisión en Londres de Augusto 

Pinochet. Este fue el germen de la investigación, que se presentaba como un secreto a 
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desvelar, una trama judicial que llevar adelante frente a la falta de procedimientos 

ordinarios. VIII  Ninguna de las instituciones chilenas que participaron en el proceso 

dictatorial entregó sus archivos (como en la mayoría de los casos en el resto de 

Latinoamérica), por lo que, con la desclasificación, se esperaba que, a pesar de las 

infinitas tachaduras, algo se pudiera descifrar.  

En Jarpa, estos documentos se convierten en imágenes. No solamente series para 

ser leídas, sino blanco y negro para ser experienciado como obra de arte. La 

contemplación descubre un palimpsesto de palabra e imagen para el cual la artista debe 

articular un método de investigación –ni periodístico ni documental- más vinculado al 

habitar la imagen que a leer la foja judicial. Jarpa transforma a los documentos en 

instantes de temporalidad que, aunque desvelada, se mantiene obturada para la lectura. 

No construye un archivo legal-administrativo ni una biblioteca, sino un espacio que se 

habita, donde palabra e imagen se superponen volviendo superflua la distinción y 

haciendo de la fragmentación la clave de una comprensión alejada de lo disciplinar, 

confiando en que las dificultades de interpretación queden subsanadas por el arte. El 

gesto político de la artista se vincula de modo particular con desafiar la dupla ver/saber, 

heredada de una tradición donde la idea de conocimiento no involucra per se 

“operaciones de inteligencia”, eufemismo que se suele usar para perpetrar el 

desconocimiento. Jarpa lo desanda en un recorrido que la lleva a borrar las fronteras de 

los 14 países de los que reúne información para examinar la decisión geopolítica que 

acaeció sobre gran parte de la región volviendo evidente que la potencia disruptiva de 

esos documentos yace también justamente en que sean ilegibles.  

Giunta aborda específicamente la cuestión de la democratización, tan extendida en 

el ámbito de la cultura digital y la desclasificación. En este sentido, hace hincapié en que 

la idea misma de accesibilidad…  

 
opaca la posibilidad de que el archivo como tal no exista si no está ligado a 
una memoria acumulativa que la investigación desclasifica y descalza para 
proyectarle un nuevo orden o una relación con otros archivos; en otras 
palabras, el hecho de que con su proyecto cada investigador construye un 
archivo nuevo (Giunta, 2010a, p. 36).  

 

En esta línea, Jarpa traza sus líneas de archivo para configurar una lectura posible 

sobre el pasado latinoamericano a partir de un tipo particular de documento. Uno que es 

casi imposible leer y que, paradójicamente, desvela gran parte de la historia reciente.  
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Ernst van Alphen es uno de los especialistas que sugiere incansablemente que es 

posible pensar la superioridad epistemológica de las obras de arte en relación con el 

discurso historiográfico convencional por la profundidad emocional que el arte es capaz 

de configurar y transmitir. Pero, ¿de qué profundidad emocional se trata? ¿La del archivo 

democratizado? ¿La de la temporalidad redescubierta? ¿La de la redención? Jarpa 

asegura que los archivos son muy dificultosos de leer también porque implican la revisión 

de toda la formación escolar y con ella un replanteo del modo afectivo de vincularse con la 

propia educación. Tanto es así que lo explica en términos de una resistencia 

psicoanalítica a comprender el modo en que se instalaron las mentiras desde las esferas 

del poder. 

La muestra deja muchos vacíos que idealmente generan un distanciamiento 

reflexivo en el espectador. En su témporo-espacialidad sobrevuela la certeza de que 

Latinoamérica se define por el colonialismo, el neocolonialismo y sus epifenómenos. Que 

las dictaduras son el emergente de procesos más largos, solo interrumpidos por períodos 

de estabilidad democrática con tintes más o menos revolucionarios.  

Los documentos más sistematizados son aquellos del caso chileno que fechan las 

operaciones de inteligencia en el año 1961 cuando no había dictadura en el país y no era 

claro el camino que llevaría a la total desestabilización del gobierno de Salvador Allende y 

la instalación de la dictadura pinochetista. Indagando en estas cuestiones y revisando las 

tramas que constituyen la historia, la artista traza continuidades entre el pasado sombrío y 

un presente plagado de incertidumbres y políticas de la memoria poco profundas y con 

escaso consenso. En este sentido, arroja luz sobre estos lazos como inescindibles de 

cualquier planificación a futuro proponiendo –con notas benjaminianas- que un 

desvelamiento es siempre una reescritura. 

Para el caso argentino, por su parte, los archivos revelan información específica 

sobre las víctimas –hay por ejemplo una serie de fojas sobre el secuestro, desaparición y 

absolución militar de Jacobo Timerman, a quien se atribuye ser Ex director de “Primera 

Plana” en algunos documentos en los que se corrige a mano alzada “La opinión”-, pero no 

mucho material sobre operaciones previas al golpe de Estado, incluso muy poco sobre el 

funcionamiento y los operativos de la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina). La 

artista esperaba tejer algo sobre la trama de esta organización como movimiento de 

dobles agentes y como ensayo para el 24 de marzo de 1976, pero no lo encontró. 
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Jarpa entrama documentos cuya lectura es resistida y está en otro idioma. Crea un 

espacio que no los hace más accesibles, sino que los mantiene en su ajenidad, en una 

incomodidad que obliga a asumir el desasosiego como un afecto del público. Si no se 

puede comprender todo, al menos que se pueda sentir inquietud como un tipo de acción 

política. Hay una plasticidad del espacio que se recorre, pero no se comprende y es esa 

distancia el afecto que se pone en marcha cuando se asiste a lo que podría denominarse 

un espacio-intervalo. El inconformismo surge como emoción que vuelve evidente al 

espectador que hay mucho que no sabe, que es más lo que desconoce que lo que cree 

saber, y que sus supuestas certezas exigen reescritura. 

La disposición de los archivos desafía la presentación convencional haciéndose 

eco tal vez de paradigmas archivísticos que no se vinculan con la ley sagrada de la 

procedencia, sino con la ubicuidad de la discontinuidad. Como en el Atlas Mnemosyne de 

Warburg o en Libro de los Pasajes de Benjamin. En ambos casos, se construye un 

archivo de memoria con lógicas que escapan a los convencionalismos de la biblioteca y la 

clasificación. En Warburg, se yuxtaponen la supervivencia de fórmulas antiguas en el 

Renacimiento con las Pathosformeln en la modernidad para, entre otras cosas, “rastrear 

la transformación del cosmos de la astrología zodiacal en el universo astronómico de la 

modernidad” (Rampley, 1999, p. 95). Esto implicaba la preocupación por infinitos temas 

que se combinaban de modos poco ortodoxos, como la llegada del Zeppelin en tanto 

símbolo de la modernidad y la “conquista” del espacio, las transmisiones telegráficas, los 

mapas de Europa o el árbol genealógico de la familia Tornabuoni. Escapando incluso a la 

cartografía moderna, trazaba mapas que pudieran poner en evidencia que “nada distingue 

al hombre antiguo del moderno como la absorción del primero en una experiencia 

cósmica escasamente conocida para períodos posteriores”, como sostenía Benjamin 

(2002, p. 103). Por su parte, este también reconocía que el advenimiento de la 

modernidad implicaba una reorientación radical –en términos de Rampley- en la 

representación y experiencia del tiempo y el espacio.  

En Warburg, la modernidad aparecía encarnada en la invención del avión o el 

teléfono, en ciertas formas “avanzadas” de civilización. En Benjamin, se apreciaba en la 

pérdida del aura en el arte y la vida, pues “la declinación del aura puede registrarse en la 

declinación de la distancia que señala la obra de arte como algo aparte”, propone 

Rampley (1999, p. 97). Esto involucra un discurso sobre la pérdida espacial en ambos 

autores, pues reconocen la preeminencia de las condiciones materiales de la vida 
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contemporánea como una variable ineludible para pensar los cambios en la lógica de la 

representación cultural. La cultura misma toma en su pensamiento el carácter de 

primariamente espacial más que histórica. Esto se relaciona con una reacción frente al 

modelo de historia cultural dominado por la noción de progreso lineal de clara raigambre 

ilustrada. Benjamin y Warburg transforman la reflexión sobre la cultura en un trabajo sobre 

el espacio y con ello tergiversan la operación de clasificación.  

En Benjamin, se trata de un esfuerzo por explorar la dialéctica de la historia entre 

las bases del marxismo, la disconformidad respecto de la política que le era 

contemporánea, las formas de arquitectura del siglo XIX y la disrupción de la vanguardia 

como impulso innegable para escribir la historia. En Warburg, indagar sobre el espacio 

significó comprometerse con la psicología de su tiempo y con lo primitivo o irracional de 

un pensamiento como el de Friedrich Nietzsche. Así se explayó en archivos de imágenes 

que condensan esta indisciplina frente a la historia. En Benjamin, por su parte, el archivo 

se vincula con el shock del montaje que exige la sorpresa permanente, la disrupción anti-

catártica para exhibir la conversión del capitalismo (parisino) en espectáculo. En ambos 

casos, la vocación narrativa típicamente historiadora es reemplazada por una necesidad 

de ver; donde los recuerdos determinan la temporalidad, que no es la de la disciplina, sino 

la del historiador que decide volver sobre sus pasos para re-examinar la historia y sus 

actores. El pasado, entonces, ya no es un momento en el tiempo irrecuperable, sino un 

lugar de recuerdo, donde la historia recomienza. El aura en Benjamin y el intervalo en 

Warburg son los topos donde cristalizan el espacio y el tiempo, donde los momentos del 

pasado, presente y futuro se convierten en lugares de tránsito y habitación como en las 

imágenes de Jarpa cuya espacialización sincrónica reemplaza la temporalidad 

produciendo un desvío, un desgarro en la historia latinoamericana. 

 

Del contra-archivo 

Considerar la muestra de Jarpa como archivo tergiversado donde se instala una 

política del intersticio nos obliga a una constatación fundamental: su tratamiento de los 

archivos de la CIA y otras agencias sobre las muertes y los golpes institucionales 

desactiva la disposición biopolítica.  

El Estado nunca es neutral en el archivo y la clasificación de sus documentos. Una 

microfísica del poder se lleva a cabo minuciosamente en la organización de las huellas 

que constituyen el pasado y el presente de una región. Las representaciones que arroja 
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están codificadas de modo riguroso, pues el control del archivo implica el control de lo 

social y con este la articulación de vencedores y vencidos. Esta lógica biopolítica que 

insufla el archivo como mecanismo administrativo se transforma aquí en el registro de la 

inteligibilidad de una época. Un registro que cambia de signo de modo definitivo en la 

muestra de Jarpa y que pone al descubierto que los archivos que constituyen 

“instrumentos de control social y diferenciación” (van Alphen, 2014, p. 23) pueden 

convertirse –con las voluntades políticas y los movimientos de montaje adecuados- en un 

contra-archivo.  

Thomas Richards propone al archivo como “un espacio utópico de conocimiento 

comprensivo... no un edificio, no incluso una colección de textos, sino el cruce imaginado 

colectivamente de todo lo conocido o cognoscible” (Richards, 1993, p. 73). En este 

sentido, es posible reconocer en Jarpa una operación similar de cruce y colección. Jarpa 

profundizó sobre algunos mecanismos revelados por la desclasificación. Es el caso de 

“Estudio sobre un asesinato”, cuyos documentos provienen de una desclasificación del 12 

de julio de 1995. Se trata de un manual instructivo para cometer exitosamente un 

homicidio. Los eufemismos se presentan sin concesiones: en los documentos de los 

Servicios de Inteligencia se asegura que “matar a un líder político puede ser algo bueno”; 

o que “no debe quedar constancia de los asesinatos: ni por escrito ni en grabaciones”; o 

que los homicidios deben ser ejecutados “por una sola persona”; “pueden ser asesinatos 

simples, incluir persecución o implicar que el asesino muera con el sujeto”; el “fanático” 

(sic) podrá usar  “drogas, venenos, armas de fuego, armas de filo”.  

La muestra traza con estos gestos una cartografía histórica en la reescritura de la 

historia. El trabajo con el espacio –de siete espacios específicos que se distinguen en 

toda la muestra- da cuenta de un impulso narrativo, pues, finalmente, Jarpa cuenta la 

historia latinoamericana reciente como si fuera una primera vez. Pero como la información 

es fragmentaria –pues los documentos están plagados de vacíos o marcas borradoras- la 

autora hace del vacío su propia estrategia. Como la estrategia warburgiana del 

Zwischenreich –el espacio-entre-¸ Jarpa pone en funcionamiento la libertad de la conexión 

entre los documentos. De este modo, solo guiado tal vez por la repetida palabra 

“Unclassified”, el espectador puede conectar de infinitos modos documentos sobre la 

mujer que “Dio a su bebé en adopción y ahora ESTÁ ARREPENTIDA”; un Memorándum 

de la Central Intelligence Agency/Office of National Estimates cuyo subject es “Chile: 

Conciliation, Confrontation, or Coup?” del 4 de abril de 1972; o un documento 
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desclasificado de las operaciones del Plan Cóndor en Argentina en relación con la 

desaparición de las dos monjas francesas en enero de 1976. O descubrir que los 

participantes del memorándum sobre este crimen (ver Fig. 3) eran el “Sr. Tomas Ornstein, 

President of Coca-Cola, S. A.” (sic) y “Goodwin Shapiro, Consul General American 

Embassy, Buenos Aires”; o reparar en un documento emitido por la embajada británica en 

Chile el 11 de septiembre de 1973; o documentos judiciales sobre el cuerpo de Pablo 

Neruda, la muerte de João Goulart, Juscelino Kubitschek o Carlos Lacerda; o las 

reflexiones de Henry Kissinger con algún informante anónimo de la región; entre 

documentos sobre los Escuadrones de la Muerte y unos cuantos miles más.  

 

 

Figura 3: En nuestra pequeña región de por acá (MALBA, 2016) 

 

Jarpa pone en forma una “heurística del montaje” tal como propone Georges Didi-

Huberman cuyas dos operaciones esenciales son el desmontaje y el remontaje. Este 
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doble movimiento es lo que Warburg inflige incansablemente al material histórico 

“rompiendo los marcos bien instituidos a fin de proponer otros y abriendo de este modo la 

disciplina de la historia del arte a nuevos saberes” (Hagelstein, 2016, p. 153).  

El contra-archivo es entonces una estrategia de visibilización frente a la cual el 

espectador asiste con una relación de conmoción. Distanciamiento frente a lo ilegible; 

posiblemente, también compasión ante a la muerte. Contar nuevamente la historia no solo 

es afirmar que Latinoamérica es el patio trasero de Estados Unidos, sino constatar que la 

deconstrucción del archivo (des)clasificiado y la configuración de uno tergiversado que la 

artista produce constituye una operación política que pone en evidencia el modo en que el 

arte plantea desafíos a la historia. 

Que los archivos son construcciones sociales es una afirmación que nadie pondría 

en duda en nuestra era post-foucaultiana y post-derrideana. Abrevando en estas 

reflexiones seminales sobre el archivo –pues tanto Michel Foucault como Jacques Derrida 

concibieron al archivo como una metáfora central para abordar el conocimiento, la 

memoria, el poder y el reclamo de justicia- se llega fácilmente a que el origen del archivo 

yace en que la información necesita circulación social y reglas para adquirir sentido. 

Derrida vio al archivo como un síntoma de la compulsión a la repetición conectada al 

deseo de muerte. Esto implica una paradoja: el deseo de muerte conduce a destruir, es 

decir, es necesariamente “anarchivistico”, mientras la compulsión a la repetición conduce 

a conservar. Este mal de archivo conlleva que una mezcla de preservación y destrucción 

guía el modo que se desea conservar y descartar recuerdos. En este sentido, Derrida 

asegura que el archivo “trabaja siempre y a priori contra él mismo” (1997: p. 20). En esta 

tensión se inscribe la obra de Jarpa que pugna por mostrar para volver ilegible, gesto 

irónico que se imprime como mecanismo ideológico del (des)conocimiento. 

Lo que está claro es que, desde la antigua Grecia –tematizada en la etimología 

derridiana- hasta las técnicas digitales, el archivo “ha sido sobre el poder –acerca de 

mantener el poder, acerca del poder del presente para controlar lo que es o será conocido 

sobre el pasado, sobre el poder de recordar sobre el de olvidar” (Schwartz y Cook, 2002, 

p.  3). Naturalmente, el proceso de recordar el pasado no se reduce al desvelamiento de 

la información guardada, sino que se parece más bien a la re-creación de relatos sobre 

esa información y sus modos de comprenderla. Por eso, el archivo –sugiere van Alphen- 

no es solo un lugar material donde se acumula el conocimiento, “sino también una 

característica general de nuestras vidas mentales” (van Alphen, 2014, p. 13). Se vincula 
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con la potestad para guardar registro de algunos eventos o ideas y no otros, pues “Los 

archivos tienen el poder de privilegiar y marginalizar. Pueden ser un instrumento de 

hegemonía; pueden ser una herramienta de resistencia. Ambas constituyen relaciones de 

poder” (Schwartz y Cook, 2002, p. 13).  

El archivo de Jarpa funciona como un gigantesco montaje que, a diferencia del 

atlas warburgiano, no tiene placas negras como fondo, sino el espacio tridimensional de 

una sala itinerante que construye la espacio-temporalidad de las posdictaduras en 

distintos lugares del mundo. Con el espectador, teje una red de relaciones espaciales que 

penetra desafiando la lógica burocrática y la consulta historiográfica. El elemento no-

icónico que separa las imágenes –el intervalo negro que da movimiento a las planchas de 

Warburg- es aquí la espacialidad misma, un vacío/lleno que el espectador pone en 

funcionamiento. Si el objetivo de Warburg era hacer visible el movimiento contenido en la 

potencia de las imágenes, el fin perseguido por Jarpa se parece más a volver evidente el 

oscurecimiento que implica la inaccesibilidad. Cuando los arcontes son agencias de 

inteligencia, el ciudadano es ciego, por eso el desvelamiento, el atlas, “induce una nueva 

manera de ver y de saber” (Hagelstein, 2016, p. 157). Los documentos se desmarcan de 

su significación para inscribirse en el uso cultural de esta nueva trama. 

El contra-archivo tergiversa la historia y la denominada desclasificación 

produciendo un doble efecto: en primer lugar, proyecta un uso democratizado del 

documento (que abandona su fijeza); en segundo lugar, modifica el estatus de la obra 

quitando el peso de su carácter disciplinar para volverlo bastardo (Hagelstein, 2016, p. 

158). El contra-archivo de Jarpa se puede entender como método de la historia y el arte, 

pues propone viciar la distinción para configurar un espacio plenamente político al que se 

accede dificultosamente. Abandonando la economía conservadora de la historia 

cronológica, desvía hacia una lectura insumisa que subvierte incluso la potencia de mirar 

desde “afuera”.   

Jarpa reconquista un nuevo uso del archivo desclasificado para volver evidente 

que su disposición metodológica es constitutiva y no subsidiaria; para afirmar que el 

contra-archivo es un trabajo, una intervención, una performance. Si el archivo es 

instituyente y conservador, el contra-archivo se desliga de la borradura para posibilitar el 

recuerdo de la injusticia. Es materialidad -como el archivo- pero guiado no por la huella y 

la inscripción, sino por la desinscripción y la falta. No destruye las marcas, sino la relación 

que estas establecían con los relatos hegemónicos. Sus borraduras y tachones son 
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reinvestidos de recuerdo en el blanco y negro de su exhibición, en la palabra que deviene 

imagen. Como quieren Derrida y Benjamin, el acontecimiento es transformado y 

performado por la técnica: los soportes de archivación y los modos de agrupamiento 

(des)obturan la relación con el tiempo. El archivo de Jarpa ejerce una nueva función 

arcóntica: es aval de un proceso histórico criminal y también la garantía de un porvenir al 

desajustar la técnica de su exhibición. Es un archivo archivado que, movido por la pulsión 

de muerte y destrucción, constituye nueva vida para la historia.  

El archivo de Jarpa comparte características con lo que Wolfgang Ernst denomina 

el anarchivo, pues los archivos modernos ya no tienen que ver con el archivo pre-

existente, sino que se vinculan a un archivo efímero, móvil, con una cantidad de 

información inmanejable. Allan Sekula lo expresa muy bien: los archivos constituyen 

“territorio de imágenes” (Sekula, 2003, p. 444) y la materialidad de Jarpa logra una 

equivalencia espacial entre los documentos. Todos están ahí para representar un período 

y no arrojar especificidades sobre un acontecimiento, dando cuenta de una compulsión a 

guardar propia de una época que teme desaparecer. El archivo de Jarpa es, finalmente, 

un “lugar de conocimiento” (Burton, 2005, p. 2) donde la consignación funciona como un 

“mecanismo para dar forma a las narrativas de la historia” (2005, p. 2).  
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