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En nuestra pequefia region de por aca: de la desclasificacion del

documento al contra-archivo en la obra de Voluspa Jarpa

Resumen

Segun autores como Hal Foster o Anna Maria Guasch se asiste actualmente a un giro al
archivo (archival turn) que propone nuevos desafios a la historia del arte en general, pero,
mas especificamente, a la relacion entre el arte y la dupla historia/memoria, y al vinculo
gue la cultura visual establece con este paradigma instalado hace dos décadas como
marca generativa de gran parte de la produccién artistica. Actualizando inquietudes de
Walter Benjamin o Aby Warburg, el articulo intenta pensar al paradigma del archivo en
relaciébn con la muestra En nuestra pequefia region de por aca (MALBA, 2016) de la
artista chilena Voluspa Jarpa quien extrema la productividad de una nocioén que no es solo
el soporte de su obra, sino la esencia misma de un posicionamiento en relacién con la
memoria, la historia y los modos de dar cuenta de ella. La exhibicion trabaja a partir de los
archivos desclasificados de la CIA en catorce paises latinoamericanos a fin de repensar
las relaciones entre politica, historia e imagen. La Idgica del archivo exige un modo de
lectura propio, la deconstruccion de un montaje alejado de la logica legal-administrativa y

la exploracion de sus potencialidades estético-politicas como contra-archivo.
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Abstract
Following scholars such as Hal Foster o Anna Maria Guasch we could recognize an
archival turn that proposes new challenges to art history in general, but more precisely to

the relationship between art and the couple history/memory, and the link that visual culture
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establishes with this paradigm settled for two decades as a generative mark of much of the
artistic production. Actualizing Walter Benjamin’s and Aby Warburg’s concerns these
pages try to think about the archive paradigm in relation to the exhibition En nuestra
pequefia region de por acd (MALBA, 2016) of the Chilean artist Voluspa Jarpa who
extremes the productivity of a notion that is not only the support of her work but the very
essence of her positioning about memory, history and the ways of giving account of them.
The exhibition draws from the CIA unclassified archives in fourteen Latin-American
countries in order to think the relationships between politics, history and image. Archival
logic requires its own way of reading, the deconstruction of the montage away from the
legal-administrative logic and its own exploration of the aesthetic-politic potentialities as
counter-archive.

Keywords: archive — Voluspa Jarpa — archival turn — Walter Benjamin — counter-archive

Sobre los giros al archivo

Segun autores como Hal Foster (2004) o Anna Maria Guasch (2011) se asiste
actualmente a un giro al archivo (archival turn) que propone nuevos desafios a la
historiografia profesional, a la historia del arte en general y, mas especificamente, a la
relacion entre el arte y la dupla historia/memoria. Se trata de un paradigma instalado hace
dos décadas como marca generativa de gran parte de la produccion artistica y la cultura
visual, que implica no solo almacenar en tanto asignar un lugar, sino “consignar’. Guasch

lo expresa del siguiente modo:

Si bien, como sefiala Derrida, el principio arcéntico del archivo es también un
principio de agrupamiento, y el archivo, como tal, exige unificar, identificar,
clasificar, su manera de proceder no es amorfa o indeterminada, sino que
nace con el propdsito de coordinar un ‘corpus’ dentro de un sistema o una
sincronia de elementos seleccionados previamente en la que todos ellos se
articulan y relacionan dentro de una unidad de configuracién determinada
(Guasch, 2011, p. 10).

El antecedente obligado en el giro al archivo en el mundo del arte es el proyecto
curatorial Deep Storage/Arsenale der Erinnerung que se llevé a cabo en 1998 en Berlin,
Munich y Dusseldorf -luego en Nueva York y Seattle- y se convirti6 en la primera
exposicion basada en la figura del archivo, pues su fundamento estaba precisamente en
el gesto de recoleccion y montaje, haciendo del almacenamiento una imagen y una

metafora del arte contemporaneo. Hal Foster (2004) preconiz6 a partir de esta muestra y
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sus epifendmenos que el artista devenia archivista y que un “impulso de archivo” (ya sea
para la indagacion o la creacion de archivos) se apoderaba del mundo de las practicas
artisticas (Foster, 2004, p. 4). Estrictamente, esta pulsién por archivar tiene su génesis en
las primeras vanguardias tal como propone Guasch, y en el trabajo de artistas de la
primera mitad del siglo XX como Kazimir Malévich, Hannah Hoch o incluso el Marcel
Duchamp de Boite-en-valise (1935-1941).

A la luz de estas consideraciones y actualizando las inquietudes de Walter
Benjamin o Aby Warburg sobre los modos de representar la historia, se vuelve evidente
gue es posible constatar estelas del giro al archivo en el arte latinoamericano
contemporaneo, especialmente en aquellas practicas que pretenden problematizar el
acercamiento al pasado. En este sentido, la propuesta de las paginas que siguen sera
asumir el archivo no como un soporte artistico ni una tendencia, ni siquiera solo como un
modus operandi que ironiza sobre la légica legal-administrativa actual, sino como una
praxis eminentemente politica que propone espacializar el tiempo y reflexionar tanto sobre
la relaciéon exhibicién/conocimiento como sobre modos alternativos de representar el
pasado.

El caracter de contra-monumento que adquieren las obras a partir de este desafio
a las cronologias y a la domicialiacion convencional de archivos impacta fuertemente en el
arte latinoamericano. Las obras de Rosangela Rennd sobre los archivos vinculados a la
construccién de Brasilia no parten de una fascinacion modernista, sino de la necesidad de
plasmar de un modo contra-hegemonico la represion a los trabajadores o la explotacion
de nifios en proyectos estatales (como ocurre en Inmemorial). Miguel Ventura, para
mencionar otro caso, propone en Cantos Civicos (expuesta en México, 2008) un archivo
de archivos que arroja una reflexion sobre cierta “actualidad” del nazismo. En Visién de la
pintura occidental (2002), Fernando Bryce explora la exhibicion de los documentos de la
creacion de un museo de reproducciones célebres. En el ambito argentino, por ejemplo, el
archivo del Siluetazo (1983) constituye una elaboracion ineludible sobre la desapariciéon y
la violencia estatal a partir de formas que escapan a la manera convencional de presentar
el pasado tanto en la historia como en el arte. Asimismo, las propuestas Ausencias (2006)
y Arqueologia de la ausencia (1999-2001) de Gustavo Germano y Lucila Quieto,
respectivamente, elaboran archivos fotogréficos que, a partir de la falta y la desaparicion,
vuelven visible la ausencia y sus corolarios, el dolor, la orfandad, la soledad. Archivos de

bienales también se exhiben como el caso de la de San Pablo en las proyecciones de
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Ivan Mesquita y Ana Paula Cohen, quienes terminan realizando una propuesta critica
sobre esos eventos del mundo del arte. Esto solo para mencionar algunos trabajos sobre
el archivo, donde, evidentemente, faltan como minimo propuestas como las de Luis
Camnitzer y Mari Carmen Ramirez, entre muchos otros.

Como explica Andrea Giunta (2010), las nuevas politicas y poéticas de archivo se
basan en la idea de democratizacién, que lejos esta de dar clara cuenta de la practica de
desclasificacion y mucho menos de activar con exactitud politicas de conocimiento.
Especialmente sobre la cuestion de la desclasificacion de archivos —y, naturalmente, qué
se puede hacer con ellos- ha trabajado extensamente la artista chilena Voluspa Jarpa
(Rancagua, Chile, 1971).

Tal como ella misma consigna en entrevistas y ensayos, uno de los temas
centrales de su produccion ha sido la visibilizacion y construccion de dispositivos artisticos
a partir de los documentos desclasificados de la CIA y otros organismos de inteligencia de
Estados Unidos sobre Chile y otros paises de la regién latinoamericana. Archivos que se
hicieron publicos entre 1999 y 2000 sirvieron de base a gran parte de sus obras desde
2001, como en Minimal Secret (Madrid, 2012), Biblioteca de la No-Historia (Santiago de
Chile, 2012), Litempo (México, 2013), La No-Historia (Porto Alegre, 2012), L’Effect
Charcot (Paris, 2012). En todas estas muestras, el régimen lingtiistico de texto e imagen
se apoya en la configuracion de un espacio problematico donde no se disponen los
documentos para su lectura, sino para su atravesamiento, incluso a través de la
imposibilidad de leer, pues los documentos incluyen tachaduras, timbrados, anotaciones
ilegibles, logos, firmas, fechas superpuestas, entre otras marcas. Son estos estratos
superpuestos los que la artista interpreta en el registro del trauma en psicoanalisis, pues
la ansiedad, la confusion, la no-reconciliacién deben enfrentarse con la articulacion de

algun lenguaje:

Recurro a la idea del trauma como relato archivado y negado, y al sintoma,
como archivo cifrado [...] impresion, represion y supresion, reproduccion,
todos ellos conceptos validos para proponer un cuerpo de obra dirigido a
construir e interpelar la construcciéon que la sociedad hace de su pasado y, por
tanto, de su futuro (Jarpa, 2014, p.17)

Es en la muestra En nuestra pequefia region de por acd (Museo de Arte
Latinoamericano, MALBA, Buenos Aires, 2016) donde vuelve sobre estos documentos

para extremar la productividad del archivo. Este no es solo el soporte de su obra, sino la
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forma misma de su posicionamiento sobre la relacion entre la memoria, la historia y los

modos de acceder al pasado.

“Lo que ves es lo que es”

Asumir el caracter figurativo de cualquier lenguaje que explore un acontecimiento o
periodo historico implica, entre otras cosas, aceptar la solidaridad de las representaciones
con lenguajes mas o menos experimentales. Conlleva medirse tanto con el problema de la
representacion como con el de la potencia de la distancia histérica para una toma de
posicion sobre el imaginario de una época. Implica, ademas, vincularse con fuentes
escritas, documentos verbales y fotograficos, archivos de distinto tipo, produccién
histérica profesional sobre causas y consecuencias, entre otros factores. A estos
problemas, el arte incorpora las especificidades propias de sus lenguajes sin escapar a
valoraciones estéticas y epistemoldgicas como otros artefactos que se relacionan con
estas fuentes y dispositivos.

Parte de la dificultad de trabajar con arte de archivo contemporaneo radica en
indagar sobre el principio arcontico que lo caracteriza, es decir, sobre la l6gica de
agrupamiento y consignacion que une las piezas. Lo que se ve en el archivo es y no es al
mismo tiempo el principio que desentrafa el sistema que le da lugar y es marca de su
incompletitud. Ahi esta la astucia del artista que pone en funcionamiento un régimen que
propone ciertos lineamientos sobre la historia y la osadia del espectador de poder
destrabarla. La potencia heuristica del concepto “archivo” radica precisamente en que
refiere al pasado desde lo epistemoldgico y lo estético y, por lo mismo, asume lo ético y lo
politico de toda representacion. En este sentido, se trata de una nocién donde convergen
los problemas de la interpretacion histérica e incluso cuestiones vinculadas a la
autenticidad o la evidencia, propias de los abordajes documentales. Es en el archivo
donde hoy habitan con comodidad los archivistas, los historiadores y los artistas para
sortear el polvo y la oscuridad que aleja la ansiada “verdad” del pasado.

‘Lo que ves es lo que es” fue la frase que Frank Stella pronuncié en 1964 para
describir su trabajo y que pronto se convirti6 en al menos uno de los slogans del
minimalismo." En la obra de Jarpa, esta es una referencia obligada, pues su produccion
pone en funcionamiento la fuerza historiadora del archivo, pero parece arrojar, ademas,
una hipotesis osada sobre la relacion entre el minimalismo, el mundo del arte y la Guerra

Fria haciendo una renovada apuesta sobre la relacion entre arte y politica. En el espacio
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principal del MALBA, resulta imposible no reparar en las tres citas de Jarpa a obras de
Donald Judd, artista estadounidense asociado al minimalismo (ver Fig. 1), con las que la
autora tal vez quiera probar alguna relacion entre la intervencion de Estados Unidos en
paises latinoamericanos y la exportacion del minimalismo, tendencia caracterizada por la
defensa de la autonomia en el arte, la austeridad de medios y una particular relacién con
los dispositivos técnicos y los materiales industriales."

La muestra —que fue la primera exhibicion individual de Jarpa en un museo de
Ameérica Latina- comprende el estudio de documentos desclasificados correspondientes al
periodo 1948-1994. La exhibicion se completa con la rememoracion de los lideres
latinoamericanos durante la Guerra Fria cuyas muertes permanecen irresueltas,
definitivamente asociadas a su actuacién politica en ese contexto. Los archivos
desclasificados respecto a catorce paises latinoamericanos quedan al descubierto
configurando un espacio que no se parece ni al del museo en el sentido tradicional, ni al
del archivo administrativo tipico, ni al del &mbito de exhibicion de obras de arte. Traman
un espacio de mdltiples estratos significantes, un mapa latinoamericano que no se reduce
a las pretensiones historiadoras, sino que confia en la potencia geopolitica de la imagen y
en la ocupacion del espacio por parte de la palabra. No se trata de una representacion de
eventos del pasado, ni una interpretacion sobre la historia, sino que imagen y palabra
conjugan una suerte de no-acceso al pasado que, sin embargo, ilumina el presente de

modo definitivo.
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Figura 1: En nuestra pequefia region de por aca (MALBA, 2016)

A pesar de que utiliza archivos y articula multiples referencias, las doce piezas que
forman la exhibicion de Jarpa (que incluye pinturas, objetos, instalaciones, video
multicanal y documentos) no arrojan luz (0 no exclusivamente) sobre la actuacion de
Estados Unidos durante las dictaduras latinoamericanas, ni tematizan de modo explicito el
horror de la tortura y la desaparicién que siguieron a los procesos de dominacion total, ni
esclarecen las operaciones del Plan Coéndor, sino que, podria decirse, proponen dos
desafios alejados de estas sugerencias historiograficas que son los que pretenden
explorar las paginas que siguen. Por un lado, transforma en “objeto” artistico —podria
decirse que se trata de un site specific"- el sustrato fundamental de la ordenacion
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biopolitica del pasado reciente —esto es, los documentos- configurando precisamente una
“estética de organizacion legal-administrativa” (Buchloh, 1999, p. 32). Por otro lado, tienen
la osadia de espacializar el tiempo, es decir, presentificar el pasado para volverlo de tres
dimensiones, auspiciando una travesia por los documentos que se aleja de la trama
temporal convencional y se convierte en superficie transitable. Lo primero problematiza el
“almacenaje” del pasado y con ello las relaciones poder-saber del archivo; lo segundo,
vuelve al pasado en mapa irreverente.

A la luz de estas consideraciones, se intenta penetrar en la obra de Jarpa a partir
del concepto de archivo intentando evaluar la productividad de una nocidén muy presente
en la teoria y las practicas artisticas contemporaneas. Esto implica examinar lo que podria
denominarse una “politica del intersticio” teniendo en cuenta el modo en que se articula el
montaje de las piezas y los usos que se le otorga al archivo en relacion con la
domiciliacion, el acceso, la organizacion y la figuracién del pasado.

“Lo que ves es lo que es”, reza el slogan para invertirse doblemente en Jarpa. No
solo porgue lo que se ve no es solo lo que es, sino que es precisamente lo que no se ve,
lo que no se puede leer, lo que es lo propio de esta estética de archivo, es decir, el

intersticio, el hueco, la cesura, lo que articula la ontologia de este archivo latinoamericano.

Fragmentos de archivo

“Archivo” es, como propone Giunta, un concepto que penetra en las practicas
artisticas contemporaneas como uno de los rasgos mas sobresalientes. No se trata de la
sacralizaciéon de un conjunto, sino de la plataforma para la aparicién de posibles decibles
y constituye un repositorio desde el que escribir las historias no-escritas. La “fiebre de
archivo” o el “impulso de archivo” de mediados y fines de los afios 1990 inauguran
poéticas que problematizan las historias hegemonicas adquiriendo incluso el caracter de
contradiscursivas. En este sentido, las reflexiones de Michel Foucault en torno al archivo
siguen resultando fundamentales: el archivo se vincula con la legalidad, pues es “la ley de
lo que puede ser dicho”, tal como propone en Arqueologia del saber, publicado
originalmente en 1969. Se trata, pues, del terreno de las reglas de enunciacion que
habilitan el decir.

El archivo se constituye a partir de la co-presencia de temporalidades
heterogéneas que conforman una trama de lo contemporaneo en el sentido que Giorgio

Agamben (2011) da a este término. Para este filésofo, lo contemporaneo es “la via de
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acceso al presente” y “tiene necesariamente la forma de una arqueologia” (Agamben,
2011, p. 27). Es asi una figura a la que va dirigido el reclamo de Walter Benjamin de
“presentificar lo pretérito” y no ser culpable del “escamoteo” (Benjamin, 2002, p. 74). Ser
contemporaneo es, en definitiva, tener coraje, pues “significa ser capaces, no solo de
mantener la mirada fija en la oscuridad de la época, sino también percibir en esa
oscuridad una luz que, dirigida hacia nosotros, se nos aleja infinitamente” (Benjamin,
2002, p. 23). De modo similar, recoge Benjamin el reclamo de Hofmannstahl de “leer lo
que nunca fue escrito” (2002, p. 86). Podria agregarse, lo que relampaguea en un instante
de peligro, siempre a punto de desvanecerse en las tensiones entre débiles y poderosos.

El archivo se conforma a través de las fisuras que permiten un acceso al pasado.
Se caracteriza por la grieta, la cesura visible entre presente y pasado, siempre
amenazada con su desaparicion, pero que se conserva entre fugas que preservan el
acontecimiento desde los huecos. Segun Georges Didi-Huberman, lo propio del archivo
es ser horadado. Son precisamente los vacios entre los documentos los que
problematizan incluso dicotomias como barbarie/cultura al habilitar el espacio rizomatico
del intervalo. Didi-Huberman toma la nocién de intervalo del historiador del arte Aby
Warburg, cuya iconologia del intervalo enciende en el esteta francés la vocacion por el
montaje que también tuvo Benjamin. Las figuras marcan el ritmo, escanden los
documentos, le dan musicalidad a la representacion. Pues entre los documentos hay
supervivencias que hasta en su mismo instante de enunciacién se vuelven anacrénicas,
desestabilizando la linealidad convencional.

El gesto archivistico de Voluspa Jarpa complejiza estas determinaciones al volver
evidente el caracter ineludiblemente fragmentario del montaje final, no solo por la
incompletitud, sino por la virtud de proyectar indefinidamente. En El archivo arde, Didi-
Huberman sefiala que las imagenes de archivo no contribuyen a un arkhé ni a una
totalidad, sino que necesitan de la imaginacién para descorrer el “efecto de velo” que
cubre la produccion del pasado al ser ineludiblemente atravesada por las tecnologias —
como la fotografia, el video, el cine, la instalacion- que revolucionan la historia de las
ideas estéticas y la disciplina histérica. En nuestra pequefia region de por aca, en efecto,
posibilita algun tipo de acceso a los acontecimientos, pero uno que no resiste las
reticulaciones disciplinares, sino que se abre a las conexiones inestables que

afectivamente traza el espectador.
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La imagen de archivo no es nunca un retrato tranquilizador; por el contrario, se
inscribe en una época para cuestionarla. Es buscando también esta estrategia de lectura
que en Mal de archivo Jacques Derrida insta a renovar el concepto de modo tal que dé
cuenta de su caracter construido, de ser testimonio de “algo” difuso, a desentrafiar, en un
movimiento cuyo tiempo es estratificado. Una nocion de archivo que haga evidente que se
trata del lugar donde recalan los documentos que transitan desde lo publico a lo privado vy,
ocasionalmente, de nuevo a lo publico. Que “archivo” no es un concepto exclusivamente
vinculado al pasado disponible, sino que articula un lazo con el porvenir precisamente por
el modo en que afecta el presente. Didi-Huberman parte de la productividad de estos
desplazamientos para asumir como premisa de construccion de la historia que su
escritura se configura en torno a los intersticios y las conexiones fragiles.

Estas reflexiones podrian plantearse en torno al documento de archivo en general.
Pero la imagen supone el problema de la ambigtedad de su significado que, en la obra de
Jarpa, se une, ademas, a una transformacion del documento en imagen que reafirma la
idea frecuente sobre el gesto de archivar como una forma de volver irrecuperable. La
imagen no estabiliza su sentido ni su uso o sus usos: no se reduce a un significado ni
ocupa un lugar en el espacio sin proyectarse sobre el tiempo. Incorpora otra dimensién en
la que se distribuyen las relaciones de coexistencia. Estos archivos, entonces, conforman
artefactos para compensar las ausencias de las historias convencionales. En este sentido,
Jarpa se comporta como archivista insolente. Por un lado, clasifica, selecciona y conserva
para describir; por el otro, vuelve disponible y desacraliza para quitar el peso de la
signatura “teoldgica”. Se convierte —como quisiera Agamben- en una profanadora.

El archivo constituye por estas operaciones un cuestionamiento a la historia a
causa de su doble naturaleza: por un lado, se trata de un repositorio real, es decir, una
coleccion de objetos que sobreviven a la clasificacion y la seleccion y se domicilian en
algin lugar; por otro lado", constituye la imagen de un acontecimiento, la figuracion de
una serie de sucesos o un periodo. Controla una aprehensién del tiempo a través de una
operacion soberana: el montaje. Jarpa establece una relacion deconstructiva con las
imagenes para producir y enfatizar la discrepancia y la escision. En efecto, lo hace a
través de una articulacion entre visibilidad e invisibilidad: se trata de una apropiacioén que
adquiere estabilidad alli donde se vuelve ambivalente. Como propone Emilio Bernini
(2010), este tipo de trabajo con el archivo obliga a analizar sus capas para “hacer visible

aguello que no ha sido visto, mostrar en los nuevos encadenamientos sentidos que entran
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en conflicto con aquellos originalmente asignados o que permanecian ocultos” (2010, p.
35).

La propuesta de Jarpa se puede entender en la forma de una politica del
intersticio, pues el corte y la discontinuidad hacen aparecer la verdad provisoria de cada
movimiento de la muestra (sea en documentos, video, litografias, etc.). Configura un
contra-archivo que valora la potencia de la imagen para asumir el caracter performativo de
toda apropiacion del pasado. En este movimiento, asume que las operaciones de montaje
(en cada material y entre las diversas secciones de la muestra) constituyen modos de
combatir estético-politicamente las miradas convencionalizadas sobre la historia. Como
sugiere Simone Osthoff (2009), en estos casos, el espectador asiste a una suerte de
“cambio ontolégico” en la nocion de archivo: ya no es s6lo un repositorio de documentos,
sino mas bien “una dinamica y una herramienta de produccién generativa” (2009, p.11),
producto, como es, de una contaminacion entre arte y documentacion.

El archivo —como la historia- debe configurar su propia credibilidad. El estatus de
esta credibilidad es epistemoldgico en primer lugar y ético en segundo. Por un lado,
construye conocimiento; por otro, el conocimiento se vincula con relaciones de poder o de
autoridad que signan el acceso a la informacion. En este sentido, el archivo vuelve
manifiestas una serie de conexiones que problematizaba Foucault en la conferencia
“¢Qué es un autor?” donde era claro que la figura del autor se remitia a una funcién que
se ejerce en determinado ambito discursivo, no vinculada a condiciones objetivas, sino a
relaciones que conllevan lo performativo. Implica la potencia de una actuacién, la
posibilidad de un agenciamiento inestable sobre la memoria y el pasado. Es precisamente
en esta performatividad donde radica la fuerza de la propuesta de Jarpa. La artista no solo
actla en el espacio con sus intervenciones, sino que exige del espectador un compromiso
similar."”'

Podria decirse que En nuestra pequefia regién de por aca el archivo es pensando
como el sistema que gobierna la aparicion de las afirmaciones. Por una idea como esta es
que Hal Foster (2002) afirmaba que un archivo no es ni afirmativo ni critico per se, sino
“que suministra los términos del discurso” (2002, p. 81). El arte configura estructuras de
memoria que, tal como propone Foster, consisten en dialécticas de la mirada. Para pensar
el archivo en estos términos, se vuelve productiva la imagen del museo imaginario de
André Malraux. Se trata de una estructura sin paredes que constituye puro pensamiento

que, segun Foster, es real y ficticia al mismo tempo. El museo asi concebido es un
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archivo porque es lugar de reificacion, pero también de caos. “El museo imaginario no es
una herencia de fervores desaparecidos, sino un conjunto de obras de arte —pero, ¢como
no ver en estas obras méas que la expresion de la voluntad del arte?” (Malraux, 2013, p.
260).

“El museo imaginario es una interrogacion”, dice Malraux (2013, p. 176) y Foster
asegura que esta perspectiva se puede leer a la luz de la certeza benjaminiana de no
capturar el pasado tal cual fue, sino como relampaguea, es decir, cbmo se mantiene
agonico, en un presente que lo pone siempre en peligro. Algunas dimensiones de ambos
pensadores se conectan en varios puntos. Para Malraux, la reproductibilidad técnica
erosiona la originalidad, pero también puede construirla. Para Benjamin, esa erosion es
constitutiva de un vinculo con el pasado que exige la configuracion de nuevas categorias
estéticas e historicas. “Donde Benjamin vio una ruptura definitiva del museo forzada por la
reproductibilidad técnica, Malraux vio su definitiva expansion”, sostiene Foster (2002, p.
93). Los asistentes a una muestra como la de Jarpa se vuelven testigos de la maniobra y
su caracter testimonial no tiene nada que ver con la pasividad. Por el contrario, la artista
convierte a los “espectadores distraidos en discutidores comprometidos” (Foster, 2004, p.
6).

De la desclasificacion
El archivo conforma una suerte de compensacioén frente a la forma diacrénica de
concebir el tiempo de la dominacién y el olvido. Okwui Enwezor (2008) lo explicita del

siguiente modo:

El archivo como una representacion de la taxonomia, la clasificacion, la
anotacion del conocimiento y la informaciéon puede también ser comprendido
como una forma histérica representativa, la cual Foucault designa como un a
priori histérico, definido como un campo de indagacion arqueoldgica, un viaje a
través del tiempo y el espacio; uno cuyo aparato metodologico no plantea ‘una
condicion de validez para juicios, sino una condicion de realidad para las
declaraciones’ (2008, p. 17).

El impulso de archivo que inyecta las fibras de Jarpa conlleva una relacion de percepcion
-en el sentido de la aisthesis- entre la imagen y las instituciones. Pero en En nuestra
pequefia region de por aca, el acto archivador constituye también un gesto de violencia
sobre el orden establecido del archivo (i)legal-administrativo que caracterizé la relacién de

dominacién. Los documentos desclasificados arman en la primera parte de la muestra un
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espacio temporal -con fechas, firmas, datos, tachaduras de la censura, marcas graficas de
todo tipo, sellos y formulas oficiales-, un volumen de tiempo con una localizacion que
subvierte la tipica forma de archivo. Los documentos no estan dispuestos horizontalmente
para ser leidos, sino ubicados de forma vertical para ser vistos solo escorzadamente. No
estan ahi para ser investigados, sino para ser atravesados como localizacién, observados
como volumen espacial, habitados en temporalidad problemética. El texto y la imagen se
funden en un todo complejo: el primero es apenas legible mientras la segunda es

|mp03|ble de procesar en su totalidad (ver Fig. 2)
1" |

T r

Figura 2: En nuestra pequefia region de por aca (MALBA, 2016)
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La austeridad del minimalismo se transforma aqui en un ascetismo formal para dar
cuenta de la violencia politica. Como si se hiciera eco de la propuesta de Susan Sontag
en Ante el dolor de los demés (2003), Jarpa no participa al espectador de imagenes de
horror explicito, tal vez considerando que “las Unicas personas con derecho a ver
imagenes de semejante sufrimiento extremado son las que pueden hacer algo para
aliviarlo” (2003, p. 53). O tal vez confiando en que el verdadero espanto lo causan las
miles de fojas que acreditan la participacion de Estados Unidos en los periodos de terror
latinoamericano. Esto no necesariamente implica subrayar en la imagen su caracter de
obturadora del pensamiento y su potencial anestesiador, pero asume sin duda un lugar de
remision respecto del pathos ético que se pone en juego frente a la imagen explicita de la
violencia, eventualmente puesta en forma desde el sonido o en figuras difusas como en
otros sectores de la muestra"".

Curiosamente desde la década de 1960, Latinoamérica oponia al ascetismo
minimalista un arte conceptual incontestablemente comprometido. En este sentido, Jarpa
parece hacer una apropiacién de Judd para tergiversar su sobriedad y su estilizacion
constituyendo una critica velada con una perturbacién de la imagen y la palabra. Asi, crea
réplicas de sus obras pero, despojandolas del despojamiento, las usa para almacenar
documentos volviendo eminentemente politicas sus pretensiones de autonomia. De este
modo, desclasifica los archivos desclasificados en un gesto que puede entenderse como
irbnico y reflexivo. Arma un archivo de archivos, los reordena, los problematiza,
volviéndolos aun mas ilegibles. Tal vez sea la forma de poner en duda los modos de
desclasificar, las formas de volver visible; tal vez la verdadera duda se arroja sobre la
visibilidad misma y la fantasia iluminista de ligar el ver y el saber. Las fojas ocupan el
espacio y se transforman en imagenes que condensan una temporalidad mdultiple: la del
pasado autoritario y el presente de cierta circulacion democratica. Funcionan como la
imagen dialéctica para Benjamin, pues condensan en su instantaneidad la posibilidad a
priori imposible de suspender el tiempo aunque no el juicio.

La muestra incluye, ademas, 47 retratos de lideres latinoamericanos cuyas
muertes -por sospecha o falta de resolucion- deben considerarse politicas. Salvador
Allende (Chile), Omar Torrijos (Panamd), Carlos Mugica y Enrique Angelelli (Argentina),
Zelmar Michelini (Uruguay), entre otros, aparecen en esta galeria funebre. Ejercieron
cargos ejecutivos como presidentes, ministros, jueces, jefes militares, legisladores,

arzobispos, y la autora elige nominarlos con los cargos que ocuparon como Si sus
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nombres quedaran supeditados a una deconstruccion de esferas de poder (politico y
religioso). En este sentido, subsume de algin modo la persona a su lugar en el Estado,
problematizando la interseccion entre la funcion publica y la vida. Las litografias tienen un
marco de bronce que unifica la exhibicion de los lideres de una regién que en los ultimos
diez afios fue consolidando vinculos de una unificacién actualmente en crisis. Es con esta
serie que Jarpa parece preguntarse concretamente por la idea de lo regional. Los lideres
asesinados aparecen sobre paneles violetas como estampas religiosas sobre un dorado
que reclama desvelamiento, ensombrecidos sus rostros, ofrecidos a una liturgia
profana(da). Esta suerte de pantedn parece responder con la experiencia estética a la
epifania de la historia. Las circunstancias pierden especificidad para desplazarse hacia la
conmocién por una regién tramada por el poder hegemdnico. Cerca de estos iconos
paganos —cuya serie la autora denomina “Mi carne es bronce para la historia”- se
proyectan sus muertes con imagenes crudas documentales intervenidas conformando un
Unico mural de gran tamafio.

Asimismo, Jarpa dispone una sala de archivo en un sentido mas convencional en
la que, junto con Paula Jarpa, su hermana, trabajé en la clasificacion de alrededor de
4000 documentos separados en carpetas en un espacio que la artista nomina como “sala
morgue” por lo fria, diseflada con materiales metdlicos y luz blanca, como obra
minimalista. Jarpa produce, entonces, dos desclasificaciones: en la exposicién principal,
los documentos no salen del secreto, pues las fojas apenas pueden leerse, dado que
escapan a la légica archivistica y el ritual de lectura. En la “sala morgue”, la
desclasificacion adquiere la forma mas convencional.

El archivo Jarpa se completa con un video, “Traslation Lessons” (2012-2016) —
video multicanal de cinco pantallas-, en el que se produce una reflexién sobre el idioma
inglés como lengua hegemonica. Un profesor ensefia a Jarpa el idioma a través de la
lectura de los archivos desclasificados haciendo evidente que para comprender los

documentos hay que manejar el monolingtiismo del dominador.

Clasificacion tergiversada: Warburg y Benjamin

La artista recuerda en entrevistas su vocacion epistemolégica. Lo que deseaba
con esta obra era poner en evidencia su deseo de saber. 250000 documentos vieron la
luz en 1998 respecto del caso chileno coincidiendo con la prision en Londres de Augusto

Pinochet. Este fue el germen de la investigacion, que se presentaba como un secreto a
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desvelar, una trama judicial que llevar adelante frente a la falta de procedimientos
ordinarios. " Ninguna de las instituciones chilenas que participaron en el proceso
dictatorial entregd sus archivos (como en la mayoria de los casos en el resto de
Latinoameérica), por lo que, con la desclasificacion, se esperaba que, a pesar de las
infinitas tachaduras, algo se pudiera descifrar.

En Jarpa, estos documentos se convierten en imagenes. No solamente series para
ser leidas, sino blanco y negro para ser experienciado como obra de arte. La
contemplacién descubre un palimpsesto de palabra e imagen para el cual la artista debe
articular un método de investigacion —ni periodistico ni documental- mas vinculado al
habitar la imagen que a leer la foja judicial. Jarpa transforma a los documentos en
instantes de temporalidad que, aunque desvelada, se mantiene obturada para la lectura.
No construye un archivo legal-administrativo ni una biblioteca, sino un espacio que se
habita, donde palabra e imagen se superponen volviendo superflua la distincion vy
haciendo de la fragmentacién la clave de una comprension alejada de lo disciplinar,
confiando en que las dificultades de interpretacion queden subsanadas por el arte. El
gesto politico de la artista se vincula de modo particular con desafiar la dupla ver/saber,
heredada de una tradicion donde la idea de conocimiento no involucra per se
“‘operaciones de inteligencia”, eufemismo que se suele usar para perpetrar el
desconaocimiento. Jarpa lo desanda en un recorrido que la lleva a borrar las fronteras de
los 14 paises de los que reune informacion para examinar la decisién geopolitica que
acaecié sobre gran parte de la region volviendo evidente que la potencia disruptiva de
esos documentos yace también justamente en que sean ilegibles.

Giunta aborda especificamente la cuestion de la democratizacion, tan extendida en
el &mbito de la cultura digital y la desclasificacion. En este sentido, hace hincapié en que

la idea misma de accesibilidad...

opaca la posibilidad de que el archivo como tal no exista si no esta ligado a
una memoria acumulativa que la investigacion desclasifica y descalza para
proyectarle un nuevo orden o una relacibn con otros archivos; en otras
palabras, el hecho de que con su proyecto cada investigador construye un
archivo nuevo (Giunta, 2010a, p. 36).

En esta linea, Jarpa traza sus lineas de archivo para configurar una lectura posible
sobre el pasado latinoamericano a partir de un tipo particular de documento. Uno que es

casi imposible leer y que, paradéjicamente, desvela gran parte de la historia reciente.
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Ernst van Alphen es uno de los especialistas que sugiere incansablemente que es
posible pensar la superioridad epistemolégica de las obras de arte en relaciéon con el
discurso historiografico convencional por la profundidad emocional que el arte es capaz
de configurar y transmitir. Pero, ¢de qué profundidad emocional se trata? ¢ La del archivo
democratizado? ¢La de la temporalidad redescubierta? ¢La de la redencion? Jarpa
asegura que los archivos son muy dificultosos de leer también porque implican la revision
de toda la formacion escolar y con ella un replanteo del modo afectivo de vincularse con la
propia educacion. Tanto es asi que lo explica en términos de una resistencia
psicoanalitica a comprender el modo en que se instalaron las mentiras desde las esferas
del poder.

La muestra deja muchos vacios que idealmente generan un distanciamiento
reflexivo en el espectador. En su témporo-espacialidad sobrevuela la certeza de que
Latinoamérica se define por el colonialismo, el neocolonialismo y sus epifendmenos. Que
las dictaduras son el emergente de procesos mas largos, solo interrumpidos por periodos
de estabilidad democrética con tintes mas o menos revolucionarios.

Los documentos mas sistematizados son aquellos del caso chileno que fechan las
operaciones de inteligencia en el afio 1961 cuando no habia dictadura en el pais y no era
claro el camino que llevaria a la total desestabilizacion del gobierno de Salvador Allende y
la instalaciéon de la dictadura pinochetista. Indagando en estas cuestiones y revisando las
tramas que constituyen la historia, la artista traza continuidades entre el pasado sombrio y
un presente plagado de incertidumbres y politicas de la memoria poco profundas y con
escaso consenso. En este sentido, arroja luz sobre estos lazos como inescindibles de
cualquier planificacion a futuro proponiendo —con notas benjaminianas- que un
desvelamiento es siempre una reescritura.

Para el caso argentino, por su parte, los archivos revelan informacién especifica
sobre las victimas —hay por ejemplo una serie de fojas sobre el secuestro, desapariciéon y
absolucion militar de Jacobo Timerman, a quien se atribuye ser Ex director de “Primera
Plana” en algunos documentos en los que se corrige a mano alzada “La opinion”-, pero no
mucho material sobre operaciones previas al golpe de Estado, incluso muy poco sobre el
funcionamiento y los operativos de la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina). La
artista esperaba tejer algo sobre la trama de esta organizacion como movimiento de

dobles agentes y como ensayo para el 24 de marzo de 1976, pero no lo encontro.
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Jarpa entrama documentos cuya lectura es resistida y esta en otro idioma. Crea un
espacio que no los hace més accesibles, sino que los mantiene en su ajenidad, en una
incomodidad que obliga a asumir el desasosiego como un afecto del publico. Si no se
puede comprender todo, al menos que se pueda sentir inquietud como un tipo de accion
politica. Hay una plasticidad del espacio que se recorre, pero no se comprende y es esa
distancia el afecto que se pone en marcha cuando se asiste a lo que podria denominarse
un espacio-intervalo. El inconformismo surge como emocion que vuelve evidente al
espectador que hay mucho que no sabe, que es mas lo que desconoce que lo que cree
saber, y que sus supuestas certezas exigen reescritura.

La disposicion de los archivos desafia la presentacién convencional haciéndose
eco tal vez de paradigmas archivisticos que no se vinculan con la ley sagrada de la
procedencia, sino con la ubicuidad de la discontinuidad. Como en el Atlas Mnemosyne de
Warburg o en Libro de los Pasajes de Benjamin. En ambos casos, se construye un
archivo de memoria con légicas que escapan a los convencionalismos de la biblioteca y la
clasificacion. En Warburg, se yuxtaponen la supervivencia de formulas antiguas en el
Renacimiento con las Pathosformeln en la modernidad para, entre otras cosas, “rastrear
la transformacion del cosmos de la astrologia zodiacal en el universo astronémico de la
modernidad” (Rampley, 1999, p. 95). Esto implicaba la preocupacion por infinitos temas
gue se combinaban de modos poco ortodoxos, como la llegada del Zeppelin en tanto
simbolo de la modernidad y la “conquista” del espacio, las transmisiones telegraficas, los
mapas de Europa o el arbol genealégico de la familia Tornabuoni. Escapando incluso a la
cartografia moderna, trazaba mapas que pudieran poner en evidencia que “nada distingue
al hombre antiguo del moderno como la absorcion del primero en una experiencia
cOsmica escasamente conocida para periodos posteriores”, como sostenia Benjamin
(2002, p. 103). Por su parte, este también reconocia que el advenimiento de la
modernidad implicaba una reorientacion radical —en términos de Rampley- en la
representacion y experiencia del tiempo y el espacio.

En Warburg, la modernidad aparecia encarnada en la invencion del avion o el
teléfono, en ciertas formas “avanzadas” de civilizacion. En Benjamin, se apreciaba en la
pérdida del aura en el arte y la vida, pues “la declinacion del aura puede registrarse en la
declinacion de la distancia que sefiala la obra de arte como algo aparte”, propone
Rampley (1999, p. 97). Esto involucra un discurso sobre la pérdida espacial en ambos

autores, pues reconocen la preeminencia de las condiciones materiales de la vida
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contemporanea como una variable ineludible para pensar los cambios en la légica de la
representacion cultural. La cultura misma toma en su pensamiento el caracter de
primariamente espacial mas que histérica. Esto se relaciona con una reaccion frente al
modelo de historia cultural dominado por la nocion de progreso lineal de clara raigambre
ilustrada. Benjamin y Warburg transforman la reflexién sobre la cultura en un trabajo sobre
el espacio y con ello tergiversan la operacion de clasificacion.

En Benjamin, se trata de un esfuerzo por explorar la dialéctica de la historia entre
las bases del marxismo, la disconformidad respecto de la politica que le era
contemporanea, las formas de arquitectura del siglo XIX y la disrupcién de la vanguardia
como impulso innegable para escribir la historia. En Warburg, indagar sobre el espacio
signific6 comprometerse con la psicologia de su tiempo y con lo primitivo o irracional de
un pensamiento como el de Friedrich Nietzsche. Asi se explay6 en archivos de imagenes
gque condensan esta indisciplina frente a la historia. En Benjamin, por su parte, el archivo
se vincula con el shock del montaje que exige la sorpresa permanente, la disrupcién anti-
catartica para exhibir la conversion del capitalismo (parisino) en espectaculo. En ambos
casos, la vocacién narrativa tipicamente historiadora es reemplazada por una necesidad
de ver; donde los recuerdos determinan la temporalidad, que no es la de la disciplina, sino
la del historiador que decide volver sobre sus pasos para re-examinar la historia y sus
actores. El pasado, entonces, ya no es un momento en el tiempo irrecuperable, sino un
lugar de recuerdo, donde la historia recomienza. El aura en Benjamin y el intervalo en
Warburg son los topos donde cristalizan el espacio y el tiempo, donde los momentos del
pasado, presente y futuro se convierten en lugares de transito y habitacibn como en las
imagenes de Jarpa cuya espacializacion sincronica reemplaza la temporalidad

produciendo un desvio, un desgarro en la historia latinoamericana.

Del contra-archivo

Considerar la muestra de Jarpa como archivo tergiversado donde se instala una
politica del intersticio nos obliga a una constataciéon fundamental: su tratamiento de los
archivos de la CIA y otras agencias sobre las muertes y los golpes institucionales
desactiva la disposicién biopolitica.

El Estado nunca es neutral en el archivo y la clasificacién de sus documentos. Una
microfisica del poder se lleva a cabo minuciosamente en la organizacion de las huellas

gue constituyen el pasado y el presente de una regiéon. Las representaciones que arroja
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estan codificadas de modo riguroso, pues el control del archivo implica el control de lo
social y con este la articulacion de vencedores y vencidos. Esta l6gica biopolitica que
insufla el archivo como mecanismo administrativo se transforma aqui en el registro de la
inteligibilidad de una época. Un registro que cambia de signo de modo definitivo en la
muestra de Jarpa y que pone al descubierto que los archivos que constituyen
“instrumentos de control social y diferenciacion” (van Alphen, 2014, p. 23) pueden
convertirse —con las voluntades politicas y los movimientos de montaje adecuados- en un
contra-archivo.

Thomas Richards propone al archivo como “un espacio utoépico de conocimiento
comprensivo... no un edificio, no incluso una coleccion de textos, sino el cruce imaginado
colectivamente de todo lo conocido o cognoscible” (Richards, 1993, p. 73). En este
sentido, es posible reconocer en Jarpa una operaciéon similar de cruce y coleccion. Jarpa
profundiz6 sobre algunos mecanismos revelados por la desclasificacion. Es el caso de
“Estudio sobre un asesinato”, cuyos documentos provienen de una desclasificacion del 12
de julio de 1995. Se trata de un manual instructivo para cometer exitosamente un
homicidio. Los eufemismos se presentan sin concesiones: en los documentos de los
Servicios de Inteligencia se asegura que “matar a un lider politico puede ser algo bueno”;
0 que “no debe quedar constancia de los asesinatos: ni por escrito ni en grabaciones”; o
que los homicidios deben ser ejecutados “por una sola persona”; “pueden ser asesinatos
simples, incluir persecucion o implicar que el asesino muera con el sujeto”; el “fanatico”
(sic) podra usar “drogas, venenos, armas de fuego, armas de filo”.

La muestra traza con estos gestos una cartografia histérica en la reescritura de la
historia. El trabajo con el espacio —de siete espacios especificos que se distinguen en
toda la muestra- da cuenta de un impulso narrativo, pues, finalmente, Jarpa cuenta la
historia latinoamericana reciente como si fuera una primera vez. Pero como la informacion
es fragmentaria —pues los documentos estan plagados de vacios o marcas borradoras- la
autora hace del vacio su propia estrategia. Como la estrategia warburgiana del
Zwischenreich —el espacio-entre-, Jarpa pone en funcionamiento la libertad de la conexion
entre los documentos. De este modo, solo guiado tal vez por la repetida palabra
“Unclassified”, el espectador puede conectar de infinitos modos documentos sobre la
mujer que “Dio a su bebé en adopcion y ahora ESTA ARREPENTIDA”; un Memorandum
de la Central Intelligence Agency/Office of National Estimates cuyo subject es “Chile:

Conciliation, Confrontation, or Coup?” del 4 de abril de 1972; o un documento
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desclasificado de las operaciones del Plan Condor en Argentina en relacion con la
desaparicién de las dos monjas francesas en enero de 1976. O descubrir que los
participantes del memorandum sobre este crimen (ver Fig. 3) eran el “Sr. Tomas Ornstein,
President of Coca-Cola, S. A.” (sic) y “Goodwin Shapiro, Consul General American
Embassy, Buenos Aires”; o reparar en un documento emitido por la embajada britdnica en
Chile el 11 de septiembre de 1973; o documentos judiciales sobre el cuerpo de Pablo
Neruda, la muerte de Jodo Goulart, Juscelino Kubitschek o Carlos Lacerda; o las
reflexiones de Henry Kissinger con algun informante anonimo de la region; entre

documentos sobre los Escuadrones de la Muerte y unos cuantos miles mas.

Figura 3: En nuestra pequefia region de por aca (MALBA, 2016)

Jarpa pone en forma una “heuristica del montaje” tal como propone Georges Didi-

Huberman cuyas dos operaciones esenciales son el desmontaje y el remontaje. Este
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doble movimiento es lo que Warburg inflige incansablemente al material historico
‘rompiendo los marcos bien instituidos a fin de proponer otros y abriendo de este modo la
disciplina de la historia del arte a nuevos saberes” (Hagelstein, 2016, p. 153).

El contra-archivo es entonces una estrategia de visibilizacion frente a la cual el
espectador asiste con una relacion de conmocion. Distanciamiento frente a lo ilegible;
posiblemente, también compasion ante a la muerte. Contar nuevamente la historia no solo
es afirmar que Latinoamérica es el patio trasero de Estados Unidos, sino constatar que la
deconstruccion del archivo (des)clasificiado y la configuracién de uno tergiversado que la
artista produce constituye una operacion politica que pone en evidencia el modo en que el
arte plantea desafios a la historia.

Que los archivos son construcciones sociales es una afirmacion que nadie pondria
en duda en nuestra era post-foucaultiana y post-derrideana. Abrevando en estas
reflexiones seminales sobre el archivo —pues tanto Michel Foucault como Jacques Derrida
concibieron al archivo como una metafora central para abordar el conocimiento, la
memoria, el poder y el reclamo de justicia- se llega faciimente a que el origen del archivo
yace en que la informacion necesita circulacion social y reglas para adquirir sentido.
Derrida vio al archivo como un sintoma de la compulsion a la repeticion conectada al
deseo de muerte. Esto implica una paradoja: el deseo de muerte conduce a destruir, es
decir, es necesariamente “anarchivistico”, mientras la compulsion a la repeticion conduce
a conservar. Este mal de archivo conlleva que una mezcla de preservacion y destruccion
guia el modo que se desea conservar y descartar recuerdos. En este sentido, Derrida
asegura que el archivo “trabaja siempre y a priori contra él mismo” (1997: p. 20). En esta
tension se inscribe la obra de Jarpa que pugna por mostrar para volver ilegible, gesto
irbnico que se imprime como mecanismo ideoldgico del (des)conocimiento.

Lo que esta claro es que, desde la antigua Grecia —tematizada en la etimologia
derridiana- hasta las técnicas digitales, el archivo “ha sido sobre el poder —acerca de
mantener el poder, acerca del poder del presente para controlar lo que es o seréd conocido
sobre el pasado, sobre el poder de recordar sobre el de olvidar’ (Schwartz y Cook, 2002,
p. 3). Naturalmente, el proceso de recordar el pasado no se reduce al desvelamiento de
la informacion guardada, sino que se parece mas bien a la re-creacion de relatos sobre
esa informacién y sus modos de comprenderla. Por eso, el archivo —sugiere van Alphen-
no es solo un lugar material donde se acumula el conocimiento, “sino también una

caracteristica general de nuestras vidas mentales” (van Alphen, 2014, p. 13). Se vincula
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con la potestad para guardar registro de algunos eventos o ideas y no otros, pues “Los
archivos tienen el poder de privilegiar y marginalizar. Pueden ser un instrumento de
hegemonia; pueden ser una herramienta de resistencia. Ambas constituyen relaciones de
poder” (Schwartz y Cook, 2002, p. 13).

El archivo de Jarpa funciona como un gigantesco montaje que, a diferencia del
atlas warburgiano, no tiene placas negras como fondo, sino el espacio tridimensional de
una sala itinerante que construye la espacio-temporalidad de las posdictaduras en
distintos lugares del mundo. Con el espectador, teje una red de relaciones espaciales que
penetra desafiando la légica burocratica y la consulta historiografica. El elemento no-
icdnico que separa las imagenes —el intervalo negro que da movimiento a las planchas de
Warburg- es aqui la espacialidad misma, un vacio/lleno que el espectador pone en
funcionamiento. Si el objetivo de Warburg era hacer visible el movimiento contenido en la
potencia de las imagenes, el fin perseguido por Jarpa se parece mas a volver evidente el
oscurecimiento que implica la inaccesibilidad. Cuando los arcontes son agencias de
inteligencia, el ciudadano es ciego, por eso el desvelamiento, el atlas, “induce una nueva
manera de ver y de saber” (Hagelstein, 2016, p. 157). Los documentos se desmarcan de
su significacién para inscribirse en el uso cultural de esta nueva trama.

El contra-archivo tergiversa la historia y la denominada desclasificacion
produciendo un doble efecto: en primer lugar, proyecta un uso democratizado del
documento (que abandona su fijeza); en segundo lugar, modifica el estatus de la obra
quitando el peso de su caracter disciplinar para volverlo bastardo (Hagelstein, 2016, p.
158). El contra-archivo de Jarpa se puede entender como método de la historia y el arte,
pues propone viciar la distincion para configurar un espacio plenamente politico al que se
accede dificultosamente. Abandonando la economia conservadora de la historia
cronoldgica, desvia hacia una lectura insumisa que subvierte incluso la potencia de mirar
desde “afuera”.

Jarpa reconquista un nuevo uso del archivo desclasificado para volver evidente
que su disposicion metodoldgica es constitutiva y no subsidiaria; para afirmar que el
contra-archivo es un trabajo, una intervencion, una performance. Si el archivo es
instituyente y conservador, el contra-archivo se desliga de la borradura para posibilitar el
recuerdo de la injusticia. Es materialidad -como el archivo- pero guiado no por la huella y
la inscripcidn, sino por la desinscripcion y la falta. No destruye las marcas, sino la relacion

que estas establecian con los relatos hegemonicos. Sus borraduras y tachones son
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reinvestidos de recuerdo en el blanco y negro de su exhibicién, en la palabra que deviene
imagen. Como quieren Derrida y Benjamin, el acontecimiento es transformado y
performado por la técnica: los soportes de archivacion y los modos de agrupamiento
(des)obturan la relacion con el tiempo. El archivo de Jarpa ejerce una nueva funcion
arcontica: es aval de un proceso histérico criminal y también la garantia de un porvenir al
desajustar la técnica de su exhibicion. Es un archivo archivado que, movido por la pulsién
de muerte y destruccion, constituye nueva vida para la historia.

El archivo de Jarpa comparte caracteristicas con lo que Wolfgang Ernst denomina
el anarchivo, pues los archivos modernos ya no tienen que ver con el archivo pre-
existente, sino que se vinculan a un archivo efimero, mdvil, con una cantidad de
informacién inmanejable. Allan Sekula lo expresa muy bien: los archivos constituyen
“territorio de imagenes” (Sekula, 2003, p. 444) y la materialidad de Jarpa logra una
equivalencia espacial entre los documentos. Todos estan ahi para representar un periodo
y no arrojar especificidades sobre un acontecimiento, dando cuenta de una compulsion a
guardar propia de una época que teme desaparecer. El archivo de Jarpa es, finalmente,
un “lugar de conocimiento” (Burton, 2005, p. 2) donde la consignacién funciona como un

“mecanismo para dar forma a las narrativas de la historia” (2005, p. 2).
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" Este movimiento artistico redujo la obra a lo esencial, lo minimo, despojando las producciones de
otros elementos que resultaran superfluos o pretendieran alguna suerte de trascendencia. Las
obras minimalistas se caracterizan por “el rechazo del ilusionismo, la negaciéon de cualquier
subjetividad en pintura” y por la seleccion en escultura de “materiales industriales, privilegiando
procedimientos de reproduccion seriales aplicados a la fabricacion industrial”. Ver: AA.VV. (2010).
“Arte minimalista. Estados Unidos 1960”. Grupos, movimientos, tendencias del arte contemporaneo
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" Estas premisas generales se expresaban de modos diversos en el movimiento segun las obras
fueran de Carl André, Mel Bochner o Robert Morris, entre otros. Especificamente, Judd calificé a
sus obras como “Specific objects” relacionadas con un principio de unicidad alejado de los ambitos
tradicionales de la pintura y la escultura.

V' Es posible considerar la muestra de esta forma si se tiene en cuenta que el espacio expositivo
del museo MALBA determiné la disposicién de las obras presentadas, sobre la que trabajaron tanto
la artista como el curador y director artistico del museo, Agustin Pérez Rubio.

V'Hay que tener en cuenta aqui que no se trata de “coleccion” en el sentido de Walter Benjamin
para quien el gesto de coleccionar se vincula a rescatar los detritos de la cultura del olvido en un
acto redentor.

VI “E| autor como gesto”, un breve ensayo publicado en Profanaciones de Giorgio Agamben podria
iluminar algunos aspectos de la relacidon sujeto/funcién-autor aqui referida. Alli, Agamben se
detiene sobre la frase que le sirve a Foucault de “excusa” en la conferencia pronunciada el 22 de
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febrero de 1969 en la Sociedad francesa de filosofia: “Qué importa quién habla, ha dicho alguien
que importa quién habla”. La frase es de Samuel Beckett: “Qué importa quién habla, alguien ha
dicho qué importa quién habla. Habra un punto de partida, yo estaré, no seré yo, yo estaré aqui,
me diré lejos, no seré yo, no diré nada, habra una historia, alguien va a intentar contar una historia”
(Textes pour rien, n.° 3). Ver: Beckett, Samuel. Detritus, Barcelona: Tusquets, 1968. De la lectura
de la conferencia “;Qué es un autor?”, Agamben recoge la sugerencia de que el problema de la
escritura es “la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer”
(Agamben, 2005, p. 81). No es la preocupacién por cOmo un sujeto se expresa, sino que la marca
del autor esta, justamente, en la singularidad de su ausencia. La preocupaciéon de Foucault no esta
en el individuo real, sino en la funcidn-autor que caracteriza el modo de existencia, circulacién y
funcionamiento de los discursos dentro de una sociedad. Teniendo en cuenta, ademas, una version
revisada de la conferencia de dos afios después y La vida de los hombres infames (1977),
Agamben subraya algunos aspectos del paradigma presencia-ausencia del autor en la obra. “Si
llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion, podremos decir,
entonces, que exactamente igual que el infame, el autor esta presente en el texto solamente en un
gesto, que hace posible la expresion en la medida misma en que instaura en ella un vacio central’
(Agamben, 2005, p. 87). El autor sefala el umbral en el que una vida es puesta en juego en la
obra. Por eso es que el autor permanece como incumplido, como no-dicho. El autor es lo que hace
posible la lectura, pero es lo ilegible y su gesto garantiza la obra desde su propio incumplimiento,
pues “el autor vuelve incansablemente a cerrarse en lo abierto que él mismo ha creado” (2005, p.
91). Sin embargo, es justamente ese lugar vacio y secreto el que posibilita el texto y su lectura.

V' Es el caso del mural de gran tamafio armado fragmentariamente a partir de las imagenes de los
funerales de los lideres latinoamericanos, que aparecen en una suerte de funeral colectivo.
Nuevamente, un archivo en el que se recogen documentos facilitados por familiares o
demandantes y peritajes cientificos sobre sus muertes en causas judiciales para intervenirlos

ictéricamente.

"a desclasificacion de los documentos relativos a Chile la hizo el ex presidente B. Clinton a
través de la web. Luego G. W. Bush lo restringié a los ciudadanos estadounidenses, pero Jarpa ya
se habia hecho con toda la informacion. Se han consultado las siguientes entrevistas: Garcia,
Fernando. “Voluspa Jarpa: ‘corrupcion, mentiras y secretos son las consecuencias de las Guerra
Fria”. La Nacion. 17 de julio de 2016. Visitado el 10 de enero de 2017.
http://www.lanacion.com.ar/1918810-voluspa-jarpa-corrupcion-mentiras-y-secretos-son-las-
consecuencias-de-la-guerra. Mena, Catalia. “Voluspa Jarpa. Desclasificada”. Artishock. Revista de
Arte Contemporaneo. 5 de enero de 2017. Visitado el 7 de enero de 2017.
http://artishockrevista.com/2017/01/05/voluspa-jarpa-desclasificada/.
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