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Introduccién

En la pelicula Las horas (2002), dirigida por Stephen Daldry, se tratan temas importantes
como el suicidio, el abandono, el aislamiento, el cuidado, entre otros.

El objetivo general de este trabajo es demostrar la relacién que existe entre la creatividad
y el cuerpo, que es capaz de tornarse hacia dos lugares: el aislamiento y la sumision; o la
resistencia y la vida creativa.

Para ello, se plantean los siguientes objetivos especificos: esbozar una relacion entre los
dos personajes que cometen suicidio; elucidar el concepto de resistencia y de qué forma opera
en ellos a partir de la literatura; revelar la diferencia entre vivir creativamente y crear
artisticamente y determinar de qué forma esta implicado el cuerpo. Para cumplir con estos
objetivos, el trabajo estara dividido en las siguientes partes: primero, analizaremos el concepto
de poder disciplinario expuesto por Foucault. Luego estableceremos la diferencia entre cuerpos

habitados y deshabitados y su relacion con los cuerpos déciles y los cuerpos que resisten. Luego,
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diferenciaremos entre la creacion como aislamiento y la creacion como resistencia y la capacidad

de vivir creativamente.

1. El poder disciplinario. El aislamiento y la vigilancia como método

Para Michel Foucault, las sociedades capitalistas ejercen un poder distinto al poder
soberano, y es el poder disciplinario. Este ya no es un poder centralizado, sino relacional, es
decir que esté repartido por todo el cuerpo social y se aplica por muchos puntos de su tejido. Da
lugar a relaciones de poder, en tanto supone la produccién de un efecto de un cuerpo sobre otro.
Para el autor, el poder no se tiene, se ejerce. Produce efectos sobre los cuerpos, por esto es que
existe una relacion de poder entre distintos actores —maestros y alumnos, médicos y pacientes,
etc.— Ahora bien, esta relacion, aungue sea desigual, no necesariamente implica sometimiento,
porque al estar uno implicado en una relacién de poder, puede hacer algo: ofrecer resistencia.

Para que funcione, el poder debe ser continuo. Dado que para encauzar la conducta es
necesario un ejercicio constante, una fuerza debe estar ejerciendo permanentemente. Las
instituciones disciplinarias son las que se encargan de esto.

La terapéutica que nos presenta el autor en “El poder psiquiatrico” (2003) se asienta en el
principio de aislamiento, es decir, sobre la base de que el enfermo debe estar en un mundo
aparte, encerrado en un espacio delineado por el poder disciplinario que no tenga relacién con
el mundo exterior. No hay dudas de que el aislamiento se ha presentado histéricamente como
un método para abordar los padecimientos mentales. Al mismo tiempo, este aislamiento debe
ser vigilado. Esto se da a través de lo que él llama la vigilancia piramidal de las miradas; que no
es una vigilancia centralizada, como la del pandptico, pero sus efectos son los mismos. Ahora,
el control esta fragmentado en diferentes actores, lo que lo hace incluso més efectivo. En el asilo,
todos son los ojos del sistema disciplinar: los médicos, los cuidadores, los guardianes, los

enfermeros, los vigilantes.
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El poder disciplinario implica que debemos estar en alguna institucion, ya sea la fabrica, la
escuela, la carcel. Y en ese lugar estaremos vigilados por todo un disefio espacial-temporal que
vigila los cuerpos y los hace sentirse vigilados para que uno mismo se vaya corrigiendo. Es un
disefio arquitectdnico de fijacion e individuacién de los cuerpos que permite que el encerrado se
sienta observado y entonces se invente una microfisica del poder y una anatomopolitica —una
politica que trabaja con los cuerpos en un plano microfisico—.

El poder cuenta con una serie de estrategias y tacticas de disciplinamiento y control. Entre
ellas, se encuentra la exclusién y el encierro. No hay exilio, encierro que no conlleven, ademas
de lo que se caracteriza de manera general como expulsion, una transferencia, una reactivacion
de ese mismo poder que impone, restringe y expulsa. (Foucault, 1972-1973: 20). Y la expulsion

tiene lugar en el asilo. De esta manera, Foucault define al hospital psiquiatrico como un:

lugar institucional en el cual y por el cual se produce la expulsién del loco; al mismo tiempo
y por el juego mismo de esa expulsion, es un foco de constitucion y reconstitucién de una
racionalidad que se instaura autoritariamente en el marco de las relaciones de poder dentro
del hospital y que sera reabsorbida fuera de este mismo bajo la forma de un discurso
cientifico que circulara en el exterior como saber sobre la locura, cuya condicion de
posibilidad para que sea precisamente racional es el hospital (Foucault, 1972-1973:20).
Asi se construye un discurso de racionalidad que operara también en el exterior.
En la pelicula, nos encontramos con dos personajes que eventualmente cometen suicidio.
El poeta, Richard Brown, y Virginia Woolf, que también es escritora. Ya encontramos aqui otro
punto de unién: la literatura. Estos dos personajes se encuentran aislados en su propio mundo,
Virginia esta constantemente encerrada escribiendo y siendo vigilada por su esposo, Leonard, y
las mujeres que trabajan en su casa. Tiene que pedir permiso para salir por sus intentos previos
de suicidio. En la primera escena de la pelicula, ella dice: Estoy segura de que me estoy volviendo
loca de nuevo [...] empiezo a escuchar voces y no me puedo concentrar. Su autopercepcién es
la locura, y no ve otra salida que no sea el suicidio, la vida cotidiana se le hace cada vez mas

extrafa.
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A través de la penuria asilar va a esbozarse la realidad de un mundo externo que la
omnipotencia de la locura tendia a negar, un mundo externo que, mas alla de los muros,
va a imponerse cada vez mas como realidad inaccesible, es cierto, pero solo inaccesible
durante el tiempo de la locura. (Foucault, 2003: 185)

Cuando se le impide este acto y continla con su vida, lo hace ya casi sin voluntad. Richard,
de adulto, también se encuentra totalmente aislado del mundo exterior, y quien lo vigila es
Clarisa, quien solia ser su pareja.

Hay una escena muy similar entre ambas historias, y es cuando ambos cuidadores
preguntan sobre su alimentacion y tanto Virginia como Richard mienten; a lo que sus cuidadores
contestan destacando la palabra del médico. Leonard dice: Virginia, tu existencia en esta vida se
debe alos doctores, y Clarisa: Sabes lo que dice el doctor [...] ; has estado salteandote pastillas?
A su vez, ambos confiesan mantenerse vivos solo para complacer a sus parejas.

El contexto politico se encuadra perfectamente en los aportes de Foucault. La misma
Virginia expresa su desprecio hacia los médicos victorianos. Ella comprende que su locura no la
hace menos humana cuando le dice a su hermana: incluso a los locos les gusta que les

pregunten.

2. Anatomopolitica y cuerpos que resisten

La principal problemética de la sociedad disciplinaria gira en torno a la conducta y su
rectificacion. Necesita del funcionamiento de los cuerpos y para ello debe hacerlos déciles. Lo
gue interesa en las nuevas sociedades industriales es la produccién rentable, que genere
plusvalia, por lo cual el trabajo debe ser eficiente. Por lo tanto, al poder positivo o disciplinario le
interesan todos aquellos gestos que se encuentran dentro de la ley, actos que son legales, pero

no igualmente eficientes.
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Es positivo porque produce efectos. Mientras que el negativo decia lo que no se puede
hacer, el positivo produce conductas, no solo estableciendo como actuar, sino provocando que
se actue de esa manera. El poder disciplinario moldea los cuerpos.

Aqui es donde podemos situar al excluido. El valor se mide en tiempo y produccion, por lo
cual aquel que no produce significa un problema. Los asilos nacieron para ocuparse de los
residuos de los residuos: los locos, los inadaptados, los que no producen, los que no le generan
ganancia a la burguesia. Aca podemos dar cuenta de lo que dice Foucault en cuanto al poder y
es que, si queremos saber algo sobre su funcionamiento, tenemos que ver donde se encuentra
la fortuna.

El autor nos va a decir que existen distintos dispositivos que van a producir distintos
cuerpos mediante la utilizacién de la norma. Asi, el dispositivo disciplinario produce cuerpos-
magquinas, el dispositivo de la sexualidad produce cuerpos-deseo y el dispositivo de seguridad

produce cuerpos-especies.

El cuerpo, asi como se inserta en los procesos de sujecion, tanto del individuo como de la
poblacién, también ocupa un lugar en la ética donde se requiere un sujeto no sujetado. El
reconocimiento de la subjetividad sujetada a ciertos mecanismos de poder no excluye que
puedan emerger formas alternativas de subjetividad que puedan exceder tales
mecanismos, es decir, resistencias a esta forma de poder como luchas por una nueva
subjetividad. (Minhot, Boyadjian, Salomon, 2022: 98)

Como se mencion6 anteriormente, el poder disciplinar no es solamente negativo para
Foucault —como podria haberlo sido el poder soberano—, sino que también cuenta con un
aspecto positivo, en términos de produccién. Es asi como, por un lado, reprime y genera cuerpos
ddciles —aspecto negativo— y, por otro, produce subjetividades —aspecto positivo— al servicio
del sistema. De esta forma, estos cuerpos-maquina, cuerpos-deseo y cuerpos-especie se
mantienen déciles ante el poder disciplinario, pero también contribuyen a él, forman parte de su
engranaje.

Sin embargo, para el autor, si hay poder, hay resistencia. Y esta resistencia se puede manifestar

de mdltiples formas. Un cuerpo que resiste supone una actitud critica.
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Entonces, podemos decir que un cuerpo décil es sometido a los mecanismos del poder y un
cuerpo que resiste hace algo con eso, tomando una postura critica. Esto se puede relacionar con
el concepto de cuerpo habitado de Donald Winnicott (1988). Para el autor, un cuerpo se habita
cuando se ha criado en condiciones suficientemente buenas que le han permitido integrar sus
pulsiones y desarrollar su self.

En un ambiente que no es suficientemente bueno, no se puede lograr una integracién y una
unidad del yo soy, por lo tanto, no se puede habitar el cuerpo. De esta manera, las sujeciones
producidas por el poder pueden reforzarse en estos cuerpos no habitados, tenerlos como fieles
aliados y sujetarlos mas aun, vendiéndole falsas moradas que no podra habitar nunca (Minhot et
al. 2022: 110).

Es decir, un cuerpo no habitado sera mas facilmente un cuerpo décil, mientras que la habituacién
del cuerpo puede dotarnos de una capacidad critica que nos lleve a ofrecer resistencia cuando

nos vemos sumidos por las redes del poder.

3. Lacreacion: entre el encierro y la vida creativa

Para Winnicott, la creatividad hace que la vida sea digna de ser vivida. Pero, ¢en qué
consiste la creatividad para el autor? No tiene que ver estrictamente con la obra artistica; sino
con la capacidad de crear el mundo y desenvolverse en él. Identificarse con la sociedad, sin
perder su individualidad. En los personajes, podemos ver una abstraccion hacia lo individual, que
no tiene relacion alguna con lo exterior. Ahora bien, vivir creativamente es vivir de forma
saludable. Y sobre la base de la salud, estéa el cuidado. Es de vital importancia desarrollar lo que
Winnicott llamo el self verdadero y falso (1984). El self verdadero proviene del gesto espontaneo
y la idea personal en las primeras etapas del desarrollo humano. La creatividad, en tanto surge
del ser, no puede ser un acatamiento de un gesto impuesto por otro. El self verdadero es el que

puede ser creativo y sentirse real. El self falso tiene una finalidad protectora, pero también de
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futilidad. Es decir, el self falso, en su version sana, puede proteger al verdadero, pero también,
en su version patoldgica, puede hacerlo sumiso, y tornarse hacia la falta de creatividad.

Un cuidador suficientemente bueno debe instrumentalizar las expresiones omnipotentes y
dar fuerza al self verdadero, instalando a su vez las frustraciones necesarias que lo introduzcan
al principio de realidad. De esta forma, la habilidad de vivir creativamente es posible. En esta
capacidad, hay accion, hay una postura critica, hay movimiento y transformacién. Para Winnicott,
la creatividad se genera alli donde se establece un vinculo entre el ser y el hacer. Crear seria,
entonces, un hacer que surge del ser.

La vida creativa puede ser coartada en cualquier momento. Winnicott nos menciona, por
ejemplo, la experiencia en el matrimonio. En la relacion conyugal, una de las partes puede llegar
a sentir que no puede expresar su creatividad, o que vive en base a la creatividad del otro, es
decir, con un mundo que ha creado el otro, al cual hay que adaptarse. Quizas este sea el caso
de la madre de Richard, Laura, que tuvo que abandonar su familia porque para ella era una forma
de morir. Su vida de casada, de ama de casa, le impedia construir su mundo. Laura, al final de
la pelicula, explica por qué se fue, diciendo: Seria maravilloso poder decir que lo siento. Seria
facil. ¢Pero qué sentido tendria? ¢Qué sentido tiene lamentarse cuando no se tuvo otra
alternativa? Es lo que hay que soportar. Ya estd. Nadie me va a perdonar. Era la muerte. Yo
elegi la vida. En el andlisis que hace Sarah Ahmed en su libro La promesa de la felicidad: una
critica cultural al imperativo de la alegria (2021), sugiere que Laura no concibe la felicidad de la
misma forma que su marido, y que todo lo que él proyecta, a ella le resulta insoportable. Aquella
felicidad, para ella, es la muerte. Por lo tanto, no huye de esa vida para ser feliz, huye para vivir.
Es por eso que, para la autora, huir de la felicidad en nombre de la vida es despertar-se a la
posibilidad (Ahmed, 2021: 165).

Ahora bien, esto tuvo sus posteriores consecuencias, en tanto su elecciéon implico, o influy6é

en, la obstruccion de la capacidad de crear de su hijo.
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Para Winnicott, la actitud artistica es exclusiva de la vida mental. Se origina en la infancia
y comprende objetos transicionales. El espacio potencial que existe entre lo externo y lo interno,
lo subjetivo y lo objetivo, es el del juego del nifio y el del placer estético.

Cuando se pierde la capacidad creativa, se empieza a vivenciar un sentimiento de angustia
y sinsentido. La creatividad puede ayudar a que el yo vuelva a ese espacio transicional y sublimar
la angustia que implica esa realidad. Sin embargo, el mismo autor admite que una creacion no
es la cura de una falta. La obra de arte no es suficiente para salvarnos. Puede lograrse un cierto
alivio de algunas vivencias, pero aun sentirse perdido con otras, que eventualmente podria ceder
a la depresidn, al suicidio o la locura. La misma es una constante entre las personas que han
dedicado su vida al arte.

La pasion por la literatura de ambos personajes es lo que cabe destacar aqui. En algun
aspecto, podria ser lo Unico por lo que demuestran interés, el Unico lugar donde expresan cierta
voluntad. Podemos considerar que utilizaron la literatura como forma de resistencia a ese sistema
al que no han podido adaptarse, a esa vida en la que no han podido desenvolverse. Ya Deleuze
y Guattari consideraban a la literatura como produccién de resistencias.

Ahora bien, la paradoja que nos presenta el acto mismo de creacion es que puede volcarse
para dos lados: contribuyendo al aislamiento o contribuyendo a la liberacion. Deleuze y Guattari
plantean algo similar, y es que la escritura puede ser una maquina de guerra o0 un aparato de
captura. Deleuze considera que Foucault resolvio su problema al encontrar la fuerza plegada en
si misma: el cuidado de si.

El caso de los personajes podria encontrarse mas cercano al aislamiento. Es por esto que
debemos recordar que la vida creativa no tiene que ver con las artes, sino con la capacidad de
salir al mundo al modo propio, porque se confia. Eso es posible porque en el origen hubo un
ambiente suficientemente bueno (Minhot et al. 2022: 104). De este modo, vivir creativamente es
vivir sin ser sumiso. Y es aqui donde podemos generar una oposicién —totalmente arbitraria—
entre vivir creativamente y crear artisticamente. Esto no implica que la creaciéon de una obra de

arte sea en si misma una forma de sumisién; pero cuando se torna mas hacia la comodidad, el
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encierro y el estancamiento, la creacion artistica puede no ser liberadora, sino todo lo contrario.
Winnicott nos dice que para que uno sea y sienta que es, es preciso que la actividad motivada
predomine sobre la actividad reactiva. (Winnicott, 1994/1986: 48) Y es un poco lo que vemos en
los personajes de la pelicula.

Ahora, ¢de donde parte esto? Si bien no tenemos tantos indicios sobre el ambiente en que
Virginia se crio, en el personaje de Richard podemos ver que no existieron condiciones
suficientemente buenas, ya que fue abandonado por su madre. La literatura, podria decirse, fue
una herramienta de resistencia, pero no fue suficiente, ni para Virginia ni para Richard. Mas alla
de todo lo que el arte nos puede ofrecer, no se puede prescindir de las condiciones decentes de
crianza. La pretension de este trabajo no es caer en los lugares comunes de la psicologizacion.
El posterior suicidio de Richard es un asunto complejo y atravesado por muchas variables
inabarcables en este trabajo, pero si podemos dar cuenta de los elementos faltantes para que el
personaje pudiera desarrollarse y vivir creativamente, el sostén y el cuidado.i el trabajo incluye

fuentes tipogréficas

Conclusioén

Hemos visto, a lo largo de este trabajo, que para vivir creativamente y no ceder ante la
sumision y la docilidad es necesario habitar un cuerpo. Para ello, es imprescindible que exista el
cuidado, en condiciones suficientemente buenas. Todo lo que puede un cuerpo muchas veces
se trasluce en esta capacidad de resistir. La actitud critica es necesaria para construir un mundo
propio, sujeto al cambio, abierto a la posibilidad de mutar. La creatividad solamente sera posible
en estos términos. Hemos visto también que no es lo mismo vivir creativamente que crear
artisticamente. Aun asi, la literatura, y la creacion de la obra de arte en general, puede entenderse
como una forma de resistencia. Pero es necesario conocer sus limites. Por esto, es importante
fomentar una ética del cuidado de si y del cuidado del otro, para promover condiciones de

existencia menos precarias, que estén siempre encaminadas hacia la creacion y la liberacion.
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