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El problema es que todos nos hemos dejado convertir en parte 

del relato del asesino, y así puede ser que terminemos junto con él. Es 

por eso que con cierto sentimiento de urgencia busco la naturaleza, el 

sujeto, las palabras del otro relato, la historia no contada, la historia de la 

vida. 

 (Le Guin, 2022: 36) 

 

Introducción 

Si realizamos una especie de cartografía de lo que es la escena teórica actual, podemos 

dar cuenta de una expansión y de una dispersión de teorías, de voces y de posicionamientos. 

Conceptos cada vez más precisos, más situados, más específicos. De repente, nos encontramos 

ante la necesidad de tener que distinguir lo posthumano de lo compostista, nos escuchamos 

teorizando sobre los nuevos materialismos, discutiendo qué comprende el realismo especulativo, 

los límites del aceleracionismo, por extraño y lejano que suene cada cosa. 

Nos enredamos en discusiones eternas sobre si hablamos de antropoceno o capitaloceno 

y qué término es más apropiado para hablar del actual contexto en el que nuestras existencias 

se tornan más precarias y una respuesta se revela más urgente. Desarrollamos múltiples 
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posicionamientos acerca del giro ontológico, afectivo, lingüístico y entre tantos giros no sorprende 

que terminemos tan mareados. En esta permanente búsqueda sobre cómo nominar, nos 

perdemos a la hora de pensar en una respuesta. 

Nos encontramos ante discusiones acerca de lo que existe, de qué determina una 

existencia, de cómo esta se divide y clasifica, de cómo contamos historias, cómo medimos 

espacios, cómo pensamos más allá de lo humano y si es que esto es posible.  

Entre todo esto, discutimos sobre las formas. Entre una posible relación entre la teoría y la ficción, 

queriendo superar los límites del lenguaje, nos encontramos con el planteo de que la única forma 

de hacer teoría es narrando. Y de nuevo nos perdemos en discusiones acerca de si la ficción se 

vuelca a la realidad o si la realidad comprende la ficción, etcétera. 

En este escenario, tenemos a Haraway, Despret y Strangers insistiendo en que tenemos 

que contar mejores historias para nuestro mundo herido; a Anna Tsing apelando a que el método 

por excelencia es narrar; a Ursula K. Le Guin presentándonos una narración en donde el héroe 

se convierte en una papa, entre otras cosas. Es como si, al mismo tiempo que la literatura se 

encierra a sí misma y se reconoce en tanto limitada, en tanto se agota en sus formas para narrar 

semejante mundo en el que vivimos (el desastre ecológico, la crisis económica, etc.)  la teoría 

nos dijera que la narrativa es lo único que tenemos y que los conocimientos no son más que 

narraciones, por lo cual es necesario discutir cómo narramos. 

Esta paradoja es aún un tema de discusión. Dejaré el interrogante acerca de si lo único 

que tenemos es la narración y me abocaré a preguntarme, si efectivamente lo es, ¿cómo es esta 

narración? O, mejor dicho, ¿cómo debería ser?  Si la teoría y la ficción se encuentran en una 

bolsa, ¿qué sale de allí?  

El cyborg es fundamental en esta historia. Pues yo también prefiero ser un cyborg que 

una diosa, y por esto, prefiero la literatura de alcantarillas y la teoría de compost a las historias 

que nada me dicen sobre la tierra que carga un zapato luego de haber recorrido cierto espacio. 

La teoría y la posibilidad de pensar un mundo posible no surge de allí, sino del SF que nos 

propone Haraway. En una auténtica escritura de compost, en complementación con la teoría de 

la bolsa de la ficción que nos propone Le Guin, la escritura cyborg puede reunir en su bolsa 
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diferentes saberes, afectos, así como emprender líneas de fuga y contener moho rizomático que 

se expande constantemente, escrituras de ser y vivir en un mundo de existencias múltiples, 

precarias, pero sumamente complejas, dejando atrás los héroes y los dioses. 

 

Desarrollo 

Donna Haraway nos brinda herramientas para cuestionar y romper con todas las 

dicotomías. Entre ellas, no debemos perder de vista la de la agencia-pasividad. Para habitar las 

fronteras en nuestras formas de relacionarnos, es imprescindible que pensemos en todo lo no 

humano como portador de cierta agencia. Para ello, debemos corrernos del modelo de relación 

de dominación antropocéntrico en el que la agencia solo está en lo humano y en el cual todo el 

resto es pasividad sobre la cual podemos operar. Lo no humano, orgánico o inorgánico, 

constituyen junto a nosotros nudos materiales semióticos que hacen a la existencia de la 

naturaleza y del mundo. Por lo tanto, para pensar en las escrituras de compost desde su marco 

epistemológico de los conocimientos situados, su marco ontológico de la naturaleza en tanto 

nudo semiótico material, y su posicionamiento ético-político de la simpoiesis y el compostaje en 

el cual el cyborg se encuentra, debemos primero ampliar nuestra consideración en torno a las 

agencias del mundo. Debemos renunciar a la maldita costumbre de construir blancos inertes a 

los cuales podemos de alguna forma desplegar nuestro narcisismo antropocéntrico que necesita 

asegurar algo de sí mediante la destrucción del otro. Como diría Bennett, este hábito de analizar 

el mundo en términos de materia sorda, estableciendo una dicotomía entre esta y la vida vibrante 

(que seríamos nosotros, como si no portáramos en nuestros cuerpos la muerte y las cosas).  

La naturaleza, los animales, las cosas, no son meros recursos u objetos pasivos. Ellos 

también se encuentran dentro de la bolsa de ficción, también poseen su propia narrativa, aunque 

algunos carezcan de lenguaje. Una escritura es más que lenguaje, es existencia, es habitar el 

mundo. Úrsula K. Le Guin, en su teoría de la bolsa de la ficción, reflexiona acerca de los distintos 

modos de narrar, y nos propone abandonar el relato del Héroe, y empezar a pensar en relatos 

de distintos actores y procesos. Nos propone una narración basada en bolsas, recipientes y 

contenedores más que en armas y fantasías de dominación. Considero que la teoría de compost 
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de Haraway va en concordancia con esta propuesta y la amplía. De la misma forma que para 

Haraway hay que abandonar el discurso del Hombre, para Le Guin, está claro que el Héroe no 

encaja bien en esta bolsa. Necesita un escenario o un pedestal o un pináculo. Lo pones en una 

bolsa y se lo ve como un conejo o una papa. (Le Guin, 2022: 38) En una teoría de la bolsa de la 

ficción, debemos hacer una comida con los restos que quedan fuera del banquete de la teoría 

política elaborada al estilo antropocéntrico. (Bennett, 2022: 08) 

Las teorías actuales ya nos dicen mucho acerca de las existencias del mundo. 

Descubrimos (o desocultamos) que no solo los humanos pueden agenciar. Reconocemos la 

agencia de las cosas, los animales, los muertos, las plantas, los hongos, etcétera. Sabemos por 

ejemplo que las plantas portan una complejidad inigualable. Entre ellas, la rebeldía de las flores 

y su mixtura, una explosión de formas y colores que nos permite habitar un mundo infinito de 

percepciones. En la flor, sexo, forma y apariencias se confunden. Así, las formas y apariencias 

están liberadas de toda lógica expresiva o identitaria: ellas no deben expresar una verdad 

individual, ni definir una naturaleza, ni comunicar una esencia. (Coccia, 2017: 100)  

Nos preguntamos con Despret si los pájaros pueden hacer arte, o qué tanto se espesa 

un muerto y su identidad luego de las historias y narraciones sobre este. Con Anna Tsing, nos 

preguntamos sobre los hongos en el fin del mundo, entre otras cosas. En fin, la pregunta por la 

escritura excede los lugares comunes a los que se la ha llevado. En este sentido, quiero proponer 

que pensemos en una escritura muchas veces sin lenguaje, diversa, a veces silenciosa, a veces 

mortífera, que no retroceda cuando se acerque a lo extraño.  

Para Le Guin, los pingüinos son escritores de poesía. Pues en el frío intenso, el hambre 

y la oscuridad, tan solo pueden sentir el calor del otro, y ese es su arte. Entre todos estos seres 

capaces de escribir su propia historia, de portar su narrativa y gestar su arte, el cyborg se nos 

revela mediante Haraway en tanto categoría alternativa al sujeto que transgrede las dicotomías 

y habita sus fronteras. Es un mito irónico, porque nos abarca en tanto nuestra existencia ya es 

cyborg, pero también es un mito de un mundo posgenérico: El cyborg es una metáfora que le 

permite mostrar un mundo híbrido, posbinario y posgenérico. Para Haraway nuestra realidad 

social y corporal está plagada de cyborgs (Torrano, 2021: 47)  
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Un mito entendido en tanto herramienta no sólo metafórica, sino también política. Así, el 

cyborg sirve para cuestionar el sujeto homogéneo, y preguntarse acerca del sujeto necesario 

para el feminismo. Viene a desmentir las pretensiones del lenguaje común del movimiento 

feminista, otra costumbre heredada del pensamiento falogocéntrico hegemónico. En su 

manifiesto para cyborgs, nos dice: De manera irónica, quizás podamos aprender de nuestras 

fusiones con animales y máquinas cómo no ser un Hombre, la encarnación del logos occidental. 

(Haraway, 2018: 63)  

Las escrituras cyborg son múltiples. Pues una de las herramientas más poderosas que 

tenemos es el storytelling. Contamos historias para conocer, para comunicarnos, para 

relacionarnos, pero, ante todo, para sobrevivir. De esta forma, las historias que contemos nunca 

son azarosas, nunca son inocentes. Acuerdo con Haraway en que Importa qué historias 

contamos para contar con ellas otras historias; importan los conceptos que utilizamos para 

pensar con ellos otros conceptos. Importa si el ouroboros se come su propia cola de nuevo.  (Le 

Guin, 2022: 12) 

Es necesario volver a contar la historia sobre el origen, si es que existe tal cosa. La 

escritura es la tecnología de los cyborgs. La lucha política del lenguaje interpela a los cyborgs, 

pues las voces y las historias están en riesgo en el capitaloceno. Las narrativas que nos ayudarán 

a pensar en los mundos posibles tienen que estar del lado del cyborg, de los animales, las 

plantas, los no-humanos, los muertos, las cosas. Las narrativas de dominación contaminan la 

ciencia y la literatura, ya no necesitamos al Hombre ni al Héroe. La supervivencia está en juego 

en este duelo de escrituras. (Haraway, 2018: 73) 

Por ende, propongo que el arte, y la escritura en particular, necesita de dos movimientos 

a la hora de pensarse dentro de la poética cyborg:  

Un primer movimiento que lo expanda, que se piense al arte en tanto comunicativo, pero 

también no comunicativo, en tanto producto de las diferentes agencias del mundo. Es decir, 

discutir acerca de los límites del arte, aunque sea una discusión inagotable, y expandirlo 

entendiéndolo como una posibilidad entre las diferentes existencias del mundo.  
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Un segundo movimiento minoritario, en el sentido que le dan Deleuze y Guattari. Una 

escritura minoritaria se contamina de lo político, esta es una de sus razones de ser. Cuestiona la 

estructura de la lengua y la transgrede. El cyborg debe constituir una escritura minoritaria y 

nómade. Y su poética debe comprender líneas de fuga. Retomo una idea que plantee en torno a 

la escritura como máquina de guerra:  

 

La escritura vendría a actualizar ciertos afectos y sensaciones, a producir cartografías de 
sentido, cartografías del deseo. De esta manera, se socializan los sentidos, se genera 
lazo entre los agenciamientos posibilitando nuevas configuraciones colectivas. De esta 
manera, la escritura a la que apuntaremos será una que no solo se enfrente a los cuerpos 
molares y la estructura, sino también una escritura que dé cuenta de manera parcial y 
situada del vínculo entre el arte, los afectos y la política. De la mano de Haraway, esta 
explicitación de situacionalidad encontrará en la escritura una responsabilidad. Un devenir 
situado, un devenir escritor puede comenzar a marcarse en el desplazamiento 
micropolítico. (Peña, 2023: 48) 
 
El planteo de esta otra escritura es así una herramienta política en tanto desafía las 

tendencias molares y de disciplinamiento y control. A su vez, esta poética cyborg debe hacer 

compost dentro de la bolsa de la ficción. En el prólogo al libro de Le Guin, Haraway nos dice que:  

 

Estas bolsas hacen más mundanos a sus pueblos, más capaces de discernir y de contar 
qué es lo que realmente está pasando y cómo todavía puede ser distinto. Cada mochila 
nace de (y exige una respuesta a) preguntas urgentes acerca de cómo contar historias 
que ayuden a reescribir la historia para los tipos de vida y de muerte que merecen mejores 
presentes y futuros fértiles. (Le Guin, 2022: 13) 

 

La escritura cyborg, para conformar su poética compleja, sus tejidos de hilos y su 

compost, debe escribir con las especies de compañía. El cyborg está atravesado por el lenguaje, 

los afectos, el discurso, la política, la ficción. En la poética cyborg, lo afectivo, lo político, lo 

epistemológico, lo semiótico, todo confluye. Si nos preocupamos por los modos de narrar es 

porque entendemos que el lenguaje es importante al generar condiciones de existencia y este 

nunca es neutral ni inocente, y los afectos, gracias a los descubrimientos del giro afectivo y más 

propiamente de Sara Ahmed en su política cultural de las emociones, no son individuales ni 
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ingenuos. Nos encontramos en el campo del cyborg, donde las (id)entidades de máquina y ser 

humano fluyen una en la otra en un ensamblaje cognitivo, afectivo y semiótico (Moraña, 2017: 

159) 

Las relaciones entre las múltiples agencias del mundo son relaciones que se saben y se 

aceptan a sí mismas cada vez más simpoieticas, más situadas, más responsables. La ontología 

relacional de Haraway comprende estos lazos en tanto nos constituimos desde nuestras 

relaciones con los otros. En su manifiesto para las especies de compañía, nos dice que las 

especies nacen en el juego de lazos, no preceden a estos. Las historias de amor en la poética 

cyborg devienen historias de compromiso e interseccionalidad en lo que es la naturocultura, 

donde constituyen conexiones parciales y situadas, saberes propios y a la vez que interpelan al 

otro, una forma de habitar el mundo incomprensible para el ojo ciclópeo de la ciencia, 

amenazante para sus pretensiones de homogeneidad. Tenemos que empezar a pensarnos en 

convivencia y cooperación con todo lo que no es humano, pero en sentido amplio, con los objetos, 

con lo inorgánico, con la tecnología, con las máquinas, con los animales, con los seres 

microscópicos y con lo ficcional. Y estas relaciones también deben entenderse en la complejidad 

que un encuentro con otros constituye. En el chthuluceno no hay utopías. No hay una comunidad 

alegre sin problemas y luchas. Haraway es realista al recalcar que estas relaciones no están 

exentas de conflicto, de indiferencia, de crueldades, de pérdidas. Pero también hay creatividad, 

cooperación, alegrías. La relación con los otros es crítica, política, deconstructiva, nunca 

inocente. Pero un primer paso es aceptar esta responsabilidad. Una poética cyborg debe, ante 

todo, hacerse cargo de lo que escribe, de lo que narra. Debe obedecer a la defracción, al 

cuestionamiento serio de sí y de cómo y con qué tecnologías piensa los mundos posibles y 

cuenta las otras historias. Hay que enfatizar en las relaciones de parentesco y qué se gesta allí. 

En el ensamblaje chtulucenico, el devenir-con otros está dicho, ahora es importante 

pensar en qué se va escribiendo en este devenir y cómo podemos concebir una poética que no 

nos duela tanto; que no le cueste a la Tierra tanto, que no se cargue vidas en el camino y que no 

pretenda borrar las huellas que deja a su paso. En este ser, pensar y producir con, la fabulación 

especulativa que Haraway propone nos permite pensar en comunidades de compost que 
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apuesten por una regeneración de la tierra dañada, de las historias ocultadas y una posible 

supervivencia en una tierra que no nos necesita y quizás nunca lo hizo.  

 

 

Conclusión 

Abordé en este ensayo la poética cyborg y las escrituras de compost. En este sentido, 

me pareció fundamental resaltar la necesidad de una expansión en la consideración de las 

diferentes agencias del mundo para luego comprender cómo escriben sus trayectorias y modos 

de habitar la Tierra. A su vez, consideré algunos conceptos de Deleuze y Guattari para pensar 

en la escritura cyborg como minoritaria y política, como guerrera. Es así que, en una escritura de 

compost que sea justa con el mundo que vivimos y narre las historias que han sido ocultadas por 

el capitalismo y el colonialismo globales a lo largo de la historia, mediante la violencia epistémica, 

política y cultural del sujeto racional y su vista ciclópea y privilegiada que lo revela ahora como 

asesino. En este relato del Hombre, se instaura el relato del Héroe a la hora de pensar más 

específicamente en la literatura. Con Le Guin, entendemos que es necesario abandonar estos 

relatos para contar nuevas historias. Las formas de narrar han determinado formas de vivir, de 

conocer el mundo y de posibilitar su conocimiento. Los parentescos que hay que generar para 

seguir con el problema deben saber que se escribe en y desde un lugar, y el cyborg debe 

comprender que esta es la tecnología de la que debe hacerse cargo y que debe enriquecer para 

sobrevivir.  

 

La diversidad de los corales y de las personas y pueblos está en riesgo, y de manera 
recíproca. El florecimiento será cultivado como una respons-habilidad multiespecies, sin 
la arrogancia de los seres celestiales y sus acólitos; de lo contrario, la terra biodiversa 
estallará en algo muy limoso, como cualquier sistema adaptativo complejo demasiado 
estresado, al límite de su capacidad para absorber insulto tras insulto. (Haraway, 2019: 
96) 
 
Nuestra lucha por una escritura cyborg es importante y debemos pensarla y cuestionarla 

constantemente. Una poética y una política comprometidas nos ponen en un lugar de urgencia y 
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emergencia, por lo cual cargamos con un gran peso del cual no debemos apartar la vista en 

ningún momento. Las escrituras que generan los humanos y los no humanos no poseen 

jerarquías, solo son distintas formas en las que cuentan su historia, en las que afectan y se dejan 

afectar, en las que las líneas de fuga son inevitables y necesarias, y donde todas dejamos atrás 

las divinidades y los relatos prometeicos de la ciencia para comprometernos en tanto cyborgs. 
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