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Esta pelicula estrenada en 2021, dirigida y protagonizada por Clint Eastwood a sus 91
afios, pone de manifiesto el deseo por el cine y el proyecto, indiscutible, por sostener la
pantalla grande. Un director como Eastwood, de una vasta filmografia y cuya firma ya esta en
la historia del cine, viene a presentar un film crepuscular, como lo vienen siendo sus Ultimas
presentaciones. Junto a “Gran Torino” (2008) y “La mula” (2018), “Cry Macho” cierra lo que
podriamos llamar una trilogia -cuestién que Clint no menciona, aunque existen elementos en
comun que permiten hablar de una triada-.

De este modo, Clint estrena su nueva pelicula y, quizas, la ultima, lo que pone al
espectador en una experiencia nostalgica, donde el recuerdo se hace parte de la narrativa.
La pelicula inicia presentando un personaje que estd en la vejez, llamado Mike Milo,
sosteniendo con una mano el volante y con la otra sus recuerdos. Ya se propone pensar la
experiencia de la senectud como aquello que se va dejando, en una escena donde Mike va
en su camioneta por una ruta, acompafado por el galope de un grupo de caballos por la
ladera vecina. Un hombre que en su juventud domaba caballos, ganador del premio Derby,
se encuentra manejando una camioneta y, a su lado, los caballos: lo que se va dejando.

No demora en entrar el argumento central y la puesta en escena del primer acto: un
conocido de Mike, llamado Howard Polk, le pide que busque a su hijo, Rafael, de México,
quien estaba viviendo con su exmujer. Howard le comenta a Mike que quiere salvar a su hijo

-quien la estaba pasando mal en el pais limitrofe- y por eso recurre al ganador del Derby.
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Ahora bien, Mike debe acceder forzado, porque tenia una deuda grande con Howard. De esta
manera, Mike Milo emprende un viaje que trasciende las fronteras y que, mas alla de que sea
una road movie, es decir, una pelicula de carreteras, profundiza en una excursion por el si
mismo del protagonista.

Sirviendose de su camioneta, Mike emprende una aventura que tendra sus
complicaciones. Una vez que llega a las fronteras para pasar a México, el guardia le pregunta
a Mike si viajaba solo, a lo que él responde “Si, solo yo”. Antes de pasar a un pais extranjero,
en ese didlogo se pone de manifiesto la condicion del personaje: la soledad. Asi, en los vacios
del andar solitario, Mike llega a la casa donde se encontraba la familia de Rafael. Una casona
de muchisimo lujo, con autos y terminaciones que no hacian dudar de la rigueza del duefio.
Mike Milo, sin permiso alguno, se entromete a la casa en bisqueda de su objetivo. La escena
no demora en iniciar el conflicto: la seguridad de la casa, que pertenece a un mafioso,
encuentra al viejo Mike y lo agarran. La madre de Rafael entra en escena. Es la actual esposa
del mafioso, quien no sabe del paradero de su hijo, debido a que se escapd de la casa. Rafael,
-dice la madre-, prefiere la calle, es callejero. Como consecuencia, y dando una serie de
rodeos, Mike logra salirse de la casona y se larga por las calles de la ciudad de México a
buscar al joven. Le habian avisado que andaba en las rifias de gallos, era su pasatiempo.
Mike Milo encuentra una rifia y, con la foto que le habia dado Howard antes de emprender
viaje, reconoce a Rafael en plena batalla de gallos. Luego de una serie de consecuencias
producidas por una redada policial al sitio de batallas ilegales, Mike logra interceptar a Rafael.
Pasa a contarle quién era, porqué estaba ahi y que él tenia el derecho a decidir si volver a
Estados Unidos a reunirse con su padre o si queria seguir en sus andanzas por las calles de
México. Rafael accede a ir, con cierto entusiasmo por conocer a su padre. Mas que a su
padre, a la version que Mike le contaba de su padre para que el nifio no se ponga mal, pues
a medida que progresa la narrativa, Mike es anoticiado de que toda esa aventura para llevar
a Rafael al padre, solo era un ajuste de cuentas entre Howard y la madre del chico.

Ahora bien, ¢ por qué se llama “Cry Macho”? Macho es el nombre que le pone Rafael a
su gallo, a quien lo cuida como a nadie mas en el mundo. Su gallo es el objeto que le permite
transitar una serie de espacios, por medio de un modo de existir por fuera de los limites
familiares. Macho acompafia a Mike y Rafael en el viaje de regreso. Todos los elementos
comentados, hasta el momento, deben servir al estilo de balizas que hacen foco en la hoja
de ruta, que es el camino singular de cada personaje. Por mas que el argumento sea solo un
viaje de regreso a Estados Unidos, deviene la metafora inevitable de un viaje que pone como
eje el retorno, modo en que se presentan viejas experiencias, aspiraciones y deseos.

Durante este viaje que, a esta altura, podriamos denominar como “subjetivo”, se afiade
a la narrativa un drama interesante: deben descansar en un pueblo, al mismo tiempo que

ocultarse de los mafiosos que los van persiguiendo durante ese recorrido. Llegan a un pueblo
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mexicano de pocos habitantes, que se asemeja a esas zonas rurales olvidadas, que estan
ahi y al mismo tiempo no. Ven un santuario al que ingresan para pasar la noche. Al dia
siguiente una mujer, llamada Marta, les deja servido un desayuno en la puerta del santuario.
Ingresa de este modo, un personaje que va a ser crucial, que va a marcar una escansion en
la linealidad de la pelicula y, ¢por qué no?, producir un giro en las decisiones de los
personajes. Marta pasa a ser un referente dentro de un mapa que empezaba a desdibujarse.
Por parte de Rafael, Mike le comenta lo que estaba pasando con su padre, el negocio que
estaba detras de todo ese viaje. Del lado de Mike, todo su pasado doloroso encuentra en ese
lugar y en Marta misma, una forma de vivir que permita subsanar los dolores y
arrepentimientos.

Lo que se empieza a dibujar en el film es una serie de efectos subjetivos. Podemos ver,
de inmediato, el derecho a ser sensible. Un hombre de vieja época, que esta connotado de
rasgos de su época, se encuentra con un nifio que lo empieza a desplazar de sus tradiciones.
Al mismo tiempo, Rafael encuentra la posibilidad de construir una familia con las piezas
sueltas que le va dejando este viaje. Mike le ensefia a cabalgar. Encuentra un amor con una
chica pueblerina, hija de Marta. Se desliza de la posicién callejera a la que fue empujado por
un contexto familiar hostil: la calle era para Rafael lo que la ruta para Mike. Ambos eran
extranjeros en sus paises.

Al final, se desata el tercer acto, serie de escenas que nos conmueven en varios
sentidos. Por un lado, vemos a Rafael encontrandose con su padre, hecho que emociona
pero que, al mismo ritmo, nos interroga: ¢,por qué acceder al negocio de su padre? Quizas
porque no importa, en los momentos singulares de la vida, si hay un negocio o no. Es un
arreglo subjetivo que localiza a Rafael en el deseo de conocer a su padre. Por otra parte,
tenemos a Mike Milo: aun del lado de México, decide no regresar a Estados Unidos,
emprendiendo un viaje de vuelta al pueblo donde pudo ser él mismo, lo que habia construido.
Narracién conmovedora, ya que, al fin de esta ruta, no quedan los recuerdos mortificantes o
los duelos inacabados. Lo que hay al final de esta historia es la amistad, condicién vincular
como modo de existir por fuera de los limites. Tal como dice Alejandro Calvo, quien hace una
critica de Cry Macho: “la pelicula nos abraza”. Nos sentimos abrazados y abrazamos la
pelicula, abrazamos a Mike, a Rafael, a Marta, al gallo, a la ruta y a la amistad. Lejos de ser
su mejor pelicula, Clint Eastwood les gana a las productoras al momento de no dejarse
imponer por sus agendas. Nos deja el sello de su autoria: el modo singular en que Clint
desconfigura el machismo, diciéndole, a su manera: “Cry macho”, “Llora, macho”. Tienes el

derecho a ser sensible.
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