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Marina es el nombre de una mujer cuya subjetividad ha sido profundamente
dafiada. En su libro La mujercita vestida de gris. Relato de una subjetividad mal-
tratada, expone los afios dolorosos que le tocaron vivir tanto fuera como dentro del
sistema monovalente manicomial. Lo escrito en este ensayo es una exposicion de lo
que la protagonista transmite alli, se pretende privilegiar en todo momento la voz de
Marina resaltando lo expresado textualmente por ella.

Nacié en Santiago del Estero en el afio 1952 y desde sus primeros afios de
vida, su destino estuvo marcado por el infortunio del fallecimiento de su madre cuando
ella tenia apenas tres afios. A partir de ese momento, lo que vino fue un derrotero de
maltratos. Su custodia fue otorgada a un orfelinato del cual ella recuerda las cosas
feas que le pasaban, las reglas, la desidia. Cuando cumplié los seis afios, pasa a
manos de su madrina, quien la cuida por unos meses hasta que finalmente la
trasladan a Cordoba para que viviera con la abuela, madre de su madrina. Su
hermana se quedé con la madrina y sus hijos. Uno de ellos intentd violar a Marina
cuando tenia seis afios y el mismo viol6 a su hermana cuando ésta tenia once afios.

Marina recuerda que le tenia terror a la madrina, en tanto que la abuela con
quien estuvo sola hasta sus diez u once afios fue muy buena con ella. Al llegar a esta
edad, la madrina y sus hijos se mudaron a Cérdoba para que éstos estudiaran. La
abuela para ese entonces era muy anciana y ya no podia ver. La familia de su madrina
era completamente déspota con Marina y su hermana, eran las criadas de la casa.
Marina relata los maltratos constantes hacia sus personas, les ordenaban rastrillar el

terreno, cortar malezas con un machete, realizar las tareas de limpieza de la casa y
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todo acompafado de golpes, ella recuerda que le pegaban por cualquier cosa,
ademas de obligarla a realizar trabajo forzado. A sus diez afios, Marina intenta
suicidarse tomando veneno, porque no soportaba mas vivir con esa gente que
continuamente la maltrataba tanto a ella como a su hermana. La abuela fallece cuando
Marina tenia quince afios, momento en el que decide escapar de esa casa y empezar
a trabajar como empleada cama adentro, camino a Villa Allende. La madrina y su
familia la buscaron, pero no tuvo sentido, Marina habia empezado a vivir y a disfrutar,
tenia su propio dinero y nadie la golpeaba. Afios después, recuerda regresar a visitar
esa casa y sentir que era un infierno.

Durante muchos afios, el trabajo de Marina fue cama adentro y los fines de
semana los pasaba en la casa de su hermana. Antes, cuando auln vivia con su abuela,
habia conocido a un constructor con quien se reencuentra a sus diecisiete afios e
inician una relacion que dura aproximadamente dos afios y medio, hasta que se
casan, ella con veintilin afios y él con cuarenta y tres. La vida matrimonial le cost6 a
Marina su libertad econémica, puesto que su marido no queria que una vez casados
ella siguiera trabajando y asi fue, a pesar de que ella no queria porque disfrutaba
teniendo su plata sin tener que darle explicaciones a nadie. Pero con el matrimonio
tenia que pedirle la plata a él y le preguntaba siempre para qué usaba ese dinero.
Marina recuerda que su hermana no lo queria a su marido, le decia que era un
criminal y ella misma lo califica de bueno pero muy celoso. Su cotidianidad empezé6 a
cerrarse, no hablaba con las vecinas porque a él no le gustaba, tampoco podia ver a
su hermana. Recuerda que una vez fue a visitarla y él le pegé, situacién que se repitié
cuando decidié ir al cine con una vecina y su primera hija. En un primer momento, el
matrimonio vivia con su bebé en una casa prestada mientras construian juntos su
primer hogar en Barrio San Roque, lugar que Marina detest6 desde el momento en el
gue lo vio. A pesar de eso, trabaj6 a la par de su marido en la construccion de la casa
y en esas jornadas de trabajo pierde un embarazo. Cuando terminaron la primera
pieza se mudaron, pero siguieron con el trabajo, siempre trabajando, siempre
construyendo. Marina odiaba ese barrio, tenia miedo de que la persiguieran los indios
cuando tomaba el colectivo, las vecinas no la querian y le parecia un lugar de gente
ordinaria donde no cuidaban a sus hijos.

En lo que refiere a la maternidad, en sus relatos vuelve a ella como una forma
de resistir al matrimonio -por momentos- demasiado hostil. Marina, coartada de elegir
desde que tiene memoria, recuerda como un logro haber podido elegir los nombres de
todos sus hijos e hijas. Primero nacieron sus dos hijas, con dos afios de diferencia
entre los partos. Luego de diez afios, su marido queria insistentemente una familia

numerosa, de modo que nacieron sus otros dos hijos. Con el ultimo embarazo, el dolor
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venia siendo anunciado desde la ecografia, momento en el que Marina nota que el
bebé era de gran tamafio y le pide al médico una cesarea, sin embargo, la
contestacién que obtuvo fue que la cesarea no era cuestion de gusto. Luego de todos
sus partos, Marina debia regresar a su casa y limpiar, pero destaca que sufria mucho
mas el hecho de parir que de volver a realizar las tareas del hogar. Cuando nacié su
altimo hijo y le dieron el alta, volvié sola en transporte urbano a su casa, donde le dio
un golpe de tension y debi6 ser internada nuevamente. Para ese entonces, Marina ya
se sentia rara, se sentia mal. Antes de este Ultimo embarazo, la relacién con su marido
estaba bien, s6lo que no dejaba que nadie fuera a visitarla y ella en ese tiempo se
enamoro de un sacerdote, eso también le hizo mal.

Los sucesos que siguieron fueron llevando a Marina a un camino signado por la
tragedia. Luego de su ultimo parto, su malestar empeoro, no sabia lo que hacia, tenia
la sensacion de que el parto le habia hecho mal. La protagonista de esta historia relata
que las personas de la television se burlaban de ella, que se angustiaba tanto que sélo
queria dormir y que dejé de atender a sus hijos. Recuerda que lloraba, siempre lloraba
y no sabia por qué. En esos episodios de llanto es cuando empieza a escuchar las
voces burlonas, que le decian cosas feas referidas a sus hijos, eso la hacia
desesperar del miedo. No le conté a nadie sobre estas voces, no sabia que existian
los profesionales de la salud mental y no habia visto a su hermana en dos afios.
Marina no hablaba, porque pensaba que no la iban a entender. Asi fue como las
voces, una mafiana en que se despertd mal, le dijeron que ese era el dia que tenian
que morir y ella obedecia. Le decian que ella debia matarse y luego también que
debia matar a sus hijos porque iban a sufrir sin ella. Ese dia, Marina le quité6 la vida a
tres de sus cuatro hijos, porque hacia todo lo que las voces le decian. Recuerda que
fue como si se hubiera transformado, como una cosa diabdlica, destaca que tenia
miedo que sus hijos pasaran por lo que ella pasé y preferia quitarles la vida antes de
gue sufrieran. Su marido no supo nada de lo que habia ocurrido hasta pasados casi
dos dias.

Luego de la tragedia, Marina fue llevada al Neuropsiquiatrico provincial de la
ciudad de Cérdoba donde era custodiada por policias. Posteriormente, la trasladaron a
la carcel de mujeres y luego su causa fue declarada inimputable, por lo que ordenaron
internarla en el Hospital Colonia Santa Maria, ubicado en Santa Maria de Punilla. Alli
pasé diez afios, los primeros dos en admisién, donde tuvo un cuadro depresivo.
Cuando pas6 a un pabellon su actividad se acrecentd, se empez6 a acostumbrar.
Fueron afos en los que una doctora decia que la iba a atender y nunca lo hacia, ella
convulsionaba y la amenazaban con no darle mas pastillas para dormir, era sedada o

medicada con regularidad. Le pagaban por limpiar, aunque recuerda que hacia mucho
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frio para hacerlo. Marina intent6 suicidarse durante su internacion alli. Se escapé una
madrugada y se lanzé al dique San Roque, cercano al hospital, pero no se ahogé. En
ese momento so6lo pensaba en que no podia ver a su hijo y al hecho lo cometié porque
su hermana le habia mentido, diciéndole que no la sacaba mas dias de la internacion
porque no podia, pero Marina hablé con la asistente social y supo que no era asi.

Marina, luego de diez afos, fue trasladada junto a otros ochenta pacientes al
Hospital Colonia Emilio Vidal Abal, ubicado en la localidad de Oliva. Alli estuvo nueve
meses en admision, donde relata que en un pabellon estaban todas las mujeres
juntas, peleaban, se arrojaban con platos y con comida, para Marina eso fue horrible,
no aguantaba estar alli. Luego de transcurridos los nueve meses entr6 a la veintitrés,
un sector del hospital conocido internamente como Villa. En Oliva, Marina le hacia las
compras a las enfermeras y podia ir a comprar cigarrillos acompafiada por una de
ellas, sin embargo recuerda que el tiempo de ocio era demasiado. Si bien para ella
ambos lugares eran estrictos, Santa Maria lo fue mas que Oliva. En cualquier caso, en
ambos se sintié como en una céarcel. En el relato de su estadia en Oliva cuenta que no
podia salir, la doctora no la atendia. Volvid a tener convulsiones a causa de una
extrema medicalizacion, no hablaban con ella casi nunca e intentd hacer folclore sélo
para salir del hospital, pero no la dejaron. En palabras de Marina, fue un infierno estar
alli por las cosas que observd, sufria mucho cuando ataban a las personas en las
camas de manos y pies, también cuando ella vivencio la sala de contenciéon. Recuerda
un hecho especifico, cuando no se sentia bien y queria caminar, fumar y tomar mates,
por lo que una doctora le dijo que iban a salir. Marina preparé su bolso y cuando buscé
a la doctora le quitaron las cosas y le dijeron que se quedaba alli, en una habitacion
con un colchén en el piso, sin sdbanas y una letrina. Tampoco tenia posesiones
materiales puesto que en Santa Maria las enfermeras le llevaban su ropa y en Oliva
pasaba lo mismo cuando iban los estudiantes de visita. Marina cuenta haber sufrido
muy mucho y que sabia pensar que se iba a morir en la oscuridad del manicomio.

En lo que refiere a sus afectos, la hermana de Marina la visitaba
esporadicamente mientras estuvo en Santa Maria y ella reconoce que empezé a
visitarla mas seguido cuando Marina cobraba una pension y tenia plata. Con ese
dinero relata haberse comprado varias cosas y que eso la puso contenta, porque
cuando estaba casada al dinero lo manejaba el marido. Sin embargo, todo lo que
adquirio estando en Oliva quedo alli.

Los sucesos que siguen son descritos a partir de las declaraciones de Rosa B.
Lépez, psicologa, y Natalia Monasterolo, abogada, que ayudaron a Marina en su
proceso de externacion. Natalia buscaba personas que atestiguaran el transito

hospitalario-judicial como medida de seguridad curativa para la realizaciéon de su tesis
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doctoral. Como sugerencia de su director de tesis, asisti6 a una charla abierta al
publico sobre salud mental. Alli conocié a Rosa Lopez, a quién consultdé en busca de
estos testimonios. Rosa trabajaba en el Hospital Colonia Santa Maria cuando Marina
fue ingresada alli y la atendié por poco tiempo, ya que luego fue trasladada a otro
hospital. Su reunién con Marina ocurre por el encuentro con Natalia, todas confluyeron
entonces en un mismo camino: lograr la externacion definitiva de Marina. Ella pensaba
que luego de veintiseis afios de encierro todo estaba dicho, la esperanza no era parte
de su vida, hasta que aparecio una luz en la oscuridad, como un angel que le decia
que podia ser libre, que podian hacerla libre.

Marina ingreso al sistema manicomial en el afio 1988 y egres6 del mismo en el
afio 2014. Durante el primer periodo de externacién encontro vivienda en una Casa de
Medio Camino de la Direccién de Salud Mental de la Provincia de Cérdoba, asistiendo
también a un centro de dia llamado Asociacion Civil Casandra. Ambos lugares se
encuentran dentro de la ciudad de Cérdoba. Es en ese tiempo cuando va de visita a
Oliva y nota que antes le parecia un lugar tranquilo, pero al volver lo ve abandonado y
desolado. En su nueva vida, Marina siente que tiene toda la libertad. En la Casa de
Medio Camino realizaban actividades colectivas para reunir dinero, tenian asambleas
en las que ella dej6 de participar porque se quejaba y luego no hacian nada con
respecto a eso. También se lesioné y sufrié fuertes dolores por los que la atendieron
en el Neuropsiquiatrico provincial. Marina relata que fueron largos los afios que pasé
internada y que nunca espero el alta, que se le dieron muchas cosas, pero la Unica
preocupacion que tenia en ese momento era el lugar al que iba a ir cuando cumpliera
su tiempo en la Casa de Medio Camino. Exterioriza sus reflexiones sobre el hecho de
que su pensién no le alcanza para alquilar una pieza si no es compartida -y quien le
habia dicho que si luego entré6 en duda-, tampoco sabe hacer manualidades para
subsistir.

A pesar de todas sus preocupaciones y posibles complicaciones, Marina
encontré una comparfiera con quién realizar un alquiler compartido y su miedo fue otro:
gue en la pension se dieran cuenta que eran usuarias de salud mental y las trataran
como locas y no como personas normales. Actualmente, Marina asiste a las marchas
por el derecho a la salud mental, presenta su libro y trabaja en reconstruir el vinculo

con su hijo y su nieto.

Son muchos los pensamientos que emergen cuando se lee la historia de
Marina. Asediada por la pobreza, los dictamenes patriarcales y el abandono estatal, su
vida parecid6 desembocar de una vez y para siempre en el sistema manicomial.

Resulta bastante claro, a partir de esta historia y de muchas otras, que los hospitales
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monovalentes no tienen una finalidad terapéutica y mucho menos curativa, sino que
mas bien son instituciones en las que se ejerce un encierro practicamente
permanente, una medicalizacion sistematica y un atropello extremo de los derechos
humanos. Bajo el rétulo de un diagndstico incapacitante, las personas son despojadas
de su condicion humana, de sus pertenencias, de sus lazos y sus comunidades.
Marina no estuvo presa en una carcel, pero si en un hospital psiquiatrico, por lo que a
grandes rasgos podemos plantear dos preguntas: ¢ Cudl es la diferencia entre ambos
lugares si el destino es el mismo? ¢Cudl es el fin de mantener a alguien internado en
contra de su voluntad durante casi veintisiete aflos? La historia que Marina decide
contar con su propia voz acallada durante tanto tiempo, acompafiada por su psicéloga
y su abogada, es un acto fundamental para empezar a vislumbrar la desidia estatal.
Esta se presenta no sélo en lo referido al sistema de salud mental, sino también en los
recorridos anteriores de las personas. De manera mas concreta, es notable una
ausencia del Estado que en cuanto a las condiciones de vida, como dice en el libro,
lleva a la produccion de la locura: los maltratos, la soledad, la falta de recursos, la
subordinacién a los mandatos religiosos y de la vida matrimonial, la subalternizacion
por parte de médicos y enfermeros, la estigmatizaciéon del padecimiento mental y el
profundo abandono. Mientras mas atencidbn se presta a los mecanismos de
funcionamiento del sistema monovalente de salud mental, mas oscuros se vuelven los
motivos de las internaciones y menos comprensibles son los tratamientos utilizados.
Cabe destacar, aun, cuan importante es para las y los humanos la palabra, el
otro, los vinculos, saberse entendido y escuchado. En tal sentido, la libertad es mucho
mas terapéutica que el encierro sistematico. Mantener a las personas dentro de una
institucion sin mas compafiia que el silencio y la medicacion lleva inminentemente a
una prolongacion del sufrimiento, no a su curacion. En este punto, es necesario citar lo
planteado por Foucault (1984) para avanzar en la lucha por un sistema no destinado a

la alienacion, sino a la comprensién y acompafiamiento colectivo.

¢No es en la medida en que la experiencia de la enfermedad esta ligada a la
experiencia de una alienacion en la que el hombre pierde lo que hay de mas
humano en élI? ¢(No es porque la enfermedad mental lo desliga de esta
comunidad humana sin la cual no seria un hombre, porque hace de él un
extranjero, que la enfermedad parece destruir en su desastre las estructuras mas
sélidas de la personalidad? Podemos suponer que el dia en que el enfermo no
sufra mas el sino de alienacion, serd mas posible encarar la dialéctica de la
enfermedad en una personalidad que sigue siendo humana”. (95)

Actualmente, en el transito de un proceso de desmaniacomilizaciébn que

deberia ser mas profundo y al que el Estado tendria que destinar mas presupuesto, se
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aboga por entender al sujeto padeciente, antes que nada, como una persona con
derechos y capaz de decidir sobre el decurso de su vida. Con la aplicacion de este
paradigma, el de la Ley N° 26.657 de Salud Mental, Marina fue usuaria de una Casa
de Medio Camino, un dispositivo para la reinsercion social de aquellas personas que
fueron aisladas del sistema a la fuerza, y es notable que es mas probable que puedan
volver a la sociedad que los expulsé realizando actividades en conjunto con otros, que
siendo maltratados en una institucion alejada de la ciudad. Podemos pensar,
entonces, cuantas historias existen detrds de la promulgacion de una ley, cuantas
Marina han podido obtener la tan ansiada libertad y escucha, y cuantas otras han
abandonado la lucha y se entregaron a la desesperanza. Es inabarcable la importancia
que tienen los derechos y sus cumplimientos, no sélo en la constitucion subjetiva de
las personas, sino también en los cambios que pueden introducir en sus trayectorias
de vida.

Finalmente, es imposible no destacar los aportes realizados por este libro, que
son muchos. Principalmente lo es la voz de Marina, que llama a re-pensar el sistema
manicomial. Pero también el andlisis que de sus dichos realizan Rosa B. Lépez y
Natalia Monasterolo, cuya riqueza conceptual permite comprender y criticar aquellos
hechos, alguna vez naturalizados, que denotan el abandono y la subordinacién. Se
recomienda la adquisicion del libro, pues implica adentrarse y reflexionar sobre mucho

mas de lo que aqui se ha expuesto.
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