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Marina es el nombre de una mujer cuya subjetividad ha sido profundamente 

dañada. En su libro La mujercita vestida de gris. Relato de una subjetividad mal-

tratada, expone los años dolorosos que le tocaron vivir tanto fuera como dentro del 

sistema monovalente manicomial. Lo escrito en este ensayo es una exposición de lo 

que la protagonista transmite allí, se pretende privilegiar en todo momento la voz de 

Marina resaltando lo expresado textualmente por ella. 

Nació en Santiago del Estero en el año 1952 y desde sus primeros años de 

vida, su destino estuvo marcado por el infortunio del fallecimiento de su madre cuando 

ella tenía apenas tres años. A partir de ese momento, lo que vino fue un derrotero de 

maltratos. Su custodia fue otorgada a un orfelinato del cual ella recuerda las cosas 

feas que le pasaban, las reglas, la desidia. Cuando cumplió los seis años, pasa a 

manos de su madrina, quien la cuida por unos meses hasta que finalmente la 

trasladan a Córdoba para que viviera con la abuela, madre de su madrina. Su 

hermana se quedó con la madrina y sus hijos. Uno de ellos intentó violar a Marina 

cuando tenía seis años y el mismo violó a su hermana cuando ésta tenía once años.   

 Marina recuerda que le tenía terror a la madrina, en tanto que la abuela con 

quien estuvo sola hasta sus diez u once años fue muy buena con ella. Al llegar a esta 

edad, la madrina y sus hijos se mudaron a Córdoba para que éstos estudiaran. La 

abuela para ese entonces era muy anciana y ya no podía ver. La familia de su madrina 

era completamente déspota con Marina y su hermana, eran las criadas de la casa. 

Marina relata los maltratos constantes hacia sus personas, les ordenaban rastrillar el 

terreno, cortar malezas con un machete, realizar las tareas de limpieza de la casa y 
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todo acompañado de golpes, ella recuerda que le pegaban por cualquier cosa, 

además de obligarla a realizar trabajo forzado. A sus diez años, Marina intenta 

suicidarse tomando veneno, porque no soportaba más vivir con esa gente que 

continuamente la maltrataba tanto a ella como a su hermana. La abuela fallece cuando 

Marina tenía quince años, momento en el que decide escapar de esa casa y empezar 

a trabajar como empleada cama adentro, camino a Villa Allende. La madrina y su 

familia la buscaron, pero no tuvo sentido, Marina había empezado a vivir y a disfrutar, 

tenía su propio dinero y nadie la golpeaba. Años después, recuerda regresar a visitar 

esa casa y sentir que era un infierno.  

Durante muchos años, el trabajo de Marina fue cama adentro y los fines de 

semana los pasaba en la casa de su hermana. Antes, cuando aún vivía con su abuela, 

había conocido a un constructor con quien se reencuentra a sus diecisiete años e 

inician una relación que dura aproximadamente dos años y medio, hasta que se 

casan, ella con veintiún años y él con cuarenta y tres. La vida matrimonial le costó a 

Marina su libertad económica, puesto que su marido no quería que una vez casados 

ella siguiera trabajando y así fue, a pesar de que ella no quería porque disfrutaba 

teniendo su plata sin tener que darle explicaciones a nadie. Pero con el matrimonio 

tenía que pedirle la plata a él y le preguntaba siempre para qué usaba ese dinero. 

Marina recuerda que su hermana no lo quería a su marido, le decía que era un 

criminal y ella misma lo califica de bueno pero muy celoso. Su cotidianidad empezó a 

cerrarse, no hablaba con las vecinas porque a él no le gustaba, tampoco podía ver a 

su hermana. Recuerda que una vez fue a visitarla y él le pegó, situación que se repitió 

cuando decidió ir al cine con una vecina y su primera hija. En un primer momento, el 

matrimonio vivía con su bebé en una casa prestada mientras construían juntos su 

primer hogar en Barrio San Roque, lugar que Marina detestó desde el momento en el 

que lo vio.  A pesar de eso, trabajó a la par de su marido en la construcción de la casa 

y en esas jornadas de trabajo pierde un embarazo. Cuando terminaron la primera 

pieza se mudaron, pero siguieron con el trabajo, siempre trabajando, siempre 

construyendo. Marina odiaba ese barrio, tenía miedo de que la persiguieran los indios 

cuando tomaba el colectivo, las vecinas no la querían y le parecía un lugar de gente 

ordinaria donde no cuidaban a sus hijos.   

En lo que refiere a la maternidad, en sus relatos vuelve a ella como una forma 

de resistir al matrimonio -por momentos- demasiado hostil. Marina, coartada de elegir 

desde que tiene memoria, recuerda como un logro haber podido elegir los nombres de 

todos sus hijos e hijas. Primero nacieron sus dos hijas, con dos años de diferencia 

entre los partos. Luego de diez años, su marido quería insistentemente una familia 

numerosa, de modo que nacieron sus otros dos hijos. Con el último embarazo, el dolor 
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venía siendo anunciado desde la ecografía, momento en el que Marina nota que el 

bebé era de gran tamaño y le pide al médico una cesárea, sin embargo, la 

contestación que obtuvo fue que la cesárea no era cuestión de gusto. Luego de todos 

sus partos, Marina debía regresar a su casa y limpiar, pero destaca que sufría mucho 

más el hecho de parir que de volver a realizar las tareas del hogar. Cuando nació su 

último hijo y le dieron el alta, volvió sola en transporte urbano a su casa, donde le dio 

un golpe de tensión y debió ser internada nuevamente. Para ese entonces, Marina ya 

se sentía rara, se sentía mal. Antes de este último embarazo, la relación con su marido 

estaba bien, sólo que no dejaba que nadie fuera a visitarla y ella en ese tiempo se 

enamoró de un sacerdote, eso también le hizo mal. 

Los sucesos que siguieron fueron llevando a Marina a un camino signado por la 

tragedia. Luego de su último parto, su malestar empeoró, no sabía lo que hacía, tenía 

la sensación de que el parto le había hecho mal. La protagonista de esta historia relata 

que las personas de la televisión se burlaban de ella, que se angustiaba tanto que sólo 

quería dormir y que dejó de atender a sus hijos. Recuerda que lloraba, siempre lloraba 

y no sabía por qué. En esos episodios de llanto es cuando empieza a escuchar las 

voces burlonas, que le decían cosas feas referidas a sus hijos, eso la hacía 

desesperar del miedo. No le contó a nadie sobre estas voces, no sabía que existían 

los profesionales de la salud mental y no había visto a su hermana en dos años. 

Marina no hablaba, porque pensaba que no la iban a entender. Así fue como las 

voces, una mañana en que se despertó mal, le dijeron que ese era el día que tenían 

que morir y ella obedecía. Le decían que ella debía matarse y luego también que 

debía matar a sus hijos porque iban a sufrir sin ella. Ese día, Marina le quitó la vida a 

tres de sus cuatro hijos, porque hacía todo lo que las voces le decían. Recuerda que 

fue como si se hubiera transformado, como una cosa diabólica, destaca que tenía 

miedo que sus hijos pasaran por lo que ella pasó y prefería quitarles la vida antes de 

que sufrieran. Su marido no supo nada de lo que había ocurrido hasta pasados casi 

dos días. 

Luego de la tragedia, Marina fue llevada al Neuropsiquiátrico provincial de la 

ciudad de Córdoba donde era custodiada por policías. Posteriormente, la trasladaron a 

la cárcel de mujeres y luego su causa fue declarada inimputable, por lo que ordenaron 

internarla en el Hospital Colonia Santa María, ubicado en Santa María de Punilla. Allí 

pasó diez años, los primeros dos en admisión, donde tuvo un cuadro depresivo. 

Cuando pasó a un pabellón su actividad se acrecentó, se empezó a acostumbrar. 

Fueron años en los que una doctora decía que la iba a atender y nunca lo hacía, ella 

convulsionaba y la amenazaban con no darle más pastillas para dormir, era sedada o 

medicada con regularidad. Le pagaban por limpiar, aunque recuerda que hacía mucho 
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frío para hacerlo. Marina intentó suicidarse durante su internación allí. Se escapó una 

madrugada y se lanzó al dique San Roque, cercano al hospital, pero no se ahogó. En 

ese momento sólo pensaba en que no podía ver a su hijo y al hecho lo cometió porque 

su hermana le había mentido, diciéndole que no la sacaba más días de la internación 

porque no podía, pero Marina habló con la asistente social y supo que no era así.  

 Marina, luego de diez años, fue trasladada junto a otros ochenta pacientes al 

Hospital Colonia Emilio Vidal Abal, ubicado en la localidad de Oliva. Allí estuvo nueve 

meses en admisión, donde relata que en un pabellón estaban todas las mujeres 

juntas, peleaban, se arrojaban con platos y con comida, para Marina eso fue horrible, 

no aguantaba estar allí. Luego de transcurridos los nueve meses entró a la veintitrés, 

un sector del hospital conocido internamente como Villa. En Oliva, Marina le hacía las 

compras a las enfermeras y podía ir a comprar cigarrillos acompañada por una de 

ellas, sin embargo recuerda que el tiempo de ocio era demasiado. Si bien para ella 

ambos lugares eran estrictos, Santa María lo fue más que Oliva. En cualquier caso, en 

ambos se sintió como en una cárcel. En el relato de su estadía en Oliva cuenta que no 

podía salir, la doctora no la atendía. Volvió a tener convulsiones a causa de una 

extrema medicalización, no hablaban con ella casi nunca e intentó hacer folclore sólo 

para salir del hospital, pero no la dejaron. En palabras de Marina, fue un infierno estar 

allí por las cosas que observó, sufría mucho cuando ataban a las personas en las 

camas de manos y pies, también cuando ella vivenció la sala de contención. Recuerda 

un hecho específico, cuando no se sentía bien y quería caminar, fumar y tomar mates, 

por lo que una doctora le dijo que iban a salir. Marina preparó su bolso y cuando buscó 

a la doctora le quitaron las cosas y le dijeron que se quedaba allí, en una habitación 

con un colchón en el piso, sin sábanas y una letrina. Tampoco tenía posesiones 

materiales puesto que en Santa María las enfermeras le llevaban su ropa y en Oliva 

pasaba lo mismo cuando iban los estudiantes de visita. Marina cuenta haber sufrido 

muy mucho y que sabía pensar que se iba a morir en la oscuridad del manicomio.  

En lo que refiere a sus afectos, la hermana de Marina la visitaba 

esporádicamente mientras estuvo en Santa María y ella reconoce que empezó a 

visitarla más seguido cuando Marina cobraba una pensión y tenía plata. Con ese 

dinero relata haberse comprado varias cosas y que eso la puso contenta, porque 

cuando estaba casada al dinero lo manejaba el marido. Sin embargo, todo lo que 

adquirió estando en Oliva quedo allí.  

Los sucesos que siguen son descritos a partir de las declaraciones de Rosa B. 

López, psicóloga, y Natalia Monasterolo, abogada, que ayudaron a Marina en su 

proceso de externación. Natalia buscaba personas que atestiguaran el tránsito 

hospitalario-judicial como medida de seguridad curativa para la realización de su tesis 
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doctoral. Como sugerencia de su director de tesis, asistió a una charla abierta al 

público sobre salud mental. Allí conoció a Rosa López, a quién consultó en busca de 

estos testimonios. Rosa trabajaba en el Hospital Colonia Santa María cuando Marina 

fue ingresada allí y la atendió por poco tiempo, ya que luego fue trasladada a otro 

hospital. Su reunión con Marina ocurre por el encuentro con Natalia, todas confluyeron 

entonces en un mismo camino: lograr la externación definitiva de Marina. Ella pensaba 

que luego de veintiseís años de encierro todo estaba dicho, la esperanza no era parte 

de su vida, hasta que apareció una luz en la oscuridad, como un ángel que le decía 

que podía ser libre, que podían hacerla libre.  

Marina ingresó al sistema manicomial en el año 1988 y egresó del mismo en el 

año 2014. Durante el primer período de externación encontró vivienda en una Casa de 

Medio Camino de la Dirección de Salud Mental de la Provincia de Córdoba, asistiendo 

también a un centro de día llamado Asociación Civil Casandra. Ambos lugares se 

encuentran dentro de la ciudad de Córdoba. Es en ese tiempo cuando va de visita a 

Oliva y nota que antes le parecía un lugar tranquilo, pero al volver lo ve abandonado y 

desolado. En su nueva vida, Marina siente que tiene toda la libertad. En la Casa de 

Medio Camino realizaban actividades colectivas para reunir dinero, tenían asambleas 

en las que ella dejó de participar porque se quejaba y luego no hacían nada con 

respecto a eso. También se lesionó y sufrió fuertes dolores por los que la atendieron 

en el Neuropsiquiátrico provincial. Marina relata que fueron largos los años que pasó 

internada y que nunca esperó el alta, que se le dieron muchas cosas, pero la única 

preocupación que tenía en ese momento era el lugar al que iba a ir cuando cumpliera 

su tiempo en la Casa de Medio Camino. Exterioriza sus reflexiones sobre el hecho de 

que su pensión no le alcanza para alquilar una pieza si no es compartida -y quien le 

había dicho que sí luego entró en duda-, tampoco sabe hacer manualidades para 

subsistir.  

A pesar de todas sus preocupaciones y posibles complicaciones, Marina 

encontró una compañera con quién realizar un alquiler compartido y su miedo fue otro: 

que en la pensión se dieran cuenta que eran usuarias de salud mental y las trataran 

como locas y no como personas normales. Actualmente, Marina asiste a las marchas 

por el derecho a la salud mental, presenta su libro y trabaja en reconstruir el vínculo 

con su hijo y su nieto. 

 

Son muchos los pensamientos que emergen cuando se lee la historia de 

Marina. Asediada por la pobreza, los dictámenes patriarcales y el abandono estatal, su 

vida pareció desembocar de una vez y para siempre en el sistema manicomial. 

Resulta bastante claro, a partir de esta historia y de muchas otras, que los hospitales 
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monovalentes no tienen una finalidad terapéutica y mucho menos curativa, sino que 

más bien son instituciones en las que se ejerce un encierro prácticamente 

permanente, una medicalización sistemática y un atropello extremo de los derechos 

humanos. Bajo el rótulo de un diagnóstico incapacitante, las personas son despojadas 

de su condición humana, de sus pertenencias, de sus lazos y sus comunidades. 

Marina no estuvo presa en una cárcel, pero sí en un hospital psiquiátrico, por lo que a 

grandes rasgos podemos plantear dos preguntas: ¿Cuál es la diferencia entre ambos 

lugares si el destino es el mismo? ¿Cuál es el fin de mantener a alguien internado en 

contra de su voluntad durante casi veintisiete años? La historia que Marina decide 

contar con su propia voz acallada durante tanto tiempo, acompañada por su psicóloga 

y su abogada, es un acto fundamental para empezar a vislumbrar la desidia estatal. 

Esta se presenta no sólo en lo referido al sistema de salud mental, sino también en los 

recorridos anteriores de las personas. De manera más concreta, es notable una 

ausencia del Estado que en cuanto a las condiciones de vida, como dice en el libro, 

lleva a la producción de la locura: los maltratos, la soledad, la falta de recursos, la 

subordinación a los mandatos religiosos y de la vida matrimonial, la subalternización 

por parte de médicos y enfermeros, la estigmatización del padecimiento mental y el 

profundo abandono. Mientras más atención se presta a los mecanismos de 

funcionamiento del sistema monovalente de salud mental, más oscuros se vuelven los 

motivos de las internaciones y menos comprensibles son los tratamientos utilizados.   

Cabe destacar, aún, cuán importante es para las y los humanos la palabra, el 

otro, los vínculos, saberse entendido y escuchado. En tal sentido, la libertad es mucho 

más terapéutica que el encierro sistemático. Mantener a las personas dentro de una 

institución sin más compañía que el silencio y la medicación lleva inminentemente a 

una prolongación del sufrimiento, no a su curación. En este punto, es necesario citar lo 

planteado por Foucault (1984) para avanzar en la lucha por un sistema no destinado a 

la alienación, sino a la comprensión y acompañamiento colectivo.  

 

¿No es en la medida en que la experiencia de la enfermedad está ligada a la 
experiencia de una alienación en la que el hombre pierde lo que hay de más 
humano en él? ¿No es porque la enfermedad mental lo desliga de esta 
comunidad humana sin la cual no sería un hombre, porque hace de él un 
extranjero, que la enfermedad parece destruir en su desastre las estructuras más 
sólidas de la personalidad? Podemos suponer que el día en que el enfermo no 
sufra más el sino de alienación, será más posible encarar la dialéctica de la 
enfermedad en una personalidad que sigue siendo humana”. (95) 

 

Actualmente, en el tránsito de un proceso de desmaniacomilización que 

debería ser más profundo y al que el Estado tendría que destinar más presupuesto, se 
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aboga por entender al sujeto padeciente, antes que nada, como una persona con 

derechos y capaz de decidir sobre el decurso de su vida. Con la aplicación de este 

paradigma, el de la Ley N° 26.657 de Salud Mental, Marina fue usuaria de una Casa 

de Medio Camino, un dispositivo para la reinserción social de aquellas personas que 

fueron aisladas del sistema a la fuerza, y es notable que es más probable que puedan 

volver a la sociedad que los expulsó realizando actividades en conjunto con otros, que 

siendo maltratados en una institución alejada de la ciudad. Podemos pensar, 

entonces, cuántas historias existen detrás de la promulgación de una ley, cuántas 

Marina han podido obtener la tan ansiada libertad y escucha, y cuántas otras han 

abandonado la lucha y se entregaron a la desesperanza. Es inabarcable la importancia 

que tienen los derechos y sus cumplimientos, no sólo en la constitución subjetiva de 

las personas, sino también en los cambios que pueden introducir en sus trayectorias 

de vida. 

Finalmente, es imposible no destacar los aportes realizados por este libro, que 

son muchos. Principalmente lo es la voz de Marina, que llama a re-pensar el sistema 

manicomial. Pero también el análisis que de sus dichos realizan Rosa B. López y 

Natalia Monasterolo, cuya riqueza conceptual permite comprender y criticar aquellos 

hechos, alguna vez naturalizados, que denotan el abandono y la subordinación. Se 

recomienda la adquisición del libro, pues implica adentrarse y reflexionar sobre mucho 

más de lo que aquí se ha expuesto. 

 

_____________________________________________________________________ 

 

Referencias bibliográficas 

 

Foucault, M. (1954) Enfermedad mental y personalidad. Barcelona: Paidós (1984) 

López, B. R., Monasterolo, N. y René Pérez, M. (2018). La Mujercita vestida de gris. 

Relato de una subjetividad mal-tratada. Córdoba: Eduvim (2018) 

 

María Clara Puigdomenech 

mcpuigdo@hotmail.es 

 

La autora es estudiante de la Licenciatura en Psicología y de la Tecnicatura en 
Acompañamiento Terapéutico en la Facultad de Psicología de la Universidad Nacional 
de Córdoba. Es una militante interesada en los feminismos comunitarios y de las 
fronteras. También se posiciona como una escritora incipiente en el ámbito literario y, 
recientemente, en el académico.  

 

mailto:mcpuigdo@hotmail.es

