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Editorial

Las citas que faltan en Freud y Lacan 
Lo femenino. Visibilidades, Viralidades y Varidades

Juan Pablo Duarte*

Universidad Nacional de Córdoba, Argentina

* juanpduarte2@hotmail.com

Webometrics es un ranking mundial de universidades 
basado en la visibilidad de sus publicaciones científicas. 
En el 2016 elabora una lista de los autores más citados 
de Google Académico. Con más de cuatrocientas mil ci-
tas, Sigmund Freud obtiene el segundo puesto. El pri-
mero es para la fórmula latina “et.al” (y otros) que a los 
ojos del algoritmo equivale a un autor pero en realidad 
se refiere a artículos elaborados por tres o más. En la ci-
vilización de la mirada, Freud sería el más visible de los 
científicos. Sin embargo, uno de sus legados más impor-
tantes consiste en indicar un continente oscuro, un terri-
torio que ninguna cita de la tradición psicológica ni de su 
propia obra logra iluminar. En las primeras décadas del 
siglo XX, Freud viraliza el interrogante en torno a la se-
xualidad femenina.

No es ninguna novedad que Freud inventa el psicoa-
nálisis escuchando mujeres cuyos síntomas escapan a 
todo intento de clasificación. Hacia fines del siglo XIX, 
el inconsciente aparece como la cita que falta para articu-
lar las infinitas posibilidades del síntoma histérico en lo 
que hoy se denomina una “estructura clínica”. En Lisbe-
th Salander, una histeria actual, Jorge Bafico muestra la 
potencia que esta cita conserva para interpretar films que 
ponen en escena un mundo que nada tiene que ver con el 
de los orígenes del psicoanálisis, el mundo de la saga Mi-
llennium. Lisbeth Salander fue prostituta y luego hacker. 
También fue etiquetada como una parricida, una piró-
mana, una psicópata y una esquizofrénica. La prolifera-
ción al infinito de descripciones y diagnósticos da cuenta 
del poder cautivante de la heroína de Stieg Larsson, hoy 
considerada una figura de acción icónica del feminismo. 
Sin embargo, desde aquella cita de Freud, es posible leer 
lo que estas descripciones dejan fuera de plano o intentan 
suprimir: el sujeto del inconsciente y la clínica diferencial 
a la que esta invención da lugar.

La consideración del sujeto en su división y el diag-
nóstico de histeria actual son citas presentes en la obra 
de Freud. En este número del Journal Etica & Cine nos 
propusimos avanzar desde allí hacia la cita que falta en su 
obra, la que definiría La mujer. Este agujero en su obra es 
señalado por Freud en 1926. En ese diálogo imaginario 
con un juez imparcial en torno a la posibilidad de que los 
legos ejercieran el psicoanálisis, reformula una idea que 
retornaba desde sus Tres ensayos de teoría sexual: la se-
xualidad de las mujeres constituye un dark continent. La 
geografía freudiana no deja dudas. En el Malestar en la 
cultura imagina el inconsciente como una ciudad en la que 
nada desaparece y todo se conserva en sus transforma-
ciones y, apenas unos años más tarde, imagina lo femeni-
no como un continente. Una ciudad para el inconsciente 
y un continente para lo femenino, que además es oscuro. 
Así las cosas, en el mapa freudiano falta agua. El océano 
podría ser un saber que interroga la no-relación entre el 
inconsciente y el goce. Esta es la figura escogida por Jac-
ques-Alain Miller en La experiencia de lo real en la cura 
psicoanalítica para referirse a la enseñanza de Jacques La-
can en su varidad.

¿Se trata de “an ocean of false learning” como expresa 
Berkeley retomado por Lacan en el anexo de sus Escri-
tos, con el título “La metáfora del sujeto”? Ciertamente 
no es un océano de ciencia, puesto que se intenta variar 
perspectivas y esta variación muestra que tratamos más 
con la verdad en su varidad que con la ciencia. (Miller, 
2011, p. 263)

Quizá las evaluaciones y algoritmos del futuro pue-
dan confirmar si Freud se viralizó por ser el primer ex-
plorador de ese inconsciente-ciudad estructurado como 
un lenguaje o por indicar el territorio heterotópico que 
—como señala Carolina Córdoba— constituye el goce 
separado del saber inconsciente. Por el momento, entre 
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ambas dimensiones es posible situar ese vasto territorio 
que esta enseñanza hace navegable.

Gabriela Grinbaum sostiene que la dimensión varia-
ble de la verdad sobre La mujer que abre el aforismo la-
caniano “La mujer no existe” la aproximó a la obra de 
Lacan a sus dieciocho años. Autora del reciente Una mu-
jer sin maquillaje, Gabriela transmite hoy su elaboración 
singular en torno a este lazo entre la varidad y lo feme-
nino lacaniano:

Una mujer son muchas mujeres.
Así “las siento” habitando en mi cuerpo hablante.

Interrogar y construir una versión de lo femenino 
por fuera de las máscaras universales de lo que sería La 
mujer es una experiencia de análisis y una orientación 
palpable en la investigación en psicoanálisis. En Lo que 
arde en Candelaria es la vida, Dalia Virgilí Pino ensaya 
una variación mediada por el film cubano Candelaria del 
mismo tópico que Gabriela aborda desde su experiencia:

¿Cuántas mujeres hay en Candelaria? La que canta en 
el vestido rojo, la del uniforme de trabajo que no milita la 
huelga, la desnuda, la que se descubre a sí misma en la cá-
mara bajo el ojo espía del marido, la que se decide a jugar 
con él, la que cuida y llora a los pollitos, la que enfrenta 
al negociante, la que está dispuesta a morir.

Desde referencias clínicas y políticas presentes en la 
obra de Lacan, Paula Szabo despliega la lectura de una 
deriva, la de Dörte Helm, alumna destacada de la Bau-
haus. En Derivas, a serie alemana Bauhaus. Una nueva 
era  impulsa una reflexión acerca de una dimensión del 

goce que resiste a la lógica fálica. Lejos de ser un garete 
teórico, el goce femenino aparece en este texto como un 
instrumento de navegación imprescindible para pensar la 
praxis analítica en toda su dimensión.

El agujero que abre la inexistencia de esa cita sobre 
la sexualidad femenina también resulta una herramienta 
útil para leer las suplencias tecnológicas que prometen 
su supresión. Carlos Rossi dedica a estas últimas una re-
flexión sobre Tinder, una App para resolver la despro-
porción entre los sexos que resulta en otro desencuentro, 
uno mediado por algoritmos. Al igual que Tinder, The 
Simpsons  fracasa al realizar la utopía de la relación se-
xual, pero de otra manera. En Simpson Study, Omar Bat-
tisti reflexiona acerca de la que quizá sea la serie animada 
más viral de la historia desde una pareja, la de Marge y 
Homero. La pareja más famosa de la cultura pop no está 
unida por un match sino por algo que no funciona. Aun-
que esa no-relación encierra un aspecto interesante: no 
les impide estar juntos. Al igual que Freud lega el dark 
continent  como un agujero en su obra, Jacques Lacan 
deja su aforismo “no hay relación sexual”. El aborda-
je de  La costilla de Adán en Del amor como reconoci-
miento, a la valentía ante la castración  también abreva 
en el terreno de la comedia, quizá uno de los géneros 
más propicios para indagar esta otra cita que falta en el 
psicoanálisis.

Desde estas citas que faltan se impulsan los artícu-
los que componen Lo femenino. Visibilidades, Viralida-
des y Varidades, un nuevo número del Journal Etica & 
Cine que no encontró un mejor modo de abordar lo fe-
menino que desde el ensayo y la exploración.
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Entrevista a los analistas: una por una. 
Entrevista a Carlos Rossi, Carolina Córdoba y  

Gabriela Grinbaum

Eugenia Destefanis*

Universidad Nacional de Córdoba

Gigliola Foco**

Universidad Nacional de Córdoba

Juan Brodsky***

Universidad Nacional de Córdoba

* eugeniadestefanis@gmail.com
** focogigliola@gmail.com
*** juan.brodsky@gmail.com

Viralidades, visibilidades y varidades, tres significan-
tes cuya articulación a lo femenino lacaniano exploramos 
en este número del Journal Ética & Cine. Para comenzar, 
ensayamos una especie de reportaje psicoanalítico a Ga-
briela Grinbaum, Carolina Córdoba y Carlos Rossi. A 
continuación, proponemos a cada uno una pregunta di-
ferente en torno a la relación y no relación entre lo feme-
nino y los términos que impulsan los artículos y reseñas 
de Lo femenino. Visibilidades, Viralidades y Varidades.

VIRALIDAD

Carlos Rossi. Psicoanalista, AE en función 2020-2023, 
Miembro de la EOL (Escuela de la Orientación Lacania-
na) y de la AMP (Asociación Mundial de Psicoanálisis).

Journal Ética & Cine: Lo femenino tiene múltiples de-
finiciones posibles. Una de ellas lo emparenta con la ló-
gica de lo ilimitado. En lo social, lo viral comparte esa 
lógica, en tanto una masividad de información e imá-
genes desordenadas, ilimitadas y fugaces que escapan 
a la lógica fálica ¿Es posible pensar en una articulación 
entre lo viral y lo femenino?

Carlos:
Et tout le reste est litterature. Paul Verlaine
Lo femenino (lacaniano) está enmarcado en la ló-

gica del no-todo. Desde el Seminario 20 y en relación 
a su cuadro de la sexuación, Jacques Lacan es claro 
en cuanto a que para todo ser hablante posicionarse 
en un lado o el otro es una elección. Dejemos de lado 
por un segundo la definición de a que llamamos elec-
ción y desplacemos el eje a la idea de consentimiento. 
Todo sujeto posicionado en el lugar derecho1  debe-
ría poder consentir con la existencia la castración. Es 
la flecha que va de La tachado al Fi mayúscula. Que 
no exista La mujer no implica necesariamente que se 
desconozca el Fi mayúscula. O sea, se trata de un ili-
mitado con limite. Desde este punto de vista lo viral 
se emparenta más con la histeria y su metonimia que 
lo con femenino. Si lo viral es  Tinder, como suplen-
cia electrónica a la ausencia de relación/proporción se-
xual, Tinder no hace más que ampliar la brecha en tanto 
que, no para todos —claro—, el juego de la elección de 
candidatos se transforma en un goce en sí mismo mien-
tras el encuentro se posterga o deviene en una fugaci-
dad sin novedad pero no sin consecuencias para el deseo. 
Ninguna novedad entonces, para un lacaniano, que de lo 
viral se desprenda—además de un enorme y atractivo mer-
cado- la paranoia y la sustracción. Lo femenino lacaniano 
es otra cosa: es un consentimiento contingente con el S de 
A tachado, con el hecho de que La mujer no existe y final-
mente con el que el goce está coordinado por el objeto a. 
Una enormidad verdadera que hace que todo el resto 
sea literatura (para púberes).
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VISIBILIDAD

Carolina Córdoba. Psicoanalista, Miembro de la EOL y 
de la AMP.

JE&C.: ¿Podemos pensar el valor de la letra en la lite-
ratura, en la poesía en tanto un modo posible de deli-
near, de visibilizar algo de lo femenino?

Carolina:
¿Dónde encontrar el valor de la letra para Lacan? 

En su condición de litoral, de borde-surco que se es-
cribe como efecto de la perturbación de los discursos 
o de la ruptura de los semblantes. La letra como borde, 
traza una vecindad entre dos territorios heterotópicos 
y al mismo tiempo produce un efecto de agujero. Es 
importante aquí distinguir la diferencia entre frontera 
y litoral. La frontera se inscribe situando dos espacios 
homogéneos. En cambio, el litoral posibilita las varia-
ciones de conjunción y disyunción espacio-temporales 
entre zonas no homólogas, como saber y goce. La le-
tra tiene afinidad con lo femenino, ya que para Lacan 
lo femenino, la alteridad radical, fuera de género que 
define al goce del Otro, excluido del sentido, existe en 
un entre. “Entre centro y ausencia.” Cómo notaran de 
esa cita de Henry Michaux de la cual Lacan se vale, no 
se trata allí de centro y periferia, ni de presencia y au-
sencia. Es un entre, que es a la vez un cruce de x, que 
instala una topología donde el tiempo incide en la con-
figuración del espacio, no-todo centro. Y el espacio se 
difumina en la evanescencia de la presencia, la ausen-
cia, lo silente. En la literatura o en la poesía se capta la 
presencia de ese entre, si hay lector destinatario de esa 
letra (letter). Lacan se interesa por la escritura poética 
china. Para señalar como en la misma, la caligrafía chi-
na no opera vía la representación del mundo, sino aña-
de al mundo un trazo, gesto singular, —equivalente a 
nuestra cursiva — para aplastar lo universal. Además, 
los diferentes procedimientos de elisión en la escritura 
poética china, dan lugar a un vacío vivificante viable de 
ser desentrañado y transformado, de modo singular en 
un movimiento perpetuo, característico del pensamien-
to chino, que desconfía de la problemática del sentido 
y hace reverberar el imperio de la alusión con la inmer-
sión del lector en el paisaje. Es por la letra que se visibi-
lizan los surcos que receptan cual costas las olas de un 
mar de tinta balbuceante, sonoro, que, en su propia on-
dulación, escribe lo femenino. Para finalizar comparto 
un poema de Hugo Padeletti2

ASÍ SE ENCUBRE UN MUNDO
…………………………………………….. solamente
haciendo la mirada disidente
Y se descubre otro en su espesor,
o mejor o peor.
……………………….. Más de repente,
la mirada se vuelve dependiente
y asume lo exterior:
¡qué cruel diamante
De miles de facetas militantes
a todo evento!
Pero vuelves adentro,
hacia el fondo sedante.

VARIDAD

Gabriela Grinbaum. Psicoanalista, AE 2014-2017, 
Miembro de la EOL y de la AMP.

JE&C: En L´insu3, Lacan formuló el neologismo va-
ridad para hacer referencia al hecho de la dimensión 
variable de la verdad: ¿Qué articulación posible entre 
el “no hay la mujer, el “La tachada” y la varidad en su 
experiencia de análisis?

Gabriela:
Lacan toma de Heidegger la cuestión de la verdad 

como aletheia. Vocablo griego utilizado desde la filoso-
fía aristotélica y retomado desde la analítica existencial 
de Heiddeger.

Habitualmente se la traduce como verdad, sin embar-
go, etimológicamente sería: a ‘sin’ + letheia ‘ocultar’. Es 
decir, des-ocultamiento. Develamiento del ser, quitar los 
velos. Lacan en L’insu propone un neologismo: varidad. 
Juega con los significantes verdad y variedad.

Para situar finalmente la dimensión variable de la ver-
dad, siempre a medias, siempre no toda.

No sólo creía en la existencia de la mujer, sino que 
buscaba su verdadera naturaleza.

Iba tras la pista de la verdad de la mujer.
Y la buscaba en cada una.
Fue así que en una ocasión en Buenos Aires en el tea-

tro La Plaza, escuché a Jacques- Alain Miller hablar de 
“la verdadera mujer” y ¡Zas! Allí había que dirigirse.

Por supuesto que no se trataba de la idealización de 
Medea. Había entendido bien que se trataba de la metáfo-
ra que señala el acto de la distancia subjetiva del ser madre.

Aun así, escuchar que La mujer no existe pero que 
hay verdaderas mujeres fue un alivio desbrujulado.

Les recuerdo que muy temprano supe que la anato-
mía no es el destino.
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Esa frase junto con “La mujer no existe” y “No hay 
relación sexual”, podría decir que sin entenderlas fueron 
las que resonaron tanto en mí que me empujaron a la 
Orientación Lacaniana a los dieciocho años.

No es demasiado original esto, quién no se va a dejar 
tentar por semejantes y escandalosas afirmaciones.

Desde el primer momento que me acerqué al análisis 
de alguna manera estas frases estaban en el horizonte de 
mi cuestión. Y el análisis devino el lugar para construir mi 
versión de lo femenino ¿Cómo ser una mujer diferente?

No estaba dispuesta a portar las máscaras universales 
de lo femenino. No a los tacos altos, los collares y los 
aros, al rosa y mucho menos al maquillaje.

Quiero decir, mi desprecio pasaba por los estándares, 
lo que para mí eran las vulgaridades de los disfraces de las 
mujeres. Estaba en mi la fuerte búsqueda por construir un 
parecer de lo femenino singular, con mi sello y mi pluma.

Sospecho que “ser actriz”, el deseo que me atravesó 
creo que desde que nací era la manera de ser una y otra 
y otro y más, con el valor suplementario que ese más 
conlleva.

Algo de eso estaba en mi programa de goce.
Volviendo al principio, los momentos fecundos de mi 

análisis fueron marcados por interpretaciones del analis-
ta, produciendo “desocultamientos”, caída de velos.

Jugaba en mis sesiones un baile de máscaras en cuyas 
intervenciones ellas iban cayendo.

Pero… casi todo en mí estaba al servicio de continuar 
creyendo en La Mujer, sin La tachada.

Buscando que La Mujer no fuera reducida a las 
mascaradas.

De ahí el desprecio por los tacos y maquillajes.
Una búsqueda de la verdad más allá de las frivolidades.
“¿Y si fuera eso lo femenino? ¿Apenas la mascara-

da?” Me señaló Marie-Hélène Brousse, a propósito de 
mi testimonio de pase.

Desconociendo que “en ese camino al andar”, tal 
como lo situó Miquel Bassols, estaba construyendo 
mi varidad acerca de lo femenino en mí.

Con un saldo de saber La Mujer no existe.
Y sin embargo Una mujer son muchas mujeres.
Así “las siento” habitando en mi cuerpo hablante.

Nota del editor

Aclaración de la sigla AE: Jacques Lacan en su Proposición del 9 de Octubre de 1967 sobre el psicoanalista de la Escuela, define al 
AE, analista de la Escuela, como aquel al que se le imputa la posibilidad de testimoniar ante la comunidad analítica, por el período 
de tres años, acerca de los problemas cruciales “en los puntos vivos en que se encuentran para el análisis, especialmente en tanto ellos 
mismos están en tarea, o al menos en la brecha, de resolverlos” (p. 262). El testimonio del AE como psicoanalista de la Escuela se 
enmarca en el ejercicio de una función fundamental en el esquema institucional de la Asociación Mundial de Psicoanálisis, que tiene 
como objetivo producir una enseñanza, esencial en la formación del analista de la orientación lacaniana.

1 Se refiere a las Tablas de la Sexuación desarrolladas por Lacan en los Seminarios 19 y 20 (Lacan, 1972-1973, p. 95).
2 Padeletti, H. (2018). Poemas completos “Pequeños poemas en sus cálices” Adriana Hidalgo editora, 2018 (p. 437).
3 Lacan, J. Seminario 24: “L´insu que sait de l´une-bevue s´aile a mourre”. Inédito.
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Lisbeth Salander, una histeria actual
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Resumen

La trilogía literaria Millennium en la que se basaron los films suecos Los hombres que no amaban a las mujeres, La chica que soñaba con una cerilla 
y un bidón de gasolina y La reina en el palacio de las corrientes de aire, tienen como protagonista a Lisbeth Salander, personaje que permite trabajar 
conceptos psicoanalíticos de la histeria, estructura clínica que no sólo funciona como un ordenador que agrupa distintos fenómenos en una misma 
lógica y permite diferenciarlos de las perversiones y las psicosis, sino que remite a la modalidad por la que se transmite el deseo. Una estructura que 
acompañó, con la mutación de su sintomatología, los cambios sociales de la historia de la humanidad.

Palabras clave: histeria | deseo | amor | síntoma | cambio.

Lisbeth Salander, a current hysteria

Abstract

The Millennium literary trilogy on which the Swedish films The Men Who Loved Women, The Girl Who Dreamed of a Match and a Can of Gas-
oline and The Queen in the Palace of Drafts were based, stars Lisbeth Salander, a character who allows us to work on psychoanalytic concepts of 
hysteria, a clinical structure that not only works as an structure that groups different phenomena in the same logic and allows them to be differenti-
ated from perversions and psychoses, but also refers to the way desire is transmitted. A structure that accompanied the social changes in the history 
of humanity with the mutation of its symptoms.

Key words: hysteria | desire | love | symptom | change

Lisbeth Salander, la protagonista de la trilogía  Mi-
llennium1  de Stieg Larsson, llevada a la pantalla por la 
productora sueca Yellow Bird en 2009, a los trece años 
prendió fuego a su padre. Fue recluida por unos años en 
un sanatorio psiquiátrico con el diagnóstico de esquizo-
frenia, y al poco tiempo se le dio de alta bajo la condición 
de contar con un tutor.

Años después la niña incendiaria se había prostituido 
en los barrios bajos de Estocolmo.

Lisbeth Salander es bisexual. No quiere amor, sí sexo 
sin responsabilidad, sin entrega ni pasión. Su cuerpo es 
extremadamente delgado y está lleno de tatuajes y de 
piercings.

Tiene muy pocos amigos. Fue víctima de abuso por 
parte de su tutor, pero la protagonista de Millennium, es 
capaz de defenderse de él, vengarse y tatuarle en el cuer-

po: “Soy un sádico cerdo, un hijo de puta y un violador”.
Dejó la prostitución para convertirse en una aveza-

da hacker, trabajando por fuera de la ley. Se venga de los 
hombres que no aman a las mujeres; lejos de los estereo-
tipos femeninos, lejos, muy lejos de las mujeres reprimi-
das de la época freudiana, esta muchacha casi esquelética 
y con los pelos revueltos denuncia y combate un modo 
de ser del mundo. 

Es autosuficiente, activa, vengativa e inteligente y pa-
rece ser una de las nuevas figuras feme-ninas que nos ofre-
ce la actualidad. Lisbeth Salander es una inadaptada…

Esta rebelde ha cautivado a más de quince millones 
de personas en todo el planeta e impuso una moda glo-
bal entre las mujeres de su generación. Es interesante la 
cantidad de lecturas diferentes que ha generado la prota-
gonista de Millennium; por ejemplo, el psiquiatra y es-
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critor Ángel García Prieto plantea que Lisbeth: “es una 
psicópata, con cierto grado de autismo” (Vega, 2021). Vi-
cente Garrido, psicólogo criminalista español, duda que 
la joven tenga características autistas, y manifiesta que 
“tiene muchas heridas emocionales por los malos tra-
tos vistos y sufridos, pero no expresa una patología de 
base genética”, y considera que es una mujer “muy en-
durecida, pero no una sociópata. La vida le ha enseña-
do a estar muy protegida para no ser herida y ha desa-
rrollado un odio profundo hacia quienes causan el mal. 
Es capaz de asumir otros roles, por ejemplo, se hace pa-
sar por una chica rica” (Vega, 2021).

Lisbeth Salander refleja múltiples lecturas de sus 
síntomas...

El escritor Mario Vargas Llosa (2009), escribió:

la novedad, y el gran éxito de Stieg Larsson, es haber in-
vertido los términos acostumbrados y haber hecho del 
personaje femenino el ser más activo, valeroso, audaz e 
inteligente de la historia, y de Mikael, el periodista forni-
cario, un magnífico segundón, algo pasivo pero simpático, 
de buena entraña y un sentido de la decencia infalible y 
poco menos que biológico. ¡Bienvenida a la inmortalidad 
de la ficción, Lisbeth Salander!

Sin embargo, como tantas, Lisbeth Salander es una 
histérica...

La histeria tiene una larga historia; ya se puede ras-
trear en 1900 A.C. en un antiguo texto médico egipcio 
descubierto en Kahoun que la nombra como una enfer-
medad llamada “perturbaciones del útero”. Desde ahí 
hasta la actualidad, los síntomas que la describen han 
sido múltiples.

Los tratamientos para la histeria también han variado 
a través de los siglos, desde la ingesta, en la antigua Gre-
cia, de productos repugnantes, a respirar olores fétidos, a 
introducir en la vagina perfumes aromáticos, a obligarlas 
a casarse rápidamente2, a sangrías3 en Roma; llegando a 
“tratamientos” tan radicales como los exorcismos y las 
hogueras en la Edad Media.

La histeria acompañó con la mutación de su sintoma-
tología los cambios sociales de la historia de la humani-
dad; quizás como ninguna otra estructura.4

La clínica de la histeria es siempre el descubrimiento 
en cada momento, por la plasticidad de sus síntomas que 
muchas veces escapan a la evaluación y a la clasificación 
del discurso del amo, cuando éste propone al sujeto los 
emblemas para identificar y unificar su división.

Los últimos años del siglo XX nos trajeron cambios en 
lo que a la histeria se refiere: asistimos al nacimiento del 
DSM, manuales de clasificación de la psiquiatría ameri-
cana de las enfermedades mentales. Este manual pretende 

establecer un lenguaje común que sirva a los fines de una 
comunicación clínica simple, inequívoca y universal. Este 
intento de simpleza asumió la forma de la supresión del 
diagnóstico de histeria, sustituyéndolo por innumerables 
síndromes basados en trastornos que no dejan de pertene-
cer al territorio de los fenómenos observables.

Es así que la histeria explotó en una serie de trastor-
nos: del estado de ánimo, de ansiedad, somatomorfos, 
disociativos, sexuales, alimentarios, del sueño, del con-
trol de los impulsos, adaptativos, de la personalidad. To-
das estas manifestaciones pueden eventualmente encajar 
perfectamente en la histeria.

La histérica, tema rechazado por la psiquiatría actual, 
vuelve así bajo la explosión sintomática. Las manifestacio-
nes de la histeria siguen la evolución cultural, social y son 
fieles a la moda. La histeria, siempre ávida de espectáculos 
y de publicidad, está particularmente nutrida en esta épo-
ca. Los medios de comunicación escritos y audiovisuales 
alimentan sus conocimientos y facilitan su transmisión.

La histérica siempre aparece un paso adelante del clí-
nico, obligando al clasificador a una permanente actua-
lización. Por ejemplo, después del atentado del once de 
septiembre y de los rumores sobre los envíos terroristas 
del virus del carbón (anthrax), cientos de mujeres en Es-
tados Unidos, padecieron de manchas rojas en la piel sin 
causa biológica. Lejos de haber muerto, la histeria está 
aún más viva.

Las épocas han cambiado, no se trata hoy de repre-
sión de la sexualidad, sino de la banalización de la misma. 
Es una época de caída de los ideales, donde ya no se cree 
y se promociona el individualismo a ultranza, las histe-
rias se han “adaptado” también a estos tiempos.

La histeria no es solo una categoría clínica sino que 
funciona como un ordenador que nos permite agrupar 
muy distintos fenómenos en una misma lógica y diferen-
ciarlos de otras grandes estructuras clínicas como las per-
versiones y las psicosis. Lacan (2017 [1955-1956]), cuando 
se plantea el mecanismo de constitución de los síntomas 
histéricos, coloca en primer lugar a la identificación del 
síntoma del otro. La importancia para Lacan es acentuar 
que, aunque el resultado aparente un puro contagio, la vía 
por la que se produce es la identificación de sujeto a suje-
to en el deseo. Esta vertiente clínica le permitió tomar la 
histeria no solo como una patología sino también como la 
modalidad misma por la que se transmite el deseo.

Y la transmisión del deseo implica siempre un movi-
miento que va del sujeto hacia un Otro al que se le dirige 
una llamada.

Lisbeth, no tiene convulsiones, ni alucinaciones, no 
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somatiza, no tiene doble personalidades, no tiene fibro-
mialgias, ni fatigas crónicas, ni trastornos funcionales 
digestivos, ni dermatológicos, sin embargo, como toda 
histeria, Lisbeth con su queja y sobre todo, con su dolor, 
nos dice que hay que hacer algo con el Otro.

Como otras formas de manifestación de la histeria, 
ofrece como ejes principales: la queja, el dolor y la de-
manda, pero sobre todo necesita preguntarse qué valor 
tiene su existencia para el Otro y, hasta dónde el Otro la 
puede perder.

Mikael Blomkvist, el otro protagonista de  Millen-
nium, es un hombre honesto, y decidido a buscar la ver-
dad de las cosas como sea. Es un personaje bien diferente 
al de las novelas policíacas: no es alcohólico, no se está 
muriendo, ni tiene un conflicto existencial.

Como toda histeria que se precie de tal, el hombre es 
el significante amo, por lo menos para Lisbeth, desde un 
costado propiciatorio, ya que queda en posición de alen-
tar, sostener y estimularlo. Se convierte, sin explicación 
aparente, en su compañera inseparable y se ubica como 

la defensora incondicional de sus ideas y convicciones de 
justicia; poniendo todo su talento en regocijarse por el 
prestigio que el otro supuestamente habrá de recibir. Es 
en este punto donde podrá, entonces, desarrollar la ce-
guera propia de los atolladeros de su deseo.

Lisbeth Salander y Mikael Blomkvist componen en 
definitiva una historia de amor. La ilusión de toda histé-
rica: encontrar algún día a un hombre que la ame como 
se merece. Pues fue desprovista de aquello que ahora 
le falta, de aquello que espera recibir. “El amor es dar 
lo que no se tiene” a alguien que no es, señalaba Lacan 
(2003 [1960-1961] p. 45).

Lisbeth, cómo otras histéricas famosas de la histo-
ria psicoanalítica, presenta la disposición en hacer abs-
tracción de cualquier manifestación personal con el 
único fin de reforzar las de su compañero. Se trata de 
entrampar al otro, confundiéndose con él y hacien-
do valer incesantemente al deseo que cree es el suyo. 
¿Lisbeth Salander no es acaso una Dora moderna?
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Resumen

Fundada por Walter Gropius en el contexto de la Alemania de posguerra, la Bauhaus fue una escuela de arte, diseño, artesanía y arquitectura que 
impulsó una renovación en la enseñanza artística y sentó las bases del diseño industrial y gráfico. La Escuela de la Bauhaus ilustra el concepto de 
Escuela para los psicoanalistas. Permite también pensar en la perspectiva clínica la subjetividad articulada por el fantasma, rechazando lo femenino 
lacaniano, o bien articulada a un arreglo sinthomático con el goce indecible.

Palabras clave: escuela | estilo | lo femenino lacaniano | trans-formación | cuerpo

Drift

Abstract

Founded by Walter Gropius in the context of the post-war Germany, the Bauhaus was a school of art, design, crafts and architecture that prompted 
a renewal in art education and laid the foundation for industrial and graphic design. La Bauhaus illustrates the concept of the School for psycho-
analysts. They also allow us to think in the clinical perspective of the subjectivity articulated by the phantasm, rejecting the lacanian feminine, or 
articulated to a synthomatic arrangement with the unspeakable jouissance.

Keywords: school | style | the lacanian feminine | trans-formation | body

Escuela

Bauhaus: una nueva era (Kufus, 2019) es una se-
rie histórica, entrelazada con fragmentos documentales 
que relata el nacimiento de una escuela de arquitectura, 
diseño, artesanía y arte creada por Walter Gropius que 
marcó un antes y un después en la historia tanto del arte 
como de la arquitectura.

En 1919 en las trincheras de la Primera Guerra Mun-
dial, en medio de un bombardeo, estalla en un joven el 
deseo de crear una escuela de arte. “Un mensaje impor-
tante”, se sorprende leyendo el soldado encargado de 
transmitir los mensajes por radio. Un mensaje impor-
tante es ese que dice algo sobre el deseo, desde el psi-
coanálisis no podemos más que acordar con esto. Así 
comienza la serie.

Propongo dos niveles por los cuales pensar la artic-
ulación de la Bauhaus con lo femenino. Uno político, 
no del lado partidario claro está, sino en cuanto a la éti-
ca que orienta la política en nuestro hacer. Otro nivel 

clínico, pensando en la subjetividad, esa que siempre es 
una por una y nos permite extraer un saber de la prác-
tica. Tomaré la serie como si fuera un texto clínico, un 
caso. ¿Qué aporta o enseña dicha serie al psicoanálisis 
lacaniano?

Para el primer punto me orientó un texto de 
Jacques-Alain Miller sobre la Escuela (1991). El con-
cepto de Escuela en psicoanálisis implica un modo de 
relación al saber, un lugar donde sostener la pregunta 
sobre qué es un analista, sobre el fondo de no saberlo. 
Podemos pensar la Bauhaus con una estructura similar, 
una escuela donde se investiga y se transforma quien 
allí participa sobre el fondo de una pregunta por el ser 
del artista, qué lo define como tal. Respuesta que no se 
encuentra en un saber establecido sino en la experiencia 
de Escuela.

En una nota del diario El País (López, 2019) escriben: 
“El movimiento Bauhaus: la revolución mundial del estilo 
sin estilo. (...) Ha convertido su nombre en sinónimo de 
revolución, de modernización radical del diseño”.
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¿Qué es plausible de ser transmitido para la forma-
ción y qué no? Esta pregunta es central en lo que la 
serie muestra sobre la Bauhaus, allí no se busca la for-
mación del lado de la técnica, del aprendizaje de mé-
todos conocidos, o por lo menos no solamente o no 
principalmente.

El estallido de esa idea de Gropius da nacimiento a un 
movimiento que se sostiene desde algunos ideales, prin-
cipalmente, lo que nombran como arte radical. ¿A qué 
llaman así? A un movimiento que no está al servicio de 
sostener los ideales conservadores de la época. Es una 
batalla cultural entre los Nacionalistas (Nazis) que in-
tentan sostener el  statu quo  de los ideales conservado-
res y un grupo que enciende un estilo sin estilo, y abre 
la puerta a la diversidad tanto en lo racial, lo religioso, 
como de género declarándose  apolítico  para mantener-
se al margen de esa otra batalla que se da en simultáneo 
en las trincheras. La idea de la Bauhaus era una amenaza 
para la época, por disparar con un arma más sutil y po-
tente que las de fuego.

La Bauhaus es una apuesta a la singularidad, y en tan-
to tal feminiza a quien consienta a sumergirse en su ló-
gica. Intentaré dar cuenta de los puntos que me hacen 
pensar así.

La apuesta por lo singular deriva en feminización. 
Tengamos presente que “deriva” puede significar tanto 
el desvío del verdadero rumbo por causa de algún viento 
o corriente, como también pieza móvil que está colocada 
en algún lugar del barco para evitar su deriva.

La expresión utilizada “un estilo sin estilo” dice de 
esta orientación por lo singular. Se ve en el transcurso de 
las escenas cómo la búsqueda está más ligada a una trans-
formación subjetiva, que permita a cada uno encontrarse 
en un decir propio. Proponen allí dispositivos que pro-
voquen esta transformación.

Si la formación la pensamos del lado de los saberes 
acuñados, que aspiran reproducirse una y otra vez, li-
gados a una forma ideal que se anhela alcanzar, del otro 

lado podemos pensar la tras-formación, ligada a la ex-
periencia del decir singular, sin ideal que oriente hacia 
dónde o cómo, más que por la idea de un decir propio y 
su impacto. La expresión “escándalo de la enunciación”, 
que Silvia Salman resaltó hace poco tiempo en el semi-
nario  Lecturas Lacanianas  que dicta Graciela Brodsky 
de manera virtual en la Escuela de la Orientación Laca-
niana, señala muy bien el efecto que produce una enun-
ciación que se precie de tal, un escándalo, un estalli-
do. Resuena también en esta tensión entre formación y 
transformación la expresión de Lacan “sigan el ejemplo, 
y ¡no me imiten!” (Lacan,1988 [1974], p. 81). Más allá de 
la imitación de una técnica, o de un ideal, un hacer que 
anude sinthomáticamente. Aquí el matiz, el destello por 
el que lo singular se cuela.

Frente a lo imposible de aprender, el punto de fuga se 
asoma. Será entonces el modo singular de respuesta fren-
te a ese punto el que nos permita captar el modo sintho-
mático que responde en cada uno. Ahí es donde podre-
mos leer algo sobre el goce femenino, o el goce en tanto 
tal. Un modo de arreglárselas con el agujero en el saber, 
el agujero de la garantía, por fuera de los deslizamientos 
fantasmáticos, de los tropiezos con los sentidos verdade-
ros con los que nos enredamos los pies.

Trans-formación

En el nivel que llamé “clínico” podemos tomar otra 
vía y pensar cómo se juega la tensión entre la formación 
y la transformación en los protagonistas de la historia 
ficcionada sobre Walter Gropius y Dörte Helm, pregun-
tándonos dónde captar algo de lo femenino lacaniano.

Lo femenino es una noción forjada por Jacques La-
can, luego de un recorrido que partió de S. Freud y no 
se detuvo en él. Freud llamó “rechazo de lo femenino” 
a la “roca” con la que se chocaba el final de análisis de 
todo ser hablante. Lacan elucidó este impasse freudiano, 
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llevando al psicoanálisis al campo del goce: más allá del 
Edipo, del falo, del padre. (Fernandez, Fryd, Furman, 
Goldenberg y Vargas, s. f., s.d.)

Comentamos ya la primera escena en la trinchera: 
“Una idea importante, crear una escuela de arte”. Una se-
gunda escena en la que me voy a centrar, dejando de lado 
el hilo de la trama que quedará en suspenso, transcurre 
en un tren. Una joven, Dörte acompañada de su padre, 
se encuentra con otra joven Gunta, quien será su íntima 
amiga por un tiempo. Esta última desgarra las mangas de 
su vestido por el calor que estaba sintiendo. Detalle mí-
nimo en el que podemos leer, en el brillo en los ojos de 
Dörte frente a este acto de ruptura, un pequeño aconte-
cimiento en ella. Gunta desafía en ese instante todas las 
verdades sociales que determinaban el mundo que las ha-
bita. Un mundo discursivo en el que está enmarcado qué 
debe y qué no debe hacer una mujer y un hombre. Ella y 
todos están sumergidos en la cultura de la época, el caldo 
de lenguaje familiar donde ha aprendido a hablar.

La rasgadura en las mangas del vestido de Gunta re-
suenan en Dörte despertando algo en ella. Puede seguirse 
en la trama de la serie, a lo largo de varias escenas, cómo 
va tomando fuerza en ella ese despertar. Va enlazándose 
a una posición cuestionadora, que interpela al Otro, re-
clamando la igualdad entre hombres y mujeres, al tiempo 
que también va experimentando con su cuerpo. En otra 
escena, más avanzada la serie, reclama abiertamente a 
Gropius el haber despertado en ella las ideas de libertad. 
¿Empalme entre el pequeño acontecimiento corporal y 
la significación de libertad? A Dörte se la ve “no parar” 
hasta las últimas consecuencias en cada cosa en la que se 
embarca, tiene una posición radical.

Si hacemos el esfuerzo de no comprender, podemos 
preguntarnos de qué se trata eso con lo que no puede 
parar y, despojados de los ideales de libertad e igualdad, 
podemos captar la estructura del síntoma en eso que “no 
cesa de escribirse” (Lacan, 2018 [1972-1973], p. 114), que 
se repite una y otra vez.

¿A qué responde eso que enuncia como deseo de li-
bertad, de quién o qué quiere liberarse?

“Si es el Otro el que encarna la voluntad de castra-
ción, es el que prohíbe gozar, al sujeto no le queda otra 
que momificarse frente a esa voluntad” (pensemos en la 
obsesión) “o bien suicidarse al consagrarse a la famosa 
causa perdida” (pensemos la histeria) (Miller, 2011).

Esta formulación surge del contexto de  Función y 
campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis (La-
can, 2014 [1953), momento previo al giro conceptual que 
da Lacan sobre el final de su enseñanza. Leído desde esta 

perspectiva donde la dialéctica del goce está organizada 
en torno a la prohibición, en términos edípicos, Dörte 
parece consagrarse a la causa, aspira a una virilidad rei-
vindicativa en términos de igualdad entre hombres y 
mujeres, sosteniendo los ideales partidarios que enarbo-
lan las banderas de la libertad revolucionaria.

Ella no consiente a la salida vía la maternidad, ni al 
casamiento, ni a nada ordenado por el discurso familiar. 
Su trayectoria va por otros caminos.

Lo que no para

Sin embargo, si orientamos la lectura por la última 
enseñanza de Lacan ubicamos que, en las variaciones, de 
verdades mentirosas que el fantasma despliega, anida un 
goce que queda velado para el sujeto, quien no conoce su 
verdad porque no puede decirla (2018 [1976]). Y de las 
verdades variables del síntoma, sus varidades1, es de lo 
que el sujeto habla.

Entonces, ubicamos un lado variable donde no cesa 
de escribirse en el síntoma una  varidad, mientras que 
otro invariable es imposible de decir y fijo.

Si lo que cuenta es la satisfacción de la pulsión que se 
obtiene en la trayectoria, que no depende de la prohibi-
ción (Miller, 2011), allí el goce es un acontecimiento de 
cuerpo, es del orden del traumatismo, de la contingencia, 
es objeto de una fijación. El cuerpo deviene Otro para 
uno mismo.

Es justamente desde allí que Lacan logra captar el 
goce femenino como tal. Esta parte del goce que aísla y 
generaliza como el goce en tanto tal, que es no-simboli-
zable sino indecible. Un goce que no ha sido triturado 
por la maquinaria no-sí de la prohibición edípica, y que-
da por fuera del significante.

Son modalidades de goce que se articulan, una regida 
por el significante, empalmada a la significación fálica, 
fantasmática, otra por fuera del lenguaje, indecible. Le-
jos de excluirse, o enaltecer una u otra, Lacan las formula 
siendo una suplementaria a la otra tanto para los mal-di-
chos hombres como para las mal-dichas mujeres. Se bor-
dean mutuamente en un litoral.

¿Es un problema epistemológico? Sí, pero no sola-
mente. Es también un problema clínico. ¿Cómo un su-
jeto deja de creer que una voluntad de castración anima 
al Otro? ¿Cómo llega a confrontarse con la falta en el 
Otro, con su inconsistencia? ¿Cómo consiente luego a 
ubicar el cuerpo propio como Otro y extraer de allí sus 
consecuencias?
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No solo es un movimiento epistémico en la obra de 
Lacan, sino que podemos pensarlo como momentos en 
la cura.

¿Hasta dónde podemos leer a Dörte enredada en los 
sentidos edípicos, luchando por la igualdad fálica? ¿y 
dónde pensarla concernida en un goce que resiste a la 
lógica fálica, y del que ella misma se ve sobrepasada? Es 
otro modo de leer ese “no poder parar”. Dörte no para, 
el principio del placer no la regula, ni instala un borde, 
va más allá. Un perfume a Medea se huele en ella. Algo 
–no-todo– resiste a entrar en la dialéctica fálica, rechaza 
entender razones, no se acomoda en esa parte que a ella 
la concierne (Miller, 2011). No se ve en la serie que llegue 
a encontrar un modo de anudar eso que la empuja –goce 
femenino o goce en tanto tal– en un buen arreglo.

Bauhausesinthome

Bauhaus significa en alemán: Bau “construcción” 
y haus “casa”, Construcción casa, parece sencillo.

Una casa es una construcción, una zona con ciertos 
bordes destinada a ser habitada. Bauhaus es un signifi-
cante en el cual pudo alojarse una diversidad muy amplia 
en torno a una causa específica, el arte radical. La raíz del 

arte estaba ahí puesta en cuestión. Sus bordes implicaban 
dejar por fuera otras causas, fueran estas políticas parti-
darias, religiosas, de género, etc. ¿Una construcción así 
no puede pensarse como el sinthome de quien la inventa? 
Walter Goupius, pone en juego su deseo crear una escue-
la. Se lo ve a lo largo de la serie trabajar con una orienta-
ción constante para darle cuerpo. Entra allí lo heterogé-
neo, da lugar a las propuestas de otros, se deja llevar por 
ellas, o las acompaña de costado sin rechazarlas si están 
dentro de esos bordes que delimitó, que el trabajo esté 
orientado por la causa del arte. Su partenaire en la vida 
parece ser la Escuela que ha creado, más que cualquier 
mujer.

El sinthome en tanto engrana un goce más allá de la 
significación fálica, se abona de un real fuera del lengua-
je. Es una construcción que con ese engranaje pone en 
movimiento el goce que, aunque indecible, habita a todo 
ser hablante y es el resorte de su repetición.

Es por esto por lo que decimos que feminiza. Y es 
por esto por lo que propongo pensar La Bauhaus como 
el sinthome de Walter Groupius, un modo de anudar el 
deseo a su causa.

La Bauhaus cerró sus puertas por decisión del partido 
nazi en abril de 1933, pero las olas que allí se despertaron 
llegan hasta la punta de nuestros pies.
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I. Lo femenino lacaniano es un goce:

Cuando Lacan dice en los años 70 que LA Mujer no 
existe hace una declaración que hoy podemos leer re-
troactivamente como feminista, si es que nos animamos 
a leerla a la letra.

Su planteo va de la mano de lo que distingue al femi-
nismo de la diferencia. Una de sus voces vivas, la españo-
la Victoria Sendón de León lo plantea así:

Para analizar la realidad hay que huir de lo neutro porque 
ese universal es siempre parcial. Nosotras, las mujeres, no 
pertenecemos a ese Género Humano ni al Sujeto Univer-
sal. Pero también hemos de escapar del genérico mujer, 
con mayúscula, porque no podemos ser Sujetos desde lo 
genérico. ¿Por qué? Porque lo genérico engendra identi-
dades, que es precisamente lo opuesto a diferencias. (...) 
Desde las diferencias que nos constituyen como mujeres, 
tendremos que construir políticamente un Sujeto Dife-
rencial…. que no ha de ser un sujeto genérico porque no 
somos idénticas…en definitiva ese sujeto diferencial feme-
nino, es el sujeto que corresponde a las mujeres y no a la 
Mujer (Sendón de León, 2012, pp. 52-54).

Con estas resonancias podríamos pensar incluso que 
el radical planteo lacaniano antecede a los del feminismo 
negro e interseccional, que alegan en las voces de Audre 
Lorde o Bell Hook que lo único que comparten las mu-
jeres es la opresión, si bien no la misma.

Hay una anécdota narrada por Catherine Millot que 
ilumina muy bien el punto de vista lacaniano en relación 
a las mujeres y su condición de oprimidas: “Un día le 
estaba hablando de lo que yo vivía como lo duro de ser 
mujer y él me dijo: —En esto no estás sola, lo cual no 
hace que lo estés menos” (Millot, 2016, p. 51).

Luego del dictado del Seminario 18 Lacan (2009 
[1970-1971]) continúa su empeño en construir un dis-
curso que no fuera de semblantes. Avanza decididamente 
hacia lo real y distribuye la diferencia sexual en modos de 
goce, acuñando un término de crucial valor clínico: se-
xuación. Dicho término condensa otros: elección, posi-
ción subjetiva, posibilidades relacionales y el más impor-
tante concepto producido por el psicoanálisis: el goce.
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Resumen

La definición de lo femenino como goce constituye el punto de partida del artículo. Se despliegan lógica y consecuencia de tal definición, así como 
las resonancias con algunas autoras del feminismo de la diferencia. Se toma como referencia la película Candelaria, de coproducción latinoamericana 
y dirigida por Jhonny Hendrix Hinestroza, para dar cuenta de las dificultades de captación del Goce Otro ya sea por la mirada o cualquier vertiente 
pulsional, así como por el lenguaje.

Palabras Clave: goce femenino | Otro | feminismo | mirada

What burns in Candelaria is life

Abstract

The definition of the feminine as jouissance constitutes the starting point of the article. Logic and consequence of such definition unfold, also the 
resonances with some authors of difference feminism. The film Candelaria, a latin american co-production and directed by Jhonny Hendrix Hine-
stroza, is taken as a reference to account for the difficulties of capturing the feminine jouissance, either through the gaze or any instinctual aspect as 
well as through language.
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Trasciende así a lo imaginario y lo simbólico, es decir 
al género. Para él no se trata ni del imaginario corporal 
ni del cuerpo biológico, tampoco de las identificaciones. 
Cabe recordar que ya en 1958, cuando escribió Ideas di-
rectivas para un Congreso sobre la sexualidad femenina, 
se había preguntado si el falo drenaba todo lo que de pul-
sional se podía hallar en la mujer.

Con sus famosas fórmulas lógicas de la sexuación y sus 
desarrollos subsiguientes, Lacan nos hace dos legados:

• en tanto hay inexistencia de la representación Uni-
versal de la Mujer, de una definición unívoca que pueda 
totalizarla/reducirla, se requiere abordarlas Una a Una;

• una emergencia se vuelve concebible, un goce Otro, 
suplementario, específicamente femenino, imposible de 
decir, asir o abordar con las estructuras del lenguaje.

No hay Universal de la mujer, y hay algo de inasible 
en su posición sexuada.

¿De qué se trata ese goce femenino? ¿Cuál es su espe-
cificidad? ¿Cómo ubicar ese goce que no es fálico ni an-
tifálico, que no se funda en ningún binarismo, oposición 
o reivindicación, sino que es precisamente Otro?

Debe aclararse que con Otro no refiere a segundo, de 
segunda mano, ni complementario, sino radicalmente in-
édito, inexplicable, innombrable, inasible bajo los modos 
del lenguaje. Con Otro decimos Ex.

“Si lo que propongo es verdadero, a saber, que la mu-
jer no toda es, hay siempre algo en ella que escapa al dis-
curso” (Lacan, 2007 [1973], p. 44). Con Lacan se funda 
un feminismo, el del Una a Una, el de cada mujer, un fe-
minismo subversivo y no revolucionario. Dejamos, con 
él, de girar en redondo.

“La subversión, si es que existió en alguna parte y en 
algún momento, no está en haber cambiado el punto de 
rotación de lo que gira sino en haber sustituido un gira 
por un cae” (Lacan, 2007 [1973], p. 56). De manera que el 
psicoanálisis no niega la opresión de las mujeres; pero se 
orienta por un más allá, por lo real, tratando de dar cuenta 
del goce de cada mujer y de ese goce Otro, que articula lo 
específicamente femenino no como esencia natural sino 
como Otredad lógica que exige una escritura singular. 
¿Letra? ¿Trazo? Toda una vía de investigación.

II. Candelaria: el ojo, la mirada y dos escenas 
fundamentales sobre el deseo:

Candelaria (Hinestroza, 2018) es una película copro-
ducida por varios países latinoamericanos, ambientada en 
la Cuba del año 1994, momento histórico conocido como 

Período Especial y que alude a la crisis económica deri-
vada de la caída del campo socialista. La trama se teje en 
torno a una pareja de adultos mayores que, al encontrar-
se con una videocámara, reanudan las relaciones sexuales 
entre ellos, participan –tímidamente– de un negocio clan-
destino de pornografía y… ¿refundan algo de su amor?

¿Qué mira el ojo que mira? ¿Cuál es el lugar de la 
cámara allí y en la época contemporánea? ¿Cuál es la re-
lación entre lo viral, lo que se vende, lo que se muestra 
y el goce? ¿Qué goce llega a capturar la cámara y qué 
goce se le escurre? ¿Cuántas mujeres hay en Candelaria? 
Volvamos a una advertencia de Lacan en su escri-
to Televisión: “que no exista no excluye que uno haga 
de ella el objeto de su deseo. Muy por el contrario, de 
ahí el resultado” (Lacan, 2012 [1974], p. 563).

En la película dos momentos resultan paradigmáticos 
en relación al deseo:

En el minuto 30, sentados en un banco de parque, 
acontecen dos secuencias en la misma escena: Víctor 
Hugo mira a Candelaria como hace tiempo no lo hace 
y esto le mueve a besarla, ella se asusta y para explicarse 
le dice: “Es que, ¿desde hace cuándo que no me das un 
beso?”. No pasan ni 30 segundos y Candelaria finge que 
ha caído en su propio ojo una basurita, le pide a Víctor 
Hugo que se fije…le roba un beso. Ambos ríen.

¿De qué ríen sino de sí mismos y de la puesta en acto 
de los más clásicos semblantes? El deseo implica rodeo, 
baile, derivación. El agarre es del orden de la satisfacción, 
el deseo no requiere su concreción. La escena registra –y 
muestra– ese instante de lucidez donde sus protagonistas 
perciben que el deseo solo se encarna en la sorpresa, no 
es del orden de la voluntad.

Eso sí, ambos juegan un juego que se ordena por la 
mirada, para ellos. Esto incluso antes de que la videocá-
mara sea la que tome el protagonismo del film. En la es-
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cena descrita él la ve atractiva y avanza, ella usa el ojo para 
el robo. Dos posiciones sutilmente distintas en relación 
al mismo objeto: en él comanda, en ella es instrumento.

Más adelante Víctor Hugo va a confirmar esas dos 
posiciones en el juego con una frase: “Eres muy buena 
actriz, pero necesitas un director que te dirija”.

La segunda escena es una de las tres conversaciones 
entre Víctor Hugo y el negociante que quiere vender 
las películas íntimas de la pareja en el mercado negro de 
aquella época cubana. Víctor Hugo está tentado y resis-
tido, se mueve entre la intimidad, el hambre y la moral; 
pero negocia un precio. Intentando bajar el valor el ne-
gociante le dirige una pregunta:  “¿Antes de la cámara, 
tenías sexo con Candelaria?”

El momento marca la instancia de antes y después 
producida por la aparición de la videocámara. Pero… 
¿es el sexo lo que les devuelve ese gadget? ¿O es, más 
precisamente, un nuevo estatuto para la mirada en los 
embrollos del deseo?

Nótese los inicios: filmaciones cotidianas como los 
pollos o las cenas, de ahí a las filmaciones explícitas por 
las que obtendrán algún dinero. En el medio hubo un 
pasaje por el erotismo: Víctor Hugo filma a Candelaria 
contingentemente a la salida del baño, ella se descubre 
al día siguiente en la cámara y se filma a sí misma para 
sorprenderle. El juego comanda otra vez, las mismas 
posiciones para él y ella: él mira, ella se hace mirar, mira 
como él la ve. ¿De quién es el ojo entonces? Inubicable.

Retomemos la pregunta de líneas arriba: ¿qué mira el 
ojo que mira? y ¿quién mira? Es una obviedad que mira-
mos todos, quienes espectan el film también. La pulsión 
insiste tanto como comanda. Recuérdese la indicación 
lacaniana en Televisión (2012): el sujeto es siempre feliz a 
nivel de la pulsión, nunca está en menos allí.

Se hace pertinente ubicar en este punto una diversi-
dad peculiar: ¿cuántas mujeres hay en Candelaria? La 
que canta en el vestido rojo, la del uniforme de trabajo 
que no milita la huelga, la desnuda, la que se descubre a sí 
misma en la cámara bajo el ojo espía del marido, la que se 
decide a jugar con él, la que cuida y llora a los pollitos, la 
que enfrenta al negociante, la que está dispuesta a morir. 
¿Y cuál de todas ellas está en relación al ojo y la cámara?

III. El deseo no es el goce…

“Candelaria:  ‘Cuba está amenazada de muerte to-
dos los días y yo, yo quiero mirar la mía de frente’. 
Víctor Hugo: ‘Candelita, no te me apagues…’”

Lo inesperado ingresa al film cerca del final, justa-
mente en el más allá de la trama: Candelaria está enfer-
ma y decide no hacer tratamiento curativo. Una voz en 
off dice: “El alma también puede reír cuando se acepta 
la muerte”.

La risa ha sido una constante a lo largo del film. En 
él, en ella. La risa y el canto como salvación frente a la 
crudeza de esa realidad en crisis económica.

El exergo de este acápite es el diálogo entre Cande-
laria y Víctor Hugo, cuando ella le da sus razones para 
no someterse al tratamiento. No hay el deseo de morir, 
hay el goce de la vida.

Es necesario volver a recurrir a Lacan y su definición 
de goce en la primera clase del Seminario 20: “¿Qué es 
el goce? Se reduce aquí a no ser más que una instancia 
negativa. El goce es lo que no sirve para nada” (Lacan, 
2007 [1973], p. 11). Así, queda fuera de toda utilidad, y 
se opone por tanto a las nociones de progreso, desarro-
llo, bienestar. Es más bien lo que va en oposición a ello. 
Y, aún, indica la vida.

Candelaria no está hecha de beligerancia. No asis-
te a la huelga del inicio del film, así como no eli-
ge la lucha médica. Arde en ella la vida, hasta el final. 
¿Qué efecto en la pareja de ello? Las últimas tomas de la 
cámara: tan íntimas como amorosas. Candelaria y el mar.

IV. ¿Qué lugar para el amor, entonces?

También en el Seminario 18 (Lacan, 2009 [1970-
1971]) Lacan afirma que el amor es un arreglo que su-
ple la ausencia de relación sexual. En el 19 ( Lacan, 2012 
[1971-1972]) invierte la cuestión: es la ausencia de rela-
ción la condición de posibilidad para el establecimiento 
de los lazos y, por tanto, del amor. Eso sí, algo insiste y 
hace de obstáculo siempre: el goce. Amor y goce se opo-
nen, el segundo interrumpe al primero, lo sintomatiza.
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“Goza de la vida, dice el autor, enigmático como sa-
ben, en este texto sorprendente, Goza de la vida con la 
mujer que amas. Se trata del colmo de la paradoja, ya que 
justamente por amarla surge el obstáculo” (Lacan, 2009 
[1971], p. 164).

En el minuto 36 del filme Víctor Hugo le pregunta a 
Candelaria “¿Cuándo dejé de verte?”

El hombre cree abordar a una mujer, pero lo que 
aborda es la causa de su deseo. El amor para una mujer, 
en cambio, tiene entre las funciones más excelsas la de 
fijar su propia deriva pulsional, asirle a la ley, darle una 
pata sólida. De lo que se trata en estas relaciones para-
digmáticas es que cada encuentro -contingente por de-

finición- y la necesariedad del mismo, implicarán tam-
bién arreglos singulares. En Víctor Hugo y Candelaria 
el mar hace signo del amor. La entrada en el film de ese 
signo vasto es posible solo de la mano de ella, tal como 
lo muestra uno de los últimos encuadres fotográficos.

Así, mirada y videocámara fundan un lazo erótico 
durante un tiempo del film. Pero, hacia el final, mirada, 
video cámara y mar refundan otro lazo, confirmando 
esa extraña indicación: solo el amor hace al goce con-
descender al deseo, y aun así algo desborda. Dos pre-
guntas son inevitables para el cierre: ¿dónde están los 
límites del mar? ¿dónde está Candelaria al final de la 
película?
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Introducción

No es muy profusa la literatura acerca de Platón que 
ofrece una interpretación positiva para el uso del cuerpo 
en la filosofía1. En general, en cambio, la línea interpre-
tativa tradicional de la filosofía platónica pondera el pa-
pel del cuerpo como un impedimento para que el alma 
se dedique plenamente a la búsqueda de la sabiduría2. 

En particular, el Banquete3 es leído como un simposio 
intelectual en el que el pensamiento de Platón es vol-
cado únicamente en el discurso de Sócrates y Diotima, 
allí donde la iniciación erótica enseña —a partir de esta 
lectura— a rechazar todo obstáculo sensible en pos de 
encaminarse a la contemplación de la Belleza en sí. Pero 
¿no leemos de la sabia sacerdotisa en el discurso del fi-
lósofo que “el que avanza adecuadamente tiene que co-

Simposio caleidoscópico: una mirada poliédrica  
hacia los cuerpos bellos del Banquete de Platón

Il Banchetto di Platone | Marco Ferreri | 1989
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Resumen

Focalizaremos este trabajo en el tratamiento platónico del cuerpo en el Banquete, bajo un abordaje particular: el de considerar la dinámica dialógica 
de este texto al modo de un “caleidoscopio” a través del cual Platón nos presenta imágenes, las elabora, complejiza y transforma. Atenderemos en 
particular los primeros cuatro discursos, mostrando que ya desde el comienzo hay en el diálogo una construcción conceptual fuerte y una visión 
positiva del cuerpo, antes del elogio de Sócrates. Tras esta experiencia óptica a través de los elogios de Fedro, Pausanias, Erixímaco y Aristófanes ana-
lizaremos la vinculación entre la esfera de la corporalidad y (1) el deseo sexual, (2) la ética y (3) la felicidad. Concluiremos que en este diálogo Platón 
elabora un modelo antropológico en el cual el rol del cuerpo se hace indudablemente presente para la búsqueda filosófica. Finalmente, tejeremos un 
contrapunto con el film Il Banchetto di Platone de Marco Ferreri (1989), el cual relata el encuentro en la casa de Agatón siguiendo el texto platónico 
casi al pie de la letra. Contrapondremos nuestra tesis con ciertas decisiones escénicas del film, según las cuales el cuerpo queda devaluado a la esfera 
más oscura de lo puramente sexual desligado del carácter filosófico. A la luz de este contrapunto, regresaremos, no obstante, al film, ya que allí lo 
corporal se impone como un claro protagonista y, aunque apegado a la hermenéutica tradicional del diálogo, abre igualmente la posibilidad de una 
reflexión crítica sobre el rol que puede tener el cuerpo en la acción filosófica.

Palabras clave: Platón | Banquete | cuerpo | deseo sexual | ética | felicidad

Kaleidoscopic Symposium: a multifaceted look at the beautiful bodies from Plato’s Banquet

Abstract

We will focus this work on the Platonic treatment of the body at the Symposium, under a particular approach: to consider the dialogic dynamics 
of this text in the manner of a “kaleidoscope” through which Plato presents us with images, elaborates them, complicates them and transforms 
them. We will attend in particular to the first four speeches, showing that already from the beginning there is in the dialogue a strong conceptual 
construction and a positive vision of the body, before the praise of Socrates. After this optical experience through the praise of Phaedrus, Pausanias, 
Eriximachus and Aristophanes, we will analyze the link between the sphere of corporeality and (1) sexual desire, (2) ethics and (3) happiness. We will 
conclude that in this dialogue Plato elaborates an anthropological model in which the role of the body is undoubtedly present for the philosophical 
search. Finally, we will weave a counterpoint with the film Il Banchetto di Platone by Marco Ferreri (1989), which recounts the meeting in the house 
of Agaton following the Platonic text almost to the letter. We will contrast our thesis with certain scenic decisions of the film, according to which 
the body is devalued to the darkest sphere of the purely sexual detached from the philosophical character. In the light of this counterpoint, we will 
return to the film, since there the corporeal is imposed as a clear protagonist and, although attached to the traditional hermeneutics of dialogue, it 
also opens the possibility of a critical reflection on the role that the body can have in philosophical action.

Keywords: Plato | Symposium | body | sexual desire | ethics | happiness
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menzar en este asunto [amoroso] cuando es joven a ir 
hacia los cuerpos bellos”. El hecho de que el camino fi-
losófico comience dirigiéndose hacia los cuerpos bellos 
supone que es la naturaleza sensible del objeto la que 
es capaz de suscitar el interés por lo bello en sí. Dicho 
en otras palabras: es la belleza del cuerpo la que tiene 
la capacidad de provocar el movimiento inicial funda-
mental para que el proceso comience. En este trabajo 
me interesa atender al tratamiento platónico del cuer-
po, que es tantas veces olvidado en el brío del ascenso. 
Pero además, quisiera poner el foco en las palabras que 
igualmente son, con frecuencia, desdeñadas: las de los 
primeros discursos del banquete. Mi propósito aquí es 
opuesto al de Cornford (1974) cuando afirma que ha de 
“pasar de largo los primeros discursos que esbozan dis-
tintas sugerencias que son recogidas o criticadas en el 
discurso de Sócrates” (p. 133)4.  

Me inspira en esta ocasión la figura que sugiere la 
autora Peixoto (2012) para abordar la lectura del Ban-
quete, la cual encuentro muy acertada. Ella propone 
que este diálogo nos ofrece una experiencia óptica, a 
la manera de un caleidoscopio de imágenes que se van 
reorganizando gradualmente (p. 178). Vale la pena des-
cubrir la etimología de la curiosa palabra “caleidosco-
pio”. Esta se compone de tres términos griegos: kalós, 
bello; e~idos, imagen; y  scopéo, mirar. Refiere, pues, a la 
visión de imágenes bellas. Iluminada por esta sugeren-
cia, me propongo aquí mostrar la relevancia del cuerpo 
en los primeros cuatro discursos del Banquete, antes de 
la intervención del filósofo. Será el cuerpo bello, pues, 
quien encienda de deseo al amante y lo guíe a la Idea de 
la belleza, atrayéndolo con sus más palmarias represen-
taciones. Al igual que lo hace Cortázar en Rayuela, Pla-
tón nos lleva de aquí para allá y de allá para acá una y otra 
vez. Y, en esta dinámica de vidriecillos de colores que se 
mueven transformándose, somos llamadas y llamados a 
unir todas las partes, dirigiendo nuestra mirada a lo que 
es siempre en sí, pero también volviendo nuestros ojos a 
la realidad que nos circunda, distinguiendo allí la huella 
del verdadero ser.

En lo que sigue procuraré mirar al cuerpo en el pri-
mer giro caleidoscópico, es decir, aquel primer entrelaza-
miento de dinámicas discursivas que Platón nos presen-
ta a través de una instancia lúdico-competitiva en la que 
los primeros personajes elogiarán al dios Amor5. Al co-
mienzo de cada discurso el orador actual señalará la falla 
del anterior con la intención de completar o corregir las 
faltas con su propio encomio, con lo cual Platón se sir-
ve de la estrategia dramática competitiva para armonizar 

los discursos entrelazándolos como los colores de un ca-
leidoscopio: presenta una imagen, la elabora, la comple-
jiza y la transforma. Tras esta experiencia óptica descu-
briremos que la noción de cuerpo se encuentra cargada 
de sentido desde el principio del diálogo, y que ya desde 
entonces Platón va dibujando un cuerpo potencialmente 
productivo para la búsqueda filosófica.

Para terminar, haré un repaso del tratamiento del 
cuerpo en los discursos analizados según se muestra 
en la película Il Banchetto di Platone de Marco Ferre-
ri (1989), con la intención de contrastar nuestra lectu-
ra con una interpretación proveniente de la atmósfera 
cinematográfica, la cual, por su propia naturaleza, le 
otorga ya necesariamente, a través de la puesta en es-
cena, una especie de cuerpo al banquete. En la película 
notamos, ciertamente, la fuerte presencia de la corpora-
lidad en la casa de Agatón: los invitados están recosta-
dos en sus asientos, comiendo y bebiendo vino; la flau-
tista decora el ambiente con una suave música; cuando 
llega Sócrates, se abraza fuertemente con Agatón, quien 
le pide que se siente a su lado, ya que ahora que se han 
“tocado”, la sabiduría podrá serle transmitida si se que-
dan cerca6. Sin embargo, este lazo entre el cuerpo y el 
saber es rápidamente quebrado, cuando, antes de co-
menzar la ronda de los elogios al Amor, echan fuera a 
los esclavos, a la flautista y al resto de las mujeres, y ya 
sin las distracciones sensibles de la comida, el vino, la 
música y los cuerpos femeninos, se disponen solamen-
te los hombres a escuchar sus discursos (esto ocurre de 
manera similar en el Banquete de Platón). Los primeros 
36 minutos del film narran los discursos que aquí trata-
remos, pero si bien la película sigue casi al pie de la letra 
los diálogos y discursos de los personajes, su decisión 
escénica, es decir, la manera en que los elogios son na-
rrados en imágenes, con los personajes en acción, mues-
tra una interpretación que creemos se aleja de nuestra 
lectura. Nos parece que el film, siguiendo las lecturas 
más clásicas del Banquete, opta por darle un lugar cen-
tral al discurso del filósofo Sócrates y deja al cuerpo de-
valuado en la esfera de lo puramente sexual y desligado 
de la acción filosófica de creación de verdadera virtud 
y acercamiento a la felicidad. No obstante, debido a la 
muy cercana literalidad que tiene la película para con 
el texto platónico y la oportunidad que esta nos ofrece 
de un banquete audiovisual, en tal sentido, corpóreo, 
el contrapunto que aquí propongo recupera el film de 
Ferreri como un interesante lugar para reabrir una re-
flexión crítica acerca del rol que puede tener el cuerpo 
en la acción filosófica.
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1. Fedro

En el primer encomio, el Amor aparece como una 
fuerza primordial divina que inspira a los amantes y los 
mueve hacia la realización de acciones virtuosas. Cuando 
uno está enamorado, describe Fedro, por nada del mun-
do quisiera que su amado lo encontrara haciendo algo 
vergonzoso, y en cambio desearía siempre ser reconoci-
do frente a acciones dignas:

Yo afirmo que un hombre que ama, si lo descubrieran 
haciendo algo vergonzoso o padeciéndolo por cobardía 
sin poder defenderse, no sufriría tanto si fuera visto por 
su padre, o sus compañeros o ningún otro como si fuera 
visto por su amado. (178c-e)

En este sentido, no habría un mayor bien para un 
amante que un amado, y viceversa, porque el Amor in-
funde aquello que hay que seguir para vivir bien. Y es 
precisamente el cuerpo del amado en este esquema el que 
sirve como testigo vigilante de las acciones del aman-
te, pues es necesaria la presencia del otro —aunque sea 
su posibilidad— para velar por la dignidad o indigni-
dad de las acciones e infundir la vergüenza o el deseo de 
reconocimiento.

A partir de este planteo, la valentía puja su virtuosi-
dad entre la naturaleza y la erótica: el valiente será aún 
más valiente cuando esté enamorado, pues potenciará su 
braveza con la intención de no verse avergonzado ni in-
digno frente a su amado. Para Ludueña (2015), en cam-
bio, “el amor tiene una acción inferior a la de la natura-
leza, pues el valiente por naturaleza es siempre valiente, 
pero el valiente enamorado lo es solo bajo los ojos del 
amado” (p. 44). Contra este argumento podemos pensar 
que el amante siempre está bajo los ojos —aunque sea 
potenciales— del amado, desde el momento en que se 
enamora. Es así como Fedro concluye:

Entonces, si pudiera surgir una ciudad o un ejército 
de amantes y amados […], si ese tipo de hombres lucha-
ran juntos, vencerían, aunque fueran pocos, por así de-
cir, a todos los hombres, porque un hombre enamorado 
visto por su amado abandonando la formación militar, o 
tirando las armas lo soportaría realmente mucho menos 
que si fuera visto por todo el resto, y preferiría muchas 
veces morir antes que eso. (178e-179a)

De esta forma, la fuerza amorosa mueve al cuerpo 
a acciones virtuosas, instalando un poder en la presen-
cia corporal del otro (amado o amante), cuya potencial 
o actual visión funciona como guía para el accionar vir-
tuoso del valiente enamorado. En estos términos, el dis-
curso de Fedro propone al amor corporal como la fuer-

za más simple que acerca los individuos a relacionarse. 
Rowe (1998, p. 137) considera de hecho que el discurso 
de Fedro tiene como pretensión subyacente justificar la 
concesión de favores sexuales al amante a través de las 
circunstancias correctas. Las primeras palabras sobre el 
Amor en el banquete refieren a lo sexual como un de-
seo que se activa primariamente ante la presencia de otro 
cuerpo. Es cierto que Fedro está considerando al Amor 
como un dios, pero la primera noción del éros que apare-
ce en este discurso es la de una fuerza divina que invade 
al amante y lo inunda de deseo para acercarse a su ama-
do, y en este sentido puede considerarse que se lo trata 
como el dios del deseo sexual: el cuerpo según el enco-
mio de Fedro es un cuerpo susceptible, un cuerpo que 
tan pronto como se vea enredado por el Amor, sentirá el 
ardor que lo une a otro cuerpo y se verá igualmente cau-
tivo a experimentar vergüenza u orgullo siempre que su 
enamorado lo encuentre actuando indigna o dignamente. 
Pero con esto último entrevemos ya que la corporalidad 
amorosa está fuertemente ligada a la ética, pues de esta 
unión se generará una guía hacia la virtud y la felicidad. 
Sin más, Fedro vincula directamente una correcta mo-
ralidad con la adquisición de la prosperidad asegurando 
que el Amor es el mejor de los dioses en la posesión de 
la virtud y la felicidad: “Así sostengo yo que el Amor es 
el más antiguo, honorable y respetable de todos los dio-
ses en la posesión de virtud y felicidad para los hombres 
tanto mientras viven como cuando han muerto” (180b).

2. Pausanias

En el segundo elogio la relevancia del cuerpo surge 
con su explicación de la genealogía del Amor. El Amor 
para Pausanias no es uno, como en el discurso de Fedro, 
sino doble, puesto que siempre está acompañado por la 
diosa Afrodita, que también es dos: una es la Afrodita 
Celestial, sin madre e hija del Cielo, quien acompaña al 
Amor Celestial; otra, la Afrodita Vulgar, hija de Zeus y 
Dione, que anda junto con el Amor Vulgar. Mientras que 
en el caso de Fedro el Amor carecía de padre y madre y 
había surgido al unísono con la Tierra (178b), el discurso 
de Pausanias acerca el Amor al reino humano al poner-
le como compañera a Afrodita dotada de progenitores, 
sin por ello resultar menos divino. Platón va producien-
do el efecto caleidoscópico cuidadosamente: primero, el 
Amor es uno y no tiene padre ni madre; luego, el Amor 
es doble: el que acompaña a la Afrodita Celestial no tiene 
madre pero sí padre, el Cielo (este Amor surge entonces 
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solo de lo masculino); y el que acompaña a la Afrodita 
Vulgar tiene además de padre, madre (Zeus, dios mas-
culino, y Dione, divinidad femenina). Con esto, Platón 
introduce la idea de procreación que tendrá esencial rele-
vancia más adelante, ya que la actividad erótica será des-
cripta como la procreación en lo bello, y de esto se trata-
rá igualmente la actividad filosófica.

Así pues, mientras que el cuerpo en el caso de Fedro 
tenía que ver exclusivamente con el del ser humano y el 
Amor solo inspiraba en los individuos una fuerza que 
guiaba un camino virtuoso, la corporalidad en el caso de 
Pausanias se verá implicada desde la propia estirpe del 
dios, según participe en su origen solo de lo masculino, o 
de lo femenino y lo masculino. Si bien esto no le otorga 
un cuerpo físico real al dios, no debemos olvidar que los 
griegos de la Antigüedad solían caracterizar a los dioses 
de manera antropomórfica, con lo cual los acercaban al 
Más Acá, entre los problemas y las acciones de los se-
res humanos en la tierra. La idea de la corporalidad de 
los dioses permite establecer un sistema simbólico para 
pensar la relación entre los seres humanos y los seres di-
vinos. Según lo piensa Vernant (2001), este código cor-
poral instaura una especie de “subcuerpo” destinado al 
ser humano que define su carácter distintivo de morta-
lidad, limitación y deficiencia en relación con la idea de 
un cuerpo mayor que está supuesto como contracara de 
aquel, un “supercuerpo”, es decir, el cuerpo inmortal de 
los dioses. El cuerpo humano en este sentido encuentra 
otro lugar desde el cual definirse, a través de un análi-
sis por contraste, en comparación con el cuerpo divino. 
Entonces se puede explicar la necesidad humana del cre-
cimiento, el desarrollo, y también el declive, el debilita-
miento, y la muerte.

Por otro lado, la inclusión prácticamente inevitable 
de Afrodita es también la ineludible inclusión del cuer-
po. Como señala Rowe (1998): Afrodita no anda sin el 
Amor (180d) porque no hay sexo sin deseo. El acto se-
xual fuertemente corpóreo, la esfera de la sensualidad y 
los placeres físicos son denominados tà aphrodísia. Pero 
como bien indica Rowe, no hay sexo sin deseo sexual. Y 
a Platón le interesa particularmente el deseo, esto es, el 
amor (éros) que, aunque se revelare ya más profundo que 
el mero acto físico, sin embargo surge con él.

Finalmente, lo que resulta interesante del planteo 
de Pausanias es que, en la distinción de dos Amores, el 
Amor puramente corporal también resulta divino y, aun-
que menos digno que el Celestial, también debe ser ala-
bado; y que el Amor Celestial, al verse también acom-
pañado de una Afrodita, se ve asimismo necesariamente 

mezclado con el cuerpo. En general se interpreta que 
la pederastia que propone Pausanias habilita la conce-
sión de favores sexuales como parte de la relación maes-
tro-discípulo porque así el amante-maestro obtiene una 
recompensa por educar al joven bello. Pero lo que de-
bemos preguntarnos siempre es, ¿cuál es la intención de 
Platón tras estos juegos de pretensiones dramáticas? En 
cierta medida, Platón nos enseña —al jugar siempre a las 
escondidas— a despertar la curiosidad atenta y perspicaz 
de la filosofía. Y bien, ¿qué podemos encontrar detrás de 
la pederastia celeste de Pausanias?

En este elogio leemos que aquellos inspirados por el 
Amor Vulgar, hijo de padre y madre, se acercarán tanto 
a los hombres como a las mujeres, preocupándose única-
mente por un placer superficial y momentáneo: el acer-
camiento caprichoso de los cuerpos. Por otro lado, los 
que sigan al Amor hijo del Cielo, se acercarán solamente 
a los muchachos y amarán sus almas estables y etéreas. 
De esta forma se distingue claramente el cuerpo del alma. 
Así, leemos:

Las personas de este tipo [el del Amor Vulgar] aman, 
en primer lugar, no menos a las mujeres que a los mucha-
chos. A su vez, aman sus cuerpos más que sus almas, y 
además aman en lo posible a los más idiotas, en vistas so-
lamente de lograr su cometido, sin preocuparse de lo que 
está bien o no. […] Por el contrario, el que deriva de la 
Afrodita Celestial, en primer lugar, no participa de mujer 
sino solo de hombre, y este es precisamente el amor de 
los muchachos. (181a-c)

Con esto, el cuerpo aparenta haber quedado devalua-
do en el polo vulgar de los asuntos eróticos, y entonces 
pareciera ser necesario rechazarlo para encaminarse a la 
virtud de la mano del Amor Celestial, única vía digna 
del hombre digno. ¿Pero acaso los muchachos no se ven 
atraídos entre sí también por sus cuerpos? ¿No se com-
placen físicamente? ¿No se aman también por su belleza 
visible? Una lectura más detallada del discurso de Pau-
sanias nos mostrará que los Amores Vulgar y Celestial 
no separan en dos polos intocables al cuerpo y al alma. 
Más bien, en el primer caso predomina la intervención 
del cuerpo mientras que en el segundo este es colocado 
en un rango de importancia menor al de los asuntos del 
alma, pero nunca es eliminado por completo. Lo que es 
importante, señala Pausanias, es cómo amamos, de ma-
nera que podamos amar bella y no vulgarmente. Así, en 
su elogio, hallamos lo siguiente:

En verdad, toda actividad es así: hecha por ella misma 
no es ni linda ni fea, como lo que estamos haciendo no-
sotros ahora, o beber o cantar o charlar. No hay nada de 
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esto en sí mismo bello, y sin embargo en la práctica re-
sulta así, porque si se actúa bien y adecuadamente resulta 
bello, pero si no se actúa adecuadamente, resulta feo. De 
hecho, así sucede también con el amar, y no todo Amor 
es bello ni digno de ser elogiado, sino el que nos exhorta 
a amar bien. (180e-181a)

Este pasaje resulta clave para no confundir el mensa-
je del discurso de Pausanias con un llano dualismo que 
separa tajantemente el Amor Celestial del Vulgar. La pe-
derastia celeste que Pausanias pretende establecer conce-
de la complacencia a los amantes, siempre y cuando se la 
realice con orden y en el marco de las reglas (182a). Para 
dar cuenta de esto, Pausanias hace una especie de releva-
miento sociológico con el que muestra qué tan insólitas 
son las leyes de otras ciudades con respecto al amor, y en 
cambio qué justa es la ley ateniense, que celebra el afecto 
entre los amantes. Ocurre que, mientras que en otras ciu-
dades complacer a los amantes no tiene ninguna restric-
ción ni reparo, en Atenas la ley indica amar abiertamente 
y amar más la belleza intelectual que la belleza física, y 
así —únicamente así— en tanto se ame bella y correcta-
mente, es decir, dejando al cuerpo en un segundo plano, 
no será para nada vergonzoso complacer a los amantes ni 
que los amantes adopten una especie de esclavitud amo-
rosa para con sus amados, atendiendo a todos sus pedi-
dos y reclamos:

Por cierto, cuando amante y amado apuntan a lo mis-
mo, ateniéndose ambos a la ley, uno sirviendo al amado 
que lo complace en aquello que sea posible servirlo con 
justicia, y el otro ayudando a quien lo hace sabio y bueno 
[…], entonces, precisamente, cuando se reúnen ambos 
en lo que es igual en ambas legalidades, solo en ese caso 
sucede que es bello que el amado complazca al amante, 
pero en ninguna otra circunstancia. (184d-e)

Amar bellamente es entonces amar más al alma que 
al cuerpo, más lo estable que lo inestable, más el carác-
ter virtuoso que los dotes físicos y materiales. Aquellos 
que amen según el Amor Vulgar, explica Pausanias, ama-
rán más sus cuerpos que sus almas (181b), es decir, sus 
deseos sexuales y físicos serán preponderantes por so-
bre cualquier rasgo intelectual o espiritual. Las acciones 
de estos amantes son consideradas vergonzosas porque 
estos atienden únicamente a aquello que es inestable y 
pronto se marchita y desaparece. En cambio, al dirigir el 
ardor amoroso al carácter virtuoso y espíritu estable del 
otro por sobre su cuerpo, el amante habrá optado por un 
camino digno de alabanza.

Así, en este punto la pederastia converge con la filo-
sofía: cuando amante y amado son guiados por el Amor 

Celestial, su relación primordialmente espiritual apunta 
de ambos lados por igual al cuidado de sí, desembocan-
do con sensatez y justicia en la virtud. Solo así es bello 
que el amado complazca al amante. De manera tal que 
amar el cuerpo no es vergonzoso en sí mismo, siempre y 
cuando el acercamiento físico y la atracción por la belle-
za corporal esté claramente determinada en un segundo 
plano y se atienda primariamente al cuidado de uno mis-
mo a un nivel espiritual, alimentando el alma de conoci-
mientos y encaminándose así a la virtud.

3. Erixímaco

Para Erixímaco, su compañero Pausanias hizo bien al 
presentar un Amor doble pero no profundizó este punto 
en su totalidad. El Amor, según el médico Erixímaco, se 
extiende sobre las almas y los cuerpos, pero no solo los 
cuerpos de los seres humanos sino también sobre el resto 
de los seres vivos y, en general, sobre todo lo existente. 
Desde la medicina, Erixímaco considera en particular el 
amor de los cuerpos y se refiere —dentro de la naturale-
za corpórea— a un Amor de lo sano y otro de lo enfermo 
(186b). Entonces, la dualidad que se había establecido en 
el discurso anterior entre el cuerpo y el alma del ser hu-
mano se profundiza ahora en el nivel de lo físico. Erixí-
maco recupera la idea de Pausanias acerca de la bondad y 
belleza en complacer a los hombres buenos, pero ahora 
en lo que refiere a los cuerpos, donde es bello complacer 
los aspectos buenos y sanos de cada uno:

También en los cuerpos mismos, es bello y se debe 
complacer a los aspectos buenos y sanos de cada cuerpo, 
y eso es lo que lleva el nombre de «medicinal», mientras 
que es vergonzoso complacer a los malos y enfermos y 
se los debe tratar con desprecio. (186c)

Es interesante observar cómo en este discurso a partir 
de una profundización del esquema dual de Pausanias, se 
incluye al cuerpo sin por ello aceptarlo licenciosamente 
en todos sus aspectos. Gomes de Pina (2012) lo pone en 
estos términos: el discurso de Erixímaco introduce no 
solo un criterio para controlar un exceso sino también 
para atender al bienestar físico. El Amor que con Fedro 
carecía de padres y con Pausanias consiguió, en su dupli-
cación, padre por un lado, y madre y padre por el otro, 
en el caso de Erixímaco estará acompañado por musas: 
Celeste en el caso del Amor bello, Polimnia en el caso 
del vulgar o enfermo. Este último, ahora al interior del 
cuerpo, no es rechazado pero requiere que se lo conside-
re con cautela: así por ejemplo la medicina debe arbitrar 
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bien los deseos relativos a la técnica gastronómica, para 
que haya placer sin enfermedad. De la misma forma en el 
banquete decidieron no negarse por completo la bebida, 
pero sí beber moderadamente para que resultara agrada-
ble en la medida de lo saludable. El cuerpo debe ser aten-
dido por el buen médico, de cuyo campo de especializa-
ción Erixímaco asegura que el Amor es gobernante, pues 
la medicina es el conocimiento de los amores del cuerpo 
tanto en su estado sano como enfermo.

Debemos recordar la relevancia de la técnica médica 
en la construcción del cuerpo como objeto conceptual en 
la antigua Grecia. Platón elige audazmente a un médico 
entre los invitados del banquete, y con esto propone al 
Amor como gobernante del cuerpo, trayendo a la medi-
cina a su propio juego filosófico. Erixímaco revaloriza 
al cuerpo entero desde una concepción del universo fí-
sico que el Amor abraza con todo su poder. Así, con su 
elogio, el médico introduce un elemento clave —el del 
bienestar físico— con el que Platón se ocupa de darle un 
lugar de cuidado y atención al cuerpo.

En general se entiende que la tarea medicinal se vuel-
ca enteramente al cuerpo, mientras que la filosófica se 
encarga del alma. Esta es la lectura de Gomes de Pina 
(2012), de quien leemos: “Si la tarea del médico es pro-
mover el equilibrio del cuerpo, la tarea del filósofo será 
promover principalmente el equilibrio del alma, siem-
pre en lo que respecta al fenómeno erótico” (p. 191). La 
autora llama por esto a la técnica de Erixímaco “medi-
cina filosófica”. Pareciera que la opinión de Gomes de 
Pina funciona por analogía: Erixímaco enseña un cui-
dado y un concepto de modificación en el cuerpo para 
pasar de la enfermedad a la salud que el filósofo aplica-
rá luego a lo que verdaderamente le importa, a saber, el 
alma, para pasar de la ignorancia al conocimiento. Lo 
filosófico de la medicina en tal caso no estaría más que 
en la forma de actuar pero no en el contenido. Sin em-
bargo, según Erixímaco, el poder del Amor se extiende 
no solo sobre los cuerpos de los humanos sino también 
sobre sus almas, y aún más allá, sobre todo lo existente, 
incluso lo divino. Por lo cual, en primer lugar, no pode-
mos dejar de considerar que Erixímaco no se ciñe a su 
propia técnica, y no olvida que es al Amor, y no a ella, 
a quien está elogiando. Pero además, aclara que, si bien 
existen dos Amores, tal y como había señalado Pausa-
nias, ambos deben ser preservados. Si en el discurso an-
terior mostramos ciertos indicios para justificar que el 
cuerpo no es totalmente rechazado porque tiene inci-
dencia también en el Amor Celestial, en este la dualidad 
es expresamente abrazada: “Tanto en la música como en 

la medicina y en todas las demás cosas, tanto las huma-
nas como las divinas, hay que preservar, en tanto sea po-
sible, cada Amor, pues ambos están presentes” (187e). 
Erixímaco insta a conservar tanto el Amor Celeste como 
el Amor de Polimnia. Así, en lo que refiere al cuerpo, no 
se busca un total rechazo de la enfermedad sino una ar-
monía y una concordia entre los aspectos disímiles. En 
consecuencia, si Platón incluye a este médico en su diá-
logo filosófico, entonces deberíamos cuestionarnos si la 
filosofía se encarga solamente de promover el equilibrio 
del alma o más bien está considerando un modelo an-
tropológico en el cual el cuerpo se hace indudablemente 
presente. Si es así, sería imprudente de parte de la filoso-
fía hacerlo a un lado.

Según explica Erixímaco, el Amor hace que se pro-
duzca una armonía entre los estados disímiles del cuer-
po: un cuerpo ordenado amorosamente sabrá arbitrar 
bien los deseos para que haya placer sin enfermedad, y se 
disfrute de la salud en los marcos de la mesura armónica. 
Si bien aparece aquí un desprecio al aspecto enfermo del 
cuerpo, una vez más esta actitud no implica un despre-
cio total en sentido de rechazo o desconsideración, pues 
en tal caso jamás podría darse la armonía que la medici-
na infunde con amor. Así como el buen músico utiliza 
lo grave y lo agudo para hacer una sinfonía con los ele-
mentos disímiles presentes, así también el buen médico 
es aquel que “a las cosas más enemigas en el cuerpo pue-
da hacerlas amigas y que se amen mutuamente” (186d). 
Lo sano y lo enfermo en el cuerpo, diferentes, se aman 
y desean entre sí, como todo lo disímil ama y desea lo 
disímil (186b). Como apunta Ludueña (2015), el médi-
co no prescribe la abolición del amor malo, y en cam-
bio pretende usarlo según sabia medida para evitar sus 
efectos indeseables sin dejar de disfrutar de sus placeres. 
Con lo cual no todos los deseos del cuerpo son conside-
rados detestables, y de hecho todos son necesarios para 
lograr una armonía. Así es como el Amor actúa también 
abrazando las diferencias cuando opera con armonía en 
las estaciones del año, al mezclar con cautela lo frío y lo 
caliente, y lo húmedo y lo seco, trayendo prosperidad y 
salud a los hombres y los demás animales, mientras que 
si actúa con exceso destruye muchas cosas y comete gra-
ves daños. Platón enseña a través de Erixímaco a tratar 
al cuerpo con amor. ¿Para qué habría incluido Platón a 
un médico con estas características en su banquete, si su 
filosofía se tratara únicamente de despreciar al cuerpo y 
atender al alma solamente? A partir de la medicina de 
Erixímaco, las partes diferentes del cuerpo —de cual-
quier cuerpo— se aman mutuamente organizándose de 
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manera armónica para que sus acciones resulten mesura-
das. ¿Podrá ser que en el ser humano, o incluso en un or-
den universal, las partes diferentes también se amen mu-
tuamente y lo corpóreo se armonice con lo incorpóreo, 
el cuerpo se enamore del alma y el alma del cuerpo, para 
alcanzar la felicidad?

4. Aristófanes

Aristófanes nos sumerge en un relato profundamen-
te corporal en el que la búsqueda de la felicidad del ser 
humano es relatada como la búsqueda de la otra mitad 
del cuerpo de cada individuo. Después de que Zeus di-
vide los perfectos cuerpos humanos, las mitades caren-
tes andan en una constante búsqueda de su otra parte, 
anhelando el reencuentro con su propio fragmento. Así, 
leemos: “Cada uno de nosotros es un fragmento (sým-
bolon) de hombre, porque está cortado como los roda-
ballos, hecho dos de uno. En efecto, siempre busca cada 
uno su propio fragmento (191d)”. En este discurso, Pla-
tón caracteriza al ser humano mutilado como un sým-
bolon. El sýmbolon griego era un objeto cortado en dos 
cuyas partes una persona y otra conservaban para com-
probar luego, al encastrar los pedazos reconstruyendo 
la unidad, las relaciones de hospedaje. Así, estos obje-
tos funcionaban a modo de reconocimiento. De allí que 
el término  sýmbolon  (del sustantivo  symbolé, encuen-
tro, reunión) pase a significar “marca”, “señal”, “signo”, 
“contraseña”, “símbolo”. El otro como  sýmbolon  en 
este sentido es la seña secreta que abre las puertas al mu-
tuo conocimiento.

El corte en fragmentos simbólicos a partir de una na-
turaleza originaria única permite al relato aristofánico, 
por un lado, retomar la distinción entre lo femenino y lo 
masculino, otorgando un lugar a cada combinación po-
sible: si el ser humano primigenio era de una naturale-
za andrógina, la unión que busquen los fragmentos será 
entre un hombre y una mujer, con lo cual vivirá la espe-
cie: con esto Aristófanes señala la importancia de la pro-
creación de los cuerpos entre lo masculino y lo femenino 
(191c). Pero, como también existía un género puramente 
femenino y otro masculino, cuando estos seres fueron 
mutilados, se producía la unión homoerótica tanto entre 
dos varones como entre dos mujeres (191d-192a). En to-
dos estos casos el cuerpo, lejos de ser despreciado, resul-
ta necesario para provocar la unión con otros cuerpos en 
una búsqueda guiada por el Amor. Será este último quien 
devuelva al ser humano su antigua naturaleza, allí donde 

los cuerpos eran uno, masculino, femenino o andrógino. 
Por otro lado, la satisfacción física no es para nada des-
cripta como vulgar o despreciable, sino que aparece en 
todos los casos de manera positiva, porque si no produce 
la continuidad de la especie, al menos resulta un consue-
lo para aquellos que no encuentran todavía lo que les es 
propio. Leemos:

Como Zeus se apiadó, recurrió a otro artilugio y les 
pasó sus zonas genitales hacia adelante, porque hasta en-
tonces las tenían por fuera […], y por medio de ellas creó 
la generación de unos en otros, por medio de lo mas-
culino en lo femenino, para que por eso, en el momen-
to mismo de la unión, si se encontraba un hombre con 
una mujer, engendrara y viviera la especie, mientras que 
si en ese momento se encontraba varón con varón, sur-
giera al menos la satisfacción del contacto, descansaran, 
se orientaran al trabajo y se preocuparan del resto de la 
vida. (191c-d)

Si bien esto ha llevado a algunos intérpretes a creer 
que el discurso de Aristófanes tiene como fin justificar 
las pasiones que apegan al ser humano al deseo sexual7, 
en mi caso considero que en el discurso de Aristófanes 
(como hemos analizado en los encomios anteriores), 
aunque el cuerpo es un claro protagonista, el fin del elo-
gio no se encierra en el ámbito físico. El cuerpo en el 
discurso del poeta funciona, en tanto símbolo, como in-
centivo para una búsqueda más profunda. Esta hipótesis 
se manifiesta con mayor claridad en lo que sigue. Los 
cuerpos cortados a la mitad andan siempre en busca de 
su otra parte, pues su mera existencia corrompida los lle-
va, de la mano del Amor, a reencontrarse con su propio 
fragmento. Sin embargo, hay algo particular en el propio 
cuerpo de cada ser mutilado que es señal de otra cosa, 
que va más allá de sí mismo, como un sýmbolon. Cuando 
los humanos mutilados ven sus propios cuerpos, hallan 
en sí mismos una marca que les recuerda su antigua na-
turaleza de completitud. Zeus, al mandar a cortar a los 
individuos, pedía también a Apolo que les girara las ca-
ras y la mitad del cuello hacia el corte, y les alise la piel 
sobrante:

Además alisó las numerosas otras arrugas y modeló 
los pechos con un instrumento, como los zapateros que 
alisan las arrugas de los zapatos en la horma, y dejó po-
cas, las que están alrededor del abdomen mismo y del 
ombligo, para que sea un recuerdo (mneme~ion) del anti-
guo estado. (191a)

En este pasaje se puede observar la minuciosidad con 
que Platón se refiere al cuerpo a través de Aristófanes, 
y sobre todo, cómo se vuelve manifiesto que es el cuer-
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po, en sus arrugas y su ombligo, el que funciona como 
recordatorio de un estado ahora desaparecido. No po-
demos dejar de ver que es el mismo cuerpo expresión 
de una falta, y en este sentido surge con él la posibili-
dad de una intervención positiva en su uso. El relato de 
Aristófanes plantea la posibilidad de usar el cuerpo para 
recordar un conocimiento que antiguamente se poseía 
y, entonces, la mitad simbólica, tras la consciencia de la 
falta, se plenifica de deseo8 y enciende la búsqueda de 
su otra mitad para curar la humanidad con el feliz en-
cuentro. Aristófanes se refiere al Amor como una guía 
que traerá una “cura”, como si la humanidad mutilada 
estuviera enferma, probablemente inspirado por el ante-
rior orador que fue Erixímaco, un médico. Inspirada yo 
también por estas ideas, propongo pensar al cuerpo del 
relato del comediógrafo como un  síntoma, recogiendo 
con esto a la vez las ideas de “símbolo” y “recuerdo”. 
El cuerpo en tanto que síntoma muestra y vuelve evi-
dente el presente malestar del ser humano. Los pedazos 
incompletos, las arrugas y el ombligo sacan a la luz un 
estado enfermo, y su contracara, un estado original per-
fecto, o digamos “saludable”, que de otra forma sería 
invisible. Incluso, el “cuerpo síntoma” reafirma y realza 
la noción del “cuerpo sýmbolon” todavía antes del en-
cuentro con el otro, pues es de hecho la consciencia de 
la falta que las marcas del cuerpo mutilado revelan como 
un síntoma la que incentiva la búsqueda que llevará a ese 
reencuentro simbólico con el otro fragmento original. 
Pero incluso cuando las mitades perfectas se encuentran, 
ambos se dan cuenta que no es el placer de los cuerpos lo 
que quieren, y que la juntura de sus ombligos y genita-
les no basta, con lo cual se problematiza en un tono más 
profundo la pretensión amorosa.

El cuerpo, en sus pedazos incompletos, sus arrugas 
y su ombligo, saca a la luz un estado anterior que de 
otra forma sería invisible. Es únicamente la consciencia 
de este estado enfermo que el cuerpo síntoma brinda la 
que convierte al fragmento en un verdadero símbolo, 
encendiendo el deseo por hallar la otra mitad. Así es 
como el cuerpo podrá servir de incentivo para el reen-
cuentro feliz del sano origen. Hacia el final de su elogio, 
el poeta sugiere:

El Amor, que en el presente nos beneficia enorme-
mente conduciéndonos a lo propio y para el porvenir 
nos proporciona las mayores esperanzas, si es que noso-
tros le rendimos culto a los dioses, restableciendo nues-
tra antigua naturaleza y curándonos, nos hará bienaven-
turados y felices. (193d)

El Banquete de Ferreri

La película Il Banchetto di Platone de Ferreri sigue 
casi al pie de la letra el texto platónico, lo cual la hace un 
buen complemento —audiovisual— de la fuente antigua. 
Sin embargo, es difícil entender desde el film la posibili-
dad de un uso positivo del cuerpo en relación a la ética y 
la felicidad, y sobre todo a la filosofía, según aquí hemos 
intentado establecer. Quisiera detenerme ahora en aque-
llos lugares en los que la película se aparta del texto pla-
tónico, pues creo que es allí donde más manifiestamente 
puede entreverse la decisión exegética de esta particular 
puesta en escena. De hecho, el director ha decidido rea-
lizar ciertos agregados que proponen una interpretación 
que dista de la lectura que aquí presentamos. Veamos de 
qué se tratan estas nuevas escenas del Banquete.

En primer lugar, mientras Fedro desarrolla su elogio, 
las mujeres y esclavos que están escuchando desde afue-
ra se burlan del vínculo que el orador establece entre el 
Amor y la virtud: entre risas, uno de los esclavos grita 
ensanchando el pecho “¡Yo soy el amor!”. Más adelante, 
cuando termina de hablar Pausanias, entran varias muje-
res divertidas que intentan seducir a los hombres, y Aga-
tón las echa excusándose con que aquella noche estaban 
haciendo “algo importante”. Ninguno de estos aconteci-
mientos aparecen en el texto de Platón, y ambos subra-
yan el hecho de que los discursos teóricos tenían un ca-
rácter de seriedad diferente a la atmósfera más festiva de 
los banquetes regulares que terminaban en borracheras 
y orgías. De igual modo vemos representada la manera 
en que las mujeres y los esclavos tenían de entender el 
amor (i. e. en su carácter puramente sexual). Si bien estas 
notas podrían en principio convivir con la lectura que 
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aquí presentamos, la decisión de realizar estos agrega-
dos a la dinámica del banquete fortalece la idea de que la 
sexualidad está desligada, o incluso es opuesta a la ética. 
En particular el personaje de Aristófanes está represen-
tado en el film desde un lugar primordialmente cómico 
e incluso ridículo. (Recordemos que esta también es la 
lectura tradicional de este personaje, como las que hacen 
Nussbaum o Rowe). En el film hallamos que mientras 
Erixímaco está terminando su discurso, Aristófanes —
que ya se había quejado con Agatón al echar a las muje-
res— abandona el salón para ir a sentarse junto a algunas 
mujeres que estaban afuera, a quienes comienza a seducir 
y halagar (otro agregado ajeno al texto platónico). Es Só-
crates quien tiene que llamarlo a los gritos para que re-
grese cuando llega su turno. Además, en la película Aris-
tófanes utiliza los cuerpos de los presentes para graficar 
su relato: con sus brazos se engancha de espaldas a otro 
hombre, a quien levanta del suelo para mostrar cómo se 
movían los seres humanos originalmente, lo cual el res-
to encuentra chistoso. Con todo esto, si bien el discurso 
del poeta recibe comentarios positivos de algunos de los 
presentes, resulta difícil tomar su relato con la profundi-
dad con que aquí hemos pretendido mostrarlo.

Finalmente, parece que la película, siguiendo la lí-
nea de interpretación más clásica del Banquete, pretende 
preparar a los espectadores para el discurso del filósofo, 
como si este fuera el único que tiene algo verdadero para 
decir con respecto al Amor. Cuando Sócrates termina su 
elogio, pues, cuenta Apolodoro que “todos aplaudieron” 
ya que habían quedado muy sorprendidos con sus pala-
bras, según las cuales “el momento de contemplación de la 
pura belleza no se compara en nada con” los bellos cuerpos 
de los jóvenes que hoy los vuelven locos”. Esta jerarquía 
establecida para con el discurso del filósofo (manifestada 
por los aplausos unánimes) es otro agregado de Ferreri 
que desliga la pura belleza de los bellos cuerpos. Y el pun-
to es que, una vez más, la decisión escénica de la pelícu-
la se aleja del texto platónico. En el texto fuente leemos 
que Sócrates, cuando termina su discurso, “es elogiado” 
(Smp. 212c), pero no que todos lo aplauden, como relata 
Apolodoro en el film. De hecho, en el texto los elogios 
son rápidamente desvanecidos cuando Aristófanes pre-
tende decir algo e irrumpen los gritos de Alcibíades que 
llega con sus amigos: “Después de que Sócrates dijo esto, 
algunos lo alabaron, mientras que Aristófanes trataba de 
decir algo, porque Sócrates al hablar había aludido a su 
discurso. Ahí, de golpe, la puerta del patio hizo un tre-
mendo ruido…” (Smp. 212c). En el texto platónico, es en 
cambio Agatón quien al finalizar su elogio es aplaudido 

no por algunos sino por “todos los presentes” quienes “lo 
aclamaron con gran algarabía” (Smp. 198a)9. En definiti-
va, observamos que la película reproduce en gran medida 
las interpretaciones más tradicionales del  Banquete, se-
gún las cuales el cuerpo queda devaluado a la esfera más 
oscura de lo puramente sexual desligado del carácter fi-
losófico. Encontramos esta lectura en los agregados que 
Ferreri decide hacer a la literalidad del texto platónico.

No obstante, creemos que a la luz de este contrapunto 
que establecimos entre la lectura de Ferreri y la nuestra, 
la película resulta positivamente una oportunidad de re-
flexión acerca del rol que puede tener el cuerpo en la ac-
ción filosófica. Lo corporal, de hecho, se impone como 
un claro protagonista en la película de Ferreri. La corpo-
ralidad está latente en los primeros discursos, por ejem-
plo, ilustrada por algunas imágenes que aparecen en pan-
talla a medida que los personajes desarrollan sus elogios: 
vemos fotogramas de volcanes en erupción, pájaros en 
vuelo y cuerpos humanos desnudos que se intercalan con 
las palabras de encomio. En particular en el discurso de 
Aristófanes aparecen imágenes de cuerpos de niños to-
cándose el ombligo y mirando sus reflejos en un espejo, y 
también una mujer embarazada, ambos símbolos del en-
cuentro con la otra mitad y la procreación descriptos en 
el relato del poeta. También tenemos, a lo largo de toda 
la película, la posibilidad de ver a Glaucón y Apolodoro 
recorriendo la ciudad mientras el último narra lo sucedi-
do en aquel banquete en la casa de Agatón10. Y allí tam-
bién se dan espacios de cotidianeidad que se intercalan en 
los discursos teóricos del banquete: Glaucón y Apolodo-
ro caminan, van al mercado, comen, se encuentran con 
unas mujeres, se sientan en el campo bajo el sol, mientras 
cuentan y se entusiasman acerca de los elogios del amor. 
Muchas veces se ha comparado el cine con aquel lugar 
descripto en la alegoría de la caverna en la República de 
Platón, diálogo donde el filósofo pone en tela de juicio 
el rol de la poesía en la polis. ¿Cuál es, pues, el sentido de 
verdad que podemos encontrar en el discurso dramáti-
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co y artístico del cine? Creemos, como sostiene también 
Soares (2013), que Platón no propone una desvinculación 
sino más bien una subordinación de la poesía a la filosofía. 
Si ponemos el film al servicio de nuestra mirada filosófi-
ca, entonces podremos seguir reflexionando críticamen-
te: ¿es el deseo sexual un impulso totalmente desligado 
y opuesto al deseo por el conocimiento? ¿Es el cuerpo 
un impedimento para dedicarse a la búsqueda filosófica? 
¿Podemos utilizar el cuerpo y sus deseos y la sexualidad 
para encaminarnos en la vía del amor a la sabiduría?

Conclusión

Tras estas miradas poliédricas al interior del Banque-
te, podemos concluir que desde el comienzo del diálogo 
Platón elabora una noción de cuerpo cargada de sentido, 
a partir de la cual se van estableciendo varios indicios para 
pensar una visión positiva de la esfera de la corporalidad 
en relación a la búsqueda del conocimiento. En resumen, 
en el elogio de Fedro el cuerpo se presentó susceptible a 
la inspiración amorosa, la cual funciona como directriz 
para una vida virtuosa y por lo tanto feliz, a través de la 
vergüenza, el orgullo e incluso la muerte. En el elogio de 
Pausanias el cuerpo se distinguió del alma para enseñar a 
amar bellamente, enalteciendo el amor primordialmente 
espiritual por encima del amor puramente corporal o pri-
mordialmente corporal. En el tercer discurso Erixímaco 
incluyó al cuerpo desde una visión universal donde se ar-
monizan amorosamente las partes diferentes. Finalmente, 

en el elogio de Aristófanes el cuerpo apareció como un 
símbolo y un síntoma que incentiva la búsqueda amo-
rosa del origen y la felicidad. En estos cuatro discursos 
Platón va elaborando un modelo antropológico en el cual 
el rol del cuerpo se hace indudablemente presente para la 
búsqueda amorosa de la sabiduría, esto es, la filosofía, al 
tiempo que se entretejen vínculos estrechos con la ética y 
la felicidad. En el film de Ferreri analizamos un caso exe-
gético que presenta al cuerpo desde un lugar distinto al 
de nuestra lectura, al realizar ciertos agregados que ligan a 
lo corporal a un ámbito puramente sensible que no logra 
alcanzar el conocimiento. Con esta decisión, el Banque-
te de Ferreri reproduciría las interpretaciones más clási-
cas del texto platónico con las que aquí discutimos. No 
obstante, rescatamos que la película sigue bastante al pie 
de la letra el diálogo platónico, y en su puesta en escena 
el cuerpo se impone como un claro protagonista. Desde 
aquí, hemos establecido la posibilidad de poner al cine al 
servicio de la filosofía para seguir repensando el rol del 
cuerpo en la búsqueda del conocimiento. En la temática 
particular de este estudio, resulta clave la posibilidad de 
hacernos de un recurso audiovisual para repensar el cuer-
po, porque es justamente la película la que, a través de su 
puesta en escena, le otorga un cuerpo al banquete, mos-
trándonos los cuerpos de los personajes en movimiento, 
con sus acciones y reacciones, sus miradas e incluso sus 
sentidos más metafóricos, a través de imágenes de cuer-
pos jóvenes, embarazados, cuerpos animales, cuerpos re-
flejados en espejos y volcanes en erupción, símbolo ar-
diente del amor que se enciende.
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Resumen

Este artículo argumenta cómo Los Simpson son un ejemplo particular de la cultura estadounidense, es decir, que destaca una relación diferente de 
los estadounidenses con la cultura. Homero y Marge Simpson no son una pareja ideal, un modelo a seguir, sino que protagonizan toda una serie de 
fracasos. Sin embargo, no dejan de estar juntos. Esto los convierte sobre todo en un hombre y una mujer que luchan con su relación imposible. Es 
precisamente en esta centralidad de lo imposible donde se puede encontrar una relación diferente con la cultura. Algo que se diferencia radicalmente 
de todo lo que preocupa a los estudios de género. La propuesta consiste justamente en considerar a Los Simpson como una obra que no cultiva la 
utopía de la relación sexual.

Palabras clave: Lacan | Simpson | imposible | no hay relación sexual

Abstract

This article attempts to highlight how The Simpsons are a particular example of American culture, which highlights a different relationship of Amer-
icans with culture. Homer and Marge are not an ideal couple, a role model to follow, but they stage a whole range of failures. However, they don’t 
stop being together. This makes them above all a man and a woman struggling with their impossible relationship. It’s precisely in this centrality of the 
impossible that a different relationship with culture can be found. Something that differs radically from everything that worries the gender studies. 
I propose to consider The Simpsons as a work that does not cultivate the utopia of sexual relation.

Keywords: Lacan | Simpson | impossible | “there is not sexual relation”

La propuesta de partir de mi interés y conocimien-
to de Los Simpson para abordar algo de lo femenino y 
los estudios de género me deparó una sorpresa: ningún 
sketch vino en mi ayuda para armar una línea argumental. 
No lograba desarrollar algo que decir al respecto. Sin 
embargo, mi conocimiento de esta serie es muy amplio, 
y ya la he utilizado para tratar otras cuestiones sobre las 
que me surgieron rápidamente diversas ideas cuando se 
trataba de un tema preciso.

En relación con lo femenino en Lacan y a los estudios 
de género, en cambio, tabula rasa, nada de nada. Se me 
presenta un vacío en la memoria, un agujero.

Pensé entonces en comenzar justamente por este 
vacío de la memoria, por este agujero, para seguirlo en 
caso de que pueda conducir a algún sitio.

Quizás, este mismo vacío de la memoria, este agujero 
forme parte justamente del modo en que, en mi opinión, 
está construido cada episodio de Los Simpson. Hay algo 
así como una cita en cada uno de ellos. Una cita referida 
a películas, series de TV, libros o a fenómenos culturales 
que forman parte del episodio como un fondo sobre el 
cual se despliega la trama.

Vuelvo sobre esto: con sólo intentar articular entre 
sí la cuestión de lo femenino en Lacan, el fenómeno de 
los Gender Studies (considerado eminentemente de raíz 
estadounidense por Jacques-Alain Miller en su conver-
sación con Eric Marty (2021)1 y Los Simpson, se corre un 
riesgo muy elevado de decir tonterías. Aun así, intentaré 
correr este riego para seguir una pista: considero que Los 
Simpson, al igual que el jazz, no son tanto el fruto de la 
cultura americana, sino una obra en la cual los americanos 
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pueden encontrar una relación otra con la cultura. En un 
monólogo teatral, Giorgio Gaber sostenía que a los ame-
ricanos “La cultura nunca los ha afectado / Deliberada-
mente. Sí / Porque tienen razón en desconfiar de nuestra 
cultura / Vieja, elaborada, retorcida / Claro, más simpli-
cidad, más inmediatez” (1976, s.d.). Algo que no está tan 
lejos de lo que emerge de la conversación entre Miller y 
Marty (2021), en particular por lo que se encuentra trans-
cripto en las páginas 7 a 11 de Lacan Cotidiano.

Parto nuevamente desde mi vacío de memoria, desde 
el agujero que se presenta en este intento de tejer, con 
una cita siempre extraída de esa conversación:

la idea de que Barthes, Lacan o Derrida hubieran ca-
recido del género como significante-amo de su discur-
so plantearía dolorosos problemas epistemológicos, ya 
que, en otro sentido, no les faltó el significante género. 
Ellos, a diferencia de nosotros hoy, pueden hablar, discu-
rrir sin que su ausencia haga un agujero. (Marty y Miller, 
2021, p. 6)

La propuesta que presento es que tampoco para Los 
Simpson el significante género es un significante central 
como en el resto de los EE. UU., a tal punto que llegaron 
a la trigésima temporada sin que su ausencia genere un 
agujero. Pero, tan pronto como se relacionan Los Simp-
son y los estudios de género, el agujero se evidencia; po-
dría ser solamente una tontería, pero es una lectura posi-
ble de lo que se presentó al comienzo de este trabajo: no 
sólo un olvido personal, sino algo que sobresale del paño 
con el cual están hechos Los Simpson.

En los EE. UU. Los Simpson  tuvieron –y diría que 
tienen todavía– un éxito tal que como mencioné hizo 
que se constituya en una de las series más longevas, qui-
zás secundando únicamente a  Beautiful. En estos tér-
minos se podría incluso sostener que son un fenómeno 
de masa. Utilizo este término sin una connotación pre-
cisa, para indicar algo que quizás entra en tensión con 

otro fenómeno de masa constituido justamente por los 
estudios de género. Sin embargo, Los Simpson genera-
ron interés también en algunos ámbitos universitarios. 
Testimonio de ello es un libro traducido al italiano [y 
también al español]:  Los Simpson y la filosofía  (Irwin, 
Conrad y Skoble, 2014). Propondría considerarlos sim-
plemente como una obra de arte, a partir de un interro-
gante que Lacan instala al respecto en el Seminario VII: 
“¿Qué es lo que la sociedad puede encontrar verdadera-
mente satisfactorio allí?” (1960-1961, p. 133) Hablando 
de lo femenino en Lacan, resulta imprescindible la re-
ferencia al Seminario XX Aun  (1972-1973), sin embar-
go, quisiera aventurarme a tomar la cuestión a partir del 
Seminario VII de Lacan, justamente en relación con la 
sublimación y al amor cortés como momento inaugural 
de la presentación posterior del Seminario XX; en parti-
cular a la posible respuesta a la pregunta instalada que se 
puede encontrar nuevamente en el texto de este semina-
rio. En palabras de Lacan: “el mecanismo del lugar que 
ocupa la mira de la tendencia en la sublimación, a saber, 
lo que demanda el hombre, lo que sólo puede deman-
dar, es ser privado de algo real” (1960-1961, p. 184), ese 
“partenaire  inhumano” (1960-1961, p. 185) inimagina-
ble que toma forma en el centro de las palabras de amor 
de los poetas trovadores en su hablar de la Dama. Lle-
gado a este punto, ¿por qué entonces no considerar que 
en la serie Los Simpson haya algo de este orden? ¿Algo 
de inhumano gracias a lo cual la sociedad americana se 
priva de asistir a las peripecias de Homero que, no nos 
olvidemos, desde la primera temporada hace referencia 
a la Odisea, de Homero?

De aquí la pregunta: ¿qué hay de inhumano, subli-
mado en  Los Simpson, justamente en relación al fenó-
meno de los estudios de género? Quizás el brillo por su 
ausencia en esta serie de TV estadounidense podría ser 
este: una sátira feroz y punzante que hace quedar mal 
al  American Way of Life  (Marty y Miller, 2021). Algo 
de la cultura americana “fundamentalmente ahistórica, y 
que jura por la adaptación” (Marty y Miller, 2021, p. 9), 
por un lado, y que a la vez se proclama a favor del “indi-
viduo como empresario de sí” (Marty y Miller, 2021, p. 
22), por el otro.

Dando por sentado que el vacío de memoria del que 
partí no es sólo fruto de un olvido mío, sino que la au-
sencia en  Los Simpson  de una sátira dirigida regular-
mente y estructuralmente a los estudios de género es un 
hecho, este podría ser leído como un modo satírico de 
volver operativo ese vacío frente a un fenómeno en curso 
imposible de detener.
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Quisiera intentar indagar mejor esta no relación en-
tre  Los Simpson  y los estudios de género, recurriendo 
al índice de los episodios transmitidos en América que 
se encuentra al final del ya citado libro sobre Los Simp-
son  y  la filosofía. Repentinamente surge una epifanía: 
casi todos los episodios de Los Simpson presentan una 
referencia más o menos vaga al sexo en juego entre Ho-
mero y Marge, quien no obstante el rol maternal en el 
que se la presenta, no olvida tener algo que no se satisfa-
ce en este ser madre. No olvida la vertiente mujer. Una 
referencia a veces velada, otras evidente, otras incluso 
lanzadas en la cara del espectador, en las cuales pare-
ciera que se hiciera quedar mal al puritanismo. Ahora 
bien, dado que “a lo que aspira la teoría de género al 
sustituir el sexo biológico por el género es a poner de 
relieve que el género es una construcción social norma-
lizada” (Marty y Miller, 2021, p. 14); diría que en Los 
Simpson no encuentro esta idea de sustitución del géne-
ro al sexo biológico y tampoco la reducción consecuen-
te del modo de goce (Marty y Miller, 2021, p. 13) a una 
construcción social normativa.

Homero podría ser considerado como el emblema 
del portador sano de todo tipo de síntomas de una ac-
tual psicopatología de la vida cotidiana, que va de la ra-
bia al alcoholismo, pasando por la locura, la debilidad, el 
delirio y el dejarse engañar por la voluntad de gozar sin 
frenos. Este también es un aspecto que se puede cons-
tatar en casi todos los episodios. Sin embargo, Marge y 
Homero funcionan como una pareja fundada sobre algo 
que no funciona entre ellos, algo que se evoca en cada 
episodio, donde se presentan las vicisitudes de eso que 
no funciona que toca el amor, el deseo entre un hombre 
y una mujer. Las peripecias de cada episodio nunca dejan 
de hacer alusión a lo que no anda entre Homero y Marge 
y a lo que, a pesar de todo, hace que sigan todavía juntos, 

convirtiéndolos ante todo en un hombre y una mujer li-
diando con su relación imposible.

Post Scriptum. Al llamarme Omar, la vertiente iden-
tificatoria al Homero protagonista de la serie no puede 
ser excluida, es más, juega ciertamente su parte, pero en-
cuentro que justamente en esta posible identificación y 
desde la distancia que la sátira permite dar a ella mis-
ma, haya una posible clave de lectura de la ausencia de 
una referencia constante a los estudios de género en Los 
Simpson, en cuanto algo de la identidad, no de la identifi-
cación, se señala sin posibilidad de tomar distancia.

Concluyo con este extenso pasaje de la conversación 
mencionada reiteradamente más arriba, porque allí en-
cuentro una contextualización de Los Simpson como fe-
nómeno que propongo considerar, el cual no apunta a la 
utopía de la relación sexual de la cual dice Jacques-Alain 
Miller:

El hombre y la mujer son tan distintos de sus órganos 
como de su organismo. ¿Son almas? No. Son exacta-
mente significantes, porque, en el nivel en el que se trata 
de seres, para que se establezca un vínculo, es necesario 
pasar por el Espíritu Santo, quiero decir por la palabra, 
por un discurso, por el sentido. Al final, entre estos seres 
hablantes y hablados, estos “parlêtres”, neologismo de 
Lacan, puede tejerse algo parecido a una relación, pero 
nunca será más que un mosaico, un vínculo contingente, 
singular, inestable, revocable, que se establece siempre de 
pasada. Las mitologías, las religiones, las sabidurías, las 
tradiciones, pero también las novelas, las películas o las 
canciones, le ofrecen cuentos, ceremonias, momias, que 
suplen la relación que falta, que la “remuneran”, según 
Mallarmé. Ahora bien, por lo que sé, los gender studies, 
si bien prescinden de la diferencia entre los sexos, no se 
resignan a la inexistencia estructural de la relación sexual, 
que sin embargo es constitutiva de la condición humana. 
En consecuencia, por regla general, dilucidan cosas que 
siempre conducen a una especie de utopía de las relacio-
nes sexuales, una utopía que, hoy en día, suele ser anti-
patriarcal. Para mí, este ejercicio es literatura fantástica. 
(Marty y Miller, 2021, p. 6)

Traducción al español de Natalia Perrotti y Juan Jorge Michel Fariña.
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Resumen

Jacques Lacan sitúa con el aforismo “No hay relación sexual”, un desencuentro estructural que el amor apuesta ilusoriamente a volverlo posible. Op-
eración soportada en la pasión de la ignorancia, que por un instante hace de la pareja la ilusión de que el destino los hizo el uno para el otro. Adam´s 
rib de George Cukor plantea la pregunta de desde dónde se sostiene una pareja: si desde el reconocimiento mutuo en el plano de la igualdad de los 
sexos, o desde el reconocimiento del deseo, que introduce la diferencia y la falta. Para Lacan, el amor se pone a prueba enfrentando la castración. Si 
en el film de Cukor, Amanda pondrá a prueba a su esposo a que done su falta por amor, también ella será puesta a prueba por Adam a que acepte que 
más allá de la militancia por la igualdad de derechos femeninos, en el plano erótico se requiere la admisión de una “pequeña diferencia”. Diferencia 
que no es lo mismo planteada a nivel imaginario o real. El reconocimiento en el plano imaginario reanuda la separación y unión hasta el infinito, a 
menos que se inscriba como falta real que abra a una nueva forma de amor, más curado de las pasiones del ser. En estas comedias de rematrimonio 
las parejas pasan dos veces por la decisión de elegirse, en una suerte de topología del ocho interior propia del acto logrado: el corte a la fijación a un 
objeto de goce que obturaba la castración, relanzando así el deseo amoroso.

Palabras clave: feminismo | deseo | diferencia sexual | matrimonio

From love as recognition, to courage in the face of castration

Abstract

With his dictum “There is no sexual relationship”, Jacques Lacan places a structural disagreement that love illusory bet to make it possible. Sup-
ported in the passion for ignorance, for an instant this operation creates to the couple the ilussion that destiny made one to each other. George 
Cukor’s Adam’s rib raises the question about from where does the couple holds: if it is from mutual recognition in the level of sexual equality, of 
from the recognition of desire that introduces difference and lack. For Lacan, love is tested by facing castration. If in Cukor´s film, Amanda will put 
her husband to the test of offering his lack for love, she too will be put to the test by Adam to recognize that beyond the militancy of equal rights 
for women, it is required to admit in the erotic level a “tiny difference”. Difference that is not the same raised on an imaginary or on a real level. In 
the imaginary level, the admition renew the the cycle of separation and union of the couple to infinity, unless it is registered as a real lack that opens 
to a new form of love more cured from the passions of being. In this remarriage comedies, the copules go through the decision to choose each other 
twice, in a sort of inner eight topology, proper to an accomplished act: cutting the attachment to an object of joy that seal off castration, so as to 
relaunch love desire.

Keywords: feminism | desire | sexual difference | marriage

Screwball comedies & comedias de rematrimonio

En una escena de  Marriage story  (Noah Baumbach, 
2018), al concluir la entrevista de divorcio con el abogado, 
Charlie Barber recoge sus papeles de un sillón, y durante 
unos segundos vemos un almohadón con un texto 
bordado que reza “Eat, drink and remarry” (“Coma, 
beba y recásese”). Se trata de una referencia irónica al libro 
de Stanley Cavell (1999) La búsqueda de la felicidad, en 
el que el filósofo norteamericano trabaja siete comedias 
clásicas de Hollywood con un motivo común: una pareja 

se separa… para luego volver a elegirse y estar junta.1 Se 
trata un tipo de comedias que llama “de rematrimonio”, 
y las ubica como un subgénero de las  screwball 
comedies (“comedias de enredos”), de la que La costilla de 
Adán de George Cukor es un ejemplo paradigmático. Que 
el film de Noah Baumbach ironice con el “rematrimonio”, 
nos indica la distancia que hay entre aquella comedia de 
los años ’40 y la tragedia del amor que propone Marriage 
story, en la que no habrá ningún remarriage.

El título del film de Cukor alude al mito bíblico del 
Génesis en el que luego crear al primer hombre, Javhé 
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vio que no era bueno que estuviese solo. Así que durmió 
a Adán y le sacó una costilla para hacer a Eva, la prime-
ra mujer. Jacques Lacan sugiere que la libra de carne con 
que se creó a Eva seguramente debió obtenerse de más 
abajo. Dios padre interviene castrando al varón para pro-
ducir no un semejante, sino un ser de Otro sexo, heterós, 
mujer. Y será Eva la encargada de sacar a Adán del esta-
do de inocencia –es decir, de la ignorancia– al tentarlo a 
comer el fruto de la ciencia del bien y del mal, luego de 
haberlo hecho ella misma. La mujer cumple en el mito la 
función de sacar al hombre del estado de ignorancia so-
bre la sexualidad, al encarnar la diferencia sexual, excep-
ción a la lógica fálica. Hacer de soporte imaginario de la 
castración, encarnar la Otredad para el hombre, volvió 
a las mujeres el objeto de todas las pasiones masculinas, 
desde las amorosas o sublimadas, hasta las posesivas, se-
gregativas o vengativas.

La screwball comedy es un género de comedia román-
tica que fue popular en EE.UU. durante la Gran Depre-
sión de los años ´30 y alcanzó su culminación durante la 
década del ´40. En ellas es satirizada la típica historia de 
amor mediante una guerra entre los sexos en la que una 
mujer dominante desafía a un varón en su masculinidad. 
Dentro de estas comedias, Stanley Cavell (1999) identifi-
ca un subgénero que nombra comedias de rematrimonio, 

en las que una pareja se separa, para que transcurrida una 
serie de peripecias, se vuelvan a unir. Según el autor, es-
tas comedias se proponen resolver el problema plantea-
do por el dramaturgo noruego Henrik Ibsen (1879) en 
su obra Casa de muñecas. En aquel célebre drama teatral, 
cuando Nora descubre que su matrimonio se sostiene al 
precio de renunciar a sí misma, se va de su casa de un 
portazo. Las comedias de rematrimonio proponen una 
respuesta al problema: dado que la condición para que 
Nora vuelva al hogar es que su esposo cambie su posi-
ción ante ella, estas comedias plasman justamente el mi-
lagro por el cual el cambio se produce y la pareja separa-
da se une nuevamente.

El planteo filosófico de Cavell (1999) alcanza un lí-
mite que podríamos calificar de propiamente hegeliano: 
para el autor en estas comedias se conversa todo el tiem-
po porque se trata una batalla por el reconocimiento en-
tre hombres y mujeres. Un reconocimiento que, de al-
canzarse, llevaría a la reconciliación, el perdón genuino y 
la consecución de una nueva perspectiva de la existencia. 
Se trata para Cavell del problema del deseo de reconoci-
miento, cuestión narcisista e ilusoria en la que la batalla 
de los sexos se haría interminable en pos de alcanzar la 
irrealizable unión del ser al ser.

En determinado momento, Cavell toca una cuestión 
que consideramos más ajustada al problema, cuando 
señala:

La unión de lo sexual y lo social se denomina matri-
monio. Algo a todas luces inherente a la empresa del ma-
trimonio causa problemas en el paraíso, como si el matri-
monio, en sí mismo una ratificación, estuviera necesitado 
de ratificación. De modo que el matrimonio conlleva una 
decepción; llamémosla la imposibilidad de domesticar la 
sexualidad sin desalentarla, o su estupidez ante el enigma 
de las relaciones íntimas, que repelen allí donde atraen, o 
ante el enigma del éxtasis, que es violento al mismo tiem-
po que tierno, como si el leopardo hubiera de yacer con 
la oveja. Y la decepción busca venganza, una venganza, 
como si dijéramos, por haberle hecho comprender a uno 
que es incompleto, transitorio, que está sin hogar. (1999, 
pp. 40-41).

Modos en que el filósofo se aproxima al problema que 
Jacques Lacan sitúa con el aforismo “No hay relación se-
xual”, siendo el amor un modo de velar la castración.

“No hay relación sexual” sitúa un real imposible de 
simbolizar, un desencuentro estructural que como tal 
“no cesa de no inscribirse”, pero que el amor apuesta 
ilusoriamente a inscribir para volverlo posible. El en-
cuentro amoroso plantea la suspensión de la imposi-
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bilidad mediante la captura a una imagen o la sutura 
de la falta del sujeto a un significante de aquel que de-
viene objeto de amor. Encuentro azaroso que, en tanto 
contingente, pasa a “cesar de no escribirse”: el encuen-
tro contingente es efectivamente escribible en tanto el 
encuentro a una imagen fascinante o a un significante 
que porta el objeto de amor con el cual suturar la pro-
pia falta. Lacan señala la verdadera naturaleza de este 
encuentro:

La contingencia, la encarné en el cesa de no escribir-
se. Pues no hay allí más que encuentro, encuentro, en la 
pareja, de los síntomas, de los afectos, de todo cuanto en 
cada quien marca la huella de su exilio, no como sujeto 
sino como hablante, de su exilio de la relación sexual. 
(1981, p. 175)

El amor pretende pasar de lo imposible de escribir la 
relación sexual, a algo inscribible en el destino del sujeto, 
que en el fondo es del orden del encuentro azaroso. El 
paso lógico siguiente es que ese amor que advino desde la 
contingencia, devenga a su vez necesario, al desplazar la 
negación del “cesa de no escribirse” al “no cesa de escri-
birse”, suspendiendo la imposibilidad y reemplazando la 
contingencia por el destino y la eternidad del amor, amor 
para siempre más allá de la muerte. Operación soportada 
en la pasión de la ignorancia, que por un instante hace de 
la pareja la ilusión de que el destino los hizo el uno para 
el otro. El “estaba escrito” en el gran Otro.

En el seminario Aún, Lacan (1981) juega con el sig-
nificante alma para decir que en el amor, se “alma” al 
otro. Lo que se ama es ese agalma socrático que hace al 
ser del otro; ese “algo” en el otro que hace que se lo ame. 
Sólo que la relación del ser al ser en el amor, predicada 
de Aristóteles al cristianismo, es sólo la ilusión de una 
relación armónica que intenta velar la no relación sexual. 
De ahí que Lacan señale que “es imposible que el sujeto 
no desee no saber demasiado en lo tocante a este encuen-
tro eminentemente contingente con el otro. Por eso, del 
otro pasa al ser prendido a él” (pp. 175-176). Para el su-
jeto, sostener un manto de ignorancia doble respecto del 
azar del encuentro con el otro (que se pretende necesaria 
destinación del uno al otro) y respecto de la imposibili-
dad de hacer Uno con el otro, le permite la ilusión del 
amor en torno de un supuesto “ser” del otro. Lacan se-
ñala que el ser se dice, se sostiene en el decir, y como la 
palabra erra, es equívoca, se desvía, el ser también erra y 
es equívoco.2

Abordar el ser ¿no estriba en esto lo extremo del 
amor, el más grande amor? Y el más grande amor –es cla-
ro que no lo descubrió la experiencia analítica, su reflejo 

se percibe muy bien en la modulación eterna de los te-
mas sobre el amor– el más grande amor acaba en el odio. 
(Lacan, 1981, p. 176)

Es que la ilusión de la pasión amorosa del ser al ser no 
puede sino terminar frustrada al toparse con lo imposi-
ble de hacer de dos, Uno.

Cavell (1999) ubica en el eje del conflicto de las rema-
rriage comedies al divorcio –y no por ejemplo, a la infide-
lidad– introduciendo así la cuestión de la legitimidad del 
matrimonio. Creo que más bien se trata de lo que hace 
límite al deseo de estar con el otro y la pregunta de desde 
dónde se sostiene una pareja: ¿se sostiene desde el deseo 
de reconocimiento mutuo o desde el reconocimiento del 
deseo? ¿Desde la diferencia o desde la igualdad? ¿Desde 
el goce sexual o desde el amor? ¿O tiene como condición 
el reconocimiento de la castración?

Para Lacan, el amor se pone a prueba enfrentando la 
castración:

¿No es acaso con el enfrentamiento a este impasse, a 
esta imposibilidad con la que se define algo real, como se 
pone a prueba el amor? De la pareja, el amor sólo puede 
realizar lo que llamé, usando cierta poesía, para que me 
entendieran, valentía ante fatal destino. (1981, p. 174)

Y en ese punto se pregunta si se trata de valentía o 
de los caminos de un reconocimiento. Reconocimien-
to y valentía no constituyen vías equivalentes. El re-
conocimiento es el esfuerzo de que la relación sexual 
que no cesa de no inscribirse por imposible, cese de no 
inscribirse en tanto contingencia, en el encuentro ilu-
sorio con el otro que encubra la falta. Vía que de per-
sistir, está condenada al pasaje del más grande amor al 
más grande odio, por ser una vía destinada al fracaso. 
La valentía del amor en cambio, implica soportar la di-
visión irremediable, el desencuentro de los dos saberes 
inconscientes que no se recubren. Encuentro con lo real 
de la castración.

La costilla de Adán

George Cukor fue uno de los grandes realizado-
res de Hollywood de la época dorada. Aclamado como 
gran director de actrices,  Adam´s Rib  es considerada 
una obra cumbre de la comedia de enredos matrimonia-
les. Posiblemente la belleza de la película radique en el 
modo como somos llevados a ser testigos de la intimi-
dad cotidiana de una pareja que se ama y desea, encar-
nada por Spencer Tracy y Katherine Hepburn, quienes 
en ese momento eran pareja en la vida real.
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Al inicio del film, asistimos al drama de Doris At-
tinger, una atribulada esposa y madre que intenta torpe-
mente matar a su marido, luego de descubrirlo en com-
pañía de su amante. Una vez detenida y encarcelada, 
designan como fiscal del caso a Adam Bonner, esposo 
de Amanda, una abogada y feminista militante, quien 
a su vez tomará la defensa de Doris. En su análisis del 
film, Cavell (1999) se pregunta por qué Amanda toma 
la defensa Doris cuando se entera que su marido será el 
fiscal. Interpreta el conflicto de los Bonner en términos 
de la ruptura de un pacto implícito por el cual ella no lo 
enfrenta profesionalmente, a cambio de que él la apoye 
en sus convicciones feministas. Como Amanda siente 
que Adam rompió ese acuerdo al aceptar un caso por 
el que previamente habían discutido, decide enfrentar-
lo profesionalmente. Y se valdrá del espacio del juzga-
do para que se sepa que en la intimidad tiene los mis-
mos derechos y autoridad que su marido, a la vez que 
pretende que su marido la reconozca públicamente. Se 
trata aquí de la lectura hegeliana del deseo de reconoci-
miento. Pero no es tan seguro que el conflicto se juegue 
en el plano de la reivindicación del derecho femenino al 
trato igualitario y a la legítima defensa contra el maltra-
to masculino.

En la mañana previa, vemos a los Bonner desayunar 
en la cama. Amanda le pregunta al pasar por unos rui-
dos que Adam hizo a la noche mientras dormía. Se pre-
gunta qué soñaba, al punto de emitir gemidos que evo-
can la excitación sexual. Él dice no saberlo. Por lo que 
sigue, podemos conjeturar que Amanda supone que él 
lo sabe pero lo calla. A lo largo del film iremos descu-
briendo que Adam se hace el distraído para evitar con-
flictos con Amanda.

La lectura de los titulares del diario, que parecen un 
cambio de tema, son en verdad su continuación: Aman-
da lee la noticia de que una esposa disparó a su marido 
en presencia de su amante, y comenta gozosa:  “Se lo 

merecía, el pequeño traidor”. Lo cual inicia un debate 
aparentemente legalista en torno del empleo de la vio-
lencia contra la infidelidad matrimonial. O sea, el dere-
cho o no al ejercicio de un acto fuera de la ley, así como 
la infidelidad está fuera de la ley del contrato matrimo-
nial. Pero la respuesta de Amanda (“se lo merecía”) es 
una interpretación al “no sé” de los ruidos nocturnos de 
Adam, quien va a seguir haciéndose el distraído, dicien-
do que no aprueba que la gente ande por ahí con revól-
veres cargados. “Depende contra quien lo usen”, replica 
Amanda en una clara indirecta a él, en caso de que ande 
soñando infidelidades.

La discusión es interrumpida por la mucama, pero 
proseguirá escalando y adquiriendo otras formas en es-
cenas posteriores. El drama de los Attinger (celos, in-
fidelidad, justicia por mano propia) se instala para los 
Bonner como el contenido manifiesto de una pelea por 
la igualdad de los sexos ante la ley, que encubre el con-
tenido latente de la cuestión de la infidelidad y el deseo 
sexual, presente por ejemplo, en la oportuna presencia 
de Kip, un músico vecino de la pareja que no cesa de 
manifestarle a Amanda su deseo y admiración, pero que 
Adam no se toma en serio.

Mientras Adam es designado fiscal del caso motivo del 
debate con su mujer, Amanda en su oficina sigue re-
flexionando sobre el tema de la infidelidad. Comprueba 
que en el imaginario social es menos tolerable la infideli-
dad femenina que la masculina. Es en este contexto que 
Adam la llama para avisarle que su jefe le asignó el caso 
Attinger porque quiere una sentencia rápida, pero que le 
va a pedir que lo saque “para mantener la paz del hogar”. 
Este alarde de Adam, sumado al comentario condescen-
diente hacia ella, la saca de las casillas. Adam se ríe y le 
dice que se oye simpática cuando lucha por una causa. 
Amanda siente que el marido la está gozando. Es, a su 
decir, “la gota que rebasó el vaso de una mujer”. Así que 
va a defender su causa bajo la forma de la causa femenina, 
encarnada en el caso de Doris Attinger, a quien represen-
tará como abogada para ir contra Adam.
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Los Attinger son el contrapunto inquietante de la pa-
reja que forman los Bonner. Warren es un infiel con-
suetudinario que destrata, insulta y golpea a su esposa 
Doris, mientras ella tolera sus maltratos entre gritos y 
protestas, en una posición sumisa a la autoridad de este 
hombre patético. Cuando Adam entreviste a Warren en 
cumplimiento de su tarea de fiscal, se mostrará hosco y 
molesto de tener que lidiar con un sujeto del que en el 
fondo piensa que es responsable haber desatado la ira 
de su esposa. Amanda por su lado entrevistará a Doris, 
para encontrarse con el tipo de mujer que ella cierta-
mente no es ni podría ser. Si llegó a la entrevista iden-
tificada al ideal combativo del derecho de la mujer a no 
tolerar ser engañada por su esposo, se encuentra, por 
el contrario, con una mujer que viene sosteniendo las 
infidelidades y goza del maltrato y la sumisión al mari-
do. Al punto que a Amanda se le vuelve incomprensible 
por qué alguien que viene hace casi 10 años sostenien-
do una posición masoquista ante el esposo, de pronto 
trate de matarlo. Cuando le pregunta cuándo empezó a 
sospechar que estaba perdiendo el afecto de su esposo, 
Doris responde: “cuando dejó de pegarme”. Golpes y 
escapadas forman parte de la vida cotidiana de esta es-
posa y madre de tres hijos. Si para Amanda la “gota que 
derramó el vaso”  fue el pavoneo condescendiente de 
Adam, para Doris no fue la dosis cotidiana de despre-
cio e infidelidad que el marido le dispensa, sino la ame-
naza de quedarse sin esa dosis. Mientras que los maltra-
tos aseguraban la continuación del vínculo, su ausencia 
de cuatro días seguidos en cambio implicaba la amenaza 
de una ruptura. Doris es un escándalo para el feminis-
mo bienpensante de Amanda. Ella palpa así uno de los 
límites del feminismo de la igualdad. La demanda de 
igualdad entre los sexos se topa con el límite del goce, el 
erotismo y la diferencia encarnada en los cuerpos eró-

genos. Llevada la demanda de igualdad al extremo del 
plano erótico, deviene ideal de indiferenciación entre 
hombres y mujeres. Una regresión a la posición de la 
fase fálica infantil (Ritvo, 2019). En Mujeres en movi-
miento, Graciela Musachi señala que el derecho huma-
no de las mujeres a no ser sometidas a violencia tiene el 
límite inhumano y singular de hacerse pegar en aquellas 
que lo logran. Es que el síntoma puede perfectamente 
devenir el soporte de la vida de un sujeto, algo cuya fal-
ta haría vano el universo (Musachi, 2012).

Para hacer suyo el caso Doris, Amanda tendrá que 
encontrar el modo de transformar la pérdida de goce ma-
soquista como motivo del intento de asesinato, en una 
amenaza a la integridad de la familia, argumento más pa-
sable en la opinión pública. El motivo de que hay hijos 
de por medio viene a darle a la abogada un marco de jus-
tificación que encubre el goce de su defendida.

Para Amanda, el caso Doris es su causa, pero... ¿qué 
la causa a Amanda? Se trata de una “causa” en torno de 
la igualdad de los sexos, que conecta con aquello que la 
causa en su deseo por Adam: la instalación de un conflic-
to que perturbe la igualdad para dar entrada a la “peque-
ña diferencia”. Para Amanda, se trata de dramatizar en el 
estrado una injusticia dirigida a la sociedad patriarcal y 
también al marido. Acting que convoque a Adam a que, 
por amor, condescienda su machismo al amor por ella. 
Que le ofrezca su castración.

Bajo el universal del “para todos”, ella lucha con-
tra el  Uno de excepción  del macho gozador, del que 
el Sr. Attinger y Adam mismo serían sus encarnadu-
ras, para dar lugar a la inscripción de que No existe un 
Uno de excepción. La sonora “palmadita” que Adam le 
propina a Amanda en el curso de un masaje representa 
para ella la verificación de que, agazapado bajo formas 
amables, está ante el típico varón brutal que descarga 
su furia contra la mujer, igual que el Sr. Attinger con 
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Doris. Como respuesta, llena la corte de mujeres desta-
cables para probar que la mujer es igual al hombre y de 
paso poner a Adam en ridículo haciéndolo levantar por 
los aires por una acróbata. Pone así a prueba a Adam 
como marido, sometido a una humillación pública en 
su dignidad.

Para Cavell (1999), se trata de una batalla de los se-
xos por el reconocimiento de la mujer. Pero lo que sigue 
a la escena del ridículo abre a otra hipótesis. Luego de 
ese episodio, Adam ya no quiere hablar más con ella. La 
acusa de despreciar la ley, y que como el matrimonio es 
la ley, entonces desprecia también la relación que tienen 
y a él mismo. La línea argumentativa no es muy con-
sistente. Amanda no niega la legalidad del matrimonio, 
al punto de emplearlo como argumento en el estrado: 
es tan sagrado, que justifica el empleo de un arma si se 
trata de proteger dicha institución. Adam en su rabie-
ta, aplana el vínculo matrimonial al plano contractual. 
Pero luego Adam agrega algo que apunta a la verdad 
de aquello que aborrece y lo angustia: “¡Me gusta que 
haya dos sexos! No me gusta estar casado con lo que lla-
man una nueva mujer. Quiero una esposa, no una rival. 
Si quieres ser masculina, no lo hagas conmigo”. Adam 
ha sido herido en su imagen viril. La dramatización de 
la igualdad hecha por Amanda es una demostración de 
que está castrado. Ella se ha tornado para él en una mu-
jer fálica y viril, por lo que huye de la casa con un por-
tazo. Si ella es varón, entonces él queda feminizado.

En su alegato final en el estrado, Amanda va a plan-
tear la igualdad de los sexos. La ley “no matarás” es un 
universal “para todos”. Pero luego agrega que los hom-
bres han matado por fuerza mayor, en defensa propia o 
de su hogar, y que por ello fueron absueltos. Introdu-
ce así la excepción que confirma la regla, un “hay uno 

que no”, en el que se hace excepción por defensa propia 
o fuerza mayor, pero que combina con un argumento 
sexista: se hace valer tal excepción para el caso de los 
varones por razones de género. Introduce así una ley 
no escrita que apoya al hombre que protege su hogar 
por cuestiones de género, y pide que la apliquen a Do-
ris como esposa maltratada que actuó en defensa de su 
familia. La argumentación es falaz, dado que la inim-
putabilidad por defensa propia no es sexista, y requie-
re de condiciones que no aplicarían en el caso de Do-
ris. Para reforzar los argumentos, Amanda agrega que 
cada ser viviente es capaz de atacar si se lo provoca su-
ficientemente. El argumento combina así la ley escri-
ta del “para todos” (“No matarás”) y sus excepciones 
y una “no escrita” que es particularista y lógicamente 
anterior a la ley. La escrita contempla la excepción por 
causa justa o legítima defensa. La no escrita propuesta 
por Amanda es en cambio el derecho a atacar violenta-
mente ante una provocación. Se trata de un exceso que 
introduce un más acá de la ley escrita: la capacidad de 
atacar ante una provocación es una cuestión que no es 
legal; un exceso que la ley intenta acotar.

Este goce no regulado por la ley, que se presenta 
como un exceso que Amanda esgrime como derecho, 
es lo que a Adam lo angustia. En su alegato, pierde el 
hilo tratando de argumentar que la dramatización de 
Amanda no tiene nada que ver con el proceso que allí 
se juzga. Pero pierde el caso y Doris es declarada libre 
de culpa y cargo. En un giro irónico, Doris y su marido 
se reconcilian. Y se sacan fotos para los periodistas, en 
las que aparecen junto a los hijos y la amante de él. Es 
que la infidelidad y el maltrato son para Doris perfecta-
mente tolerables. Puede haber rematrimonio no soste-
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nido desde el amor ni desde los ideales de emancipación 
femenina e igualdad de los sexos, sino desde el despre-
cio mutuo, para sorpresa de la idealista Amanda (y de 
Stanley Cavell). En cambio, Adam y Amanda han roto 
su matrimonio.

Esa noche, Amanda reflexiona en el departamento de 
su amigo Kip acerca de si es o no “dominante”, vale de-
cir, masculina. Adam va entonces a simular para ella la 
escena de Doris con su marido y la amante, aquella esce-
na violenta fuera de ley, para devolverle su propio men-
saje en forma invertida. Irrumpe en el departamento de 
Kip con una pistola de juguete para amenazarlos. Logra 
así que ella admita que nadie tiene derecho a quebrantar 
la ley por mano propia. De ese modo, Adam consigue 
empatar con Amanda. Que para el caso es reconducirla 
al redil de la lógica fálica. Sólo que ese empate los iguala 
y no permite revincularlos como hombre y mujer.

Para ello, Adam tendrá que llorar ante la pérdida de 
la casa de campo que simboliza el vínculo entre ellos, 
convocando a la ternura de Amanda. Si Adam recupera 
a Amanda, es por su capacidad para hacer una simula-
ción de llanto, con lo que la conmueve y así la recupe-
ra como mujer. Si ella logra feminizarlo, él también la 
feminiza a ella, y al hacerlo, la vuelve deseable para él. 
Amanda le dice que eso demuestra que no hay diferen-

cia entre los sexos, que también los hombres pueden 
llorar y ocupar una posición femenina. Que en el fondo 
no hay un Uno de excepción: todos estamos castrados. 
Pero entonces agrega que quizás haya una diferencia, 
pero “es muy poca diferencia”. Sólo que ese poco de 
diferencia es el trasfondo del sostén del erotismo. Oca-
sión para que Adam recupere su posición viril al grito 
de ¡Vive la différence! Estamos ante la dimensión cómi-
ca, que para Lacan es el triunfo del falo3.

Para Lacan, el carácter fatal del amor es consecuen-
cia de la conjunción de dos saberes inconscientes que 
no se recubren, ya que son intrínsecamente distintos. 
Pero cuando se recubren “esto constituye una sucia 
mezcolanza” (Lacan, 1974, s.d.). Podríamos ensayar un 
diálogo en esta pareja, que plasme la “sucia mezcolan-
za” en que están atados:

Amanda: Tú eres un varón engreído que se preten-
de superior por creer detentar el falo. Te pido que por 
amor me dones tu falta.

Adam: Tú te posicionas como una mujer viril que 
pretende detentar el falo, lo cual me impotentiza. Te 
pido que te feminices para poder desearte.

Amanda: Todos somos iguales ante la castración y 
no existe un Uno de excepción no castrado. Pero por 
amor a ti, te otorgo una pequeña diferencia, en tanto te 
elevo a Uno único, y hago de tu pene el falo con el que 
gozo fálicamente.

Adam: ¡Vive la différence!

Sólo que esta diferencia es planteada aquí como 
imaginaria. Queda a cuenta para Amanda el goce su-
plementario o femenino, en la medida que asuma la fal-
ta en ser y la falta del Otro. Lo que supone salir de la 
reivindicación de igualdad en el plano del goce sexual. 
Aceptar un No-Todo fálico y que la diferencia no es 
imaginaria ni pequeña, sino real.

El triunfo de la diferencia en el plano imagina-
rio inevitablemente reanudará la guerra entre Adam y 
Amanda, luego del paréntesis de intimidad sexual con 
la que se cierra la película. Lo que abre a la pregunta de 
si esta repetición de separación y unión rematrimonial 
no proseguirá hasta el infinito, y cuál sería la condición 
de que el  ¡Vive la difference!  no opere en el registro 
imaginario sino como nueva forma de amor, más cura-
do de las pasiones del ser.

Si el amor es el lazo entre dos saberes inconscientes, 
podríamos representarnos topológicamente estos dos 
saberes como dos toros enlazados:
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Las vueltas de la demanda dirigida al Otro arman un 
circuito que no cuenta la falta del Otro, el vacío central 
que los enlaza, y que queda cubierto por la demanda de 
cada partenaire. Es la vía del no cesa de escribirse, en la 
demanda de reconocimiento: pasión de la ignorancia di-
rigida al ser del Otro que encubre su falta en ser, repre-
sentada por el agujero central. El único circuito que per-
mite la cuenta de esa falta es el 8 interior, que enlaza tanto 
el vacío del sujeto como la falta del Otro. La vía de la va-
lentía ante la castración.

Las comedias de rematrimonio plasman la estructura 
topológica de lo que requiere un acto logrado, en tanto 
supone la estructura de un ocho interior que pase dos ve-
ces por el mismo punto vacío. Las parejas en estas come-
dias pasan dos veces por la decisión de elegirse, sólo que 
se trata de que inscriban la falta en ser. El acto logrado 
para Lacan tiene la estructura topológica de un ocho in-
terior por el cual se inscribe la vuelta por la falta del Otro 
para poder producir un corte, separando así el objeto a y 
el sujeto. El acto no es la separación del otro, sino el cor-

te con cierta fijación a un objeto de goce que obturaba la 
castración, relanzando así el deseo amoroso.

Vuelta por la demanda que cuente también la vuelta 
por el deseo en torno de la falta del Otro, aquí represen-
tada por el agujero central, y que la demanda recubría. La 
vía de la valentía en Lacan implica ir más allá del amor 
narcisista neurótico que Freud (1914) tematizó en Intro-
ducción del narcisismo: un amor que ya no demanda el re-
conocimiento del ser del otro. Que inscribe la castración 
del Otro y la imposible relación sexual. Un amor adver-
tido de las ilusiones de completud y reclamo de ser Uno. 
No se trata de abundar en las ilusiones de la pasión amo-
rosa, sino de estar advertidos de dicha ilusión. Una for-
ma de amor que consienta la castración en vez de velarla 
para hacer existir la relación sexual que no hay. La valen-
tía ante la castración implica el compromiso con el deseo 
sostenido desde la falta irreductible inscripta a cuenta del 
sujeto. Modo de transitar una relación con el otro que 
persevera en el deseo, pero apaciguada de las pasiones del 
ser, que demandan que resuelva la castración.
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1 También es una cita al libro de Margo Howard Eat, drink and remarry. Confessions of a serial wife, en el que la autora relata los 
avatares amorosos de su vida
2 “El amor que aborda al ser ¿no surge de allí lo que hace del ser aquello que sólo se sostiene por errarse?” (Lacan, 1981, p. 176).
3 «La dimensión cómica está creada por la presencia en su centro de un significante oculto, pero que en la comedia antigua está 
ahí en persona: el falo. En la comedia lo que nos hace reír no es tanto el triunfo de la vida como su escape. (…) la vida escapa a todas 
las barreras que se le oponen. El falo es el significante de esa escapada. La vida pasa, triunfa de todos modos, pase lo que pase. El hé-
roe cómico tropieza, se ve en apuros pero todavía vive. Lo tragicómico existe. Aquí yace la experiencia de la acción humana». Lacan 
(1959-1960, p. 373).
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Lo femenino le da nombre al libro de Marie-Hélène 
Brousse publicado por Tres Haches en 2020. Recorrerlo 
nos invita a descubrir textos de su autoría, que van desde 
el año 2000 al 2019, donde podemos encontrarnos con 
precisiones epistémicas, clínicas y políticas que echan luz 
sobre aquello opaco y desconocido para todo ser hablan-
te: lo femenino. Fundamental, por un lado, para pensar 
a la época actual, la época de los Unos-solos, como nos 
dice la autora, en donde los grandes debates se vienen 
dando en relación a las formas de vivir y abordar la se-
xualidad, las identidades sexuales y los lazos sociales. Así 
como también, por el otro lado, por su importancia en la 
experiencia de un análisis, dando cuenta de aquello sin-
gular que habita en cada uno, propio de cada parlêtre, 
que no se “confunde con las mujeres” (p. 8), sitúa Leo-
nardo Gorostiza en un imperdible prefacio. Se trata en-

tonces de ese fuera de género, como nos adelantan con su 
título las próximas Jornadas de la Escuela de la Orienta-
ción Lacaniana.

Así, nos encontraremos con más de veinte textos que 
toman los significantes de la época, los síntomas, los ma-
lestares, los cambios de discurso, el amor, la maternidad; 
y donde la autora, recurriendo a otras disciplinas, a viñe-
tas clínicas y a fragmentos testimoniales propios, ubica 
lo que es central en la lectura: la tensión entre lo univer-
sal y lo singular. Tensión de la que se ocupa fuertemente 
el psicoanálisis. Nos hace saber de la importancia de una 
escucha sin prejuicios, atenta, orientada por lo más sin-
gular de cada uno, que apunte a dar vuelta a el discurso 
del amo, el cual, en tanto organizador del lazo social y 
prescriptor de modalidades de goce determina cuales es-
tán permitidas y cuáles no.
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M-H Brousse nos advierte que todo significante amo 
es segregativo y que el universal, el para todos, justamen-
te introduce la segregación de la cual pretende escapar, 
siendo lo femenino, para Lacan, una “tentativa de sub-
vertir el juicio de universalidad que, según me parece, es 
la única posibilidad de hacer fracasar la segregación” (p. 
82) y que, “la experiencia analítica, permitiendo el des-
pliegue de otro discurso, hace volar en pedazos esta uni-
versalidad” (p. 42).

De este modo localizamos la importancia de lo fe-
menino para una política  desegregativa  como es la del 
psicoanálisis. A lo largo de los diferentes textos, vamos 
del todo a la excepción, ubicando las formas que toma lo 
universal, sus fracasos, sus paradojas. Aborda un pun-
to crucial del momento en que vivimos, partiendo de un 
significante que en algún momento pretendió ser del or-
den de lo universal para hablar de las mujeres: la mater-
nidad. Sitúa allí cuestiones fundamentales para adentrar-
nos en los debates sobre el aborto y ubica la separación 
que devino entre ser madre y ser mujer: “la maternidad 
dejo de ser a la vez, una obligación de la naturaleza y un 
destino de discurso; devino una elección de goce” (p. 22).

Elección de goce, clave para introducirnos en una di-
ferencia radical: género y goce. Nos permite ubicar que el 
psicoanálisis aborda la sexualidad desde el goce y no des-
de el género. Este último tiene como única sustancia la del 
semblante, siendo del orden del discurso y de las identifi-
caciones. Nos dice que Lacan insiste en Aun en referirse 
a los “llamados hombres” y las “llamadas mujeres”, para 

hacer hincapié justamente en que no habla en términos 
de género, sino que, los mismos no son más que seres 
de discursos, y que, en todo caso, cada quien tendrá por 
construir su propia definición del mismo. Bajo el equí-
voco plantea que el discurso analítico es a-genero, sin el 
género, pero no sin lo sexual. “El sexo como modalidad 
de goce no es identificación, sino un acto, una elección” 
(p. 202).

Así nos introduce en ese más allá de las identifica-
ciones, más allá del fantasma, que da cuenta de lo más 
singular de cada uno, haciéndonos saber que cada anali-
zante es único, desde sus inicios. Recorto un pasaje: “en-
tonces devine psicoanalista, escucho los Unos-solos sin 
jamás prejuzgar sus modos de goce y sus soluciones se-
xuadas. Mi principio es lacaniano: `el ser sexuado no se 
autoriza más que de sí mismo”. Paso mi escucha, como 
Lacan testimonió de sí mismo, escuchando seres hablan-
tes inventar su género y someterse a la lógica de su saber 
inconsciente, asumir la elección de sus modos de goce. 
Desegregación. Uno no se desembaraza de su síntoma, 
se lo vuelve operativo” (p. 82).

Hasta aquí, ante la imposibilidad de decirlo todo, so-
bre este excelente libro que nos brinda precisiones claves 
para avanzar y para pensar a la época y sus discursos. 
Nos enseña acerca de la sutil y prudente escucha, acerca 
de lo activo del vacío, bordeando la alteridad y lo hétero 
que habita en cada Uno, orientando al psicoanalista y su 
práctica, a sabiendas de que no hay estándares, pero sí 
principios para una clínica desegregativa.

Referencias
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Reseña

Spoilers del presente. Ver series para ser de nuestra época
Spoilers del presente. Ver series para ser de nuestra época | Juan Pablo Duarte (comp.)  

| Ediciones Universidad Nacional de Córdoba | 2021

Lorena Beloso*

Universidad Católica de las Misiones

Quienes amamos el cine y las series, cuando leemos 
sobre eso, estamos siempre atentos a una advertencia co-
mún y necesaria: “este artículo contiene spoilers”.

Aviso que puede determinar si avanzamos o no. Pero 
esta vez, no estamos en presencia de algo tan simple. Un 
título, nos interpela ¿Se puede spoilerar el presente? ¿En 
una suerte de anticipación? ¿Se trata de adivinarlo? ¿De 
interpretarlo sobre la marcha? Escribo estas preguntas 
antes de comenzar a leer el libro. Veamos.

La primera clave la brinda Juan Pablo Duarte en el 
“Trailer”, nos dice “posiblemente las series sean una de 
las respuestas más originales a un momento histórico en 

el que la verdad se transformó en una ficción en crisis” (p. 
11), así se trata de un “presente que el pasado no permite 
situar” (p. 11). Advierte que son aquellos sucesos actua-
les, que no llegan a nombrarse del todo, que no pueden 
clasificarse por completo o incluso cuentan con caracte-
rísticas inéditas y que “casi en simultáneo las series inten-
tan escribirlas” (p. 13) y entonces “su retrato de la reali-
dad aspira menos a una fidelidad factual que a señalar lo 
que el presente contiene de indecible. En las series, en las 
más serias entre ellas, este fracaso impulsa su insistencia” 
(p. 13). Wow. Cuando un tráiler nos engancha, no tarda-
mos en comenzar un maratón, y este parece ser el caso. 
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¡Continuemos!
El primer episodio es central, es algo que nos ense-

ñó Twin Peaks1 y quienes trabajaron en la edición de este 
libro al parecer lo saben muy bien. Comenzar a plasmar 
la temática con Don Draper en la pluma de Jorge Assef, 
es una apuesta segura. Con su estilo tan particular, visi-
bilizando esos detalles que se nos escapan y a los cuales 
nos invita a remitirnos, resalta la relación de los sujetos 
contemporáneos con los objetos de goce y su indiferen-
ciación y así, cómo un relato situado en los años sesen-
ta puede enseñarnos sobre nuestro tiempo. Listo, nos 
atrapó.

Desde allí, encontramos una primera respuesta. Sí, se 
puede spoilear el presente. En nuestras pantallas tenemos 
ese efecto de verdad mediodicha y escenificada, ese bor-
de entre la ficción y lo cotidiano. Lo que puede ser mos-
trado y nos orienta a pensar la actualidad, de lo cual se 
sirven psicoanalistas y figuras de la cultura para escribir 
al respecto.

Avanzamos y nos encontramos con un sin fin de in-
terpretaciones, comentarios e incluso interrogantes que 
nos hacen pensar en Netflix, Amazon Prime y en noso-
tros mismos de otra manera.

De lo macro de los debates actuales, como la rela-

ción entre las tecnologías y el poder, y las tensiones entre 
el estado y el capital, este libro propone una “operación 
lacaniana de lectura”2 centrándose en lo que escapa a la 
lógica universal, y es creo, lo que permite pesquisar los 
efectos de aquello en los sujetos de nuestro tiempo. En-
tonces, ¿lo que vemos en las series, podemos escucharlo 
en nuestros consultorios?

Estos autores nos responden desmenuzando las gran-
des temáticas que han atravesado la humanidad desde 
siempre, como el amor y sus enredos, las angustias, la 
violencia, los autismos contemporáneos, resaltando las 
contradicciones inherentes a las relaciones humanas y la 
diferencia entre lo verdadero y lo real.

Al finalizar el maratón de capítulos hay un “extra” 
que no quiero  spoilear, solo diré que se elige terminar 
con el registro de una actividad que permitió transitar la 
pandemia de otro modo. Porque hay que decirlo, estos 
textos fueron pensados, escritos y editados en un mo-
mento universal único, donde para muchos lo que per-
mitió sobrellevar la situación fueron los libros, el psicoa-
nálisis y las series. Aunque ya en otras circunstancias, 
¡esperaremos ansiosos las próximas temporadas de Spoi-
lers del Presente!
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Un curso de extensión universitaria como apuesta de 
salida, de la universidad a la comunidad, del psicoanálisis 
a la ciudad.

Con Eugenia Destéfanis, Lucía Busquier, María José 
Ghione y por supuesto, también con la orientación del 
equipo de trabajo de la Maestría en Teoría Psicoanalítica 
Lacaniana, de la Facultad de Psicología de la U.N.C. y 
su programa de extensión Psicoanálisis y discursos con-
temporáneros, nos propusimos impulsar un espacio de 
conversación entre el psicoanálisis y los feminismos, por 

la vía de un curso de extensión titulado Feminismos y psi-
coanálisis: de las leyes universales a los arreglos singula-
res. Estuvo dividido en tres encuentros, contando cada 
uno con un título que orientó las discusiones: “¿Qué 
moral sexual cultural hoy?”, “El universal mujer y sus 
efectos segregativos” y “Lo que la ley no alcanza”.

El primero contó con la presencia de tres invitados, 
Alejandro Willington —psicoanalista, miembro de la 
EOL (Escuela de la Orientación Lacaniana)—, Sofía 
Zurbriggen y Eduardo Mattio, —provenientes del cam-
po de la filosofía, la investigación y la docencia, rela-
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cionados ambos a su vez a los activismos feministas—. 
Se dio allí un espacio de discusión y lectura de distin-
tas aristas de la moral sexual cultural de nuestra época, 
pensando en las implicancias y derivas de leyes vigen-
tes en nuestro país, como la de Educación Sexual Inte-
gral y la de Interrupción Voluntaria del Embarazo. Por 
su parte, Sofía Zurbriggen, compartió parte de la inves-
tigación que se encuentra realizando en relación a las 
respuestas que vienen dando hace tiempo una organi-
zación de socorristas —activistas feministas que acom-
pañan a personas en procesos de interrupción volun-
taria de embarazos—, destacando la importancia, en el 
momento actual, de diferenciar lo legal, de la legalidad 
de las prácticas, así como el sentido que se introduce en 
las prácticas y su posibilidad de resignificación. Seña-
ló también la centralidad de la idea de “representación 
del poder heterárquica”, es decir como eso que habla de 
cierta independencia de acción en lo micro, respecto a 
un sistema macro establecido, jerarquizado, normaliza-
do. También allí, Eduardo Mattio destacó cómo la ley 
de E. S. I., como dispositivo tanto pedagógico como de 
subjetivación ha tenido diversas respuestas —desde re-
sistencias o usos confesionales de algunos actores hasta 
subversiones críticas por parte de otros— y que en re-
lación a ello podemos preguntarnos qué aspectos de la 
moral sexual compartida se han conmovido y se habrán 
de conmover en el proceso de aplicación de este dispo-
sitivo, invitando a resaltar que la lógica de los arreglos 
singulares puede sumar a los agenciamientos colectivos 
en tanto y en cuanto no se confundan con la vía de sali-
da individualista que promueve el capitalismo, es decir 
apelando a una implicación, a una respuesta responsable 
por parte de las singularidades con el Otro social. Por 
su parte, Alejandro Willington resaltó la importancia 
de seguir recordando en la actualidad el acontecimiento 
Freud, que implicó y aun hoy implica una subversión 
del pensamiento tradicional sobre la sexualidad —por 
destacar por ejemplo, su carácter inevitablemente poli-
morfo—. Esto posibilita una ampliación de lectura, ante 
lo acotada y segregativa que es la lectura realizada por 
parte de discursos conservadores vigentes aun hoy, por 
ejemplo ciertos actores del discurso médico, que defien-
den una idea de normalidad en relación a la sexualidad y 
por consecuencia, una continuidad en la deriva de la pa-
tologización. Por mi parte, en este mismo encuentro me 
propuse transmitir una lectura, una perspectiva en tor-
no a la “diferencia” de la que se trata en el psicoanálisis, 
esa absolutamente única de cada quien que habla —ni 
genérica, ni generalizable—, que refiere a cómo un ser 

hablante y su cuerpo es afectado por el hecho de habi-
tar un mundo de lenguaje y de cómo en cada cuerpo las 
experiencias de goce inolvidables, acontecen, marcan y 
se cuentan, de manera única e irrepetible. Siempre por 
ende, cada caso excede a su manera a la lógica del “para 
todos igual” que inevitablemente establecen las leyes y 
sus protocolos públicos de acción.

La segunda conversación arrancó a tres voces, dos 
de practicantes del psicoanálisis y una proveniente del 
campo de la historia. Lucía Busquier, es la historiadora 
que con su pragmática discursiva supo transmitir a partir 
de sus investigaciones, diferentes invenciones —es decir 
ejemplos de luchas, coaliciones, resistencias, experien-
cias artísticas—, que se constituyen como herramientas y 
prácticas políticas concretas de un sector del activismo y 
la academia feminista, el de las mujeres afrodescendien-
tes. Destacando la necesidad de llevar adelante prácticas 
descolonizadoras, las voces y acciones de estas mujeres 
—que han sido múltiplemente segregadas a lo largo de la 
historia— han sabido discutir y objetar las pretensiones 
de universalidad puestas sobre el sujeto mujer.

Eugenia Destéfanis, recuperó perlas freudianas que 
no conviene olvidar a la hora de leer lo que sucede en 
la humanidad. Por un lado, en relación a lo eficaz que 
es la pulsión de muerte y por otro, a lo complejo que es 
el cumplimiento del mandato del amor al prójimo en-
tre los seres hablantes. Se encargó también de transmi-
tir cómo lo universal nos lleva a hablar de segregación 
y cómo el psicoanálisis desde siempre se ocupó y preo-
cupó por ello, destacándose justamente por ser un dis-
curso que tiene en cuenta la dimensión del goce —exis-
tente en los seres/cuerpos hablantes como imposible de 
universalizar— y que opera de manera antisegregativa. 
Por su parte, Liliana Aguilar (miembro de la EOL) pudo 
hacer pasar la diferencia que existe entre la lógica de lo 
universal —que conlleva efectos segregativos— y la ló-
gica de lo femenino, —que viene más bien a vetar lo uni-
versal—, caracterizándose por corresponder a una lógica 
que incluye las experiencias de goce que refieren al enig-
ma, a la alteridad propia al ser hablante. Destacó y aclaró 
también, lo que implica lo femenino para el psicoanáli-
sis, como eso que está absolutamente fuera de género —
no refiriendo por ende a identificaciones— ya que justa-
mente no tiene que ver con el decir, con las palabras sino 
más bien con letras de goce, con experiencias de goce en 
los cuerpos.

La tercera interlocución contó con la participación 
de tres practicantes del psicoanálisis: Matías Meich-
tri Quintans (miembro de la EOL), Agustina Brandi 
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y María José Ghione, y con investigadoras y activistas 
feministas provenientes de distintas áreas de interven-
ción: Denise Paz Ruíz, del Trabajo Social y Guillermina 
Huarte, de la Comunicación Social. Maria José Ghio-
ne, por su parte realizó una puntación del recorrido del 
curso y retomó aportes fundamentales del psicoanáli-
sis para entender lo inevitable del malestar en la cultura. 
Agustina Brandi, continuó la línea de conversación ha-
ciendo hincapié en cómo las leyes —que operan por la 
lógica de lo universal— conllevan un efecto de negación 
de lo irreductible en lo humano, y en cómo este tapo-
namiento de la dimensión de lo imposible tiene efectos 
de retorno en lo social. Especificó que, cada quien ha 
de dar su consentimiento a la ley y que lo que se tiene 
en cuenta desde el psicoanálisis es ese arreglo singular 
que se pone allí en juego. Por su parte, Matías Meich-
tri Quintans puso énfasis en la necesidad de que se den 
estas conversaciones y destacó que, si aún tomamos a 
Freud es porque nos sirve para pensar lo que nos pasa 
tanto individual como colectivamente. Introdujo a su 
vez en la conversación, la inevitable transacción que la 
vida en sociedad implica, donde hemos de renunciar a 
algo de la satisfacción de nuestras pulsiones para así po-
der regular el malestar entre todos. Recordó también 
algo fundamental a tener en cuenta, sobre lo insuficiente 
que resulta pensar la violencia meramente en relación 
al aparato normativo. Denise Paz Ruíz, quien tiene ex-
periencia de intervención e investigación en el ámbito 
de la violencia contra las mujeres, destacó que sería un 
error pensar la reparación en un sentido de “para todos 

igual”, por ser esta justamente más bien de orden abso-
lutamente singular. Por otro lado, señaló que los para-
digmas securitistas son un índice de la época neoliberal 
e hizo énfasis en la necesidad de que exista una justicia 
no burocrática, esa que permite sostener la dignidad del 
acto de justicia. Por su parte, Guillermina Huarte, como 
comunicadora, introdujo en la conversación interesan-
tes preguntas y críticas en relación a la “razón punitiva” 
que circula en nuestra actualidad: ¿hay formas alternati-
vas al código penal?, ¿cualquier práctica es escrachable?, 
¿qué sucede cuando se demanda más y más seguridad, 
más y más vigilancia? ¿hasta qué punto las cosas son re-
parables? Como activista feminista, defendió también la 
idea de que siempre en el “movimiento”, se cuenta con 
la posibilidad de revisar aquello que se haya propuesto.

Además del recorrido propuesto por quienes hemos 
sido docentes del curso, cada encuentro fue sumamente 
enriquecido por los aportes y preguntas de las personas 
que ingresaron y participaron con entusiasmo en las suce-
sivas conversaciones. En resumen, vivimos una experien-
cia de salida y de cruce, entre discursos y entre personas 
sumamente diversas provenientes de distintos campos de 
acción y formación, pero movidos por un interés en co-
mún, seguir pensando los conceptos, las ideas y las accio-
nes —como seres hablantes y como profesionales— que 
resulten convenientes para la lectura y el abordaje de pro-
cesos de transformación social y/o ante la presencia de 
dificultades con el Otro social y/o con el Otro corporal. 
Nos quedan valiosas preguntas para continuar ponién-
donos al trabajo de conversar.




